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বঙ্গদর্শন । 


নব বর্ষে। 


হে নূতন, নাহি ক্ধানি--হে অপপিচি 
জাপানের কোন্‌ ক্ষণে হলে উদ 
হ্ৃপ'গংপ যাহা দাও, হব তাহে প্রীত, 
নতশিরে লব ওগো, জম-পন্াগয় * 
দিবে কারে চয়মাল্য _মচ্মা-ম তি, 
তোমার নিশ্বালে কোপা জাগিবে প্রলয় । 
দিবে মুছে কার ভালে তিলক অঙ্গিত, 
আছে ঝুঝি তারি মাঝে মানবে অভক্গ। 


উৎদাহের সন্ত তুমি শুনাইবে কাণে 
পতিতের  উঠিবে সে তান্ছি ধরালন! 
'আশ। হীনে দিবে আশা, শোকার্ত পরাচুণ 
সাস্তনার দ্লিত্ববারি করিবে পিঞ্চন ৷ 
ছর্গম জীৰন-পথ তোসার কল।াণে 
উত্তরিব, জানি আমি,_€হ বর্ণ নুতন ! 


উ্গিরিজানাপ যুখে(পাধায় ৷ 


. পৃথিবীর উৎপত্তি। 


শশী 


ঘশ্ধলক্প্রদাঙ্গবিণেষে পৃিবীন্র উৎপত্তির যেমন 
এক-একটা পৃধকৃ..ইতিহাল আছে, আধু 
নিক দ্যোতিবিকত্রান্থে ততপাসঙ্গিকক ইতি- 
হালসংখ্য। লেইগাক।র অধিক না হইলেও, 
অন্তত দুই তিনটি প্রপকৃ মতবাদের কথা 
আনরা আজও লেটাতিরিব্গণের সুদে শুনিয়া 
পাকি । এ সঞ্চক্ষে 'প্তোক মততবাদই 
বহুযুক্কিপুর্ণ ও ভগদ্িসংাত জে। 1[তিষিগণের 
পুষ্ঠপোবিত, হৃতাং সেগুলির মপে। কোন্ট 
লতা, তাং! হঠাৎ ঠিক করা খড় কঠিন। 
এন্ধপ প্বপে প্রাহোক মতবাদ ঃদিগের প্রদ- 
শিঁত যুক্তির গুরুত্র ডুলল। করিস, থে মতা 
বাদটি লনবাগেশণ স্ব ক্রপুণ নলে হর, তাহা? 
কেই সতান্বন্পে গ্রহণ করিগ্রা সঙ্গ থাকা 
বাতীত উপাক্সার লাই । 
বৃহস্পতি, শুক্র, শনি প্রভৃতি লৌর-পরি- 
বারন্থ জোতিপগুলি পর্ণ।াস্ক্ষণ করিলে, 
তাহার পরস্পরের নধে কতকগুলি স্থান্নী 
সন্ব্ধ স্পট দেখা গিরা পাকে। €ছ্যাতিবিদ্‌- 
গণ পরীক্গা করিয়া দেখিয়াছেন) শুক্র, বুছ- 
পতি, পৃথিবী প্রত্থতি এহ ও তাহাদের 
উপপ্রহাদি গুলির প্রত্যেকেরই - এক*একটা ২ 
দ্বতত্র প্রদক্ষিণপথ নিদিষ্ট আহ সত্য, কিন্ধ 





তন্মধোও পূন্দো ক্রকূপ একতা থেখা বার । 
সৌরব্দোতিক্কগুলির গতির উলিখিত একতা 
এবং তাছাদের্‌ মবস্তাসের সধ্যো কতকগুলি 
সৃম্খলা আবিক্ধার করিয়া জ্যোতিখিমাঁতেই 
বলেন _বৃছল্পতি, শুক্র, শনি, পৃপিবী 
ইত্যাদি গ্রহদক্ল যে একটা অতিনিকট 
ভ্ঞাতিত্বন্থত্রে স্থত্যর সহিত দশ্বন্ধ, তাহাতে 
আব অপুযাত্র সন্ছে নাট। পৃথ্বী ও 
অপরাপঙ লৌবজ্যোতিসের প্রতোকেই একই 
প্রপার উপর হইগ্রাডিল এবং তাছাদের 


ধ্বংসও একই প্রপাপ্প পম্পয হইবে? 
পণ্ডিতগণের মতে লৌরপ্গতের অপি 
বক্ষি এবং পৃপিবার উৎপত্তি একই 
ব্যাপার । 

এখন. গৌরঞ্গ্রতের উৎংপত্তিপ্রসঙ্গে 
"জোোতিদিগণ কি বলেন, দেখ! যাক । 


জো!তিংশাস্ে এ সম্বন্ধে মোটামুটি তিনটি 
মতবাদ প্রচলিত আছে। আগছিখ)াত 
জে/াতির্কির্টলাগাস্‌ বলেন -গৃধিবী, যেমন 
নিতই স্বীয়, অকক্ষের চারিদিকে আঁঝুর্ভন 
করিতেছে; স্বষ্টির প্রারস্তে বৃহস্পতি-শুক্রারি 
সৌরণ্য।তিগ্সাত্রেরই গঠনসামগ্রী অলক 
বাম্পাকাছে,.লেইপ্রকাত্র এচওবেগে মহা- 





তাহাদের গতির দিকের কোনই বাঁ. কাপে খুর্থিতেছিত্। তার পর কালক্রমে 


নাই, সকলেই হ্র্গোর সহি পরার একই. 
সমতলে থাকি! একই নিৰ্দিষ্ট দিকে একা" 
দক্ষিণ করে। এতত্বাহীত উহাদের 
অক্গাবর্নগতির পিক 





পর্শ.বেক্ষণ করিলে. 


তাঞ্ধক্ষত্ হওয়ার,'লেই বান্পীর সামগ্রী সছচিত 
ও রূপান্তরিত ছটা সৌরজগতের উৎপত্তি 
কিরিঙাছে॥ বিতীন্ব মতবাদিগণ বলেন” 
স্টির আদিতে সৌবগগতেব গঠনদানগ্রী যে 


প্রথম সংখা)। এ 


পরদ্পর বিচ্ছিপ্র অবদ্থ য় চিল, তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই; কিস্ক বাস্পাকারে ছিল না 
এবং পূর্ক্মমতবাদিগণের সক্কেোচনব্যাপারের 
সহিত স্বষ্টিতব্বের কোন স্বক্কই নাই। 
প্রথমে সৌরজগতের গঠলাপাদান অসংখ্য 
স্টঙ্ধাপিত্ডের আকারে আকাশে খুরিতেছিল; 
তন্মধ্যে ঘে করেকটি-খুহৎ পিও ছিল, তাহারা 
আকর্ষণূমিফেয ্ষুপ্রগুলিকে দেহস্থ. করিয়া 
ফালক্রমে এই সৌরুদগতের রচনা করি- 
ছে, ।' ইহাদের মতে আছও সুরমা নির্তই 
প্রচুর উক্তাপি৪ আকর্ষণ করিনা শই তেছে 
এবং এই অভ স্-উঙ্গাপাত-জনিত সঙ্সর্ষণই 
সৌয়তাপালোকের উৎপত্তি কারণ ।'পৃগিষী 
ও অপরাপর ছ্োতিকে এপন অধিক 
উক্চাপাত ন। হইবার কারণ ভিজ্ঞাস। করিলে 
হারা বলেন, এই মকল জেিক্ষের প্রি- 
মশপথের নিকউবর্তা আকাশ অধুনা উল্কা 
[বিরল হইয়। পড়ছে, ভাই আর এখন 
ঘনঘন উক্যাবৃষ্টি দেখা মান্ধ না? কিন্তু সৌর, 
ব্োতৈক্ষমাত্রেরই মন্ছি মক্( সকলই উত্কা, 
পিও শ্বারা গঠিত অধাপক-প্রোষ্টর-* বুধ 
করেকজন আধুনিক পিত য় মতবাদি- 
গণের নেতা । সৃষ্টির প্রান্তে সৌরজগতের 
সামঞ্জী যে নিহাত্রিকারু ্টায় একটা বিশাল 
আন্ত বান্পাক্ষারে খুরিতেছিল, তাহা ইহারা 
শ্বাকাখ করেন ; কি তার পর ধে কেবল 
তাগ্পক্ষয়লনিত সক্ষো5 স্বার। এই-টৈচিত্রযমপ্ন 





ঘটার - উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা, ইহার ভূত 


ঠিক বলেন না । লাপ্লাসের সক্ষোচ এবং 
দ্বিতীয় শিদ্ধাস্তিগণের সেই প্রাথমিক উল্কা- 
বর্ষণে শাণকার ঞো[তি্গণের দেছ 
পুষ্টি, এই উভয্ন ধাপারহ স্বষ্টির আদিতে 


পুপ্ৰির উত্তপন্ডি । ha 


ভ্লগত্রচনাকা্ঘোর প্রধান সহায় ছিল বশিয়। 
ইহাদের স্থির বিস্বাস হইযাছে। 

এই ত গেল প্রচলিত -সিন্ধান্ডগুলির স্থূল 
সৰ্শ্ম। প্রথম ও তৃতীশ্ন মতবাদিগণ স্থষ্টির 
প্রারস্তে সৌরজগতের সাদণ্রীকে যে নিহা- 
রিকাময় বলিয়। বর্পন করেন, অহা পোষক 
কোনও প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে কি না, এখন 
দেখা হাউক। সোকুনগতের স্টান্ব কোটি 
কোটি জ্যোতিদপুল্রের স্ৃষ্টি,পরিণতি ও ধ্বংস 
এতিনিপ্লতহ নস্ট আকাশে সংঘটিত হই- 
তেছে। আমাদের অগম হচ্ছিন্ন ও ক্র 
শঞ্িদল্পন্ মন্দির সাংাবে অসীন আকা- 
শের এহ অন'্ত স্থহিজালার প্রতাক্ষ দর্শন 
অসম্ভব হইলেও, আধুসক উদ্লত দূরবীক্ষণ 
ও রঞ্িনিক্পাচন (৯17০০৫০4510) হস্থাদি 
দ্বার৷ কতক গুলি অপেক্ষাক্রত নিকটবর্তী 
নাক্ষত্রিক চাগৎ এবং কম্রেকঞ্জাতীয় নিধা- 
নিকাপুপ্ত অতীজ্রর «হদ্রাও আমাদের 
ইঞ্জিয়খ্রাহ হইয়া পড়িয়াছে। সেই সকল 
জোতিফের পণ্যবেক্ষণঃদি দ্বারা লাস্র/সের 
নিহান্সিকাবাদ ও তৃতীগ্ন মতবাদিগণের 
শেষোক্ত নূতন সিদ্ধাঙটর হুপ্রতিষ্ঠার কত- 
দূর সহারতা হয়, তাহাই অধুল। দ্রষ্টবা। 
জ্যোভির্বিব্গণ বহুকাল হইতে নানাজাতীক্ষ 
নিহারিকাপুজজ পখ)বেক্ষণ কিয়া দেখিযা- 
ছেন, সৌরজগদধিকত স্থানের সেই আদিম 
জ্বলন্ত বঢুপরাশি যেমন ক্রমে ঘনীভূত, তরলী- 
ওঁ শেষে কহিনাকার প্রাপ্ত হইয়া! এই 
ভ্রগতের :জভিব। ক্রি করিয়াছে, তেননি লৌর- 
জগতের অতীত জীবনের লেই নান। পখ্যা- 
মের জস্থন্ধপ জবছ্) বিবিধ নিছারিকাপুঞ্জে 


স্পই দেখা গিত থাকে মৃখপিরা নতম ও- 


৪ বঙ্গদর্শন ৷ 


লীর (0719. ) একটি বিখ্যাত নিহারিকা- 
পুঞ্জ আকাশের কোটি কোটি বর্গ মাইল স্থান 
অধিকার কিমা আজও বাম্পাকারে আলি- 
তেছে; রশ্মিনিধ্বাচনঘস্ত্র হারা আলোক- 
পরীক্ষা করিলে, ইছার কোন অংশেই কঠিন 
পদার্থের অন্তিস্থলক্ষণ দেখা ধান্র ন এবং 
বাত্তাড়িত মেখের স্তাগ্ সেই বাপ্পরাশি যে 
প্রচণ্ডবেগে খুরিতেছে, তাহা স্পষ্ট বুঝা যার। 
ঞো।তিবিদ্গণ বলেন, আমাদের লৌরজগ- 
তের আদিম অবস্থা ঠিক এইপ্রকার ছিল 
মৃগ্‌ণিরা-নক্ষত্রপুঞ্জ্ব উক্ত নিহারিকামওলের 
এত তাপালোক-বিকিরণ এবং এত তাগব- 
নৃতা কেবল একটা নুতন জগত রচনার 
স্থচনামাত্র । 

সৌরজগতের পরবর্্ী অবস্থার সঙ্গ্ধে 
লাদাদ্‌ যে সকল কগা। এলিয়াছেন, কেবল 
বাম্পমন্স পূর্বোক্ত সিহারিক। অপেক্ষ। বররো- 
বৃদ্ধ নিহারিকাপুন্পগুলি পরিদশন করিলে, 
তাছার সত্যত! স্পই বুঝা যাদ্। মৃপপিরাস্থ 
সেই শিশু নিহারিকার চপলত।, অসংযতগতি 
ও অসারতা, এই বরোবৃদ্ধ শিহাগ্রিক1 গুলিতে 
দোটেই দেখা ধার ন/) আটশশব অজ্জভ্র 
তাপব্যয় কিতা হং।দের লেই জসার দেহের 
কেন্ৰস্থলে বান্পের কতকাংশ অস।ট বাধিরা 
ৰায়, এবং শেষে কেন্ত্রস্থ ঘনীভূত ব।স্পের 
প্রভাবে তাহাদের পুর্বেকার অলংবভগতিতে 
একটা। শৃঙ্খলা ও নিন্গমের ভাব আলির 
পড়ে । এই শ্রেণীর পোযোতিক অপেক্ষা বরো- 
বৃদ্ধ নিহারিকা। পর্য,বেক্ষপ করিলে, আমরা 
তাহাতে আরও কতকগুলি নুতন ব্যাপার 
দেখিতে পাই,_ইহাদের কেন্দ্রস্থ সেই ঘনী- 
সতত বাপ্পপিণ্ড বাতীত আর একটি শ্রদ্র- 


[ বৈশাখ । 


তর বাম্পপিও কেন্দ্রবহিতূর্ত স্থানে সঞ্চিত 
থাকে, এবং গণনা করিলে দেখা বায়, এই 
স্বিতীহ পিওটির সামগ্রীপরিমাণ, নিহারিকার 
অবশিষ্ট সমগ্র বাম্পীক্গ অংশের সামশ্রীপত্সি- 
মাপ অপেক্ষা অধিক ৷ দ্রযোতির্বিদ্গণ বলেন, 
নিহান্সিকাক্গ বে-প্রকার ক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় 
বাম্পপিণডের উৎপতি দেখা হায়, সৌরজ্রগতে 
সুৰ্য্য ও বৃহস্পতির ঠিক্‌ সেইপ্রকারে উৎপত্তি 
হইয়াছিল | নিহারিকাত্র ঘেমন দ্বিতীয় পিও- 
টির লামগ্রীপরিমাণ সমবেত বাস্পের সামগ্রী 
অপেক্ষা অধিক, তদ্রুপ আমাদের একক 
বৃহস্পতির সামত্রীপরিমাণ ও পরপর গ্রহ- 
গুলির দমবেত সামগ্রী অপেক্ষা 'অধিক। 

এই ত গেল হই শ্রেণীর নিছারিকার 
কথা । এতম্ব'ভীত সৌরজগতের পরবর্তী 
অবস্থার অনথরূপও ফরেকটি নিহারিকাপুঞ্জ 
আবিষ্কৃত হইঘাছে। এগুলিতে ক্রমে তিন, 
চারি ও ততোধিক বাম্পপিও নিছারিকা- 
অঙ্গের লালাস্থানে বিগ্চন্ত দেখা ধার, এবং 
নবসঞ্চিত পির সামগ্রীপন্সিমংণের সহিত 
অবশিষ্ট বাশ্পের সামগ্রীর যে স্থল অন্- 
পাতের কথা পুর্বে বলা হইল, তাহাও 
এগুলিতে অব্যাহত থাকে । ইহা দেখিয়া 
বিজ্ঞানবিদ্গণ বলেন,_অ্রিপিওক নিহা- 
রিকায্ন যেসল তৃতীক্ব পিণ্ডের গুরুত্ব অব 
শিষ্ট বাস্পের গুরুত্ব অপেক্ষা অধিক, সৌর- 
জগ২-নিহারিকা হইতে অভিব।ক্ত হওয়ায় 
আমাদের তৃতীপ্র পিণ্ড শনির সামগ্রীপরি- 
মাণ তজ্তুপ অগ্রদ স্র্দা ও বৃহস্পতি বাতীত . 
অপর গ্রহ-উপগ্রহাদিত্র সমবেত সামত্রী-? 
পরিমাণ অপেক্ষ। "নেক অধিক । তার পর 
চভুম্পিগুক, পঞ্চপিগুক পড়তি নিহাপিকণ- 


শু 
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পুগ্গে্ধ বিগ আলোচনা করিলে, আমাদের 
স্থারানল্‌ (Uranus), (চোন (Neptune) 
ও পৃথ্বী ইত্যাদি গ্রহমান্রেরই উৎপত্তি যে 
একই নিহারিকাপুক্ত ছইতে "হইয়াছে, তাহ? 
* স্পষ্ট বুঝা বা । 

এখন পাঠকপাঠিকাগণ জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন, অত বান্পরাশি ৯তল হইতে 
আরম্ভ করিলে, আমরা তাহার কেবল 
কেন্সন্থ অংশটাকেই ঘনীভূত হইতে দেখি 
এবং তাপক্ষক্ন-বশত পর বাস্প সাতল 
হইতে আর্ত করিলে সেই কেন্দ্র পিণ্ডেছই 
পুঠিসাখন হুইগ্া পাকে, দ্বিতাপ্প পিণ্ডের 
সঞ্চার ত দেখ] হান্স লা । তবে বাস্পময় [লিছা, 
রিকাপুঞ্জের কেজবহিতৃতি স্থানে কিপ্রকারে 
এক'দুই করিয়া ঝহুপিত্টে উৎপত্তি হয়? 
এতছঝনে জে)াতিধিদ্গণ বলেন, নিহারিক!- 
পুক্র্থ বাপ্পের যে ভামগাতির কথা পূর্বে 
বলা হইয়াছে, তাছাহ কেশুরবছিন্ত স্থানের 
ধমাট বাম্প সঞ্চার্রের কারণ * ) ইহাদের 
প্রতোক বাস্পকণিক। দেই ঘোর আবর্তে 
পড়িয়! থুরিতে ঘুরিতে নিকটবন্তী গতিশীল 
বাপ্পকশিকাদ ঘাতপ্রতিঘত পারা কেন্দ্র 
বহিতূত স্থানে সাপ্পপিণ্ডের রচন! করে। 

পাঠকপাঠিক।গণ বোধ হল্ন অবগত 
আছেন, আমাদের সৌরজগতে সহুর্ধ্যের 
পরেই বুধগ্রহ অবান্থিত এবং তাহার পরে 
যথাক্রমে শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, কোদিঠ্ঠ গ্রহ 
( Astervids ), বৃহস্পতি, শনি, যুরানস্‌ ও 
নেপ্‌চ্যুনের স্থান নিৰ্দ্দিষ্ট দেখা বাগ । 


পুশিবার উৎপাত । ¢ 





সৌরজোতিদগণের এই জ-মবিনাাস এবং 
তাহাদের প্রতোকেপ্র চিরনির্দি্ট প্রদন্সিপ- 
গতির উৎপত্তি কি প্রকারে হুইল, লাপ্লাসের 
শিষ’গণ নিহারিকাবাদ দ্বারা তাহা বেশ 
দেখাইয়াছেন। গতিবিজ্ঞানের একটা নিরম 
আছে যে, একত্র আবর্ত্তনশীল কতকগুলি 
পদার্থের মধো কেজ্রের নিকটবর্তা পদাথটির 
আবর্তুনবেগ দূরবত্তী পদার্থ অপেক্ষা] লর্ব- 
দাই অধিক হয় এবং যদি কোন এক পদাখ 
কেন্দ্র হইতে এক লির্দিউ দূরে অবস্থিত 
খাদক, তবে তাহার শ্যাবর্তনবেগ এক 
নিৰ্দষ্ট সীমাকে অতিক্রম করিতে পারে 
লা। সৌরঞজ্োতিদপ্ুলির বিস্তাস পরীক্ষা 
কশ্রিলে তাহাদের প্রতোকেরই অবস্থান 
ঠিক্‌ পৃর্কোক্ত প্রাক্কতিক নিমের অন্যায় 
হইতে দেখা যাগ্র । সৌধজগতের নিহারিকা- 
গুজে সেই গ্রগন বাম্পপিশু সুত্ধার উৎপত্তি 
হইলে, অধুন। ধুধ, শুক্র, পৃথিবী ইত্যাদির 
অধিকৃত কেহ্রসদছিত গানের বাম্পরাশির 
বেগ অত্যম্ব অধিক শ্হইসা পড়িয়াছিল, 
অথচ 'জধুল। কৃহ্পতি-অধিক্কত স্থানের 
বিশাল বান্পরাশির বেগ কেন্দ্র হইতে বহু" 
দুরবর্্ী বলির়। অতি অল্পই ছিল। কাজেই 
তৎকালে কেবল সেই বাস্পবহুল ও স্বল্প- 
বেগসম্পন্ন দূরবর্তী দ্বানে স্বিতীর বাম্পপিও- 
সঞ্চারের স্থহোগ থাকাণ্, তথার প্রহরাজ 
বৃহস্পতির উৎপত্তি হইগাছিল। বৃহস্পতির 
অস্থন শনি, য্যুরানস্‌ ও নেপ্‌চ্যুনাদি এহের 
উৎপত্তিও ঠিক্‌ পূর্বোক্ত প্রকারে হুইরাছে 





* লিছারিকা্থ'বাস্পের সচণ্পতির কথ! কেবল অন্ুম!ননৃলক লগ, 
নিহারিক।পুের থে সকল চবি লয় হইতেছে, তাহা দেগিলে বঃস্পং:' 


ফোটে।আকিপদ্ছতিহমে 
৮ চে সীহণ.ব'শ। খুকিতিংদ্, তাগ। 








স্পা? বুঝা হজ এবং খশ্থিনিবাডলয সংর1ও এই ভীম আকের লক্ষণ প্রকাশ শাহ) 


৬ ব্গদর্শল । 


বশিয়া জোতিবি দ্গণ সিন্ধান্ত করিঝা- 
ছেন। দ্বিতাঁদ্র বাস্পলিও বৃহস্পতির জন্মের 
পর হইতে স্্ণয ও বৃহস্পতির মধস্থ বাস্প- 
রাশি অত্ান্ত বেগখান্‌ হুইয়া পর়িতাছিল। 
কাদেই তৎকালে উড পেণাতিক্ষ্গের 
সৰে নুতন বাম্পপিওসংস্কালের কোনই 
সম্ভাবনা না থ/ক[ঘ, কৃহস্পতিকক্গারর বহি- 
ছুতি স্থানে স্বমবেগধান্‌ বাল্প খরা বথাঞক্রমে 
লনি, ঝু/রানস্‌ ও নেপ্‌চু।নের উৎপণি 
হইয়াছিল। ইছাপ্র অনেক পরে হুর্ধা ও 
বৃৎস্পতির মধ্যবন্তা স্থানের বাশ্পব্াশির 
উত্ডে্ন। কঠকট। প্রশমিত «হলে, উক্ত 
হ্যোতিকশ্বরের ঠিক মধা.২শে আমাদের ক্ষুদ্র 
পৃথিবী ও শুক্রেএ দন্ম যর, এবং এহ দ্বানট। 
হুধ্য ও বৃহম্লতির প্রভাব হইত দুধে থাকাম্ 
পৃখবী ও শুকরের চহ দিকে বুধ ও মঙ্গলের 
উৎপত্তির স্বনোগ ৎহয়। প[চিয়াছিল। র্যা 
ও বৃহল্পতির স্কায় দুহঁট। (বশাল জড়পিণ্ডের 
যুগপৎ আকর্ষণের অধ্যে নেপচুন বা শান 
ইতাদির ভর নহ/চকাদছ ভোতিজ্জের উৎ- 
পতি অসম্ভব, এইনন্ত বুৎম্পাও ও হুধে।র 
মধ্যবর্তী স্বানটাপ্ আমরা পৃপিবী-শুক্র- 
মগ্লাদি কমেকটি ক্ষুপ্র গ্রহের অস্তিত্ব 
“দেখিতে পাই ; আবার তন্মধো যে স্থান 
ডিতে-শুধ/-বৃহস্পতির প্রভাব অতীব প্রবল, 
ভথার ক্ষুত্র-বৃহতৎ কোন গ্রহ দেখিতে পাই 
না। এই আকর্ষণপ্রবল স্থানই গ্রহকক্ষর বা 
ক্ষোদিষ্ট গ্রহসণের ( Aএৎr০i৭৪ ) ভ্রমণপণ্থ। 

এই ত গেল লাঙ্লান্‌প্রবন্ঠিত নিহারিকা- 
বাদে স্থল মৰ্ণ্ম । এই মতবাদের পোষক 
যে সকল প্রমাণ প্রদর্শিত ছহল, তাহার 


প্রতোকটিহ এত হযা্রপুণ নে, কোনও 


[বৈশাখ । 


অতীত জ্রোতেবিক ঘটনার এতদপেক্ষ। 
প্রত্যক্ষপ্রমাণপ্রান্তি আশা কর! ধার ন1। 
কেবলমাত্র আকাশচর উক্ষাপিতের বোগে 
এই সৌহন্গতের উৎপাত হইয়াছে বলিঙ্গা 
যে সকল পণ্ডিত সিদ্ধান্ত কান্না ছিলেন, 
তাহারা স্বষ্টির ক্রমবিকাশসহ্বন্ধে কোনই 
উল্লেখযোগ্য প্রমাণ দেখাটতে পারেন নাই; 
কাছেই পণ্ডিতদমাজ্জে গাছাদের মতবাদটির 
এখন আর আর নাই । তবে প্রোক্টর- 
প্রন্ুখ কতিপছ আধুনিক ছ্ে]াতিষী ভুপৃষ্ঠের 
বর্তমান অসপ্থার উৎপন্তিতব স্থির করিতে 
[গরা, নিছারিকাবাদিগণের সেই বাল্পপিক্তা- 
কার পপি তে অঙন্র উজ,বর্ষণের যে 
কল্পন। করিয়াছেন, সেই সিঙ্খাশ্ুটি সত্যমূলক 
ঝালরা আন্রকাল প(ও্িতসমান্দে প্রতিটা- 
লাভ করিতেছে ॥ 

এপন সেই জল বাস্পপি ডাকার পৃথিবী 
হইতে কিপ্রকারে পমুগ্রপর্ধতশোভিত এবং 
উস্তিদ-প্রাণি-জ্ধ্যুষিত বর্তমান ধরার আভি- 
বাক্তি হইল, দেখা যাউক । পূর্বেই বলা 
হইয়াছে, বৃহস্পতি, শনি হুতাদি দুরব্তা 
গ্রহচতুষ্ঠগ্রের উৎপত্তির অনেক পরে যখন 
পৃথিবী জন্মগ্রহণ করে, সে সময় তাহার 
গঠনসামগ্রী কেবলমাত্র ঘনীতূত-জবলন্ত.বাষ্পা- 
কারে ছিল) চন্্র তখনও ধরাকুক্ষিগত। 
পৃথিবী কতকাল এইপ্রকার অবস্থায় ছিল, 
জ্যোভিবিদ্গণ ঠিক্‌ বলিতে পারেন লা, কিন্ধ 
স্থহার পরই বে পৃথিবীর বাশ্পশরীরের 
ফিয়ুদংশ পুজীতভূত হছন্থা চক্রের উৎপত্তি 
হইয়াছিল এবং তৎপরে পৃথিবী যে সী 
ব্াসপনর দেহ ক্রনে মন্ছুচিত্ ‘ করিয় একটা 
ক্ষুদ্র হুন্যের আকারে আগ্ঘজ চন্দ্রের পৃ 


এ 


এ 


প্রথম লংগ্য1। ] 


প্রচুর তাপালোক বর্পণ করি, তাহ) আমরা 
বেশ বুঝিতে পারি । পৃথিবীর এই অবস্থাটা 
বছকালস্থারী ছিল ; জ্যোতিবিদগল গণন!. 
ক্ররিরা দেখিয়াছেন,--চন্ত্রণণও্ডলের তরলী- 
ভূত হওয়া এবং তার পর ক্রমে কঠিনীতৃত 
ও জীববাসোপযোগী হইয়া শেষে আবার 
জীবচিন্রহীন হুওঘ! ওভূতি বছকালসাপেক্ষ 
ঘটনামাত্রই পৃপিবীর পূর্বোক্ত এক অবস্থার 
মধোই শেষ হুইর! গিয়াছিল । 

ইহার পরেই ভাপক্ষয়হেতু পৃথিবীর 
তরল ও কঠিন ব্আধরূণের উৎপত্রিকাল। 
কালক্রমে পুপিবীর অধিকাংশই তরল হুট 
পড়িলে, তাপন্য়হশত ভূপুষ্টের অংশবিশেষে 
কঠিন পদার্েট। উৎপত্তি আারম্ত হইগ্রাডিল 7 
কিন্ত সে অংশশুলি অধিককাল কঠিলাবপ্তায় 
থাকিতে পারিত না, গারাশিক্প্রসুত্ত 
অত্যুন্চ তরলপদার্পে ময় হইতে গলা 
তাহারা আবার তরলীহৃত হইঙ্সা পর়্িত। 
তৃপৃষ্ঠের কঠিনাবরণের পূর্বোক্ত প্রকারের 
উৎপত্তি ও লর বড়কাল ধরিয়া চলিয়াছিল। 
তার পর ক্রমে পৃথিবীর আভাাস্তরীণ তাপের 
ফ্রাস হইয়া আসিলে, সেই কঠিন পদার্থ 
তৃক্ষেন্ত্রে সঞ্চিত হট সমএা তরল পৃথিবীটা 
অধিকাংশই ক্ৰমশ কঠিনাকারে পরিণত 
হইন্থাছিল। 

" পৃথিবীর এই অবস্থ। অনেকটা বর্ত্তমান 
হুগের শনি ও বৃহস্পতির অবস্থার অস্থ্ক্ধপ 
ছিল। এই সময়ে নান! বায়বীক্গ পদাখের, 
সঙ্গিললজাত একটা গম্ভীর বাস্পাবরণে ভূপৃষ্ঠ 
"সচ্ছল থাকিত এবং সময়.সমর সেই সকল 
বাম্প তরলীতৃত হই! উত্তপ্ ভুপু্ঠে প্রচুর 
বৰ্মণ করিত এবং তাহাই আবার বাস্পীতৃত 


পূণিবার উৎপত্তি । ৭ 





হুইন্া আকাশ কন্ধ কারাচ্ছ্শ্র করিত । সহত্র- 
সহস্র বৎসর ধরিয়া এইপ্রকার চলিল্থাছিল, 
কিন্তু এই সুদীর্ঘ সমরের সধো জীবের শ্থাস- 
গ্রহণোপহোণী বায়ুর উৎপত্তি হর নাই । 
কিপ্রকারে ভু-জাকাশে বায় ও আঙ্গা- 
হস্ষ-বাম্পাদির উৎপত্তি হইন্থাছিল, তৎজ্বলঙ্গে 
পত্তিতসমাজে বহু আলোচনা হইসসা পিয়াছে। 
ডাক্তার হণ্ট ( ১. Hunt ) নান! পরী ক্ষাদি 
করিয়। মে মতনাদ এাতিষ্। করিয়াছেন, 
এখন তাহাষ্ট সমীচীন বলিক্গ! গৃহীত হুই- 
তেছে। ছট-সাছেব চর তাপপ্রত্লোগে 
তুম্বত্তিক? বাস্পীড়ত করিল এবং পরে তাছা- 
সুই কিয়দংশ সল্প শৈতাসংঘোগে শীতল 
করিছ। দেখিদ্বাডেল, এই পক্রিস্রায় ম্বত্তিকা 
পুনরাত্র কঠিনীড়ৃত চশ্র বটে কিক্গু হাইড, 
জেনধুত ভঙ্গ, বিন ও গন্ধক ইত্যাদি 
প্রচুরপপ্রিমাণে বাম্পার প্থার অবশিষ্ট থাকে 
এবং তাহার সহিত মুক্ত নাইটোন্ছেন, অক্কি- 
দেন ও জলীয় বাস্পের অস্তিত্বের লক্ষণ ও 
স্পট দেঙ্গা মাগ। এই সুন্দর পয়ীক্ষার 
ফল দেখিয়। বিদ্তানবিদ্গণ বলেন,__পৃথিবী 
কঠিনী দূত হওয়ার পর যে গভীর বাষ্পাবরণে 
সুপৃ আচ্ছাদিত পাকিত, তন্মধ্যে কেবল 
পূর্ক্বোক্ত কয়েকটি বাস্পেরই প্রাচুর্য ছিল, 
এবং সেই সকল বাম্পরাশি ক্রমাগত বৃষ্টিকলে 
উত্তপ্ত ভূপৃষ্ঠে পতিত হইপ্সা বাম্পাকারে 
পুনঃপুন আকাতশ উদ্বিত হইতে থাকায়. 
রাসায়নিক সংবোগ'বিজোগে তৃপৃষ্ঠে মৃত্তি 
কার সংস্থান হুইয়াছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আকাশও ফিব্িও নিচ্ছুল হইন্ৰ৷ পড়িয়াছিল। 
পুৰ্ধোলিখিত মুক্ত হাইডেজেন, নাইটোো- 


[এন., আক্িজেন ও হণাদবাল্প মি 
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[ বৈশাখ । 





উৎপাদন-কার্যে। মাবশ্যক হইত না, কাজেই 
এই সকল বাম্প সেই প্রাচীনকাল হইতে 
আকাশে ভাসমান থাকিত্র। লিজ্ছের মধ্যেই 
স্বাসান্বনিক সংযোগ-বিঘ্রোগ সাধন করিত। 
বিজ্ঞানহিহ্গ্রশ বলেন,--'আনাদের বায়ু ও 
অঙ্গারকবান্প সেঃ অতিপ্রাচীন কালের 
রাসাদ্রনিক পরিবর্তনের ফল বাতীত আর 
কিছুই নয় । 

ইছারই পরবর্তী পৃ তৃপ্ত সবদ্রাদির 
উৎপন্তিকাল। এই সমদে পণিবী আরো! 
নাতল হই্। পড়াণ.পরাপর পদ।র্থের সহিত 
হে জলীগভাগ বৃষ্টিকপে 7পপ্টে পতিত হইত, 
তাহার সম পটা বাম্পাডঠ ৮হতে পারিত লা. 
কাজেই ধরাতলের নিষগ্তানে প্রহত ৪লরাশি 
সঞ্চিত হইতে আদ কিয়াছিল। কিন্ত 
তখনও জাকাপন্থ বাগ প্রচুর অঙ্গারক বাস্প- 
মিশ্রণে দুষিত পাকাদ্র জাবের শ্বাস প্রশ্বাসো- 
পোপ হইস্সা উঠিতে পারে লাই । ইহার 
অনেক পরে বৃষ্টির সহিত অঙ্গারকবাপ্প 
ভূপতিত হইনস। ঢুণ,দানু্্রক লবণ ও কণেক- 
জাতীন্গ কর্দমব যৃত্তিক। উৎপাদন করিতে 
আরন্ত করিলে, আকাশ আনেকটা পরিচ্ছন্র 
হুইয়া। পড়িয়াছিল। 

বিস্ঞানবিদ্গণ বলেন, ইহার পরযুগেই 
পৃথিবীর প্রাথমিক জীব উদ্ভিদের উৎপত্তি 
আরম্ভ হয়। এ সমেও ভূপৃষ্ঠ কিঞ্চিৎ 
উত্তপ্ত ছিল বটে, কিন্তু তাহাতে তাৎকালিক 
উদ্ভিদের উৎপত্তি ও বৃদ্ধির কোনই হানি 
হইত ন৷। তায় পর ক্রমে তৃপৃষ্ট ঈতল হইব 
পড়িলে এবং সেহ প্রাচীনকালেদ সহন্র- 
বোজনব্যাপী বলতৃনিসকল দ্বার) আকাশত 
বাখু হঙ্গাবেকণাপপশিরূল হইলে, কামোরতি- 


বাদের নির্নমাছুসারে ডুপৃষ্ট লানাজাতীয় 
জীবে পুর্ণ হইর! পড়িত্রাছে। 

কিপ্রকারে নিন্দীব পৃথিবীতে প্রাথমিক 
জীব উদ্ভিদের উৎপত্তি হইরাছিল, তাছা 
সিন্ধান্ত কারবার জন্ত বতকাল হইতে বিজ্ঞান- 
বিদ্গণ অনেক ঠষ&1 করিতেছেন, কিন্ত 
অস্তাপি সকলে এক সিদ্ধাস্তে উপনীত 
হইতে পারেন নাই, এবং স্বষ্টিতত্বের্র এই 
বুছৎ সমস্যাটির যে একট! শেষ মীমাংলা 
শীশ্বই প্রচারিত হবে, তাহার ও আশ) দেখা 
যাইতেছে ৭।। কতকগুণি পণ্ডিত বলেন, 
প্রাপনিক ভাব রালাদুশিক ক্রি বিশেষের 
ফলে স্বতই উৎপন্ন হইয়া পারে কেমোল্পতির 
নিতুমানুসারে বংশপবস্পরাপ্র ইপুষ্ঠে বিস্তার- 
লাভ করিরাছে। হাশর যে এখন গুতো” 
আনন আর দেখিতে পাই লা, তাহার কারণ 
এই বে, পুর্বে ভূপৃ্টের থে অবন্থান্ত ও ঘে 
ঘটনাপ্ম্পরাপ্ প্রাথমিক জীবের জদ্ম 
হইন্থাছিল, পৃথিবীর বর্তমান অবদ্থাদ্ লেই 
স্থযোগের পুলংসংঘটন সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
উল্লিখিত শ্বতোজননসিদ্ধান্ত অমূলক মলে 
কৰি আর একদল পণ্ডিত বলেন, অতি- 
প্রাচীনকালে খন ভূপৃষ্ঠে প্রচুর উক্ধাবর্ধণ 
হইত, সম্ভবত তখনই কোনপ্রকারে উদ্ধা- 
পিণ্ডের সহিত তৃপৃষ্ঠে প্রাথমিক জীবে 
আবির্ভাব হইয়াছিল এবং তার পর পুক্ুহান্থ- 
ক্রষিতা ও ক্রমোর্লতি দ্বার এখন তাহাই 
ভূপৃষ্ঠকে উত্তিদপূর্ণ ও গ্রাপিমঙ্ করি! 
তুলিক্গাছে। 

সরিতব্বের সার একটা গৃঢ় রহস্তময় 
ব্যাপারের একটি অসপ্পুর্ণ ঠতিচাপ প্রাচীন 
প্ৰ্দোক প্রকারে 






ও আধুনিক 
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প্রথম লংখ:।। ] 


উদ্ধার করিল্গাছেল দত্য, কিন্ত ইহার মূল 
ব্যাপারগুলি আকও রহুষ্ডমন্র রহিয়াছে। 
লৌরনগতেয় উপাদান সেই অলন্ত বাম্পরাশি 
কোথা হইতে উৎপন্ন হুইল এবং তাহার 
অন্ধুত তেজ ও গ্রচণ্ড গৃতিরই বা উৎপত্তি 


ঢোখের বালি । a 


কোথার, আ্রানিবার আন্ত বিজ্ঞানবিদ্গণের 
শরণাপন্ন হইলে, আনও তাহারা নিক্ুত্তর 
থাকেন। অপর সহশ্রসহঞ প্রারুতিক 
ব্যাপারের স্টার স্বন্টিতত্বের সুলরহন্ত প্রক্বতহ 
মানববুদ্ধির অগোচর । 


পীজগদানন্দ রায় । 


চোখের বালি । 


— 


(৩৮) 

বিহারী একল। নিদেকে পইগুা অন্ধকার- 
রাত্রে কখনো! ধান করিতে বলে না। 
কোনকালেই বিহার নিজের কাছে 
নিলেকে আলোচ্য বিষয় কানে নাই। সে 
পড়াণ্ডনা, কাজকর্দ্, বন্ধুবান্ধব, লোকজন 
লহযাই থাকিত। ঢাগ্িদিকের সংসারকেই 
সে নিচনর চেনে প্রাধান্য দিম্বা আনন্দে ছিল, 
কিন্ত হঠাৎ একদিন প্রবল অ।বাতে তাঙার 
চারিদিক থেন বিশ্লি্ট হইয়। পড়িয়। গেল; 
প্রলরের অন্ধকারে অত্রভেদী বেদনার 
গির্িশৃঙ্গে নিজেকে একলা লংগা দাড়াইতে 
হইল.। লেই হইতে নিনের নির্জ্জন লঙ্গকে 
লেজ্ডন্ন করিতে আরস্ত করিয়াছে; নোর 
ক্রয়িক্না নিজের ঘাড়ে কার চাপাইরা এই 
সঙ্গীটিকে সে কোনমতেই অবকাশ দিতে 
চার লা। 7 

কিন্ত আদ নিনের লেই অস্তরবালীকে 
বিধারী কে।নমতেই ঠেলিয়া রাখিতে পারিল 
না। কাল বিনোদিনীকে বিহারা দেশে 

২ 


পৌচ্ছাহয়। দিশ৷ আসিয়াছে, তাহার পর 
হইতে সে যে-কোন কার্জে যে কোন লোকের 
লঙ্গেই আছে, তাহার গুছাশায়ী বেদনাডুর 
হৃদগ্ন তাহাকে নিজের নিগৃঢ় নির্ক্জনতাব 
দিকে অবিশ্রাম আকমণ করিতেছে । 

শান্তি ও অবসাদে নাজ বিহারীকে 
পরাস্ত করিণ। রাত্রি তখন নম্সটা হইবে? 
বিহাত্রীর গৃহের সন্ষুথবুী দক্ষিণের ছাদের 
উপর দিনাওুরময গ্রীস্নের বাতাস উতলা 
হইয়! উঠিছাছে। বিহারী চত্দ্রোদরহীল অক্ধ- 
কারে ছাদে একখানি কেদার! লইয়া বসি 
আছে। 

বালক বদস্তকে জাল সন্ধ্যাবেলার সে 
পড়ায় নাই_-সকাল-দকাল তাহাকে বিদায় 
করিছ! দিছাছে। আল সাস্বনার অন্ত, সঙ্গের 
জন্ত তাহার চিরাভান্ত প্রীতিস্তধান্সিগ্চ পুর্বব- 
জীবনের জন্ত তাহার হৃদয় খেল মাতৃপরিত্যক্ত 
শিশুর মত বিশ্বের অন্ধকারের মধ্যে দুই 
বাহু তুলিয়া কাছাকে খুঁজিছ। বেড়াইতেছে। 
আঞচ্ছ তাহার ব্‌ » তাই!র ক’ঠার সংঘৰ 
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বাধ কোথান্স ভাঙিন্না গেছে! বাহাদের কথা 
ভাধিবে না পণ করিগ্রাছিল, সমণ্ত হৃদত্র 
তাছাদের দিকে ছুটিহ্রাছে, আঞ্জ আর পথ- 
রোধ করিবার লেশমাও্র বল নাই । মনে মনে 
বিহারী ভাবিতে লা[গল, "সংসারে আমি ত 
অধিক কিছু চাহি নাহ_অন্ত লোকে থে 
আনন্দ আকণ্ঠ পান করিতেছিল, আমি তাহা- 
রই একটুখানি ফেসোচ্ছ/সমাত্র পাইতে" 
ছিলাম ১-__ প্রতিদিন বিশ্বস্তভাবে থে গৃহে 
বাছতাম, হাহ্তনুখে থে আলাপ করতাম, 
পার্শ্বে দীড়াইন্র। উদ্বপ্তিত সৃখছু:খের যে 'দংশ 
পাইতাম, তাহ! এতই কি ছুণণভ, এতই কি 
হুরাশার লামগ্রা, তাহা দিলেই বা কাহার 
কি ক্ষতি এবং পাইলেই ব! আমার কি এত 
পাভ! তৰু কেন সেহটুকুপ্ন অভাবে এই 
বিপুল ভূম গলে, ও অঙ্গান নক্ষএলোকের 
তশে আমার নানবজন্ম আন্স একেবারে 
ব্যরথ- বিস্বাদ বেধে হইতেছে ! কতলোক 
আমার চেয়ে কত বেশি পাইয়া ও অবজ্জাভরে 
পায়ে ঠেলিত্র। ভ[ভিগ্ব। ফেলিয়া দের-_কন, 
ন্দের সেই অকারণ অপব্যন্র ত বিধাতার 
গায়ে লাগে না! পৃথিবার ঘরে-ঘরে কত 
উপেক্ষিত আনন্দের বহুমুণা ভগাবশেষ 
আবজ্ঞলাকুণ্ডে গড়াগড়ি ঘাহতেছে, এত 
অনাদত্র-অএনবধালে৪ ত সংলারের আনন্দ- 
ব্যবসার দেউলিয়া হইয়। পেল লস]! যাহা 
এমন ফেলাছড়ার জিনিব, তাহার সংমান্ত 
একটুক্রা কি আমি সনন্ত প্রাণমন দিরা 
ভিক্ষা করিয়। পাইব না?” 

মহেন্ত্রের সহিত বালাকালের প্রণন্থ 
হইতে লেই প্রণয়ের অবদান পর্ঘযগ সমন্ত 
কথী- যে সুদার্থ কাহিনা] নানাৰণে চিত্রিত, 


[ বৈশাখ । 


জলে স্থলে পর্বতে লদাতে বিভক্ত মান- 
চিত্রের মত তাহার মনের সধ্যে গুটান ছিল 
বিহারী প্রসারিত করিনা ধরিল। বে 
ক্ষুদ্র লপৎটুকুর উপর সে তাহার জীবনের 
প্রতিষ্ঠা করিরাছিল, তাহ! কোন্ধানে কোন্‌ 
দুপ্ত হের সহিত সংঘাত পাইল, তাহাই লে 
মনে করিত্রা দেখিতে লাগিল। অ্রথসে 
বাহির হইতে কে আসিল ? ছুখ্যাত্তকালের 
করুণ রক্রিমচ্ছটাপ্র আভাসিত আশার লজ্জা- 
মণ্ডিত তরুণ মুখখানি অন্ধকারে অস্কিত 
হুহর। উঠিল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে মঙ্গল উৎ- 
সবের পুথশক্ধধ্বনি তাহাব কাণে বাজিতে 
লাগিল । এই শুভগ্রহ অনৃষ্াকাপের অন্তাত 
প্রান্ত হইতে আসগ্থা ছুই খন্ধুপ্ণ মাকথানে 
দাড়াইল__-একটু সেন বিচ্ছেদ আনিল, 
কোণা, হইতে এমন একটি গূঢ়-বেদ্না 
আনিয়া উপস্থিত করিল, যাহা সুখে বলবার 
নহে, ঘাহ। মনেও লালন করিতে নাই । কিন্ত 
তবু এই বিচ্ছেদ, এই খেদল। অপু ম্েহ 
রঞ্জিত মাধু।রশ্মির দ্বার। ছাচ্ছপ্-_পর্িপূর্ণ 
হইর। রহিল। 

তাহার পরে যে শলিগরছের উদর হইল, 
বন্ধুর প্রণর, দম্পতির প্রেম, গৃহের শাস্তি ও 
পবিত্রতা একেবারে ছারখার বরিদ্রা দিল, 
বিহারী প্রবলদ্বণার সেই বিনোগিনীকে 
সমস্ত অন্তঃকরণের সহিত সুদুরে ঠেলিরা 
ফেলিতে চেষ্ট( করিল। কিন্ত এ কি আশ্চর্ধচ!_ 
আঘাত হেন অত্যান্ত মৃছ হইয়। গেল, তাহাকে 
যেন স্পর্শ করিল না। সেই 'পরমান্সন্দরী"- 
প্রহেলিকা তাহার দুর্ডেদ৷রছস্তপূর্ণ ঘনরুক 
অনিমেষ দৃষ্টি লয়! কৃষ্চপক্ষর অন্ধকারে 
বিহাৰী সন্মুখে স্থির হজ দাড়াহল । গ্রীশ্ম- 


-, 


পপম সংস;1। ] 





চোখের বালি । ১১ 





স্বাতির উচ্চ,সিত দক্ষিণবাতাস তাহাকউ ঘল- 
নিশ্বাসের মত বিহারীর পায়ে আলির! 
পড়িতে লাপিল ৷ ধীত্রে ধীরে সেই পলক. 
হীন চক্ষুর জ্রালাময়ী দীপ্তি স্নান হইক্রা আসিতে 
লাগিল ;-- সেই তৃষাপ্চক খরদৃষ্টি অশ্রজলে 
সিকি, পিঠ হয়না গভীর ভাবরালে দেপিতে 
দেখিতে পরিপ্রত হইয়া উঠিল; - সুছূর্তের 
মধো সেই মূর্তি শিহারীপ্র পারের কাছে 
পড়িশ্না তাহার দুষ্ট ভাহ্ন প্রাণপণ বলে বক্ষে 
চাপিয়া ধরিল :__তাছার পরে লে একটি 
অপরূপ মারালতাব মত নিমেষের অধোই 
বিহারীকে “বেটন করিদ্র; বাড়িশ্বা উঠিয়া 
দদোবিকশিত-সগকি-পুষ্পমজরীতলা এক- 
খানি চুণ্নোশ্মুধ মুথ নিহারীর ওষ্ঠের নিকট 
আনিয়া উপনীত করিল । বিহারী চক্ষু বুজি 
লেট মুখকে শ্যন্িলে ক হইতে নির্বাসিত 
করি! দিবা ঢেই। করিতে লাগিল, কিন্ত 
কোনমতেই তাহাকে স্মাঘাত করিতে বেল 
তাহার হাত উঠিল না_একটি অসম্পূর্ণ 
ব্যাকুলচুস্বন তাহার মুখের কাছে আসন 
হুইস্গা রহিল-পুলক্ষে তাহাকে আবিষ্ট 
কলিন্স তুলিল,__ম্বেছের £তকিরণবঞ্ডিত 
বিহারীর অতীত-দীবনরাত্য যেন কুছে- 
লিকার অদৃপ্ত প্রঃ হইরা গেল । 

‘বিহারী ছাদের নির্ল্জন অন্ধকারে আর 
থাকিতে পারিল না। আর কোন দিকে 
মন দিবার অন্ত সে তাড়াতাড়ি দীপাপোকিত 
খনের মধে। আ[সর। প্রবেশ করিল । কিন্তু 
দই দিন পুর্বে এই ঘরেই, এই কেরোলিন- 
দীপের আলোকে, এই ময়প্ত চৌকি-টেবিল- 
ষুকদাক্ষীর সন্মুণে একটি স্থন্দরী অতিথি 
তাহার নিড়ত হদগ্ঙ্গাবে 5% বাছ দিনা আঘাত 


কত্রিন্তাছিল,_-সেট দৃশ্যটি ছবির মত্ত এই 
ঘরের বাতাসে দেন 'অস্কিত হইয়া! গেছে। 
ঘরে প্রবেশ কশ্রিতেই সেই স্ববিটি থে ক্ষেবল 
বিহারীর চোখে পড়িল, তাহা নছে,.তাছাকে 
যেন সৰ্ব্বাঙ্গে স্পর্শ করিল । 

বিহারী তপন আর একটি ছবিতে মন 
দিতে চেষ্টা কপ্রিল। 

-কোণে টপাইকের উপর রেলমের, ঢাক। 
দেওয়া একপানি বাধান ফোটোগ্রাক্ষ ছিল । 
ঢাকা খ্ুলিরা লেই ভলিটি ঘরের মাঝখানে 
আলোর নীচে লই! বসিল -কোলের 'উপব 
রাখিয়া দেপিতে লাগিল । 

ছকিটি মহেন্দ  স্থাশাপ বিবাহের অনি. 
কাল পরের মুগলমূর্তি। ছবির পশ্চাতে 
মহে লিঙ্গের অক্ষরে "নছিনদা” এবং আশা 
প্বহান্তে পাশা” এই নামটুকু লিপিত দিয়া, 
ডিল । চবির হধো সেই নব্পরিণশ্রের মধুব 
দিনটি আর গৃচিল না। সহেস্র চৌকিতে 
বসির! আছে,--তাহার মুখে নূতন বিবাহের 
একটি নবীন সরল ভাবাবেশ ; পাশে আশা 
দাড়াইয়।,-_চবিওয়ালা তাহাকে মাপার 
ঘোমটা দিতে পেন্স নাই, কিন্তু তাহার মুগ 
হইতে লঙ্জাটু কু খসাইতে পারে নাই । আন 
মহেজ্ তাহার পার্খচরী আশাকে ফাদাইন্স। 
কতদূরে চলিয়া যাইতেছে, কিন্তু জড় ছবি 
যহেক্রের দুখ হইতে নবীন প্রেমের একটি 
রেখাও বদল হইতে দেপ্প নাই, কিছু ন 
বুঝিয়া মৃঢ়ভাবে অদৃষ্টের পর্রিহাদকে স্থাত্রী 
করিয়া রাখিরাছে । 

এই ছবিখনি কোলে লই বিহারী 
বিলোদিনীকে ধিঙ্গারের দ্বার। সুদূরে নি্ব্বা- 


সিত কৰিতে চাহিল ৷ কির বিনোদিনী: 


১২ বঙ্গদর্শন । 


[বৈশাখ । 





লেই প্রেমে কাতর, যৌবনে কোমল বাহ হটি 
বি্াত্রীর জাম চাপিয়া রহিল । বিহারী মনে 
মনে কহিল, “এমন স্থন্দর প্রেমের সংলার 
ছারখার করিয়া দিলি?” কিস্ত বিনোদিনীর 
সেই উর্ষোৎক্সি্ ব্যাকুল মুখের চুগ্বন-নিবে- 
দন তাহাকে নীরবে কহিতে লাগিল, “আমি 
তোমাকে ভালবাসি ' সমস্ত জগাতের মধ্যে 
স্মি তোমাকে ববণ করিয়াছি ” 

কিন্ত এই কি জবাব হইল ? এই কথাই 
কি একটি ভগ্রসংলারের নিদারুণ আর্ত্রক্ে 
ঢাকিতে পারে 1 পিশাচি ৷ 

পিশলাচি । বিহারী এট! কি পুরা ডত্ 
সনা করি বলিল, না, ইহার সঙ্গে একটু. 
খালি আদরের সুর আালিপ্বাও মিলিল ? যে 
মুহূর্তে বিহারী তাহার সমস্ত জীবনের সমস্ত 
প্রেমের দাবী হইতে বঞ্চিত হইগ্লা একেবারে 
নিঃশ্ব ভিথারীর মত পণে আলির। দীাড়া- 
ইয়াছে, সেই যুনর্কে বিহারী কি এমন অষা- 
চিত অজশ্র প্রেমের উপহার সমস্ত ছৃদন্ের 
সহিত উপেক্ষা করিয়া (ফণিপ্রা দিতে পারে? 
ইহার ডুলনাত্র বিহারী কি পাইহ্াডে ? 
এতদিন পর্যন্ত সন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়া 
সে কেবল প্রেষভাগডারের খুগকুড়া ভিক্ষ1 
করিতেছিল। প্রেমের অন্নপূর্ণা লোপার 
খালা ভরিয়া আঞ্জ এক] তাহারই অন্ত 
যে ভোজ পাঠাইয়াছেন, হতভাগ? কিসের 
ব্িধাত্ব তাহা হইতে লিঞ্জেকে বঞ্চিত 
করিবে ? 

ছবি কোলে লইন্ল। এইরকম নানা কথা 
যখন লে কমলে আলোচনা কৰিতেছিল, 
এমন সমর পাশে শঙ্গ শুনিয়! চমকিয়া 


উঠিয। দেখিল, মহেন্দ্র আলিগ্াভে । চকিত 


হুইয়া দীাড়াইয়া উঠিতেই কোল হইতে 
ছবিখানি নীচে কার্পেটের উপর পড়িয়া 
গেল-__বিছারী তাহা লক্ষ্য করিল না । 

যহেজ্র একেবারেই বলিয়া উঠিল, 
“বিনোদিনী কোপার ?” 

বিহারী মহেঞের কাছে অগ্রপর হইরা 
তাহার হাত ধরিগ্জা কছিল, “মহিন্দ।, একটু 
বোল ভাই, সকল কথার আলোচনা করা 
যাইতেছে ৷” 

মহেন্দ্র কহিল, “আমার বসিবান এবং 
আলোচনা করিবার সমগ্র নাই। বল, 
বিনোদিনী কোণায় £” 

বিহারী কহিল-_“তুণি খে পরশ্থটি জিজ্ঞাস। 
করিতেছ, এক কগাপ্র তাহাস উত্তর দেওরা 
চলে না। একটু তোমাকে স্থির হই) 
বসিতে হুইবে ৷” 

মহেন্দব কহিল--“উপদেশ দিবে? দে 
সব উপদেশের কথা আমি শিশুকালেই 
পড়িস্বাছি।” 

বিহারা। না, উপদেশ দিবার অধিকার 
ও ক্ষমতা আনার লাই । 

মহেজ্জ। ভর্খলনা করিবে? আমি 
আনি আমি পাণ, আমি নৱাধম, এবং 
তুমি যাহ! বলিতে চাও, তাহ! সবই । কিন্ত 
ক্ষথা এই, তুমি ত্রান কি না, বিনোদিনী 


কোবার ? 
বিহারী। জানি । 
= সহেন্ৰ । আমাকে বলিবে কিনা? 
বিহারী । লা। 
মহেন্দ্র । বনিতেই হইবে! তুমি 


তাহাকে চুরি করিয়া আনিয়া লকাইর়! রাখি- 
স্থাচ। (সে জ্বানার, তাধাকে জিরাউনা দাও! 


প্রপম সংগা] । ] 


বিহারী ক্ষণকাল শুক হইত! ব্রহিল। 
তাহার পর দৃঢ়ম্বরে বলিল, “সে তোমার 
নকে। আমি তাহাকে চুরি করিছ্না আনি 
নাই, সে নিঞ্ষে আমার কাছে আলিয়া 
ধরা দিরাছে।” 

মহেশ্রা গৰ্জ্জন করিরা উঠিল_-“মিণ্যা 
কণা ৷”__এই বলিয়া পার্শবর্তী দরের ক্ন্ধ- 
দ্বারে আধাত দিতে দিতে উচ্চস্বরে ডাকিল, 
পযিনোদ, বিনোদ ৷” 

ঘরের ভিতর হইতে কালার শব্দ শুনিতে 
পাইপ] বলণিপ্র। উঠিল, “তন্ন নাই বিনোদ ! 
আমি মহেন্র, সানি তোমাকে উদ্ধার 
করিনা লইয়। যাইব--কেহ তোমাকে বন্ধ 
কৰি! রাপিতে পারিবে লা ॥ 

বলিম্বা মহেঞ সবচে দ্বাত্রে ধাকা। দিতেই 
ছার খুলিয়া গেল। ভিতরে ছুটিগা গিয়া 
দেখিল, ঘরে অন্ধকার । অপ্দুট ছাচ্ছার মত 
দেখিতে পাইল, বিদ্ানা্স কে ঘেন ভগ্রে 
আড়ষ্ট হই! অব্ন্ত শব্দ করিয়া বালিশ 
চাপিন্বা দন্সিল । বিহারা তাড়াতাড়ি খবরের 
মধ, ঢুকিয়া বসকে বিছানা হইতে কোলে 
তুলির! সাধনার স্বরে বলিতে লাগিল, 
শ্ভয় নাই, বসস্ত, ভগ্ন নাই, কোল ভয় 
নাই!” 

মহেশ্র তখন জ্রতপদে বাহির হইয়া 
বাড়ীর সমন্ত ঘর দেখিয়া আসিল । যখন 
ফিরিয়া আসিল, তখনো, বসন্ত ভরের 
আবেগে থাকিয়া থাকিরা কাদিস্সা উঠিতেছিল, 
এবং বিহারী তাছার ঘরে আলে! জ্বালিয়া 
তাহাকে বিছানা শোয়াইয়। তাহার গারে 
হাত বুলাই তাহাকে গুম পাড়াইবার চেষ্টা 
করিতেছিল। 


চোখের বালি ॥ ১৩ 


মহেন্্র আপি! কছিল্‌, ”"বি'নোদিনীকে 
কোণাক্গ রাখিশ্রাছ ?" 

বিহারী কহিল,"মহিন্দা, গোল করিক্সো 
না, তুনি অকারণে এই বালককে বেরূপ 
ভর পাওয্াইছ্া দিবা, ইহার অস্ত করিতে 
পারে । আমি বলিতেছি- বিলোদিনীর খবরে 
তোনার কোন প্রগোজন নাই 1 

মহেন্দ্র কহিল, “সাধু, মহাত্মা, ধৰ্শ্মের 
আদর্শ খাড়া! করিয়ে। না) আনার দ্রীর 
এই ছবি কোলে করিয়া রাত্রে কোন্‌ দেব- 
তার ধ্যানে কোন পুণ৷মন্ত্র অপ করিতে- 
ছিলে? ভণ্ড ৷” 

বলিছ, ছবিধানি নহেন্র ভূমিতে ফেলি 
জুতাম্থদ্ধ পা পিশ্গা তাহার কাচ চুর্ণচুণ 
করিল এবং গ্রতিনৃর্ঠিটি লগ টুক্রা-টুক্র। 
করিয্ন। চিড়িশ্ন। বিছারীপ গান্ষের উপপ 
ফেলিয়া দিল । 

তাহার মন্ডত। দেখিয়া বদস্থ আবার 
ভরে কা[দিছা উঠিল) বিহারীর কণ্ঠ রুদ্ধ: 
প্রার হইয়া মাসিল স্থারের দিকে হন্ত 
নির্দেশ করিয়। কহিল_"ঘাও ৷” 

মছেজ্র ঝড়ের বেগে বাহির হুইয়া চলিয়। 
গেল । 

(০৯) 

বিনোদিনী তাহাদের গ্রামে তাহার পরি- 
ত্যক্তপ্রাত্ন ঘরে গিষা উপস্থিত হইল । পুর্বে 
যখন সে এথানে বাস করিত, তখন তাহার 
তরুণ জীবনের লমন্ত ছঃখ-দৈন্-অসম্পূর্ণতার 
স্বতিতে ব্বিজরড়িত এই দীর্পকুটার তাহার 
অভান্ত হইয়। গির্যছিল। তাহার সৃঢ় অশি- 
ক্ষিত অসচ্চরির স্বামীর লাঙ্গে ঘে করুটা দিন 
কাটরাচিণ, যে কয়দিনের আক্রমণে তাহা 


১৭ 


সমস্ত জীবন খুর্বা ও নানাদিক্কে গণ্ডিত 
হইছিল, সেই কল্পদিলকে লে তাহার 
লিজ্নধাসের কল্পনান্দ পের গভীর 'তালে 
সমাধি দিয়া তুলিশ্বা ছিল। কাবা উপস্তাস- 
সাহিতোর বেড়া দিপা, পল্লীব ভিতরে থাকি- 
শ্রাও সে একটি নিত কলুনা-লোক স্বজন 
করিয়া লটঘাচিল ॥ 
বিনোদিনী এবার নখল যাতিশপ্ত মেতে 
দের গাড়িতে চডিঙ্গা বাতাদল হইতে চযামাঠ 
ও ছাক্সাবেষ্টিত এক একখানি গ্রাম দেখিতে 
পাইল, তপন তাহার বান সেট শ্রিক্চনিকাত 
পদীব ভীখনযার। ক্গাগিগ্: উঠিল । সেই 
তভকচ্ছাদ্রাবেদনের মাপে তাহার স্বরচিত 
কললানীড়ে নিজের পিগ বটগুলি লইয়া 
কিছুকাল লগরবাসের সমস্য ক্ষোভ, দাহ 
ও ক্ষাতবেদনা। হইতে সে যে শাস্টিলাভ 
করিতে পারিবে, এই কণ! তাহার লে 
তইতে লাগিল। শ্রীগোর শহশৃন্ত দিগস্ত- 
প্রসারিত ধূসর মাঠের মধো হুর্শাস্তদৃশ্য 
দেখিয়া বিনোদিনী ভাঁবিতে লাগিল আর 
বেন কিছুর দরকার নাট_নন খেন এইক্প 
স্থবর্ণরজিত স্তন্ধ-বিস্তীর্ণ শাস্তিত্র নধো সমস্ত 
" কুলিস্বা দুই চক্ষু সুদ্রিত করিতে চায়_ 
তরঙ্গবিক্ষদ্ধ সুখতুঃপসাগর হইতে জীবন- 
তরিটি তীরে ভিড়াইরা নিঃশব্দ সস্ধ্যান্ত একটি 
নিৰ্ধল্প বটবৃক্ষের তলায় বাধিয়া রাখিতে 
ঢাগ্স_আর কিছুতেই কোল প্রশ্রোজন নাই । 
গাড়ি চলিতে চলিতে এক-এক জায়গার 
আম্রকুঞ্জ হইতে নুকুলের গন্ধ আসিতেই 
পল্লীর জিদ্ষশাস্টি তাহাকে নিবিড়ভাবে 
আবি করিদ্র' ঠুলিল। হানে মননে সে কহিল, 
নিগেকে 


বশ হইলাতে, ভাবছি হইয়াছে 


বঙ্গদর্শন । 


[ বৈশাখ ৷ 


লইয়া আর টালাচ্ছাড়া করিতে পারি না 
এবারে সমস্য তুলিব, ঘৃমাটব, - পাড়াগীর়ের 
মেরে হুইরা ঘরের ও পলীর কাজে-কশ্মে 
সন্তোবের সঙ্গে. স্থারামের সঙ্গে জীবন 
কাটাইরা দিব।” 

তৃবিত বক্ষে এট শান্তির আশ! বছন 
করিক্স! বিনোদিনী আপনার কুটারের মধ্যে 
প্রবেশ করিল । ক্রিহ্ম হায় শাশ্য কোথায় ৷ 
কেবল শৃন্ভতা, এবং দাহিডা । চার্রিদিকেট 
সমন্ত ভীর্ণ, শপরিচ্ছ প্র, অনাগত, মলিন । 
বহুদিনের ক্রদ্ধ হাসতে ঘরের বাস্পে 
তাহার যেন নিশ্বাস বন্ধ হটন্রা আসিল । 
ঘরে অন্পস্বল যে সমস্য আদবাবপক ছিল, 
তাহা কীটের দংশন, ই্ছারের উৎপাতে 
৪ পূলার আক্রমণে চারপার হইয়া! আসি" 
স্বাছে। সন্ধার সমঘু ধিলোদিনী ঘরে গিঞ্া 
পৌছিল-_ধর নিরানন্দ, অক্ষকার। কোল 
মতে পর্ষের তেলে প্রদীপ জ্বালাইতেই তাহার 
ধোয়ার ও ক্ষীণ আলোতে ঘরের দীনতা 
আরে। পরিস্ফুট হইল । আগে ঘাহা তাহাকে 
পীড়ন করিত না, এখন তাহ অলহ বোধ 
হইতে লাগিল-_তাহার সমস্ত বিত্রোধী 
অন্তঃকরণ সবলে বলিয়া উঠিল, ‘এখানে 
ত একসুছূর্ত ও কাটিবে ন! ৷ কুলুঙ্গিতে পূর্ফে- 
কার ছুই-একটা ধূলায় আচ্ছত্র বই ও মাসিক- 
পত্র পড়ি আছে, কিন্ত তাহা ছইতে ইচ্ছা 
হইল লা। বাহিরে বাধুসম্পর্কলূন্ক আম- 
যাপানে বিল্লী ও মশার গুঞ্জনস্বর ক্যদ্ধকারে 
ধ্বনিত হইতে লাগিল । 

বিলোদিনীর মে বুদ্ধা অভিভাখ্িক1 
ভিলেল, তিশি থরে তাল। লারাইস। মেলেকে 
দেপিচতে স্তদরে দ্ামাইবাডাতে গিছাছেন । 


প্রথম সংখা! 


বিনোদন) প্রতিবেশিনানেন্র বাড়ছে গেল। 
তাহারা তাহাকে দেখিয়! যেন চকিত হইয়া 
উঠিল। ওমা, বিনোদিনীর দিবা রং লাফ 
ছইন্না উঠিছে, কাপড়চোপড় কিট্্‌ফাট্‌, 
বেন বেমসাহেবের মত! তাহারা পর- 
ম্পরে কি-যেন ইসারাছ কছিয়। বিলোদিনীর 
প্রতি লক্ষ্য করিগ্র। নুথচাওয়াচারি করিল। 
যেন কি-একট। দনরব শোনা গিয্নাছিল, 
তাহার সহিত লক্ষণ মিলিল! 

বিনোদিনী তাহার পলী হুছতে সব্তো- 
ভারে বহুদূরে গিপ্র। পড়িদ্বাডে, তাহা পদে 
পদে অন্থভব করিতে লাগিল শ্বগৃছে তাহার 
নির্বাসন । কোপাও তাহার এক মুহুর্তের 
আরামের দ্বান নাই । 

ডকঘরের বুড়। পেছুদা, বিলোপিলীর 
আবালাপপিচিত। পরদিন বিলোদিলা 
যখন পুষ্করিণার ঘাট সান করিতে উগ্চত 
হহইগ্রাছে, এমন'সমগ্র চিঠির ব্যাগ্‌ লইয়া 
পেন্লাদাকে পপ দিঘ্। মাইতে দেখিগা (বনো- 
দিনী আর আদ্রলংবরণ করিতে পারিল ন।। 
গামছা ফেলিগ্া। তাড়াতাড়ি উঠি পিজা 
তাছাকে ডাকিদা কহিল, -্পাচু-দ[দ, 
আমার চিঠি আছে?" বুড়া কহিল, "ন ॥” 

বিনোদিনী বাগ্র হহপ্প। কহিল, “থাকি- 
তেও পারে। একবার দেখি ।” 

বলিছ্। পাড়ার অল খানপাচছত চিঠি 
লইয়া উদ্টিহা-পান্টিহা দেখিল, কোনটাই 
তাঙার নহে। বিসর্ষমুদে বখল খাটে দ্িরিয়া 
আনিল, তখন তাহার কোন লখাঁ সকৌ হুক 
কটাক্ষে কহিল, “কি জে! বিন্দী, চিঠির 
দন্তে এত বাত কেন ?” 

আর একজন প্রগল্ডা কহিল তাল, 


চোখের বালি । 


১৫ 


ভাল, ডাকের চিঠি আসে, এত ভাগা কক্স" 
জনের ? আমাদের ত শ্বামী, দেবর, ভাই, 
বিদেশে কাজ করে, কিন্ত ডাকের পেরাদার 
দরা হয় লা।” 

এইক্ধপে কথাপ্প কপার পন্িহাল স্ছুটদ্তর 
ও কটাক্ষ তীক্ষতর হুইঙ্গা উঠিতে লাগিল। 
হিনোদিলী বিছারীকে অন্থনয় কর্রির। 
আলিক্সাছিল, প্রতাহ যদি নিতান্ত লা! ঘটে, 
তবে অস্তত সপ্তাহে দুইবার তাহাকে কিছু 
না-হর-ত ছইছত্রও যেন চিঠি লেখে । আজই 
বিহাৱীর্র চিঠি পাহবার সম্ভাবনা, অত্যন্ত 
বিরল, কিন্ত আক.) এত অধিক হইদ। 
উঠিল ধে. দূর-সম্থাবনার আশাও বিনো- 
দিনী ছাড়িতে পাৰিল ন)। তাহার মনে 
হুহুতে লাগিল, বেন কতকাল কলিকাতা 
তাগ করিয়াছে । 

মহেন্ত্রের সহিত সড়িত করিঘ্র। বিলো- 
দিনীর নামে নিলা গ্রানের ঘরে ঘরে কিন্পপ 
ব্যাপ্ত ছইন্সা। পরাতে, পক্র'গমিজের কৃপা 
বিনোদিনীর কাছে তাহা অগোচর রহিল 
না| শান্তি কোপায় ৷ 

প্রানবাসা নকলের কাছ হইতে বিনো- 
দিনী নিজেকে নিলিপ্ত করিয়| লইতে চেষট। 
কারল। পলীর লোকেরা তাহাতে আরো 
রাগ করিল। পাতকিনীকে কাছে লইয় 
স্বণা ও পীড়ন কথ্িবার বিলাসস্খ কইতে 
তাহারা বঞ্চিত হইতে চার না॥ 

ক্ষুদ্রপলীর মধ্য লিজেকে সকলের 
কাছ হহতে গোপনে বাখিবার চেষ্টা বৃথ। । 
এখানে আহত হৃদয়টিকে কোণের অদ্ধ- 
কারে লইস্া নিজ্জনে শুঞবা করিবার অব- 
কাশ নাহ__ষখান-লেখান হহতে দকলের 


১৬ 


জীক্ষ কোহুহলদৃষ্টি আপিপ্। ক্ষতদ্থালে 
পতিত ছয়। বিলোদিলীর অস্তঃপ্রক্ৃতি 
{ চুপড়ির্ব ভিতরকার সর্জাৰ মাছের মত 
ঘতই আছড়াইতে লাগিল, ততই চাঙ্িদিকের 
সক্ষীর্নতার মধ্যে দিলেকে বারংবার আছৃত 
করিতে লাগিল। এখানে স্বাধীনভাবে 
পরিপুর্প্ধপে বেদনাভোগ করিবারও স্থান 
'নাই। 

দ্বিতাহ দিলে চিঠি পাইবার সমগ্র উত্তীণ 
হহতেই বিনোদিনী ঘরে দর! বন্ধ-করিয়া 
শিখিতে বসিল :- 

“ঠাকুরপে।, ভদ্র কৰিয়ে ন।, 
তোৰাকে প্রেমের চিঠি পিখিতে বসি নাই । 
ভুমি আনার বিচারক, আমি তোমাকে 
প্রণাম করি। আমি যে পাপ করিঘাছি, 
ভুমি তাহার কঠিন দ ও দিয়াচ ; হোমার 
আদেশমাত্র দে দণ্ড আনি মাণান্ন করিয়। 
খহন করিযাছি। দুঃপ এহ, পঞ্টি যে কত 
কঠিন, তাহা তুমি দেখিতে পাইলে ন। । যদি 
দেখিতে, ঘর্ণি জানিতে পাহতে, তাহা হহলে 
তোনার বলে থে দ্গা হুততভ, তাহা হহতেও 
বঞ্চিত হুউলাম! তোমাকে স্মরণ করিস, 
মনে মনে তোমার ছইখালি পাঞছ্ছের কাছে 
মাথ। রাধিয়।, আমি হথাও সহ কারব। 
কিন্ত প্রন্থু, ব্বেলখানার কয়েদী কি আহারও 
পায়না 17 সৌখীন আহার নহে,বতটুকু 
না হইলে তাহার প্রাণ বাচে না, সেটুকুও ত 
বরাদ্দ আছে! তোমার ছইছত্র চিডি আমার 
এই নির্বামনের আহার--তাহ। ঘদি লা 
পাই, তবে কেবল আনার নির্বাসনদও্ড 
লছে, প্রাণদওড । আনাকে এত অধিক 
পরীক্ষা! করিক্জো ন) দলত 


আমি 


মাল পাপা 





[ বৈশাখ । 


মনে অহচ্কারের সীমা ছিল ল-_-কাধাতরা 
কাছে আমাকে এমন করিনা মাথা লোস্া- 
ইচত হইবে, ইহা আমি দ্বপ্রেও জালিতাম 
না! তোমার জয় হইয়াছে প্রভু; আমি 
বিদ্রোহ করিব না। ফিস্ত আমাকে দয়া! 
কর--আমাকে বাচিতে দাও ! এই অৱণা- 
বাসের দম্বল আমাকে অল্প একটু করিয়া 
দিয়ো ! তাহা হইলে তোমার শাসন হইতে 
আমাকে কেহই কিছুতেই টলাইতে পারিবে 
লা। এইটুকু ছঃখের কথাই আলাইলাম। 
আর থে সব কণ। যনে আছে, বলিবার 
জন বুক ফাটিগ্রা ঘাইতেছে, তাহা! তোমাকে 
ভানাইব না প্রতিজ্ঞা করিপ্নাছি--চদেই 
প্রতিপ্তা রক্ষা করিলাম ৷ 
তোলার 
বিনোদ-বোঠা’ণ ৷” 

বিনোগিনী চিঠি ডাকে দিল-_পাড়ার 
লোকে ছিছি করিতে লাগিল! থরে দ্বার 
রুন্ধ করিম্বা থাকে, চিঠ লেখে, চিঠি পাইবাপ 
জন্ত পেপ্রাদাকে গিশ্না আক্রমণ করে--কলি- 
কাতান দুদিন পাকিলেই লক্ষ্মাধৰ্দ্ম থোরাইপ্সা 
কি এম্‌নি মাটি হইতে হয় । 

পরদিলেও চিঠি পাইল ন।। বিনোদিনী 
সমন্তদিন ঝন্ধ হইয়া রহিল, তাহার মুখ 
কঠিন হইক্না উঠিল । অজ্তরে-বাহিরে চারি- 
দিকের আঘাত ও অপমানের মন্থনে তাহার 
হৃদয়ের অন্ককার.তলদেশ হইতে নিষ্ঠুর 
সংহারশক্তি সুর্ত্তিপরিগ্রহ করি! বাছির 
হইয়া) আসিতে চাহিল। দেই নিদাঙ্কণ 
নিটুরতার আবিভাব বিনোদিনী সভন্গে 
উপলব্ধি করিয়া থরে গার দিল।" 

তাহার কাছে বিছানার কিছুই ছিল না, 


তল 


প্রথম সংগা] ] 


চোখের বালি । 


১৭ 





ছবি না, একডুন চিঠ না, কিছুই না। সে 
শৃপ্ডের আধো কিছু -তেন-একট। খুজিলা 
বেড়াইতে লাগিল। সে বিহারীর একটা- 
কিছু চি্ুকে বকে জড়াইস্ব/। ধরিয়। শুক্ষচক্ষে 
অল আনিতে চাঁর। অশ্চ্লে অন্তরের 
সমন্ত কঠনতাকে গলাইপ্রা বিডোহবড্নিকে 
নিৰ্বাপিত করিয়া বিহারীর কঠোর আদে- 
শকে হৃদত্রের কে।মলতল পেনের সিংহাসলে 
বলাইজ। রাপিতে চাত়। কিস্থ অনাবৃষ্টির 
মধাাহ্ু--আকশের মত তাহার হৃদয় কেবল 
অলিতেই লাগিল, দিগ্দিগান্থে 'কে।পাও সে 
একস্োটা ও শল লক্ষণ দেপিতে পাইল না। 

বিনোদিনী শুলিলাছিল, একাগ্রননে 
ধ্যান করিতে কপিতে মাহাকে ডাক! হা, 
লে ন। 'আসিয়। গাকিতত পারে না। ভাই 
জোড়হাত করিগ়। চোপ বুঙগিপ্ন। সে বিছারীকে 
ডাকিতে লাগিল -আমাপ জীবন শৃগ্, 


আমার হ্ৃদপ্র শৃগ্য, আনার 5তুন্দিক্‌ শৃন্ত,_ ‘ 


এই শুন্ততার মাঝখানে একবার তুমি এস, 
এক মৃহ্র্দের জন্য এস, তোমাকে আাসি- 
তেই 'হইবে, আমি কিছুতেই তে্শাকে 
ছাড়িব না।” 

এই কথা প্রাণপণবলে বলিতে বলিতে 
বিনোদিনী যেন ঘথার্থ বল পাইল। মনে 
হইল, বেদ এই প্রেমের বল, এই আহ্বানের 
বল, বৃখ। হইবে না। কেবল স্বরণমাত্র 
করিয়া, হরাশার গোড়ায় হদন্সের রক্ত সিঞ্চন 
কৰি! হৃদয় কেবল অবসন্ন হই! পড়ে। 
কিন্ত এইরূপ একমনে ধান কৰিগ্) প্রাণপণ" 
শক্তিতে কামন! করিতে পাকিলে নিজেকে 
বেন লহান্ববান্‌ মলে হণ । মনে হস, হেন 
পৰল উচ্ছ! জথঠিব আব সনন্য ছাণ্ডিদঃ 


কেবল বাছিংতকে আকর্ষণ করিতে পাকাতে 
প্রতিষুহূত্তে আমে-ক্রমে ধীরে-ধীরে সে 
নিকটবর্তী হইতেছে । 

বিহারীর ধ্যানে যখন লক্কার দীপশূক্ত 
অঞ্চকার-ঘর নিবিড়ভাবে পরিপূর্ণ হুইয়। 
উঠিযাডে--বখন সমাজ, মংলার, প্রাম, পদী, 
সমস্ত বিশ্বভুনল প্রলন্বে বিলীন হুইনা শি্গাডে 
__তথন বিনোদিনী হঠাৎ স্বারে আথাত 
গুনি! ভূগিতল হইতে ক্রুতবেণে দাড়াই1 
উঠিল, অসংশর বিস্মালে চুটিশ্রা দ্বার খুনিরা 
কহিল, "প্রভু, সলিয়াছ ?"__-তাহার দৃঢ় 
প্রভায় হুইল, এট মুছে জগতের আগ 
কেহই তাহার দ্বারে আসিতে পারে ন! । 

মহেন্দ্র কছিল, “আসিছাছি বিনোদ !” 

বিনোদিনী] সপপিশান বিরাগ ও প্রচণ্ড 
ধিজ্ঞারের সহিত বলিয়। উঠিল, “হাও, যাও, 
যাও এখান হইতে ! এখনি যাও |” 

মহেঙ্্র অকশ্মাং স্তুপ্তিত হইস। গেল! 

“ছাল! ধিন্দী, তোর দিদিশাশুড়ি যদি 
কাল -"এই কখ। বলিতে বলতে কোন 
প্রোড়া প্রতিবেশিনী, বিনোদিনীর ছারের 
কাছে আলির! “ওমা” বলিয়। মন্ত ঘোমট। 
টানিশ্রা সবেগে পলায়ন করল । 

(8°) 

পাড়ায় ভারি একটা গোলমাল পড়ির্। 
পেল। পল্লীবৃদ্ধের৷ চণ্ডীমণ্ডপে বসির 
কহিল "এ কখনই সহ কর। বাইতে পারে 
না। কলিকাতায় কি বটতেছিল, তাক! কাণে 
না তুলিলেও চলিত, কিন্ত এমন সাছস তে, 
অহেত্াক চিঠির উপর চিঠি লিখ্িয়। পাড়ায় 
আলিম এনল প্রকাশ্য লিলজ্তা ! একপ 


সনহাকে গাছ কাবিল ত চলিতে লা 


১৮ বঙ্গদর্শন । 


[ বৈশাখ । 





বিনোদিনী আল লিশ্চগ্র আশা করিন্া- 
ছিল, বিহারীর পত্রের উত্তর পাইবে, কিন্ত 
উত্তর আসিল না। বিনোদিনী মনে মনে 
বলিতে লাগিল--”আমার উপরে বিহারীর 
কিপের অধিকার? আমি কেন তাহার 
হুকুম গুনিতে গেলাম? আম কেন তাহাকে 
বুঝিতে দিলাম যে, লে জামার প্রতি যেমন 
বিধান করিবে, আমি তাহাই নতশিরে গ্রহণ 
করিব? তাহার ভালবাসার আশাকে 
খাচাইবার জন্ত মেটুকু দরকার, আমার সঙ্গে 
কেবলমাত্র তাছ।র লেইট্ুকু সম্পক ? আমার 








নিজের কোন পাপ৷ না, দাবী! নাই, 
সামান্ত ছুইছজ। চিঠি ও সামি এত তুচ্ছ 
এত দুণার সামগ্রা ?-হখন ঈর্ষার বিসে 


বিনোদিনীর লমণ্ত বক্ষ পূণ হইগ্রা উঠিল--সে 
কহিল, “আর কাহারো জড় এত ভংখ সহ 
কর। ঘাইতে পারে, কিস্ব তাই বলিয়া আশার 
অন্য নয়! এই দৈঞ, এই বনবাদ, এই লোক- 
নিন্দা, এই অবন্তা,এই জীৰনের সকলরপ্রকার 
অপর্িতৃপ্যি, কেবল আঅ[শারই ভন্ত আমাকে 
বছন করিতে হইবে--এত বড় ফাকি 
আমি মাথান্ করিয়া কেন লইপাম? কেন 
আমার সর্ধনাশের ব্রত সম্পূর্ণ করিয়া আলি- 
লাম লা? নিৰ্ব্বোধ, আমি নির্ধোপ! আমি 
কেন বিহারীঞ্চে ভালবাসিলাম 1” 

কিনোদিনী যখন কাঠের সূর্তির মত 
খবরের মধ্যে কঠিন হইয়া বসিয়া ছিল_এমন- 
সমর তাহার দিদিশাশুড়ি জ্রামাইবাড়ী 
হইতে ফিরিক্সা আসিপ্রাই তাহাকে কহিল, 
“পোড়ারন্খী, কি লব কণা শুলিতেছি 1» 

বিশোদিনী কহিল, “দাহ! শুনিতেছ, সবই 
স্তা কপা।” 


দিদিশাশুড়ি। তবে এ কলঙ্ক পাড়ার 
বহিছা আনিবার কি দরকার ছিল-_-এখানে 
ফেন আসিলি? | 

কদ্ধক্ষোভে বিনোদিনী চুপ করিনা বসির 
ছিল) দিদিশাগুড়ি কহিল, “বাছা, এখানে 


- তোমার থাকা হইবে না, তাহ! বলিতেছি। 


পোড়া অদৃষ্টে আমার সবাট মরিরা-করির্না 
গেল, ইহাও লহা করিত বাচিত্বা আছি, কিন্ত 
তাই বলিঘ্/ এ সকল ব্যাপার আমি সহিতে 
পারিব ন।। ছিভি, আমাদের মাথা ছেট 
কৰিলে! তুনি এখনই যাও!” 

বিনোদিনী কহিল, "আনি এখনই 
মাইব।” 

এমন দমন মহেস্য, শান না, আহার 
নাই, উ্বধুন্ধ চুল করিগ্ব। হঠাৎ আাসিয়। উপ 
স্থিত হইল । সন্ত লাঠির জনি দায় তাহার 
চক্ষু রক্তবর্ণ, মুখ গুহ: । অগ্ধকার থাকিতেই 
ভোরে আঁদিয়া সে বিনোদিনীে লইয়া 
যাইবার জন্য দ্বিতীয়বার চেষ্টা করিবে, 
এইরূপ তাহার সঙ্গল্প ছিল । কিন্তু পূর্বদিনে 
বিনোদিনীর অভুতপূর্ক প্রথার অভিথাত 
পাহইছ্না তাহার ননে নানাপ্রকার দ্নিধার 
উদর হইতে লাগিল । ক্রমে যখন বেল! হইয়া 
গেল, রেলগাড়ির সমর আসন্ন হই! আসিল, 
তখন ষ্টেশনের বাত্রিশাল। হুইতে বাহির 
হইয়া, মন হইতে সর্বপ্রকার স্চার বিতর্ক 
সবলে দূর করিয়া, পাড়ি চড়ি্া মহেজ্র একে” 
হালে বিনোদ্ধিনীর দ্বারে আসিল! উপস্থিত 
হইয়াছে। লজ্দাত)াগ করিত) প্রকাশো 
ছঃসাহসের কাল করিতে প্রবৃত্ত হইলে বে 
একট! ম্পন্ধাপূর্ণ বল জন্মে--সেই বলের 
আবেগে নহেস্র একট। উদল্াস্থ আনন্দ বোধ 


প্রথম সংখ)! 


চোখের বালি । 
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করিল--তাহার সন্ত অংসাদ ও স্বিধ৷ চূর্ণ মা আছে, আর তুনি এমন বেহারা হুইয়া, 


হুইস্থা গেল! গ্রামের কৌহূহলী লোকগুলি 
তাহার উশ্মন্তদৃহিতে ধূলির নিীৰ পুত্ত- 
লিকার সত বোধ হুইল! মহেন্র কোনদিকে 
দৃক্পাতমাত্ৰ ন! করিছ। একেবারে বিলো- 
দিনীয় কাছে আলিদ্রা কিল -“বিনোদ, 
€লাকনিন্দার মুখে তোমাকে একল। ফেলিয়া 
ৰাইৰ, এমন কাপুক্ৰন আমি নহি। তোমাকে 
বেমন করিদ্ন। হউক, এখান হইতে লইয্া 
হাইতেই হইবে! তাহার পরে তুমি 
আমাকে পর্রিত্যাগ করিতে চাও, পর্রিত্যাগ 
করিয়ো, আম তোমাকে কিছুনাত্র বাধা 
দিবনা। আনি তোমাকে স্পশ করিদ্রা 
আজ শপথ কারিয়। বশিতেডি, তুমি যথন 
বেমন ইচ্ছা কব, তাহাহ হই'বে-দরা 
যদি কর, তবে পাচিব, ন! যদি কর, তবে 
তোমার পপ হহতে দুরে চলিয়া! যাইব । 
আমি সংসারে নানা অবিশ্বাসের কাজ করি- 
স্কাছি, কিন্ত আজ মানে অবিশ্বাস কারাছে। 
লা! আমর! পরলে সুখে পাড়াইয়াছি, 
এখন ছলনা করিবার লমদ্র নহে!” 

বিনোদিনী অত্যন্ত সহদভাবে অবি- 
চলিভ-সুখে কহিল, “আনাকে সঙ্গে লইছ! 
চরা। তোমার গাড়ি আছে ?” 

মহেন্্র কহিল, "আছে ।” 

'রিলে[দিনীর. দিদিশাগুড়ি ধর হইতে 
বাহির হইগ্লা আসিয়া কছিল-_“সহেম্দ্, তুমি 
বআমাকে চেন না, কিন্ত তুমি আমার পর 
নওড। তোমার ম! রাজ্রপন্থী আমাদের 
গ্রামেরই মেরে, গ্রামসম্পর্কে জমি তাহার 
মামী । জিভালা করি, এ তোমার ক্ি- 
রকম বাবহার ? ঘুর তোমার আরা আছে, 


উন্মন্ত হুইপ্বা ফিরিতেছ ? ভদ্রসমাজে তুমি 
সুখ দেখাইবে কি বলিছা ?}" 

মহেন্দ্র যে ভাবোন্াদের রাজ্যে ছিল 
সেখানে এই একটা আঘাত লাগিল। 
তাহার ম। আছে, শ্রী আছে, তত্রসমাজ 
বলির একটা বাপার আছে। এই সহজ 
কথাটা! নূতন করিয়া যেন মনে উঠিল। 
এই অদ্ঞাত সুদুর পল্লীর অপরিচিত পৃহ- 
দ্বারে মহেন্রকে দে এনন কথা শুনিতে 
হইবে, হহ! তাহার এক সমছে ব্বপ্রেরও 
অতীত ছিল ॥ দিনের বেণাগ গ্রামের মাব- 
খালে দীড়াইয়। পে একটি ভদবরের বিধবা! 
সুমনকে বর হইতে পে বাহির করিতেতে 
লহেস্ত্রের জ্ীবনচপিতে এমনও একট। অসত 
অধার লিখিত হঠপ। তাছ।র ম। 
আছে, স্ত্রী আছে এবং ভত্লসমাঙ্গ আছে ! 

মহেন্দ্র ঘপন নিরক্ষর হইয়া দাড়ান 
রছিল, তথন বুদ্ধ। কহিশ, “ঘাইতে হ্র 'ত 
এখনি ঘাও,_ এখনি, যাও! আমার ঘারের 
দ।ওয়ায্ন ধাড়াইগ্র। প/কিয়ে৷ না--আর এক- 
সুহূর্ত দেরি করিযে। ন!” 

বলিস বৃক্ধ। ঘরের মধ্ো প্রবেশ করিয়। 
ভিতর হুইতে দ্বার রুদ্ধ করি দিল। 
অস্থাত অভুক্ত মলিনবন্র বিলোদিনী-শৃক্ত- 
হস্তে গাড়িতে গিয়। উঠিল। মহেক্র ঘখন 
গাড়িতে উঠিতে গেল, বিনোদিনী, কহিল, 
প্না, ষ্টেশন দুরে নয়, তুমি হাটি! 
যাও ।” 

অহেজ্ঞ কহিল, তাহা হইলে গ্রামের 
সকল লোক আমাকে দেখিতে পাইবে ৷” 

বিনোপদিলা কহণ, খালা 


তক 


তোমার 


২০ 





লক্জ! বাকি আছে ?”_ বণিয়। সাড়ির দরজ। 
বন্ধ করিরা বিনোদিনী গাড়োস্বানকে বলিল, 
“ষ্টেশনে চল ।” 

পাড়োদ্ান-জিজ্ঞাল৷ করিল ---"বাবু ধাইবে 
না?” 

মহে্জ্ একটু ইতস্তত করিয়া আর যাইন্ডে 


বঙ্গদশনি। 


[বৈশাখ । 


পণ দির! থুরিগ। নতশিরে প্রেশালের অস্ত. 
সুখে চলিল । 

তখন গ্রানবধূদের নাহার হুইহ্া গেছে । 
কেবল থে সকল কণ্নিষ্ঠা প্রোচা গৃহিণী 
বিলগ্বে অবস্কাশ পাইক্সাছে, তাহারাই গাছ! 
এ তেলের বাটি লই; আন্রমুকুলে আমো- 


সাহস করিল লা) গাড়ি চলিয়া গেল৷ দিত ছান্বামিগ্জ পুগরিণীর নিভৃত ঘাটে 
সহেত্্র গ্রামের পথ পরিতাগ করিস্বা মাঠের চলিহাছে। 
ক্ৰমশ । 
রৎসহল 
বা 
খোগল-ধাদশাহের আন্তঃপুর | ক 
২৭৮০৯ 
পার্ডা কাতর (০5৮৮8 ) স্বরচিত হতিহালের  মোগলবাদশাহদের  বংনহপের্র বাপার ও 


পরিশিষ্টে মোগপরাপাপ্তংপুরের প্রসঙ্গে 
লিখিয়ছেন ঘে, নোগল-সম্রাগণের রাজা ও 
রাজসভার বিবরণ অনেকে বিপিবন্ধ করিয়া- 
ছেল বটে, কিন্ত তাহাদের জস্তঃপুরের কপ। 
এপর্যন্ত কেহ আলোচ5লা করেন নাই। 
কারণ, নেখানকার কাহিনী আনার-ওনরাহ 
প্রস্থতির কথ! দূরে থাকুক, দেবতাদেরও 
অগোচর । ভারতীপ্র কবিগণের কাবো 
লক্কাধিপতি দশাননের শুদ্ধান্তের বর্ণ- 
লাগ্গ দেখিতে পাওৱা যার যে, দেবতারা ও 
তাহার ভিতর সগ্নে পদার্পণ করিতেন । 


অনেকট। সেইঞ্প । এপানে, ধদ্ধিনচন্জের 
কায়, কেবল যম ও কন্দপের র্লাঞ্জ্ । তবে 
পুষ্পশর-ঠাকুরটিরই এখানে প্রকাশ্য অধিকার, 
ধর্্মরাদকে অনেকসময় গোপুলেই গতারাত 
কারিতে হইত । কেন ন।, বিধিনিদ্দিষ্ট সময় 
ব্যতীত বাদশাছের হুকুশেও যখন-তখন 
তিনি আলিতে বাধ। হইাতেন। 

কাক্র বলেন, রংনহলের ভিতরের ফণী! 
মেনুধীর দানিবার অনেক সুবিধা হুইয়া- 
ছিল। প্রথমত তিনি বছবৎসর ধরিয়া 
মোগলদরবারে চিকিৎসক ছিলেন। বেগম 





সার ছেশুধী ( Nignior ১070১০05058) একজন'বিনিসীয় চিকিৎপক । 
বিলী ও আগক্লার আোগলনররসাত্রে রাদচিকিৎসক ছিলেন । 





তিনি ৪৮ বৎসর ধরিয়া 
শাজাই। ৰাদশ।হের রালহকাংলের শেষভাগ হইতে 


জেবের রাজ কল পণ্যস্ত হিলি বন্তান হেক্েন । উত্তপ্ক।লেই র!জপরিযারে অলেকানেক হশ্তিকি খল 


রোগ তিনি আরোগ্য করেন) ঠাহার লিখিত বুত'্ের উপর প্রধানত নির্ভর কারচা সল্ট ফরাসী পাজী) 


জেরা কাতর ঘে ম্যগলবাম।জোর 
শ্বকাশিত হু) 


এ১ন। করেন, ১৮৮৩ সালে হাহা এক হংরাজী অহষাণ 
এলত অহবদ হহুহত এ সবঞ্চ সঙ্গালত হউল। 


এ বান জতি ছাল ত 


পএপম সংখগা 1] 


খা বাদশাহুাীদের সঙ্ষটপীড়াগ্র তাহার 


চিন্কিৎস। একাস্ত আবশ্যক হইছ। পড়িত ৷ 
দ্ষিতীক্ষত তিমি বরোবৃদ্ধ। সম্ভবত এই - 
উচস্ব কারণেই তাহাকে বিশ্বাস করিয়া 
সম্ুব্যদাত্রেরই হুরভিগন্য রংমহলে প্রবেশা- 
ধিকার দেওয়া হইরাছিল। কাক দ্বীপ্ন ইতি- 
হালের অস্তান্ত স্থলে সেমু্বার বর্ণনা হতে 
ভাবএহণ কৰিছ্াছেন নাত্র. কিন্ত নিন্তলিখিত 


বর্ণনায় তিনি নেনুধীর ভাষাই অবিকল 
ক্সুবাদ করিঙগ। দিশ্রা-ডেন । 
রংমহলের ভিতর পায় স্বিসহংস্রাধিক 


স্ত্রীলোক বাস করিত । এহম্ব/ভীত অপ্রাপ্ত: 
বন্ধ যুবযাঞেরাও অপুংপুরে পাকিতেন, 
আর খোগারা ত গাকিবেই। ইহার! ছু 
শ্ৰেণীতে বিতন্ধ চিল । বাদলাহের বিবাহিত 
৫।গমেক়্া পপমশ্রেণাতুক্ত, তাহার রক্ষিতা 
দ্্রীলোকের। ছিভারাহলর অন্তর্গত এবং 
যুবরাদ্ ও রাপুজারা তৃতীহশ্রেন্ডতুক্ত । 
স্মক্ষিতারাও বেগন বটেন, কিশ্ব প্রথমো ক্রা- 
দের লম্পদ্‌ ল'খান ও নর্শ্যাদ। তাহাদের ছিল 
না। এই তিন শ্ৰেণাই সকলের, প্রধান । 
তন্তিপ্ প্রাসাদের অন্যান্য লোকেরা বেগম 
ও বাপকুমারীদের ভবাবধালে নিযুক্তা শিক্ষ- 
ক্রিত্রীর--চতুর্থ শ্রেণীতে, বাজসভার নর্তকী, 
গায়িকা ও বাদগ্িত্রীরা পঞ্চম শ্রেণীতে ও 
খোজার! বষ্ঠ বা সর্বনিয় শ্রেণীতে পরি- 
গণিত হুইত । 

সম্রাটের বেগন অর্থাৎ প্রথমত্রেণীতুক্তা 


প্র'যহল বামোগল-বাদশাহের জন্তিঃপুর 


২১ 


মহিবীর লংখ্যা কপন-কথন পভ ছয়টিতে 
উঠিত। সুহাব্রেরই সছিত থাশান্্র বিবাহ 
ছইবার নিষ্ব ছিল । রাজপুতানার অনেক 
সন্াস্ত রা্রপর্রিবার হইতে তাহাদের তনয়া, 
ভগিনী, দৌহিত্রী ব! পৌত্রীদের সহিত 
এইক্ধপ বিবাহ সম্পন্ন হইত । উচ্চ সঙ্রান্ত- 
বংশের প্রতি সন্মানপ্দর্শনের অস্তাই হউক 
অপৰ! অন্ত কোন গূঢ় রাদনৈতিক 
কারণেই হউক, ই২া?) একেবারেই প্রথম- 
শ্ৰেণীভুক্ত হইচুহন তা ছাড়। কথন 
কোন রন্ষিত। রন বা কোন নৃতাকলা- 
কুশল অপবা বাদগ্িত বাদপাছের স্ুলজগে 
পড়িশে, তাহাদিগকে প্রথমান্্রেনীতে 
উন্নীত কর। তই গদবের গর্ভগাত 
পুরা ও জ্বারদক্ষলপে পরিগণিত লা হুইস। 
স্থলভান বলিগ্তাই অ তহিত হইতেন এবং 
সম্রাটের উঞ্রাধিকার!? হইতে পারিতেন। 
মেস্ুষী এস্কলে একটি ডরঙ্গর ঘটনার উল্লেপ 
করিগ্রাছেন, সত হমুরোধে আমরা তাহা 
গোপন করিতে পারিচতেছি লা । সে খটনাট 
এই ৷ বাদশাহদের এত গুলি নহ্বীর গভে 
বহ সন্তানসগ্তি হঠবারহ কথা । কিন্ত কোন 
মোগল বাদশাহেরই চারিটন অধিক পুত 
হয নাই দেখিহ্থা তিনি সমধিক বিস্মিত 
হুইস্াছেন । মেছুনী অনুমান করেন, মোগল- 
অস্তঃপুরে এমন কোন প্রথ| প্রচলিত ছিল, 
যাহাতে চারিজনের অধিক সুলতান এক- 
সমর্ে দাবিত থাকিতে পারিতেন লা এবং 








* যদিও মেন্ুদী বা কফ. ততনেক্স কেছই এ কূল। বলেন নাট, তণাপি অ 
স-আৰুবতী ।বৰ্লপিত অছে যে. আকবর সমন হইতেই ব্রাঙ্গপুতম হিত 
ঢু আকধরশ।হহ এ সঞ্থার আপন প্রাক | [লি নি: 

ক্র তাগলীকে বৈবাহ কিছ তেল 


ছহক্সছিল। = 
ছহিভাংক ও = 












পুতে হ'বা? গাদা সন? 





গে ইতিহাসে ( আইন 


এই বিনাহপ্রধা গল 5 
দেদেপুরের ঝাজ' উদয় 
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২২ বঙ্গদর্শন । 


দিতীরশ্রেণ্ডতুক্ত মহিদাডুলের যে সমন্ড পুত্র 
হইত, তাহাদের অন্রিত্ই কেহ দেখিতে 
পাইত না। মেন্ুধীর কথ। সতা হইলে, 
ব্যাপারটি বস্তু ততই বড় ভয়ানক ॥ 

এক শ্রেণী হইতে অন্ত শ্রেণীতে উন্নীত 
হইলে, সেই সকল বেগমদের নামও বাদশাহ 
পরিবর্থন করির। দিতেন । দৃষ্টান্তন্বরূপে 
মেনুযী ম্রাহাগীরনহিযা ‘নূরছহ।' (জগতের 
আলোক ) ও শাগহানহিধী ‘মন্‌চাদমহ্ল’ 
(অস্তঃপুরের মুকুট ), এই ছুহজনের উল্লেখ 
করিস্বাছেন। 

লহিষাগণের বতমৃলা সাল- 
সন্জ্বায় সৃুশোভিভ আর্যন ও 
বিলাসবাসনার পরিহপ্ির গছ মানব'মল 
ঘাহ-কিছু কলন। করিও পাবে, সে সঙগুপা- 
গ্রেরই এখানে সনাবৈশ হইত । নেইসা বলেন 
দে,উষ্ণ গ্ধান দেশের তান শধাক্ষিরণ ও ঘেন 
এ সকল বিলাপ ভবনে অদুগ্য ছিল। মৃহু- 
বাহিনী কলোলনা, ছাল কুঞ্জবাটিক!, 
ননোরম উৎসরাি, হধাভলবস্তী নিহত 
বিআমনিকে তল, দিও শৈহা্থ উপভোগের 
বন্ড এই রংমহলের সব হ বিরালিত গাকিত। 

প্রথম ও বিতীয় ত্রেন্মর বেগমদের মধ্যে 
প্রভেদ অতি অঙ্পই দেখা যাইত। দে 
প্রভেদ এই যে, শেষে।ক্াদের আবাসগৃহ ও 
তাহার .সাঁজসজ্জার আকদসক অপেক্ষাকৃত 
হীন, তাহাদের মালৎার! তন্থাও কিছু কম, 
বেশতুষাও তেমন মহার্থ নহে, আর সেবিকা 
ক্রীতদাসীর সংখ।ও অনেক অল্প । ইহারঃ 
নিজ্জের মাসছার। হহতে নিজের আবিকা 
নির্বাহ করিতেন । বাদশাহী পাক্শাল! 
হইতে কেবণ প্র নার মহিম) প্র শাঞ্ানী- 


বাসগৃহ 


পাকিত 





[ বৈশাখ । 


দেরই দৈনন্দিন খাগ্চসানগ্রা সত্রবরাহ করা 
হইত। প্রথম শ্রেণর মহিধীদের নামও এই- 
জন্তই_-‘বে-গম্‌’ অর্থাৎ নিশ্চিন্ত বা ভাবনা- 
শৃক্ত। দ্বিতীগ্গ শ্রেণীর দহিষীদের নাম 
শ্বছং সম্রাট নিৰ্বাচন কারতেন। কাহারও 
নাম 'কাগা-এ-দেল্ অর্থাৎ ভক্তিমততী, 
কাহারও বা 'মত্লৃব অর্থাৎ অদৃষ্টপ্রেরিত। 
শাজাদ। ও শাদ্দাদার। বেগমর্দের মত 
রখ্বর্ধোর ক্রোড়েই লালিত হইতেন। 
যতদিন তাহাদের ইকশোরপীম। উত্তীণ ন 
হইত, ততদিন তাহার। বেগমদের সহিত 
এক 'হাবেনের' (অগ্তঃপুর ) মধ্যেই থাকি- 
তেন? কিন্তু এদ্রোদশ পা চছ্দশ বর্ষ অতি- 
ক্রম কপ্সিলেহ, তাহাদের লিশিত স্বতন্ত্র 
‘হারেম' নিন্দিত হইত । তাঁহাদের দ্বার 
এ্রশ্বণাসমৃদ্ছিতে দ্বয্নং খাদশাহের দরবার 
হইতে কোন অংশেহ নুন ছিল ন৷। 
ঝাদশাহের নির্ব্বাচন-অঙুসারে যে সকল 
স্থলতান সাস্রাঞ্জের উত্তরাধিকারা হইতে 
পারিতেন না, তাহাদিগকে সারার অস্ত- 
গর্ত কোন দূরবর্তী প্রদেশের শাসনকর্তা 
কপিগ্া পাঠান হুইভ। স্থণত/নেরা ভূষিষ্ঠ 
হুইয়াই এত এম্বর্ষে;র অধিকারী হইতেন। 
তাহার কারণ এছ বে, জন্মদিন হইতেই 
তাহাদের জন্ত যে প্রচুর বৃত্তি নির্চারিত্ 
হইত, প্রধান প্রধান ওমরাহগণেত্র ভাগ্যেও 
তাহা! ঘটিয। উঠে লা। সথলভানদের সম্পতি 
শ্বতক্স কোবাগারে সঞ্চত হইতে থাকিত 
এবং তাহাদের বিবাহের দিনে এ বিশ্বুল, 
অর্থন্লাশি তাহাদের হণ প্রদত্ত হহুত। 
এ কথার দৃষ্টাস্ত্কূপে মেঞুযা তাহার পম- 
সানপ্রিক যুবরাঙ্দের (পূব স্তব, ধারার) 


A 


প্রথম সংখ্যা। ] 








রংমহএ ব। মোগল-বাদশাহের অন্তংঃপুর ॥ 
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বার্ষিক আত বিশকোটি টাকা নিক্দেশ 
বরিক্াছেন । মেহধী বলেন বে, এরূপ 
বিপুল অর্থরাশি অপরিণত বদ্ধ উচ্চ.ন্খল 
হৃলতানদের হুস্ডে দিছা সমাট্‌ যেন নিজেই 
নিজের বিরুদ্ধে ভবিহ্াৎ বিদ্রোহের পথ 
পরিষ্কার করিপ্রা রাখিতেল ॥ যতদিন স্থল- 
তানেরা সম্রাটের নজরাদীন একত্র এক- 
ছারেমে থাকিতেল, ততদিন একজন খোদা 
তাহাদের শিক্ষাভার গ্রহণ করিত । আরবী 
ও পান্সসী লিখিতে.পড়িতে, বাবহারশান্থের 
বপমর্ম্ম বুঝিতে, মাইনের সথপ্্ অর্থ বুর্তি- 
যুক্ত বিচাত্রপ্রণালীতে আপন কত্রিবার জন 
সাজান মোকদ্দম)। পাড়! করিস! বিচার 
করিতে" এবং নহশ্রীক্স শানে পারদনী 
হইতে তাঁহারা শিক্ষিত হতেন । যৃদ্ধবিস্ত!- 
শিক্ষার পুর্বে মে সমন্ত ব্যাস্থাস অভ্যাসের 
প্রায়োবন, সে সব বিহে ও তাহার! বাঘ 
উপদেশ লাভ করিতেন । 

শাদাদী ব। স্ুলতানাদের শিক্ষদীক্ষার 
বাবন্থা স্বতন্ত্র পরকারেন । তাহারা বিলাসেই 
লালিত, বিলাদেই পালিত হইতেন। * 
সম্রাটের আমে।দ.আহল দের নুপা উপাদান 
বলিয়া, সর্ব্মবিধরে াহারই প্রীতিবিধানের 
উপষোগিনী হুওয়। তাহাদের জীবনের 
প্রধান শিক্ষা ছিল । এইদন্তই সমশ্রেণীর 
মহিলাকুলের মধো তাহাদেরই সমধিক স্বাধী- 
নকা। দেখা ধাইত। মোগল-অস্তঃপুরের ছর্ভেস্ 
তাসলী ববনিকাও তাহাদের জন্ত প্লেন 


কিছু উদ্গৃক্ত হইত ; এমন কি, মোগলেরাও 
তাঁহাদের সে উচ্চুম্মলতাস্স পরোক্ষে যোগ 
দান করিতেল। মেনুদী বলেন, বেখানে 
কেবল সর্ধাবিণ গ্খবিপাসে কীবন বারিত 
হইত, বেখালে কপোপকথনের বুতিও তেছন 
বিশুচ্চ ছিল না, জধিকস্থ যেখানে সতা- 
ধৰ্শ্মের (পীর) আলোক লিকিন্িত হয় নাহ, 
লেই নিক্কৃত অন্তরাণের মধো পাপ যে 


-আপনার গুপ্ুরাজা বিন্টার করিবে, তাহ! 


বিচির নছে। তপংপি যেখানে 'এতগ্ুলি 
স্ত্রীলোকের একবো নাস এবং যেখ।তন তাছা- 
দের অবস্থার বৈষমাও বড় দেখা য্ন্য় না, 
লেখানে পদজ্পপের  নাধো যতটা স্পশ্বদ্ধার 
ভাব_সতটঃ হিংলাণসদ্ধেঘ থাক! সম্ভব, সে 
ছিলাবে সে সকল আনেক অচই ছিল বলিতে 
হটবে। সমত্রপোণ্দত প্রকাশ্য প্রতিছিংদ। 
দেখ। বাইত ন;। মৰি বৰ কেছ অস্তরে 
তাহা পোলল করিত, তাবে শাসনকর্ত্ীদের 
ভয়ে তাহাকে অস্বরেহ তাহ! কদ্ধ রাখিতে 
হইত । 

প্রথম ও হিতীদ্র শ্রেণীর বেগম ও শাঞজা- 
দীদের পরিধের, সাজসম্ড। ও গরশ্বর্ধ্যে একটু. 
আধটু তারতম্য পাকিলেও,সে লমন্ত অনেকট! 
একই ধরণের ছিল । তাহাদের কেশরাজি 
স্থবেঝ্সংহত ও নানা গন্ধদ্রব্যে স্ববাসিত 
খাকিত। সম্রাটের অনুমতি, লইগ্না কেহ 
কেহ পক্ষিপক্ষতুষিত,মণিযুক্তাথচিত, মহামূলা 
উন্ধীবে উত্তমাঙ্গ স্থবোভিত্ত করিতেন, 





* দেহুধবীর এ কথ। বিশ্বাসযোগ্য সহে । বরঞ্চ বস্ধিমচন্রের কথা বলিতে তত 
পাওছ। যায়, কিন লে রাদণরিবারে ত 
স আবিভাব হইহাভিল, ছে রাজপতিসিৰেৰ 






জেলে।ছিপ্রা বা ব্ৰাপ।বন 
কবউগ্লিদা প্রডতি বছ” 
হষ্টত না. ও কথা বত হয? 





রোপে কদাচিৎ একজন 
হা, র্রোশেনারা ও 


নকল শিক্ষাল' ত 
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কখনও বা মন্দিরচুড়ার আকারে কেশপাশ 
বন্ধন করিত! সোণালী জবির ওড়নার তাছ। 
জড়াইস্বা রাখিতেন। এই ওড়না কাধের 
নীচে তৃলিগ্না-ছলিরা মৃত্তিকা স্পর্শ করিত । 
অন্ধকার, বুজনীতে আকাশপটে উজ্জল ভার- 
কার মাল! যেক্গপ শোভা পার, তাহাদের 
ফেশদাসও অহ্ভতম নুক্রারা মতে সুগ্রপিত 
পাকিয়া কেশের শোচা তব লন্গিত কর্িত। 
ক্র যধা ভাগে স্র্স।, অর্ছচন্দ, তারকা ব। 
পুষ্পের উক্রিতিবিশি্ চাকচিক্কযমন্র একখও 
মনি বিলণগত পাকিত। এদিকে সুগোল- 
স্ঠাম * হ্দীপ্য চাসকে ও নীলকাম্াদি 
জেক্াতিরখা মণিমাথিকে। পচিত মুক্চার 
কণ্ঠহার তাহাদের কদনায় কাগেন সমধিক 
সুমা বিকাশ করিত। 
হিশুস্থান এঁপ্রপ্রধান দেশ বলি রং 
নহের ক্ত্রাপোকের। অতি দু ও শৃক্ম বসন 
বাবহার কতিতেন। াহাদের পরিধেয় 
রেশমীবন্ত্র অনেক সনে গজনে এক- 
আউন্স অথাৎ অক্ষছুটাকের বেশ হইত না।ত 
শক্ষনকাপে তাহার। একপ্রকার বর্ত বাবছার 
করিতেন, প্রাতঃকালে উহা অবাবহার্ধয 
বিবেচনার পরিহাক্ত হুইঁত। প্রতিদিন 
তাঁহার! ভিন্র ভিন্ন বর্ণের নণিমাণিক্যখচিত 
মহার্ঘ পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন । তাহাদের 
আওঙরাখ। বা আঙিরার গণার পাড়ের কাছে 
ছুইসারি মুক্তার মধো নধে। হীরকখও খচিত 


বঙ্গদর্শন । 


[ বৈশাখ । 


খাকিত, বোতামের পরিবর্তে ও ভাস্বর ছীয়ক- 
খণ্ড বাবহৃত হইত, আয় উহার কটিদেশের 
উপরের পাড়েও হীরকাদি খচিত থাকিত।॥ 
তাহাদের কর্ণাভরণ ও বলরের সৌন্দর্য্যও 
বিশ্মন্বপলক। তাহাদের হজের অঙ্গৃন্ি- 
গুলিতে ও পায়ের বৃত্ধান্ত্রঠে কারণ ঠাছাদের 
পা খালি পাকিত এবং তাহারা স্কৃতা ন। 
পরিছা ৪৪১! হ। সাধ! পায়ে দিতেন ) 
অতি স্থন্দর বতম্লা * হঠাত নোভা পাইত। 


শাগাদীতা ও বাদশাহেদ বেগমখাত্ডেই 
বৃচ্াঙ্ছষ্টের উপর অন্গুরীপ্গকের মত চতুর্দিকে 
সুক্তাথচিত একখানি ক্ষ সুক্র ধারণ 
করিতেন । শ্বাম কবনানেহন লৌন্দর্ঘ্যের 


কমনীর কান্তি প্রতোক অ?তঙ্গ।তে.কিরূপ 
লাবণোর তরঙ্গ বিচ্চুরিত কবে, তাহাই 
দেখিবার জন্য বোধ হদ্ন তাহারা প্রতি- 
মুহূর্তে এই যুকুরে আপনাদের প্রতিবিদ্ব 
দেখিতেন। এতদ্বাতীত ব্বি-অঙ্গুলি-প্রশ্থ 
অশিখচিত শ্বর্ণমেখল। তাহাদের প্রধান 
অলঙ্কার । মেখলার চতৃশ্গার্শ্মে শ্বরণলৃচ্খল 
বিলম্বিত ও সুক্গার একিবিশিষট স্বর্ণথুঙ্ুর সন্বন্ধ 
খাকিত। 

মেন্ধী বলেন, প্রতোক মহিল/রই 
পূর্বোক্কপ্রকারেন ৭৮ লুট অলঙ্কার ছিল! 
পাচ্ছে কেহ তাহার এই এশ্বর্ণোর বর্ণনা বিশ্বাস 
করিতে ইতস্তত করেন, এছন্ত তিনি মোগল- 
সম্রাটদের এ বিপুল এশ্বর্ধা লঞ্চিত হইবায় 


* এত লদু রেশমী লরিচছকে॥ কৰ! ও নয়া অনেকে হয় ত হাঙ্ত করিবেন, কিস্তু বার্ণতে তাহ অপহৃত 
বাংলার বর্ণনার ইহাত ঘাশাখ। সপ্রহ।৭ ফল্রিচাডেন । ব।ংল।র বচছরমপুর ও মুশ্িদাস।দ বদল রেশমী বন্তরের 





জন্যছ বিপ্যাত ছিল । ত।রতবযণর মস: 
এ ছল যন্রের শুব বদর ডিল । 
রেশমী শিল নিদলে বপালি করিত 









খন কি হুপুর ৰ|স্দ্ৰীরে পানর, উছা বাধ হইত । মোগগলদ রবারেও 
শক উংরাছ, ওলন্বক্স ও পর্ব বীর বণিকো বৃঠি ফ্কারিঘ। এট লকল 


প্রথম সংখ্যা। ] 


রংমহল ব। £মাগল-বাদশাতের অন্তঃপুর | 
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কারণও নির্দেশ করিয়াছেন।* তিনি 
বলিয়াছেন বে, সোগলবাদশাহুদে র এশ্বর্ঘে।র 
কথ! ঘুরোপবাসী ধারণা করিতেও পারিবে 
না। মহামূল্য সণিমাণিক্য সঞ্চঙগ কর। প্রাচা 
নৃপতিবর্গের প্রধান লক্ষ্য ছিল-_আর স্বর্ণপ্রস্থ 
তারতকুমিও চিরদিনই ররপ্রসবিনী বলির! 
প্রথিতা। কথিত আছে, মোগলসাত্রাজোর 
প্রতিষ্ঠাত। তৈমুরলং এসিপ্জার প্রধান প্রধান 
নরপতিগণের ধনরর লুঠন করিয়া নিজের 
রাজজকোয সমৃদ্ধ করিল্াছিলেন। তাহার পর 
বাবর সেই সমন্ত মহামূলা রপ্রর্াজি,_ সেই 
সমগ্র প্রাচা ভুপত্ডের লুঠিত রাদভাওার সঙ্গে 
লইছ সমরখন্দ হইতে ভারতবর্ষে আসেন। 
তদবধি থে সকল সনাট্‌ মোগলসিংহালনে 
অধিয়োহণ করিয়াছেন, সাহার! এই অতুলিত 
উশ্বর্ঘ। নষ্ট ল! করিয়া ক্রমাদ্বস্নে তাহার 
সংরক্ষণ ও লংবদ্ধন করিয়। আসিগ্সাছেন। 
বিশেষত গোলকুগ্ডার হীরকের খনি যে-সময় 
অওরংজেবের অপিক্কত হয়, তখন হইতে 
গোলকুণ্ডাধিপতি মণিনুক্তার দন্ত তাহার দেয় 
বাষিক রাজ্রকর ব/তীত আকরোৎপন্স সুন্দর 
সর্ষোতম হীরকগুলিও বাদশাহের বেগম ও 
ছহিতাদের বাবহারার্থ বিক্রয্ন করিতে বাধা 
হইতেন। বেগম ও হুছিতাদের কেহ সৃত্য- 
মুখে পতিত হইলেও, এ সকল অমূল্য রত্ব- 
স্বাজি হস্তাস্তরিত হইতে পারত না,_ স্বয়ং 
বাদশাহই সে সকলের একমাত্র উল্তরাধি- 


কারী) এন্থলে এ কপাও বলিয়া র্াখ। 
আবশ্যক যে, নোগলন্াঙ্গকোহের মণিরত্বাদি 
বাজারে বিক্রর করিবার উপায় ছিল লা। 
সকলসুলিতেই প্রাঙ্গ ছিদ্র করিস্থা৷ দেওয়া 
হইত। কথিত আছে বে, সম্রাট আকবর 
হখন গুদদরাট-বিজপ্রে বৰ্গত হন, তখন 
হঠাৎ অর্থের অনাটন ছওযান় বিক্রয়ার্থ কতক- 
গুলি বহুমূলা চুনি তিনি বাছানে পাঠাইক্গা 
দেন। দেগুপলি অভি স্থন্দত্র মহামূলা 
হইলেও ছিদ্রবিশি্ বালয়া জহ্ত্বীয়| ক্রু 
কন্সিতে অপম্মত হন । খে সকল মণিমাণিকয 
বাদশাহ শ্স্ুং ব্যবহার করিতেন, তাহাদের 
সৌন্দর্ঘ্য বর্ণনার অতীত ৷ বাদশাহ সেগুলির 
কোনটির “চন্দ্র, কোনটির ‘বৃবচক্ষু', কোনটির 
“হ্যা”, কোনটর বা শশুকতারা”, এইরূপ 
এক একট নামকরণ কপ্সিতেন। 

এই শ্বপ্রর্রাদোর ওঁশর্ধা-বর্ণনা আরও 
বিশদ করিবার জন্য এখন আমরা এখানকার 
স্থগন্ধি দ্রবো কিন্ধুপ বাগ পড়িত, তাহার 
একটু পরিচত্ন দিতেছি । 

বিচিত্রবর্ণের স্লাটিকদীপাধারে বিশ্্ত 
স্রভি দীপনালায় রংমছলের প্রত্যেক 
কক্ষই আলোকিত থাকিত, আর সেই দীপা- 
লোকসমুজ্জল, স্থশোভন, সুলজ্জিত কক্ষে 
দিবারাত্রি দ্বর্পশৃঙ্খলে দোস্থাল্যমান অসগ্নিদীল্ু 
প্রন্ধাবারে নিহিত ধূপ-ধুন! ও অপ্তরুচন্দন- 
মৃপ্নাভি প্রভৃতির সৌগঞ্ছে চার্রিদিক্‌ আামো- 





* বাৰ্বিয়ে, ট)।তাৰ্নিয়ে, শায়েখ রে। প্রস্ততি সন্ত ৰিদেন্ীত সঙ্গসাদঙ্গিক এতিহালিকের! শেচ্ুহীর ৩ 


অন্র-পুত্র প্রবেশাধিকার পান নাই। 


তবে বাদশাহ যখন একবার দিলী হইতে স্বাসাস্থরে [ছিলেন 


তথন বার্শিক্সে একদিন অন্তংপুরের কেন মহিলার চিকিৎসার জঞ্ঠ কান্দীনী শালে অত ইউজ] খোজার মহ 


সেখ।নে নীত হইয়।চিলেন । 
বর্ণনা সবপ্বাস করিবার কোন কারণ নাই ॥ 


3 


[লি বাদশাহের বে ভীত ইত্বঘোর বন! করেচাচেন, তাহাতে মেহুদীন 


=ড 


দিত ফরিয়! রাখিত। এই সকল শস্কত্রব্য 
অতি মহার্ঘ এবং ভারতের ও পৃথিবীর 
অঙ্তান্ত স্থানের বহুদূরপ্রদেশ হইতে সমানীত। 
কোন্‌ স্থান হইতে কোন্‌ সুপক্ধিত্রব্য আনীত 
হইত, “খূশ্রোজ্্‌'প্রবন্ধে তাহ। উল্লিখিত 
ছইয়াছে। বস্যত সর্ববোৎ্রু্ট সুগন্ধি ভ্রাব্য 
কিরূপে স্রাণেস্রর্ের তৃপ্তিবিধান করিতে 
হর্ন, মোগলের! তাহ! দম্যক্‌ অবগত ছিলেন। 

রংমহলের অন্তান্ত মহিলারা শাজাদীদের 
শাসনকত্রীক্ষপে ও বেগমদের ত্রক্ষত্নিতীক্ূপে 
নিযুক্ত পাকিতেন। হানা রংমহলের 
ম্খ-বিলালের অংশ অচই পাঠতেন, কিশ্য 
রাজাশাসনে ইহাদের অনেকট। কর্তৃত্ব 
ছিল। প্রধানত ইহাদের খারাই শাসন- 
বিযন্রক ওপ্রমন্্রণা ও সক্চিবিগ্রাহের পরানর্শ 
স্থিরীকৃত হইত । রাজপ্রতিনিধি ও শাসন- 
কর্তাদের মনোনচন ও নিয়োগ ইছারাই 
করিতেন। অধিক কি, নোগল-দরবারের 
আমীর-ওমরাহগণের শ্বহারাই একপ্রকার 
ভাগ্যনিযরত্তরী । ইহারা, বরোজে;ঢা, বুদ্ধি- 
মত্তার বসীছছপী ও সকলের সন্মানাহ ছিলেন। 
প্রকাস্ত দরবারে ধেক্ষপ রাজের লাসনযন্তর 
পরিচাললের জন্ত দুরদশী মামীর ওনরাহ্দের 
প্রতোকের ভিন্ন ভিন্ন পদ ও উপাধি নিদ্দিষ্ 
থাকিত, তেমনি এই সকল নছিলার মধ্যেও 
সেইক্ষপ ভিন্ন ভিন্ন পদ ও উপাধিন বাবস্থা 
ছিল। যেষন প্রকাশ্য দরবারে একজন 
প্রধান সচিব, অন্তঃপুরেও তেমনি একজন 
প্রধান রমক্-সচিব ছিলেল। আবার 
কেহ বা সেথায় আধুনিক সেক্রেটারি অফ্‌ 
ইটের, কেহ বা সুবেদারের কাজ করিতেন । 
প্রতোকোর অধানে গোজ: নিচুক্র গাক্ষিত। 








[ বৈশাখ । 


তাহার প্রতিনিয়ত প্রধান প্রধান ওমরাহদের 
নিকট ইহাদের পত্রাদি লইন্সা ঘাইত ও 
তাহার প্রত্যুত্তর লইয়া আসিত। এমন কি, 
যে সমন্ত প্রজা আম্ধাল্‌ ( প্রকাণ্ড দরবার ) 
বা গোসল্ধানার (গুপ্ত দরবার ; শব্মপত 
অর্থ--দ্রানাগার ) কোন আমল পাইতেন 
না, ভাঁহারাও ইহাদের অনুগ্রহে বাদশাহের 
মনোধোগ আকর্ষণে লমর্থ ছইতেন । সংক্ষেপে 
বলিতে গেলে, এই শ্রেণীর মহিলাদিগকে 
লইস্গা বংমহলে বাদশাহের প্রিভি কাউন্সিল্‌ 
গঠিত হইত ৷ খ[হার। মন্তঃপুরের সুবেদার 
পদভিবিক্ত, তাহার! সামান্ত প্রদেশের ঘাব- 
ভীদ প্প্তসংবাদ সম্রাটের কর্ণগোচর কি- 
তেন। কার্ধ্য-লোকর্ণ্যের জন্ড ইহাদের 
অধীনে কতকগুলি রাদদুতনিমুক্ত ছিলেল-_ 
তাহাদিগকে ইহারা আপনাদের শাসনাধীন 
স্থানে ইচ্ছানত পাঠাইতে পারিতেন। প্রকান্ত- 
দরবারের ওমরাহের! যে ইহাদের ভগ্ন করিয়া 
চলিবেন বা ইহদের প্রদাদল!তের- চেষ্টা 
পাইবেন, তাহা সহজেই 'ন্থনেক্স | ওমরাহ্‌- 
বর্গের মধো খাহ্রা অববস্থিতচিত্ত এই 
সকল মহিলাদের হাত হইতে নিস্তার পাইর! 
নিন্ম যোগাতার বাদশাহের স্থুনজর আকর্ষণ 
করিতে পারিতেন, তাহাদের "ভাগ প্রলন্গ 
বলিতে হুইবে ! স্বয়ং বাদশাহ এই সীম- 
স্তিনীকুলের ন্বানাক্প নামকরণ করিতেন । 
ক্ষারমাবান্থ' (ক্ঞানবতী ) তাহার মধো একটি 
সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মানের ল।ম ॥ 

গাস্তিকা ও নর্তকীগণের মধো পৃথক 
পৃথক্‌ এক একটি দল ডিল । প্রত্যেক দলে 
একএকজন শিল্ষপ্তিরী থাকিত। শিক্ষ- 
দ্িঠীর; মোগল হাজেমে হুতাগীতকলা শিখা 


প্রপম সস্তা । ] 


ইবার ২ অন্য হিন্দু ও মুললমান পরিবার হইতে 
নির্বাচিত হই আ।দিত। ইহাদের তন্থা 
প্রালাদের অআন্তান্ত অঙ্গনারই অনুরূপ 
ছিল, কিন্ত ইহান্ন! বাদশাহের মন্ত্রণাদভাঙ্র 
প্রবেশাধিকার পাইত ন1। উরকতানবাদনের 
সময্ৰাদি নির্ধন্্ণ, বীণাবিশেধবাদনে তরুণী 
শিয্যাদের শিক্ষাদান এবং বেগম ও শাঞ্জাদী- 
দের চিত্তরঞ্জনার্থ সূতন নূতন রাগরাগিনীর 
উনদ্ভ/'বন,__কেবপ উত্তাবন নহে, উদ্ভাবন 
করিদ্রা সেগুলি ঠাহাদিগকে শুনাই দ্র। দে ওলা 
ইহাদের নিদ্দিট কর্তবোর মধ্যে পরিগণিত 
হইত র্েগম 5 শালাদানাতেবই লিজ 
এইন্ধপ একএকদল গায়িকা নিযুক্ত থাকিভ। 
পরীক্ষা করিয়া ইহাদের মধো ঘাহাকে পছন্দ 
হইত, বেগন ও শাঢাদারা তাহাকে আপনা- 
দের বিশ্বপ্ত প্রিপাএ করিছা রাখিতেন। যে 
সমন্ত কার্ধা অতি গোপনে সম্পাদিত হওলা 
আবশ্যক, ইহালের হণ সেই সব দাপ্থিত- 
"পূর্ণ কাঝ/ভার অপিত হইত। ব্রংমহলেন 
কে।ন মহোৎ্দবের দিন এই সমগ্র গ।ক্সিক(- 
মগডলী সমবেত হইয়া সর্বশক্জিমান্‌ অনস্ত- 
পুরুষের বন্দনাধীতি বা তাহার পারখিব 
প্রতিনিধি বাদশাহের গুণগান করিত। 
শেষে!ত্র স্বতিযচনা এক্ষপ অত্যুক্তিপূর্ণ 
অলঙ্কারভারে জড়িত ও এরূপ হাস্টোদ্দীপক 
চাট্বাদে পূর্ণ বে, এন্থলে তাহার ছই একটি 
দৃষ্টান্ত বোধ হয় পাঠকের অক্রীতিকর 
হইবে না। মনে করুন, বাদশাহের প্রবল 
প্রতাপ ও বিপুল বীরত্ব বিক্রমের বর্ণনা 
আরস্ত হইয়াছে-_অমনি দেখিবেন, দিভ্লাগ- 
গণ তাহার "প্রচণ্ড গতিবেগে কম্পিত হ্ই- 


= দিএসঠতে কা বেডের ৰিক "কান, 





র'যহল বা নোগল-ৰাদ = 


নহে সন্তঃপুস । ২৭ 


তেছে কোথাও ঝা ভগবান, ময়ীচিমালী 
তাহার মগ্তকলক্ধার উপ।ধান হুইযরাছেন !-_ 
ব্মর কোথাও ব1 লিশাপতি তাহার অসশ্বপৃষ্ঠে 
আরোহপ কনিবার রেকাবে পরিণ্ত ! 
প্রাচাপ্রদেশন্থূলভ্ভ অত্যুক্রিতে এই সকল 
স্তোত্ৰ লত্য ও সম্ভব্যেহ সীমা ব্তিক্রম 
করিস! বাদশাহের শ্রতিহ্থখ সম্পাদন করিত । 

ুংমহলেন্র অন্তান্ড নরবণিনীদের সত 
স্বরং বাদশাহ ইছাদেরও এক একটি নাম 
রক্ষা করিতেন । খেমন, কাহারও নাম হইত 
লারক বাই ( মধুকটী বা কলকগী ), কাহারও 
বা স্যান বা গেগ্রান বা ফেছন্‌ ( প্রতিভ।- 
শালিনী বা স্যানময়া )। ছাহ্ারসোদ।পক 
দৃশ্যাবলীর উদ্ধ।বনায় ইছা'নের বিশেষ পুতা 
ডিল। বেগনদের অন্য নূতন নূতন আড় 
কৌতুক দু? করিত) ইহারা নিজেদের দক্ষ” 
তার যখেঈট পরিচস দিত । মেহুনী এমন কপা ও 
বলিদ্বাছেন ঘে, উচ্চবংশলস্থৃতা না হইলেও, 
ইহাদের ভিতর হইতে কেছ কেহ কেবল 
সুন্দর সুলগ্বত্ধ আমোদপ্রদ লাটাগীতি- 
রচনার পারিপাট্যে প্রথমভ্রেণী'্ব বেগম- 
দের পদে উন্নীত হইত । 

মেলুধীর এই নর্তকীদের বর্ণনার বার্নিশ্ে- 
কথিত একটি গল আমাদের সনে পড়ি! 
গেল॥ এই শ্রেনীর নর্তকীস শাদাস্কে 
বাণিক্সে কাঞ্চন বা কাঞ্চনী নামে অভিছিত 
করিকাছেন | সম্রাট্‌ আহানটরের রাঞ্সভায় 
এইন্ধপ কোল একটি নুবতী ও রূপবতী 
কাঞ্চনীকে লইয়। বর্প।ড্নামধের একজন 
ফরালী চিকিৎসক এক কৌতুককর ব্যাপা- 
রের অন্ডিনস্স করিয়াছিলেন । অনেক হুশ্চি- 
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কিৎলা বাধি আরোগ! করিস উক্ত চিক্কিৎ- 


লক রাঞ্দরবারে বিশেষ সন্মান ও পতিষ্ঠা 
লাভ্ত করেন । ওমরাহমাত্রেই তাঁহাকে সঙ্গান- 
স্ব্ধন। করিবার জন্ত বাগ্র হইতেন। 
তাহার বেমন প্রসৃত অর্থ-উপাঞ্জন হইত. 
তেমনি সে অর্থ তিনি অকাতরে এই কাঞ্চলী- 
দের আধো বিতরণ করিতেন । সুতরাং এই 
সম্রদান্থ বে তাহার একান্ত অনুগত হইয়া 
পড়িবে, তাহা বিচিত্র লহে। তাহা গৃহে 
প্রত্যহ ইছার্দের সাক্ষ/ বৈঠক বসিত। 
খটনাক্রমে ঘাহার| তাহার আাবাদে এইরূপ 
নিতা গতায়াত করিত, তাহাদের অধ্যে 
ক্মপলাবণাবতী কোন কাঞ্চলীর প্রেমে তিনি 


উদ্ধত হইপ্রা উঠেন। কিনল অপর্যাপ্ত 
অর্থ ও বানুংবার সাহ্থলগ্র  ভিক্ষানিবে- 
দনেও ইহার অভিভাবকর্দিগকে তিনি 


বঞভূত করিতে পারেন নাই। ফরাসী 
চিকিৎসকের অবৈধ প্রপ্তাবে সম্মত হইলে, 
কাঞ্চলীর ন্বাপ্থ্য ও ক্ূপলাবণ। যুগপৎ তিরো- 
হিত হইবে, এই আশন্ধায় তাহার অভি- 
ভাবকেরা তাহাকে বর্ণ(ডের নেত্রপথ হইতে 
সাধ্যমত দূরে রাশিত । মানবচর্িত্রের স্বা ভা- 
বিক ধৰ্ম্ম এই বে, উদ্দাম উচ্ছজ্খল প্রবৃত্তি 
ঘতই বাধা পাত, উহার বল ততই বাড়িয়া 
উঠে। এ ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটিহ্বাছিল? 
ফরাসী চিকিৎসক বার্থমনোরথ হইলেন, 
কিন্ত নিরাশ হইলেন না) এই সয়ে 
তাহার অতীষ্টলিদ্ধির় এক অনুকূল অবসরও 
উপস্থিত হইল। তাহার চিকিৎসাশুণে 
বীছাপীরের অস্তঃপুরে এক অতি উৎকট 
রোগ আরোগ। হুইল, সম্রাট প্রকাশ দর- 
বারে পারিতোপিকন্বন্গপ চাচাকে এক মহা- 
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মূলা উপহার প্রদান করিলেন। সম্রাটের 
দানে কোথার কুতার্থশ্রন্ত হইবেন 1--না 
অসন্কোচে তিনি সে উপহার ছিরাইয়া দিলেন ॥ 
সাহার এ অন্কৃত আচরণে উপস্থিত ওমরাহ 
বৃন্দের ভয় ও বিশ্বপ্বের লীন! রহিল দা। 
সকলেই: মনে করিলেন, সম্রাট বুঝি বা 
ক্রুদ্ধ হইয়া চিকিৎসকের এ দারুণ উদ্ধতোর 
উপযুক্ত দণ্ড বিধান করিবেন । যে রাআদরবারে 
প্বাঙার ক্ষুপ্রতম ইচ্ছাও অলক্ঘা আক্তা_ 
তুঙ্ছতম দানও শিরোধার্য, সেই প্রকান্তয 
দরবারে তাহার বিশেষ চুএ্হজ্ঞাপক' 
মহামুলয উপঢৌকন অগ্রাহা করা_এ কি 
ভঙ্গানক বেশ্নাদবি ! আলেকের মলে হইল, 
বর্ণাড্‌ বোধ হয় নিজের মৃত্য নিজে নাইয়া 
আনিতেছেন। [কন্ধ ভাহাগীর কোনন্ধপ 
দণ্ডের বাবস্থ। করিলেন না, বিশ্রিত হ্ইন্া 
কেবল জানিতে চাহছিলেন, তাহার পার্থন! 
কি? তখন বর্ণাডের উচ্জ,সিত আবেগময় 
উত্তরে প্রকাশ পাইল, রালান্ত:পুরের ফোন 
ক্বপবৌবলসম্পন্ন। কাঞ্চনীই চিকিৎসকের মলো- 
হরণ করিতাছে ও তাহার পাগিগ্রহণই তাহার 
একমাত্র প্রার্থনীয় । সকলেই সিন্ধান্ত করি- 
লেন, তাহার এ অসম্ভব আকাক্। পুর্ণ হইতে 
পারে না। বর্ণাড, একে বিদেশী, তাহাতে 
বিধর্া-_কাকেরের সহিত সুসলমানবালিকার 
বিঝাহ বড়ই বিসদৃশ। কিন্ত সুসলমানধৰ্শ্দে, 
শিথিলবিস্বাস সম্রাটের চক্ষে ইহ! বিসদ্শ 
বলির! বোধ হইল লা। তিনি উচ্চছান্কে 
আপনার সম্্তিভ্ঞাপন করিলেন এবং 
অহুচরবর্গের প্রতি লক্ষ্য করিয়া কাঞ্চনীকে 
চিকিৎসকের দ্বন্ধে উঠাইস্সা “দিতে বলি- 
লেন । তপন পূর্ণননোরপ বর্ণাড্‌ বালি- 


১ 


প্রথম সংখ্য।।] 


রংসহল ব। মোগল-বাদশাহের অস্তংপুর ৷ ২৯ 





কাকে নিজেই নিজের দ্বস্ধে তুলিয়া লইলেন 
এবং তুসুল হাহতকোলাহলের মধো রাজসভা 
হইতে বহির্গত হইঘ গেলেন। 

স্বংঘহলের ভিতর বহুলংখ্য ক্রী হদাসী 
ছিল। তাহাদিগকে বেগম ও লমাটের রক্ষিত) 
রষট এবং শাঞ্াদী ও অপরাপর ভামিনী- 
কুকের গৃহমার্জ্জন ও শঘা।রচল। হইতে পাদ- 
প্রক্ষালন ও অঙ্গদংবাহনাদি পর্গান্থ সকল 
কাৰ্য্যই সম্পাদন করিতে হইত। সম্ভার 
তাহাদের মধো.কাহাকে 'গুলাল্‌, (গে!লাপ ), 
কাহাকে 'নাপ্রগিল”, কাহাকেও বা ‘চামেলি’ 
প্রভৃতি নামে অভিহিত করতেন । 

পুর্ববেই বল! হইয়াছে, রংসহলে নর্তকী- 
সম্প্রদাপ্ের ভিন্ন ভিপ্র এক একটি দল ছিল। 
এক এক দলে প্রান্ত ১০১২ জন এবং 
প্রত্যেক দল এক একট কঙ্গনার অধীনে 
থাকিত ৷ সম্রাটের সভিরুচি অনুদারে বেগম 
ও শাঙ্গাদীদের মধো, ঘাহাকে বতজন ইচ্ছা, 
গার্নিক। ও নর্তকী বিভাগ করিয়া দেওয়া 
হইত। মেমুষী যদিও এ কণ। স্প&ত কোথাও 
উল্লেখ করেন নাই, তপাপি তাহার বর্ণনার 
ভাবে বোধ হয ঘে, এই গান্রিকা-সম্প্রদা্থও 
একপ্রকার ক্রীতদাদীদের তালিকার অস্ত- 
ভুক্জি॥ তাহাদিগকে চিরজ্লীবন প্রাঞ্থ রং- 
মহলের ভিতরেই গ[কিতে হইত । নিজেদের 
কাঞ্জেও তাহাদের এমন বেস্ট-কিছু স্বাধী- 
নতা ছিল লা। বার্শিঘের পূর্ক্মবর্ণিত গল্লেও এ 
কথা একলপ প্রমাণিত হইয়াছে। কেন লা, 
উল্লিখিত কাঞ্চনীর কোনপ্রকার স্বাধীনতা 
যদি থাকিত, তবে কেবল সম্রাটের ইচ্ছাছ ও 
নিজের ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে তাহাকে বর্ণা- 
ডের অক্ধশাপ্রিণ্য হহতে হইত না । লে যাছ। 


হউক, এই সমস্ত মহিলা বাতীতি আর 
এক দল রমনী ছিল, তাহারা সত্রাটের শরীর- 
রক্ষা নিপুক্ত পাকিত। নেস্ুধী বলেন, 
ইহা বড় অল্প আশ্চখোর বিষন্ন নহে যে, 
একশত ভাতারী বক্রসু অসি,ছোনা ও চাপ- 
চর্ম্দে সক্চিত হইবা মোগল-অস্তঃপুরে বাদ- 
শাহের শরীররক্ষ। করিত । এই সকল সশত 
সন্দরীকৃলে পরিত্ুত মোগলদত্রাটের বিব- 
রণ পাঠ কত্রিলে, কালিদাদবর্শিত বাণাসন- 
হস্ত! পুষ্পমালাধারিলী দৃপ্রস্থপার্শবচারিণি ববলী- 
দের কপা পাঠকের মনে সহজেই উদিত 
হইবে । এই তাতারীদের মধ যে সর্ব 
প্রধানা, বেতনে ও পনলর্দাদাদ্র সে সমর, 
সচিবের সমকক্ষ ছিল । মেল্গুবীর মতে 
যেখানে একত্র এতগুলি সপত্নী বাস, 
সেখানে সে কপ। শ্মরণ করিছা বাদশাহের 
এ সতর্কতা খুব সঙ্গত বলিয়াই বোধ হুয়। 
ব্রংসহলে খোলার সংখ্যা ক্রীতদাসীনদের 
সংখ্যা অপেক্ষাও অধিক ছিল। খোলা- 
দের কেহ কেহ দ্বারুরক্ষকের ক্রেশকর 5 
বিপজ্জনক কাৰ্য্যে নিযুক্ত থাকিত। বিপ- 
জ্জনক এইলন্ত যে, মোগলসমাটের হারেমের 
দ্বারপপ খুব কড়াকড়ি কারক রক্ষা! করান যে 
বিপঙ্গ, অসতর্ক ও শিথিল ভাবে দ্বাররক্ষাত্ন 
বিপদ ততোধিক । কারণ, একদিকে যেমন 
কড়াকড়ি করিয়া সাবধানে পাহারা দিলে 
বেগম ও শাঝ্জাদীদের বিষনরনে পড়িবার 
সম্ভাবনা, তেমলি আবার আর একদিকে 
অসাবধানতার সম্রাটের কুলিশকঠিন বিচার 
-_নে বিচারে প্রাণপণ্ড হওয়াও বিচিত্র 
লহে। এই সকল খোজা ছাড়া অন্তা্ 
পগোলগার। ভারেমের তত্বাবধানে নিধকু 
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৩. 
থাকিত। খোজাদের মধ্যে পদে যে সর্কা- 
শ্রেষ্ঠ, তাহাকে "নাদের বলিত। এই 


নাদেরই ছারেমের প্রধান তত্বাবধায়ক । এ 
বাক্তি রাজে)র একআন মাতব্বর লোক ॥ 
হারেছের শৃঙ্খলা ও নিল্পম রক্ষা, বেগম ও 
শাঞার্দীদের বারের ব্যবস্থা আটিসা দেওয়া 
এবং বাদলাহী রাজকোয ও রাদপন্রিজ্ঞদের 
তদ্দির-তত্বাবধান করা, ইহার প্রধান কার্য 
ছিল। তাছাড়া ইহাকে পরিচ্ছদাদির 2ক:র- 
পদ্ধতি নির্ধাচন করিতে ও মণিমুক্রাদিত্ 
হিসাবপত্র দেখিতে হইত। হারেমের 
খান্ডলামগ্রী সঞ্চয় ও সরবরাহ করিবার এবং 
পোধাক-পরিচ্ছদ, সুগন্ধি তৈল ও আতর 
গোলাপ প্রভৃতি ব্যবস্থা-বন্দোবস্ত করিয়। 
দিবার ভার ও টার উপরেই থাকিত। অন্তান্ত 
নিয়পদন্থ গোজার। নাদেরের অধীনে একএকাটি 
নির্ধারিত কাযা সম্পানন কর্িত। কাছারও 
উপর সুগক্চি দ্রবোপ্, কাহাকে ও বা মূলাবান্‌ 
পোযাক-পর্রিচ্ছদের, আর কাহাকেও ঝা 
অস্তান্ত আসবাবপড্রের জিশ্ম। দেওয়। হইত । 
শাজাদীদের বাহার! বিশেষ প্রিক্পপাঅ ও 
বিশ্বাসভান্দন, তাহারাই কেবল মদ্যবিতরপের 


ভার লইতে পারিত। বে সকল সরাব্‌ উততা- 
মা কতা-শুণবিশ্ি্, রংমহলে তাহাদের 
প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল। কিস্ত বেগম ও শাজা- 
দীরা ইহাদের সাহা!যো গোপনে এরূপ সরাব 
সংগ্রহ করিয়া লইতেন। থে জিনিষ যত 
গোপনে সংগৃহীত হইত, *াছাদের নিকট 
তাহার মূল্য ও কদ্র তত বেশী হৃইরা 
পড়িত। রংমহলের অঙ্টান্ত স্ত্রীলোকের 
আন্তাবহ পোজাও অনেক পাকিত। আবার 
থে সকল খোলাকে প্রা রাজধানীর 
মধ্যে ইতস্তত ভ্ৰমণ কগিতে দেখা বাইত, 
তাহাদের সংখ্যাও বড় কম ছিল লা। 
বাছিরে কোপার ক ঘটিতেছে, রাদধালীর 
কোন্‌ গ্রচ্ছপ্র কোণে ষড় স্ব আপনার রহপ্তা- 
ব্বৃত ভীঘণনূর্ক্ি লুক্ক।মিত রাখিকাছে, এই 
সকল জটিল বাপার হইতে রাদ্রযোর অতি 
তুচ্ছতম সংবাদ পান্ত এই রূংমহলের 
পরদা-নশীন অন্তঃপুরিকাগণ ইছাদের দ্বারাই 
সমাক্‌ অবগত হুইতেন। মেমুখী বলেন থে, 
নাদেরের তবাবধানে যাহা বাছিত হইত, 
স্বাজান্জঃপুরের সেই বার্ধিক ব্যত্ন ১৫ কোটি 
টাকার কস নহে। 

গ্রবীরেশ্বর গোস্বামী ॥ 


তোমার বিহনে | (০০ ম॥০ হইতে ) 


পপ 
যেমন মাধবীলত1 বিনা সে তমাল 
ধেদেল্স আশ্রয়ন তারে আজলস কাল ; 
বাহিক্সা! উঠিবে বলি’ যে দেশ্ তাহার 
সোপান রচনা করি” শাখার শাখায় ; 
_সআমিও তেননি নাপ তোমার বিহালে, 
কুপা করি চিরদিন রেপে! ও-চকণে। 


Ved 


পথম সংখ্য।। ] 


নববম। ৩১ 





বিহঙ্গ উড়িয়া ঘবে__মন্র নিজ গালে__ 
ধান্গ সে অনস্ত-ধাম আকাশের পানে, 
সংসা আহত হ'ছে নিদারুণ শবে 
ভম-পক্ষ হ’রে ব্থা ভুমে আসি” পড়ে; 
আমিও তেমনি নাথ তোমার বিহুনে, 
কূপ! করি” চিরদিন রেখে। ও চরণে । 


তরঙ্গের মাকে যথা ভঙ্গুর তরী 
__খিরে ঘবে চারিধারে তিমির-রদনী—_ 
প্রচণ্ড পবনে সিন্ধু হয় তোলপাড়, 
চালাবার নাহি হাল--নাছি কর্ণধার; 
মামি ও তেননি নাগ তোমার বিহনে, 
ক্কপ। করি” চিরদিন লেখো ওণ্চপণে । 


ভজে; তি?িজ্জ নাথ ঠাকুর । 


নববর্ষ । 
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বিশ্বগ্রক্কৃতি প্রতিদিনই নূতন, কিস্্ তাহাকে 
অত্যহ নূতন করিল! অগুভব করিবার সামর্থা 
আমাদের নাই । আমাদের পরদাস্ু অল্পই, 
কিন্ত আমরা বিশ্বের চেয়েও হেল প্রাচীন । 
একট! সেকালের দিখী যেমন তাহার ভাঙ!- 
ঘাটে ও শৈবালদলে গঙ্গার চেগ্ছে প্রাচীন, 
তেমনি যে জগতে ছদিল্‌সাত্র ন্মিযাছ্ধি, সেই 
চিরদিনের জগতের চেয়ে আমর! পুরাতন । 
প্রকৃতি একই মুলা লইয়া কোটিবৎসুর 
প্রত্যহ তাহার প্রভাত রচনা করিয়া আসি- 
তেছে, একই নক্ষত্রমন্ডলী অসংখ্যযুগ ধর্রিধ্রা। 
তাহার প্রতিরাত্রৈর সভাসজ্জা সম্পাদন করি- 
তেছে, নূতনধের চেঠামাত্কে সে অবজ্ঞা 


করে, এতই সে ব্বভ!বলবীন । আর আমরা 
কর্পেকটা দিনমাত্র থে জীবনকে বহন করি, 
সে তাহার প্রাতাহিক কর্ণ্দে এবং চিন্তায় 
প্রতাহই ছরানীণ হইতে থাকে, লে নিজের 
প্রতিদিনের পুরগ্রাবৃত্ডিতে প্রতাছই ভারা- 
ক্রাস্ত হুইছা উঠে। নূতনত্বের অস্ত আমা- 
দ্বিগকে খুরিহ! বেড়াইতে হয, খু-ন্দিয়া .বেড়া- 
ইতে হপ্, কত উদ্যোগ আদ্ৰোজ্সন করিতে 
হয়_-'মামর। এতই অন্লদিনের মধ্যে এতই 
ভশ্গানক পুরাতন হইয়া পড়ি,_আনাদের 
স্পর্শে নবীনহেন্ন মধো জরা সংক্রান্ত হর। 
সেইজন্য প্রক্ষতিতে বর্ধাপ্ুস্তের কেন 
বিশেষ দিল ন। পাকি ও, নাহুষ একটা লব- 


৩২ 


বর্ষের দিন চায় । আমাদের এই অতিক্ষুদ্র 
লীবিতকালটুক্ুকেও মাহুব একটানাডাবে 
বহন করিতে চার ন।--জীবনটাকে বেন 
নূতন-নূতন পরিচ্ছেদে মাঝে-মাঝে নুতন 
ক্রিক আরম্ভ করিলাম, এইরূপ কল্পনা 
করিতে ইচ্ছা হপ্প। 

পৃথিবী গতবৎসরের ১ল। বৈশাখ হইতে 
এ বৎসরের ১লা বৈশাখে সুর্ঘা-প্রদ ক্ষিশ 
করিগ্ন। আসিল, ইহা তাহার পক্ষে কোন 
সংবাদই নহে । এখানে তাহার কোন ছেদ 
নাই । আমাদেরও জীবনে ১লা বৈশাখে 
কোন ছেদ পড়ে নাই । জীবনের ধার! কাল 
হইতে আলিকার মধো সমানচাবেই গড়া- 
ইয়া আলিতেছে, কম্মের স্রোতে আপনার 
চি্নাভ্যন্ত পথে স্থির হইয়। দাড়া নাই, তবু 
ক্লান্ত নন আদ্িকার এই একপিনকে বিশেষ 
দিন নাম দিয়! প্রাঠহের এই বোকাটাকে 
বহিবার অন্ত নূতন বল অগ্রেষণ করিতেছে। 

ইহার বিশেষ কারণ আছে। অভ্যাসের 
বেগ আমাদের অর্ষতাখে ঠেলিয়। লই 
যাপ্র--প্রাত্যাহিক কাজের ভারে মৃত্যুর ঢালু- 
খাতার দিকে আনর! গড়াই! চলির। 
যাই--লিন্ের কর্তৃত্বগৌরব অনুভব করিবার 
অবসর পাই ন! । নববর্ধের দিনে সেই অন্ধ 
গতির মুখে একট। বাধার মত দিন অন্তযন্ত 
কর্গালিত মন নিগেকে ্বতত্র জাগ্রত- 
ভাবে একবার অন্থতেব কৰি। লইতে চাহ । 
লে গর্বের সহিত বলে, আজ হইতে আমি 
নববর্ষ আস্ত করিলান, আমি -নূতন সালের 
পথে যাত্রা করিঘ। চলিলান, এই বলির 
হত্রা বৈশাখের দিনে সে পুনরায় জাপ- 
নার কোচ্ধান্রেক্ উপর আরামে ঘুনাইযা 





[ বৈশাখ । 


পড়ে এবং চিরাড্যাসদ্ররাজীণ গপ্দভের মত 
বিনা! বজায় _বিলা চালনা দিবারাঝি তাহার 
রথ টানির। স্বহ্যুর দিকে চলিতে থাকে ॥ 

বে প্রাত/হিক নির্দি্উ কর্শ্ম আমাদের 
মনের উপরেও কর্তা হইগ্রা ওঠিগ্জাচ্ছে, মন 
নববর্ষের দিনে বৈরাগ্যর ছারাপাত করিয়া 
সেই কৰ্ম্মকে ছোট করিত! দেখিবার চেষ্টা 
করে। বলে, মৃতাতে সকল কণ্মের অবসান 
হইবে, নববর্ধ সেই খবর দিতে আসিপ্াছে। 
বণে, “গ্রাস করে কাল পরমায়ু প্রতি- 
ক্ষণেশ_বলে, “মনে কর শেষের দে দিন 
ভন্ক্কর।” বলে, এই যে ধনজনযানের 
অন্ত বৎসর-বৎসব খাটিগ্রা নরিতেছ, একটি 
বৎসর আসিবে, যে সমস্ত কাড়ি! লইঘ়া 
তোমাকে রিক্রহণ্ডে বিদাপ্র করিয়া দিবে। 
হয়ত এই-ই সেই বংপর, কে বলিতে 
পারে ? মন তাই উপদেশ দেখ, কর্ম্মন্ত পের 
হবার সনের জীবনকে, কর্মের গতির দ্বারা 
মনের গতিকে লাশ করিস না। 

যখন নগরের কর্মশাল/র নধ্ো বাল 
করিতাম, তখন নববর্ষে সভা ডাকিয়া 
আমরা এই কথা চিন্তা কৰিছাছি। তখন 
মৃত্যুর কথা বিশেষ করিয়া! স্বরণ করা 
আমাদের প্রশ্থোজন ছিল।_কারণ, সেখানে 
কৰ্ম্ম আমাদিগকে একেবারে চাপিরা থাকে, 
নিশ্বাস ফেলিতে দেয় না) মৃত্যুর ভাব 
দেই নিবিড় কৰ্ম্মকে খর্ব করিরা সেই 
কম্দের চারিদিকে বৃহৎ অবকাশ রচনা 
করিল্সা দেস্স_মৃত্য দেই কর্ণ্মফারাগারের 
মধো পাল্লা কাটিয়া অবরুদ্ধ অনস্তকে 
প্রকাশিত করে । বর্ধাদত্ের প্রভাত- 
আলোক ছুহতে বণস্ছিটাবিহীন উহ বৈরাগা- 





প্রথম সংখা ।] 


নববর্স । ৩৩ 





রশ্মি আকর্ষণ করির। আমাদের চারিদিকের 
বাহা কিছু ক্ষত, তৃজ্ছ, জীর্ণ, তাহীরই ক্ষুপ্রতা, 
তুচ্ধতা, ভ্রীর্ণতা৷ প্রত্যক্ষ করি, এবং তাহারই 
এফাধিপত্তা হইতে মনকে যুক্তি দিতে 
চেষ্ট। করি। 

এবারে ভাগ্যক্তমে বেখানে আছি, 
সেখানে অভ্ৰভেদী কর্প্তপের মধ্য ছিদ্র 
করি বর্ষারস্ডের দিনাকে কেবল একদিনের 
অভ্যাঁগতের মত আমাদের ঘরের মধো 
ডাকিয়া মালিতে হন্ত লা । এপানে আমরাই 
সনাতন নববার্ষের বিপুলগ্রাদাদে অতিপি- 
ন্ধপে সমবেত । 

উদ্মুক্ুত্বার প্রাদান এই"যে আমাদের 
চারিদিকেই। বিরুলণ সসম্তর্বর মাঠ কোপার 
চলিয়া গেছে! তাহাপ অনাদববিস্তৃত লতো- 
প্রত ভঙ্গিমার নিশ্চল বৈচিত্রা অনুসরণ 
করিতে করিতে ছুই চক্ষু আকাশের পার্দীর 
মত স্থদূর দিক্‌ প্রানের লীলাভ কুছেলিকার 
মধ্যে আপনাকে হারাইয়। লুপ্ত কলিছা 
ফেলে। এই মাঠ দিগদ্বর রুদ্রদেবের 
মত রিক্ত ;- শৃন্ততাই ইহার মহৎ, এরশ্বর্দ্য । 
মাঝেমাঝে কাটা-গুল্ম, খর্ব-খেজুর ও 
অন্মীকন্ত,পে এই মাঠের অন্ুর্ববরতার সাক্ষ্য 
দিতেছে, ইহার সম্পূর্ণ অনাবশ্তকতার 
গোঁরব প্রমাণ করিতেছে। শঙ্ক প্রভৃতি 
মাহবের ক্ষুদ্র কাম্যবস্ত হইতে এই প্রকাণ্ড 
ভূখণ্ড নিজেকে এমনি নির্শ্মক্ত করিয়া 
রাখিয়াছে বে, ইহার কাছে পৃঙ্তবিস্তীর্ণ-ইহাকে 
দাড়া আর কিছুই প্রত্যাশা করিবার নাই । 
এখানে ছঃসহত্রীন্তি বৈশাখ তাহার অথও্ড 
রুদ্রভাবে একাকী আলিয়া দওডাতমান হয়; 
তাচার কোন শান--কোন প্রদ্বোজন নাউ 


t 


সে কলে পাক ধরাইতে বা মৌমাছির সধু- 
ভাত্ডার পূর্ণ করিতে আমে লা। ঘনঘোর- 
স্কামল শ্রাবণ বিছাচ্চকিত দিগ্দিগল্যরে 
তাহার বিপুল সমারোহ প্রসারিত করিয়া! 
প্ন্তীর মেখগর্চনে এপানে আবিতূর্ত হক 
শশ্তক্ষেত্রে জলসেচন করিবার বস্ত নহে; 
তাহার নববারিধারা গৈরিকবসনা সুনি- 
কন্ডাদের মত এইট বিশাল নি্্্জনতার মখো 
আকাবাফা চিত্র কাটিয়া, গহবর খুদি|, 
বালি ও ছুড়ির স্তুপ প্লচন। করিয়া, কলহাক্ে 
অকারণ খেলা গেলিঙ্থা ঘান্স। প্রতুপর্শ্যান্র 
এখানে ঘরের ছেলের মত আলে, কাহারো 
কোন কাছ করিতে নহে-- নিজের বিশুদ্ধ 
স্বন্ধপে বিরাড করিতে। 

এই প্রাস্মোঅনহীন বিপুল রি তার মান- 
খানে আমাদের লগিগ্ষজ্ডান্গ আত্রমটি । চালি- 
দিকের এত-বড় বৃহত অবকাশের হার! 
আমাদের আশ্রাম্রী নিজেকে প্রকাশ করি- 
তেছে। শিবের সুবিশাল দারিস্্যের মাঝ- 
খানে অন্রপূর্ণ ঘেমন জের এশবর্ঘা পরিস্ফট 
করেন, সেইক্কপ । পরস্পরকে পরপল্পরের 
একান্ত প্রয়োজন ছিল-_ শ্যামলা আশ্রসলক্মী 
এই রুক্তপাংশুমণ্ডিত শৃঙ্ণহন্ত উদাসীনকে 
বহুবৰ্ষ-তপস্কা দ্বারা প্রাপ্ত হইয়া পূর্ণতা! লাভ 
করিয়াছে এবং পূর্ণতা দান করিয়াছে। 

এই আশ্রমের মধো তক্ূলতা আভা নব- 
শষ্টীবে বিকশিত,আস্রবন এতকাল সুকুলগন্ধে 
বাতাসকে পাগল করি দিত্বা আজ তরুণ- 
ফলভারে সার্থক । আমলকী শ্রেণী তাহার গত- 
বৎদরের গর্ভভার মোচন করিয়া নবকিস- 
লক্ষে নবহৌবন লাভ করিয়াছে । শিরীষের 
গাছে কূল দরিয়। ঝন্দিষ1 পড়িতৃতাছে | মেল 


৩৪ বঙ্গদর্শন । 
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মগ্তরী শাখা পরিপূর্ণ করিছা সুখর মৌ- 
মাছির দশ্থাবৃত্তিতে বিত্রত হইন্থা উঠিগ্রাছে। 
এখানে কর্শ্মের ক্ষুপ্রতা, কালের অনি- 
তাতা, জীবনের অলিশ্চর্নতা, সুখর্ংখের 
চাখ্লা__এই সমস্ত কখ। আলোচনা করি- 
বার নহে । নিজের সমঝ্ড ক্ষুদ্রতা ও দীন. 
তার দিকে চাহিয়া চাহিরা বিলাপ-পরিতাপ 
করিবার অন্ত এখানে আলি নাই। এখানে 
নূতনতার নিশ্তন্ধ সমুদ্রের মধ্যে অবগাহন 
করিয়া লইব। এখানে ফালিও খে নুতন 
ছিল, আজিও সেই নতনই রহিয়াছে, কেবল 
আজ প্রভাতে আমাদের চিন্বাকীটছীর্ণ 
জীবনযাত্রার অতি ক্ষুদ্র গাঠানল্গটাকে ক্ষণ- 
কালের জন্য সরাইচ! দিয়া সেই মুগদুগান্তরের 
অবসানছীন লবীনতার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিবার অবসর লইরাছি। 
আমাদের ক্লাস্তজীবনে যখন নূতনত্ব 
খু'ছি,তখন ক্রমাগত বৈচিত্য এবং উত্তেজনার 
আশ্রর লইন্গা খাকি। সেই অবিশ্রাম চাঞ্চল্য 
আমাদিগকে কেবলি নবতর ক্লান্তি ও জরার 
দিকেই অগ্রসর করিকা দের। বৈচিত্র্যের 
খণ্ডখণ্ড ক্ষুত্রক্ষত্র নৃতনতকে মুহূর্জে-মুহূর্তে 
গ্রহণ ও বর্জন করিয়। লেই আবর্জনার মধ্যে 
অন্তঃকরণকে কবর দেওর! হয়। 
আজ চিরনূতনের রহঙ্ত এই প্রান্তর- 
বাসিনী প্রক্কতির কাছে শিক্ষা করিয়া 
লইব। 
ধুলা আমাদের কাছে কর্মের গৌরব 
অত্যন্ত বেশি । হাতের কাছে হৌক- দূরে 
হৌক্‌, দিনে হৌক্‌ _দিলের অবসালে হোৌক্‌, 
কর্খ করিতে হইবে । কি করি, কি কত্রি,_ 
কোথার মরিতে হইবে - কোপাস্আব্মবিদর্ক্ষ ন 


করিতে হইবে, ইহাই অশাস্তচিত্তে আমরা! 
খুঁকিতেছি। ফুরোপে লাগাম-পর! অবস্থায় 
মরা একটা গৌরবের কথ! । কাজ, কাজ, 
অকারণ কাছ, যে উপায়েই হৌক্‌, জীবনের 
শেষ লিষেষপাত পধ্যস্ত ছুটাছুটি করিরা-_ 
মাতামাতি কছিত্রা মরিতে হইবে! এই 
কর্মনাগরদোলার ব্বর্ণিনেশা যখন একএকটা 
জাতিকে পাই বলে, তখন পৃথিবীতে আর 
শান্তি থাকে না। 'তখন, ভর্গম ছিমালপ্র- 
শিখরে ঘে লোমশছাগ এতকাল নিকখেগে 
জীবন বহন করিয়া আসিতেছে, তাহারা 
অকশ্যাৎ শিকারীর গুলিতে প্রাণতা?গ 
করিতে খাকে। বিশ্বস্তচিন্ত সীল্‌ এবং গেঙ্গু- 
সিন্‌ পক্ষী এতকাল জনশগ্য তুষার,মকুর মধ্যে 
নির্বিরোধে প্রাণধারণ করিবার স্থথটুকু ভোগ 
করিঙ্া আসিতেছিল,_অকলক্ক শুত্রনীছার 
হঠাৎ দেই নিরীহ প্রানীদের রক্তে রঞ্জিত 
হইয়া উঠে। কোথা হুইঠে বণিকের কামান 
শিল্পনিপুণ প্রাচীন চীনের কণ্ডের মধ্যে অছি- 
ছেলের পিণ্ড বর্ষণ কর্মিতে থাকে, এবং 
আফ্রিকার নিভৃত অরণ্যলসাঙ্গ মর কঞ্চত্ব 
সভাতার বঞ্জে বিদীর্ণ হইয়া আর্ত স্বরে প্রাণ 
ত্যাগ করে। 

এখানে আশ্রমে নির্জন প্রকৃতির মধ্য 
স্তন্ধ হইয়া বসিলে অন্তরের মধ্যে স্পষ্ট উপ- 
লব্ধ হয় বে, হওয়াটাই জগতের চরম 
আঘর্শ, করাট। নছে। প্রক্কৃতিতে কর্মের 
সীয্না নাই, কিন্ত সেই কর্্টটাকে অন্তরালে 
রাখিয়া দে আপন।কে হওয়ার মধ্যে প্রকাশ 
করে। প্রক্কতির মুখের দিকে ঘখনি চাই, 
দেখি, সে অক্রি_লক্রান্ত, বেল সে কাহার 
নিলক্সলে সাকগোত কনা বিস্টার্ণ লীলা- 


রর 


প্রথম সংখা ] 


কাশে আরামে আপনএহণ কারঙাছে। এই 
নিখিলগৃহিন্র রারাঘর কোথায়, ঢেঁকি- 
শালা কোথাঙ্গ, কোন্‌ ভাণ্ডারের স্তরে স্তরে 
স্থহার বিচিত্র আকারের ভাণ্ড সাজানো 
বহিয়াছে ? ইহার দক্ষিণ হন্তের ছাতাবেড়ি- 
গুলিকে আভরপণ বলির। ভ্রম হর্ন, ইহার 
কাজকে লীলার মত ননে হয়, গুহার চলাকে 
স্বত্য এবং চেষ্টাকে গুদাসীক্কের মত ভান 
হর । শ্ূর্ণামান চক্রপুলিকে নিয়ে গোপন 
কপিক্া, স্থিতিকেই গতির উর্দ্ধে রাখিয়া, 
শ্রক্কতি আপনাকে নিভাকাল প্রকাশমান 
র্াধিদ্বাছে _ উদ্ধ স্বাস কম্মের বেগে নিজেকে 
অপ্পষ্ট এবং সকঞ্ধীগ্রমান কর্মের স্তপে 
নিজেকে আচ্ছন্স করে নাই । 

এই কর্শ্মের 5চ;দ্দিকে অবকাশ, এই 
চাঞ্চলাকে প্রবশ।স্বির স্বার! মাওস করিল 


ঝ্লাথা,__প্রক্কতির চিরনবীনতার ইহাই 
রহস্ । কেবল নবানত।৷ নহে, ইহাই তাহার 


বল । 

ভারতবর্ষ তাহার তপ্যতাত্ন আকাশের 
নিকট, তাহার শুক্ধধূলর প্রান্তরের নিকট, 
তাহার অলজ্জটামণ্ডিত বিরাট মাছের 
নৃকট, তাহার নিকবক্ক নি:শব্দ রাত্রির 
নিকট হইতে এই উদার শান্তি, এই বিশাল 
স্তৰ্থতা আপন।র অস্তঃকরণের মধ্যে লাভ 
কাত 
ফরিরাছে। ভারতবর্ষ কর্মের ক্রীতদাস নহে । 
“সক্চল জাতির শ্বভাবগত আদর্শ এক নপ্র-_ 
তাহা! লইপ্সা ক্ষোভ করিবার প্ররোজ্ন গ্রেখি 
ন!। ভাৱতবৰ্দ মাহ্ষকে লক্ঘন ক্লিম্ব! 
কৰ্ম্মকে বড় করিদা। তোলে নাই। কলা 
কাঙ্ষাহীন কণ্ঠকে মাহাস্মা দিয়া সে বস্তুত 
কশ্মকে সংঘত করিল্ন। লইঘ্মভে । ফলের 
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আকাক্ষু! উপ্ডাইদ্বা ফেলিলে কন্মের বিব. 
দাত ভাঙিত্ন। ফেলা হুদ । এই উপাত্রে 
মাহুৰ কন্মের উপরেও নিজেকে জাগ্রত 
করিবার অবকাশ পার । হওয়াই আমাদের 
দেশের চরম লক্ষা, কর! উপলক্ষযমাত্র । 
বিদেশের সংঘাতে ডারতবর্ধের এই 
প্রাচীন শুন্ধত৷ ক্ষু্ধ হইয়াছে। তাহাতে থে 
আমাদের বলবৃদ্ধি হইতেছে, এ কথা আমি 
মনে করি না। ইহাতে আমাদের শক্তি- 
ক্ষষ্ধ হইতেছে । হহাতে প্রতিদিন আমাদের 
নিষ্ঠা বিচলিত, আন!দের চপ্রিত্র ভথ বিকীণ, 
আমাদের চিন্ত বিক্ষিপ্ত এ৫ং আমাদের চেষ্টা 
বার্থ হইতেছে । পুবে ভারতবর্ধের কাঁণা- 
প্রণালী অতি সহজ-সরল, জতি প্রশান্ত, 
জথচ আতা ্ত দৃঢ় ছিল | তাহাতে আড়দ্বর- 
নাত্রেরহ অভাব ছিল, তাহাতে শক্তির 
আনাবহ্যক অপবাদ চিল না। সতী প্রা 
অনায়াসেই দানার চিতায় আারোহংণ করিত, 
সৈনিক সিপাহী অকাতরেই চান। চিবাহয়। 
লড়াহ করিতে যাইত, আচাররক্ষার জন্তু 
সকল অসুবিধ৷ বহন কর৷, সমাজ্রক্ষার 
দন্ত চূড়ান্ত দু:খ ভোগ কর! এবং ধর্ম্মরক্ষার 
অন্ত প্রণবিসক্জন কু, তথন অত্যস্ত সহজ 
ছিল। নি ্তন্ধতার এই তীষণ শক্তি ভারত- 
বর্ষের মধ্যে এখনে। সঞ্চিত হুইয়া আছে? 
আমরা নিজেই ইহাকে জানি না। দারি- 
প্রোর থে কঠিন বল, মৌনের যে স্তস্তিত 
আবেগ, নিঠার যে কঠোর শাস্তি এবং 
বৈরাগ্যের যে উদার গান্তীত্য, তাহ আমরা 
কয়েকজন শিক্ষাচঞ্চল যুবক বিলাসে, অবি- 
স্বাদে, অনাচারে, অন্থুকরণে, এখনো তারত- 
বর্ষ হতে দূর করিছা দিতে পারি নাহ। 
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সংঘমের ছার), বিশ্বাচলর দ্বারা, ধ্যানের দ্বারা, 
এই মৃহাভন্নহীন আম্মদমাহিত শক্তি ভারত- 
বর্ষের সুখ তে স্বহৃত। এবং নজ্জার মধ্যে 
কাঠিগ্ত,। লেকবাবহারে কোমলতা এবং 
শ্ববর্শরক্ষা্ছ দৃঢ়ব্ব দান করিয়াছে । শাস্তির 
মৰ্শ্মগ্বত এই বিপুল শক্তিকে অনুভব করিতে 
হইবে, ভ্বন্ধতার আধারহৃত এই প্রকাও 
কাঠিগকে জানিতে হইবে। বহু ছ্র্গতির 
মধ্যে বহুশতান্দী ধর্রিপ্র! তারতবর্ষের অস্ত" 
নিহিত এই ছ্থির শক্তিই আম(পিগকে রুক্ষ 
করিয়া আনিয়াছে, লমগ্রকালে এই 
দীনঘীনবে ভূষণহান বাক্যহান লিণা- 
দ্রচ়ি্জ শক্তিই জাগ্রত ই) সনন্ভ ভারত- 
বর্ধের উপরে আপন বন্গাতগ্রহন্ত প্রসারিত 
কপিবে-ইংঝজি কোর্ডা, ইংরাজের দোকা- 
নলের জাম্বাব, ইংরাদি মাপের কাকি 
ভঙ্গিমার মধিক নকল কোথাও থাকবে 
না, কোন কান্দে লাগবে ন৷। আনর। 
জাঞ্জ ঘাহাকে অবনত করিগ্রা চাহিয়া! দেখি - 
তেছি না,জলিতে পদিতেছি লা, হংরাছি- 
ক্ষুণের বাতারনে বলিস যাছার সম্ভ্রাহীন 
আভাবমাঞ চোখে পড়িতেহ আনরা লাল 
হইয়া নুখ ফিরাইভেছি, তাহাই সনাতন বৃহৎ 


তবং 


ভারতবর্ধ, তাহা! আমাদের বাগ্মীদের 
বিলাতী পটতালে সভান্ম সভাম নৃত্য করিরা 
বেড়ার না,__তাহ! ব্দাসাদের লদীতীরে 


কতকোদ্রবিকীর্ণ, বিভীর্ণ, ধূসর প্রান্তরের 
নৰো কৌপ্রনবন্ত্র পতি! তৃণাসনে একাকী 
মৌন বলিয়া আছে। তাহ! বণিষ্ঠ-ভীবপ, 
তাহ। দারুণ সহিক্ণু, উপবাস-ত্রতধারী-_তাহার 
ক্রশপঞ্জরের নমভাস্তরে প্রাচীন ভলোবনের 
অমৃত, অশোক, অভ দহামাগি এখনো জলি" 


বসদশান। 


[ বৈশাখ ॥ 


তেছে। আর আ[ভিকার দিনের বহু আড় 
দ্র, আস্ফালন, করতালি, মিখ্যাবাকা, বাহ। 
আমাদের শ্থরচিত, বাছছকে সময ভারত" 
বর্ষের মধে! আনরা একমাত্র সত), এক মাত্র 
বৃহৎ বলিহ। মলে করিতেছি, ধাহা মুখর, 
হাহা চঞ্চল, ঘাহা উদ্বেলিত পশ্চিমসগূদ্রের 
প্উদগীর্ণ ফেনরালি--তাৎ৷, বদি কখানো ঝড় 
আলে, দশদিকে উড়িগ্র! অদৃপ্ত হইয়) ঝাইবে। 
তখন দেখিব, শ্রী অবিচলিতশন্তি সন্প।সীর 
দা?ক্ষু দর্যেগের নধো অপিতেছে. তাহার 
পিঙ্গল জটভুট ক্র মধেো কম্পিত হই- 
তেছে যখন কের গঞ্নে তিবিশুদ্ধ 
উচ্চারণের হংরাজি বক্ত,ত। ক্দার শুনা ঘাইবে 
না, তখন ত্র সন্যাদার কঠিন দক্ষিণধাহুর 
লৌহবলরের সঙ্গে তাহার লৌহদচওর ঘর্ষণ- 
ঝঙ্ধার সন্ত মেঘনন্ত্রের উপরে শান্সত ছইস্সা 
উঠিবে। এই সঙ্গহান নিড়তবাসী ভারত- 
বর্ধকে আমা দছানিৰ, যাং! স্ব্দ--তাহাকে 
উপেঞ্গা করিব ন, যাহ! মৌন-_ তাহাকে 
অবিশ্বাস করিব না, দাহ। বিদেশের বিপুল 
বিলাসলানগ্রীকে ভ্রক্ষেপের দ্বার! অবজ্ঞা 
করে, তাহাকে দরিদ্র ধলিয়। উপেক্ষা করিব 
না করন্দোড়ে তাহার সম্পুথে মালি উপ- 
বেশন করিব, এবং নিঃশব্দে তাছার পদধূলি 
মাথায় তুলিয়া শুদ্ধভাবে গৃহে আসিয়া! চিন্তা 
করিব । 

আনি নববর্ষে এই শুষ্ন প্রাস্তরের মখো 
ভার্তবর্ধের আর একটি ভাব আমর! শ্বদ- 
শ্বের সধ্যে গ্রহণ করিব । তাহ! ভারতবর্ষের 
একাকিত্ব । এই একাকিত্বের অধিকার বৃহৎ, 
অধিকার । ইছা। উপার্জন করিতে হন) 
ইছা লাভ করা, রা কর! ভুগছ। পিতামক+ 
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গণ এই একাকিত্ব ভারতখর্ধকে দান করিয়া 
গেছেন। মহাভারত-রামারণের দ্যার্ ইহা 
আমাদের জাতীর সম্পত্তি । 

সকল দেশেই একজন অচেনা বিদেশী 
পথিক অপূর্ব বেশভৃঘাক্স আসিরা উপস্থিত 
হইলে, দ্থানীক্ লোকের কৌতুহল ধেন উন্মত্ত _ 
হইয়া উঠেঁ-তাহাকে খিরিত!, তাহাকে প্রশ্থ 
করিয়া, আঘাত করিনা, সন্দেহ করিরা 
বিব্রত করিনা তোলে। তারতবালী অতি 
সহপে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করে-_ তাহার 
দ্বারা আহত হুদ না এবং তাহাকে আঘাত 
করে না। চৈনিক পরিত্রাজক ক্ষাহিয়ান, 
ছিত্তোন্প সাং ধেমন অনাগ্নাসে আত্মীয়ের 
স্তার ভারত পন্রিত্রমপ কর্রিঘ্না ‘গঞ্জাডিলেন, 
দুরোপে কখনে। দসেগ্ধপ পারিতেন না? 
ধর্মের শক্য বাহিরে পরিনৃপ্যয়ান নহে» 
যেখানে ভাষা, আকৃতি, বেশভুষা, সসম্তই 
ম্বতস্ত্রসেখ।নে কৌ তৃংণের শির আক্রমণাকে 
পদে পদে অতিক্রম করিম চলা অসাধা। 
কিন্ত ভারতবর্ষ একাকী আক্মসমাহিত 
সে নিজের চারিদিকে একটি চিরস্থায়ী 
নির্ধধনতা। বহন করিছু। চলে-_লেইলন্ত কেছ 
তাহার একেবারে গান্জের উপর আলিয়। পড়ে 
না! অপরিচিত বিদেশী তাহার পার্শ্ব দির 
চলিয়া যাইবার ঘখেই্ স্থান পার। বাহারা 
সর্ধাদাই ভিড় করিয়া, দল বাধিদা, রাস্তা 
সুড়িসা। বসিয়া থাকে,তাহাদিগকে আঘাত ন। 
করিনা এবং তাহাদের কাছ হইতে আহত 
না পাইয়া নুতন লেকের চলিবার সম্ভাবনা 
লাই। তাহাকে সকল প্রশ্নের উত্তর দিন, 
সকল পর্রীক্ষারক্টিব্রীর্ণ হইব!, তবে এক-পা 
অণ্ডাদর হইতে ইয়। কিস্ত ভারতববীয় 


নব্বষ । 
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যেখানে থাকে, সেখানে কোন বাধা রচনা 
করে না_তাহার স্থানের টানাটানি লাই-__ 
তাহার একাকিবত্বের অবকাশ কেছ কাড়িদ্না 
লইতে পারে না। গ্রীক হউক্‌, আরব হুউক্‌, 
হৈন হউক্‌, সে দঙ্গলের স্ডা্র কাঁহাকেও 
আটক করে ন।,বনম্পতির স্কাপ্ন নিজের তল- 
দেশে চারিদিকে অবাধ দ্রান রাখিয়া দেয়__ 
আশ্রয় লইলে ছায়। দেয়, চলনা গেলে কোন 
কথা বলে লা। 

এই একাকিহের মহর ঘাছার চিন 
আকর্ষণ করে না, সে ভারতবর্ধকে ঠিকমত 
চিনিতে পারিবে লা। বহুশতাব্দী ধরিত্ন। 
প্রবল বিদেশী উন্মত্ত বরের সকার ভার'ত- 
বর্ষকে এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত 
পর্ধ7স্ত দত্তদ্বা্া বিদাণ কারিয়। ফিপিসাছিল। 
তখনে। ভার ভব আপন বিদ্তাণ একাকিহ- 
ছার। পরিরক্ষিত ছিণ-কেহই তাহার 
অন্মস্থালে আঘাত করিতে পারে নাই। 
ভারতবর্ধ মুন্ধ-বিরোধ ল। করিয়াও নিজেকে 
নিজের মধো ভি সহজে স্বতন্ত্র করিয়া 
রাখিতে লানে--সেদন্ত এ পর্য্যন্ত অস্ত্রধারী 
প্রহরীর প্রঘোজল হন নাই । কর্ণ বেহ্ধপ 
সহদ্দ কবচ লই৷ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
ভারতবর্ষাপ্ত প্রস্কত্ি সেইরূপ একট সহজ 
বেইনের দ্বার; আবৃত--সর্্মপ্রকার বিরোধ- 
বিপ্লবের মধেও একট দর্ডেন্ত শান্তি তাহার 
সঙ্গে লঙ্গে অচলা হইন্বা ফিরে--তাই দে 
ভাঙিলা পড়ে না, মিলিয়া যায় না, "কেহ 
তাহাকে গ্রাদ করিতে পারে না__-লে উন্মত্ত 
ভিড়ের মধ্যেও একাকী বিরান্দ করে। 

যুরোপ ভোগে একাকী, কর্ন্দে দ্বন্দ । 


ভারতবর্ষ ভাহার বিপরীত ৷ ভাত্রতবর্ধ ভাগ 


৩৮ বঙ্গদর্শন 


করিনা ভোগ করে, কল্ম করে একাকী! 
ঘুশ্লোপের ধন-সম্পদ্‌. আরাম-সুখ নিজের 
কিন্তু তাহার দান-ধাান, কুল-কপেজ,ধর্ম্মচর্চা, 
বাণিলাবাবসার, সমন্ত দল বাধি । আমা- 
দের সুখ লম্পরত্তি একলার নহে --আমাদের 
দান ধান অধাপন, আমাদের কর্তব্য এক- 
লার। 

এই ভাবট!কে চেই। করিনা নষ্ট করিতে 
হইবে এমন প্রতিজ্ঞাকর) কিছু নহে__ 
করিয়াও বিশের ফল হন নাহ, হুইবেও লা। 
এমন কি, বাশিঞ্াবাখলা্স প্রকাড মূলধন 
একলান্গাপ্প মণ্ড করিঘ! উঠাহর। তাহার 
আওতার ছে।টঙোট সানথা গুলিকে বল- 
পূৰ্বক পিক্ষল কিয়; তোল। হেৱন্তর্র বোধ 
করি ন)। তারতখদেশ তশ্তাবাম ধে নারয়াছে, 
সে একএ হবার ক্রটিতে এহে-_ভাহার 
হগ্রের উদ্গতর ভাবে । তাত যদি ভাল হয় 
এবং প্রতে/ক তথ্টসাদ্র যদি কাদ করে, অগ্ন 
করিগ। খায়, সন্বঃচিত্তে $1বনযাত্র। নির্বাহ 
করে, তবে সনালের মধে; প্রকৃত দারিদ্রের 
ও ঈর্ঘার বিষ দানিতে পার ন। এবং ম/।ঞ্চে- 
ষ্টার তাহার জটিল কণকারখান। লইয়/ও 
ইহাদিপকে বধ করিতে পারে না। একট 
শিক্ষিত নসাপানী বলেন, “তোমরা বহুব্যয়- 
সাধা বিদেশী কল লইঘ। বড় কারবার" দিতে 
চেষ্ট। কয়িপ্রে। না) আমর। জার্মান হইতে 
একটা বিশেষ কল আনাইর। অবশেষে কিছু- 
দিনেই প্। কাঠে তাহার স্থল ও সরল 
প্রতিক্কতি করিত্ন। শিলিসনপ্রদাদের হবে ঘরে 
তাহা প্রচারিত কপিক্া। দিাছি__ইছাতে 
কাজের উপ্নতি হইন্াছে, লকণে আহারও 
পাহতেছে ৷! এঠক্গপে ম্রহঙাকে অত্যন্ত 


[ বৈশাখ । 


সরণ ও সহজ করিদ্ব। কাজকে সকলের আর্ত 


করা, অন্গঞফে সকলের পক্ষে স্লিভ করা 
প্রাচ্য আদর্শ। এ কথ) আমাদিগকে মনে 
রাখিতে হইবে । 

আনোদ বল, শিক্ষ। বল, হিতকর্শ্ম বল, 
সকলকেই একান্ত জটিল ও দুঃসাধ্য করিয়া! 
তুলিলে, কালেই সংপ্রদায়ের হাতে ধর! দিতে 
হৃত্র। তাছাতে কশ্মের আয়োজন ও উত্তে- 
জন। উত্তারান্ডর এতই বৃহৎ হুইঘা উঠে যে, 
মানব আচ্ছন্ন হইয়। যায়। প্রতিযোগিতার 
শিষ্ুর তাড়নাদর কশ্মজীবীরা যন্ত্রের অধম 
হুদ । বাহির হইতে দতাতার বুছৎ আজো. 
আল দেখিঘা প্স্তত হহ-__তাহান্র তলদেশে 
যে নিদারুণ নরনেধ্যগ্ত হোগার অনুষ্ঠিত 
হঃতেছে, তাছা গোপনে পাকে । কিন্ত বিধা- 
তার কাছে তাহা গোপন নহে মাঝেমাঝে 
সামাজিক হুমিকস্পে তাহার পরিণামের 
সংবাদ পাওয়া) বাগ । যুরোপে বড় দল ছোট 
দলকে পিবির। ফেলে, বড় টাক! ছোট 
টাকাকে উপবাসে ক্ষাণ করিন। আলিগা শেষ" 
কালে বটিকার মত চোখ বুলিদ্ব। গ্রাস 
কৰি ফেলে। 

কাপের উদ্তমকে অপন্রিনিত বাড়াইরা 
তুলিন্গা, কাদ্গুলাকে প্রকাণ্ড করিয়া, 
কাজে কানে লড়াই বাধাইগা দিত বে 
অশ্বাস্তি ও অসস্তোবের বিষ উন্মঘিত হইয়া 
উঠে, আপাতত সে আলোচন! খাক। 
জামি কেবল ভাবিস্ব! দেখিতেছি, এই 
সকল কুষ্ধুস্খলিত দানবীয় ক।রথানাগুলার 
ভিতরে, বাহিরে, চারিদিকে আগুবগুলাঞ্ষে 
যেভাবে ভাল পাক।ইদ। “থাকিতে হু, 
তাহাতে তাহাদের নিক্ষন:হের সহ অধি- 


পথম সংখ্যা । ] 


কার, একাকিহ্বের আক্রটুকু, থাকে লা) 
না থাকে দ্বানের অবকাশ, ন! থাকে কালের 
অবকাশ, ন! থাকে ধানের অবকাশ । এই- 
কূপে নিজের সঙ্গ নিদের কাছে অত্যন্ত অন- 
ভাগ্য হুইর| পড়াতে, কাজের একটু ফাক হই 
লেই মদ খাইয়া প্রমোদে আাতিহ। বলপূর্কাক 
নিজের হাত হইতে নিচ্চতি পাইবার চেষ্টা 
ছুটে । নীরব থাকি বার, স্তন্ধ পাকিবার,'আনন্দে 
থাকবার সাধা আর কাহাতো পাকে না। 

সাহারা শ্রমজীবী, তাহাদের এট দশা । 
যাহার! ভোগী, তাহার! ভোগের নব নব 
উত্তেদনার ক্রাস্ত । সিমঙ্ণ, পেলা, নৃত্য, 
ঘোড়দৌড়, শিকার, রমণের ঝড়ের মুপে 
গুদ্কপত্রের মত দিনরাব্বি তাহারা নিঞ্জেকে 
আবষ্টিত ঝরিছ। বেড়াপ। ঘূর্ণাগতির পো 
কেছ কখনো নিজেকে এবং ছগণ্কে ঠিক- 
ভাবে দেখিতে পান্থ না, সমন্তই অত্যন্ত 
ঝাপ্‌স! দেখে। যদি এবমুহর্বের অন্ত 
তাহার প্রমোদচক্র পামিঘু। ঘার, তবে সেই 
ক্ষণকালের জন্য নিজের সহিত সাক্ষাৎক।র, 
বৃহৎ জগতের সহিত মিশললাভ, তাহার 
পক্ষে অতাস্ত চুঃলহ খোধ হয়। 

ভারতবর্ষ ভোগের নিবিড়তাকে আনম্মীক্স- 
স্বঞ্ন প্রতিবেশীর মধ্যে ব্যাপ্ত করির। জু 
করিয়। দিয়াছে, এবং করণের জাটলতাকে ও 
সয়ল করিয়া কানিয়া মছষে-মান্ছষে বিভক্ত 
করিয়া দিক্বাছে। ইহাতে ভোগে, কর্শ্দে 
এবং ধ্যানে প্রত্যেকেরই মন্ুন্যস্তর্চ্চার যথ্ষ্টে 
অবকাশ থাকে । বাবসান্দী__সে-ও মন দিত 
কথকতা শোনে, ক্রিয়াকৰ্শ্ব করে; শিল্পী 
সে-ও নিশ্চিহ্তমনৈ সুর করিলা রামায়ণ পড়ে। 
এই অবকাশের বিন্তারে গৃহকে, মনকে, সমা- 


নববৰ্দ । 


৩৯ 
জকে কলুহের তনবাস্প হইতে অলেকটা- 
পরিমাপে লির্ল করিত রাখে--দূবিত 
বায়ুকে বদ্ধ করিগ্পা] রাখে না, এবং মলিনতার 
আবর্জনাকে একেবারে শায়ের পাশেই 
জমিতে দেন না। পরম্পরের কাড়াকাড়িতে 
স্বেবার্থেবিতে বে রিপুর দাবানল জলির! উঠ, 
ভ।রতবর্ধে তাহা প্রশমিত পাকে । 

ভারতবর্ষের এই একাকী থাকিস কাম 
কত্রিসান্র ব্রতাকে যদি মর! প্রতে।কে»গ্রহণ 
করি, তবে এবারকার নববর্ষ 'আশিব-বর্ষণে 
ও কল্যাণশলস্ডে পরিপূণ হবে । দল খাধি- 
বার, টাকা ছুটাউবার = সঙ্গমকে স্ফীত 
করিবার আন্ত স্থচিরকাল অপেক্ষা না কলির! 
ঘে-যেখানে আপনার গ্রানে, প্রান্তরে, পচ্জীতে, 
গৃহে, প্রিরশা শ্যচিে ধৈযোর সহিত--সম্মো- 
যের সচিত পুণ্যকণ্দু - মঙ্গলকর্ব্ম সাধন 
করিতে আরস্ড করি ; আড়ব্বরের অভাবে ক্ষুদ্ধ 
না হঈয়।, দবিন সানোক্জনে কপিত ন! ছটয়া, 
দেশীগ্থ ভাবে লক্ষিত না হইঙ্গা, কুটীরে 
থাকিয়া, মাটিতে বস্ত্র, উত্তরীয় পরিপা। 
সহজভাবে ক্শ্মে প্রবৃত হই ; ধর্শ্দের সহিত 
কৰ্ম্মকে, ক্ন্মের লছিত শাস্তিকে জড়িত 
করিনা রাখি; চাতকপশীর স্তান্র বিদেশর 
করতঠালিবর্ধণের দিকে উদ্মমুখে তাকাইয়া 
ন! থাকি; তবে ভারতবর্ষের ভিতরকার যথার্প 
বলে আমরা বলী হইব । বাছিয় হইতে 
সআথাত পাইতে পারি, বল পাইতে পারি না; 
নিজের বল ছাড়া ৰল নাই । ভায়তবৰ্ঘ 
হেপানে নিজবলে প্রবল, সেই স্থানটি আমর। 
যদি আবিষ্কার ও অধিকার করিতে পারি, 
তবে মহরতে আমাদের সমস্থ লক্ষ! আঅপলা- 
বিত চহইয়। যাইবে । 


Ae 





বঙ্গদশন । 


[বৈশাখ । 





ভারতবর্ষ ছোট-বড়, জী-পুকুষ, সকলকেই 
অর্ধ্যাদাদান ক্ররিরাছে। এবং সে মর্ধ্যা- 
বকে তুরাকাক্ষার ধার! লডা করে নাই। 
বিদেলীরা বাহির হইতে ইহা দেখিতে পায় 
না। যে বাক্তি বে পৈতৃককৰ্শ্মের মধ্যে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে, ঘে কর্ম যাহার পক্ষে 
স্থলভতম, তাহা পালনেই তাহার গৌরব-__ 
তাহা হইতে ভর হইলেই তাহার অমগ্যাদা ) 
এই র্ধযাদা মন্থন্যত্ধকে ধারণ করিয়া রাখি 
থার একমাত্র উপাণ্ধ। পৃথিবীতে অবস্থার 
অলামা পাকিবেট, উচ্চ অবস্থা অতি অল্প 
লোকেরই ডাগে: ঘাট_বাণক লকলেই ৎদি 
অবস্থাপপ্ল লোকের সহিত হাগা তুলন! 
করিঘ। মনে মনে সমর্দ্যাদ! অন্ভব করে, 
তবে তাহারা আপন দীলতাগ যণাণই ক্ষুদ্র 
হত্বা পড়ে । বিলাতের শ্রমতীবী প্রাণপণে 
কাজ করে বটে, কিন্ত সেই কাজে তাহাকে 
মণ্যাদার আবরণ দেয় ল।। লে নিচ্ছে 
কাছে হীল বলিঙ্গা যপাথই হীল হইল পড়ে। 
এইন্রপে যুরোপের ১ পনেরে-আনা লোক 
জীনতার, ঈর্ধায়, বাথ প্রয়াসে অস্থির । ঘুরো- 
বীর ভ্রমণকায়ী, নিজেদের দত্রিদ্র ও নিয়- 
,শ্রেণীয়দের হিসাবে আমাদের দরিদ্র ও নিয়- 
শ্রেণীশ্নদের বিচার করে__ভাবে, তাহাদের 
দুঃখ ও অপমান ইহাদের মধ্যেও আছে। 
কিন্ত তাহা একেবারেই নাই। ভারতবর্ষে 
কর্ণ্মবিভেদ---শ্ৰেমীবিভেদ স্ুনিদ্দিষ্ট বলিল্াই, 
উচ্চব্রেণীরেরা লিজের স্বাতস্ত্ররক্ষার অস্ত 
সিয়শ্রেণীঃকে লাঞঙ্কিত করিরা বহিষ্কৃত করে 
না। বত্ৰাহ্মণের ছেলেরও বাগদি দাদা 
আছে । গভ্ডিটুক বিতর্কে রক্ষিত হয় 
বলিয়াই পরস্পারের মো যাতাঙগাহ, মান্তালে 


যাহুবে হদয়ের সম্বন্ধ বাধাহীন হইম্া উঠে 
বড়দের অনাত্মীরতার ভার ছোটদের ছাড়- 
গোড় একেবারে পিধিঝ1 ফেলে না। পৃথি- 
বীতে হদি ছোট-বড়র 'অলাম্য অবস্তত্ভাবীই 
হয়, তি স্বভাবতই সর্ধত্রই সকলপ্রকার 
ছোটর সংখ্যাই অধিক ও বর সংখ্যাই স্বল্প 
হর, তবে সদাভেতর এই অধিকাংশকেই 
অসর্ঘ্যাদার লঙ্্ধ। হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
ভারতবর্ষ যে উপায্র বাহির.করিযাছে, তাহা" 
রই েঞস্ব স্টীকার করিতে ধ্ইবে । 

যুৱোপে এই অমর্যাদার গুভাব এতদূর 
বাপ হুইয়াডে সে, সেপানে একদল আধু- 
লিক স্ত্রীলোক, প্বী-লোক হইগ্রাছে বলিয়াই, 
লক্জাবোধ করে। গর্ভধারণ করা, স্বামি- 
সন্তানের সেবা করা, তাহার! কুণ্ঠার বিষয় 
জ্ঞান করে। মাম্ুনই বড়, কর্মবিশেষ 
বড় নহে? মনঙুহ্যত্ররক্ষ। করিয়া যে-কর্ম্মই 
করা যায়, তাহাতে অপমান নাই ;- দারিদ্র 
লর্জাকর নহে, লেব! লম্জাকর নছে, হাতের 
কাজ লন্দাকর নহে,- সফল কর্শে, সকল 
অবস্থাতেই সহজে মাথা তুলিয়া রাখা বায়, 
এ ভাব ধঘুরোপে স্থান পার লা॥ সেইজন্য 
সক্ষম, অক্ষম, সকলেই সর্বশ্রেষ্ঠ হইবার অভ 
সমাজে প্রভূত নিক্ষলতা, অন্তধীন বৃথাক্্শ্ব 
ও আত্মঘাতী উত্তমের স্থষ্টি করতে থাকে। 
ঘর ঝাঁট দেওরা, জল আনা, বাটন! বাটা, 
আত্মীর-অতিথি সকলের সেবাশেষে নিজে 
আহার করা, ইছা স্কুরোপের চক্ষে অত্যাচার 
ও অপমান, কিন্ত আমাদের পক্ষে ইহা 
শ্ৃহলক্ষ্মীর উত্রত অধিকার,__ইহাতেই তাহার 
পুণ্য, তাহার সম্মান । বিলাতে এই সমস্ত 
কাজে যাচার! পতাহ রত পাকে, শুনিতে 


প্রথম সংখ] । ) 


্ নন্বর্প। 
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হর। কারণ, কাজকে ছোট জানিয়া তাহা 
করিতে বাধ্য হইলে, মান্ুল নিছে ছোট হয় । 
আমাদের লক্ষ্মীগণ যতই সেবার কর্ণ্দে ব্রতী 
ছন,_তুদ্ধ কর্মুলকলকে পুণাকর্শ্ম বলিল্লা 
সম্পন্ন করেন,_ললামান্ভতাহীন শ্বাদীকে 
দেবতা বলিয়। ভক্তি করেন, ততই 
তীকার। উ/সোন্দপ্-পথিজভার মণ্ডিত হুইব। 
উঠেন-_-াহাদের পুণাপোোতিতে চটৃদ্দিক্‌ 
হইতে হৃতরত! ৯ভিভূত হহইয়। পলায়ন 
করে। 

ঘুঝোপ এই কগা বলেন “মে, শগকল সাহু 
বেরই পব হইবার অধিকার আছে__-এই 
ধারণাতেই মানুষের গৌরব । কিন্ত বস্ততই 
সকলের লব হইবার পিকার লাই, এই 
আত সত্যকপাটি লবিনদে গোড়াতেই 
মানিয়া জওয়া ভাল। বিনঙ্গের সাহত 
মালিয়। লইলে তাহার পরে আর কোন 
অগোৌর্ব লাই। প্লান বাড়ীতে শ্যামের 
কোন অধেকার নাই, এ কণ। স্থিরনিশ্চিত 
বলিত্বাই রামের বাড়াতে কর্তৃত্ব করিতে 
না পারিলেও, শ্যামের তাহাতে লেশমাত্র 
লক্জার বিযয় থাকে লা। কিন্ত স্কামের খদি 
এমন পাগ্লামি মাপাশ্ব গোটে যে, সে মনে 
ক্ষরে, রাসের বাড়ীতে একাধিপত্য করাই 
তাহার উচিত--এবং লেই বৃথাচেষ্টার সে 
বারংবার বিড়খিত হইতে থাকে, তবেই 
তাহার প্রতাহ অপমান ও ছুহখের সীমা 
থাকে =1। আমাদের দেশে স্বস্থালের, 
নিদ্দিষ্ট গণ্ডীর মধ্যে সকলেই আপনার 
নিশ্চিত অধিকাতটুকুর মগযাদা ও শান্তি লাভ 
করে বলিয়া, ঢোট স্থগোগ পাইলেই বড়কে 


খেদাইজ্ছ! ধায় না, এবং বড় ও ছোটকে সর্ক্দ। 
সর্ব্বপ্রহত্রে খেদাইয়। রাখে ন! । 

ঘুরোপ বলে, এট লস্তোহই, এই জিটবার 
অভাবই, জাতির মৃত্যুর কারণপ। তাহ! 
সুরোগীয় সভ্যতার মৃতার কারণ বটে, কেজ্ত 
আমাদের সন্ধাতার তাহাই ভিত্তি । যে লোক 
াহাজে আছে, তাহার পক্ষে বে বিধান, যে 
লোক থে আছে, তাহারও পক্ষে সেট 
বিধান নহে। যৃরোপ যদি বলে, .সন্ভতা- 
মাত্রেই সসান এবং সেই বৈচিত্র/হীল সভ্য- 
তার আদর্শ কেবল হু-যাপেই আছে, তবে 
তাহার সেই স্পগ্ধাবাক্য শুনিয়াই তাড়াতাড়ি 
আনাদেবু ধলন্ুয়াকে তাঙ!-কুল। দিয্ন। প্র 
মধো বাছি করিয়া খেলা সঙ্গত হস লা। 

বন্ধত সস্তোষের বিরতি আচে বলিয়াই 
অত্যাকাজ্কার যে বিরুতি নাই, এ কথা| কে 
মানিবে? সস্তবোষে জড় জাধ্য হইলে যদ 
কাজে শৈণিলা আনে, ইহ। সত্য হয়, তবে 
জত্যাকাজ্কার দম বাড়ি গেলে যেকুলি- 
ভূরি অনাবশ্যক ও দিুদারণ অকাজের সৃষ্টি 
হইতে পাকে, এ কথ! কেন তুলিব ? প্রথম- 
টাতে বদি রোগে মৃতু! দটে,তবে দ্বিতীয়টাতে 
অপথাতে মৃতু) হিস থকে । এ কথা মনে 
রাখা কর্তব্য, সন্তোষ এবং আকা হয়েই 
মাত্রা বাড়িয়া গেলে বিনাশের কারণ আচে । 

অতএব সে আলোচন! ছাড়ির| দির 
ইছা স্বীকার করিতেই হুইবে, সস্তোব, সংহম, 
শান্তি,ক্ষমা,এ সমন্ডই উচ্চতর সভাতার অঙ্গ । 
ইহাতে প্রতিবোগিতা-চক্মকির ঠোকাঠুকি- 
শখ ও স্কুলিঙগবর্ধণ নাই, কিন্ত হীরকের মি 
নিঃশব্দ জোতি আছে। সেই শব্দ 
স্ুলিঙ্গকে এই ধবাজ্জযোতির চেয়ে মুলাবান 


৪৭. 


মনে কর। বর্মরতামাত্র । যুরোপীর লভাতার 
বিস্তালক্ম হইতেও যদি সে বর্বরতা প্রস্থত 
হর্ন, তবু তাহা! বর্বরতা! ৷ 

আমাদের প্রকৃতির লিড়ততম কক্ষে বে 
অমর তারতবর্ষ বিরাক্র করিতেছেন, আজি 
নববর্ষের দিনে তাহাকে প্রণাম করিনা আসি 
লাম । দেখিলান, তিনি ফললোলুপ কর্শ্দের 
"অনন্ত তাড়ন। হইতে মুক্ত হইয়া শাস্তির 
ধানাসনে বিরাজমান, খবিন্রা জনতার 
জড়পেধণ হইতে মুক্ হইয়া আপন একা- 
কিত্বের মধে। আলীন, এবং প্রতিথোগিতার 
নিবিড় সংঘর্ষ ও ঈর্দাকালিনা হইতে মুক্ত 
হইবা তিনি আপন অবিচলিত মর্ধাদার 
সধো পরিবেছিত। এই থে কর্টের বাসনা, 
আনলংঘেরর সংঘাত ও গ্রিরাধার উত্তেঙ্ছলা 
হইতে মুক্ি, ইহাই সন্ত ভার তবর্ধকে অক্ষের 
পপে, ভয়হীন শোকহীন যৃত্যুহীন পরম 
মুক্তির পণে স্থাপিত করিছাছে ৷ স্বত্রোপ 
যাহাকে “ফ্রীডান”বলে.সে মুক্তি ইছার কাছে 
নিতান্তই ক্ষীণ৷ দে মুক্লি চল, ছুর্ব্ল, ভীরু, 
তাহা স্পন্ফিত, তাছা লিছুব,_তাহা পরের 
প্রতি অন্ধ, তাছ! ধর্মফেও নিজের সমতুল্য 
মনে করে না, এবং সতাকেও নিঞ্রের 
দাসত্বে বিক্কৃত কক্সিতে চাহে! তাহা কেবলি 
অস্তকে আঘাত করে, এইপন্য অন্তের আঘা- 
তের ভক্মে রাত্রিদিন বর্শ্মে-চর্শ্বে, আস্ত্রেশঙ্তে 
কন্টকিত হুইয়া বসিরা থাকে -- তাহা 'আত্ম- 
রক্ষার অন্ত প্বপক্ষের অধিকাংশ লোককেই 
দালদ্ধনিগড়ে বন্ধ করিপা রাখে--তাহার 
অসংখ্য সৈশ্ত মহ্থবাহত্রট ভীষণ বঙআনাত্র ॥ 
এট দাননীদ্ “ফ্রীডান”" কোনকালে ভারত" 
না -লাবল 





বলের তপল্লার চবম বিমন চিল 


বঙ্গদর্শন । 


[ বৈশাখ । 





আমাদের জনসাধারণ অন্তুসকল দেশের 
চেয়ে বৰ্ার্থভাবে শ্বাধীনতর ছিল। এখনো 
আধুলিক-কালের ধিকারলত্বেও এই”ফ্রীডাম্‌” 
আমাদের সর্বসাধারণের চেষ্টার চয়মত্তম 
লক্ষ্য হইবে না । না-ই হইল-_ এই ফ্রীডা- 
মের চেয়ে উপ্নততর - বিশ!লতর যে মহত্ব 
ধে মুগ্জি ভারতবর্ধের তপস্তার ধন, তাহা 
ধদি পুনরার সমাজের মধ্যে আমর! আবাহন 
করিক্স! আনি,__-অন্তরের নধ্যে আমর! লাভ 
করি, তবে ভানতবর্ধের নগ্রচরণের ধুলিপাতে 
পৃথিবীর বড়-বড় রাজনুকুট পবিএ হুইবে। 
এইখানেই নববর্ষের চিস্ত আমি সমাপ্র 
করিলান। আজ পুরাতনেদ মধ্য প্রবেশ 
করিক্সছিলাম, কারণ, পুরাতন চিন্রনবীন- 
তার অগ্ষগ্ ভাণ্ডার । আজ যে নবকিললপ্নে 
বনলপ্্মী উৎ্লববস্তর পররিন্বাছেন, এ বস্থখানি 
আপিকান্র নহে-যে গবিকবিরা তরিষটভ২ 
ছন্দে তরুণী উবার বন্দনা করিক্মাছেন, তাহা- 
রাও এই মস্থণ-চিন্পণ পীতহ[রৎ বসনখানিতে 
বনসীীকে অকস্থাৎ সাজিতে দেখিয়াছেন_ 
উক্ষস্নিনীর পুরোপ্যালে কালিদাসের মূত্ৃষ্টির় 
সন্মুখে এই সমীরকম্পিত কু্গমগন্ধি অঞ্চল- 
প্রান্তাষ্ট নবন্র্ধ্যকরে কল্‌মল করিয়াছে। নূত্তন- 
হের মধ্যে চিরপুরাতনকে অস্কভব করিলে 
তবেই অসের বযোৌবনসমুদ্রে আমাদের 
জীর্ণনীবন স্রান কর্রিতে পায়। স্পিকার 
এই নববর্ষের মধো ভারতের বহুলহন্ত পুরা- 
তন্‌ বর্ধকে উপলান্ধ করিতে পারিলে, তবেই 
আমাদের দুর্কলতা, 'মামাদেত লক্জা,আমাদের 
লাঞ্ছনা, আনাদেন ছিধা দুরু হইয়া যাইবে 
পার কতু। ফুপে-পাতাঘ গাছ সাজাইলে 


তাহা লে পাকে, কাল পাকে লা। গত 


থম সংগটা |] 


মূতনস্বের অচির-প্রাঠানতা ও বিনাশ কেছ 


নিবারণ করিতে পারে না। নববল, নব- 
লৌন্দর্ধা, আমরা যদি অন্তত্র হুইতে ধার 
করি! লইন্বা সান্িতে ঘাই, তবে ছইদ এ- 
বাদেই তাছা। কদর্ধ্যহার মালারূপে আমাদের 
ললাটকে উপহুসিত করিবে; ক্রমে তাহা 
হইতে পূষ্প-পত্র ঝনির! গিপ্ন। কেবল বন্ধন- 
রজ্ছুটুকুই থাকিছ। ধাইবে । বিদেশের বেশ- 
ভৃষা-ভাবভঙ্গী আমাদের গান্ছে দেখিতে 
দেখিতে মলিন, উীহীন হইয়া! পড়ে--বিদে- 
শের শিক্ষা, রীতিনীতি আমাদের মলে 
দেখিতে পোঁখতে লিজ্জীব ও নিক্কল হয়, 
কারপ,তাহাব পশ্চাতে সুচির কালের উতিহাল 
লাই__তাহ। অদংলগয, অসঙ্গত, তাহার শিকড় 
ছিন্। অস্কার নববর্ষে আনন? ভারতবর্ষের 
চিরপুরাতন হুইদুতই আমাদের নবীনতা 
আছণ রিব-__সাঘাতে যখন বিশ্রানের ঘণ্টা 
বাঞ্িবে, তগলো! তাহা করি পড়িবে না 
তখন লেই মস়ানগৌরব ম।ল্যখানি আসী- 
র্বাপের সহিত আমাদের পুত্রের ললাটে 
বাধিক্স) দিয়। তাহাকে নি্ডগুচিত্তে সবল- 
হৃদয়ে বিৱ্ররের পথে প্রেশ্ল করিব। 


সুখ তুল । 


৪৩ 


জন্ম হুইবে, ভারবদেরই ভয় হইবে! বে 
ভারত প্রাচীন, বাহ। প্রচ্ছন্ন, যাঁছা। বৃহৎ, বাছ। 
উদার, বাছা নির্বাক, তাহাই জয় ছইবে,_ 
আনমরা--ধাহার! ইংরাজি বলিতেছি, আবি. 
শ্বাস করিতেছি, সিপ্যা কছিতেছি, আঁল্কাবান 
করিতেছি, আমরা বর্ষে বর্ষে _ 

“মিলি মিলি বাওৰ সাপরলছযীসম।না” 
তাহাতে নিস্তন্ধ সনাতন ভারতের ক্ষতি 
হুইবে ন! । ভস্রাচ্ছগ্র নৌলী ভারত চতুম্পথে 
মৃগচর্শ্ব পাতিয়। বলিল! আছে-_-আমরা হখন 
আমাদের সমপ্ত চটুণত। সমাধা করিয়। পুক্জ- 
কন্তাগণচক কোটু-ফ্রক্‌ পরাহইস্। দিনা বিদায় 
হুইব, তখনে? সে শাস্তচিত্তে জানাদের পৌরে- 
দের জন্ত প্রারীক্ষ! করির। পাকিবে। লে 
পাতীন। বার্থ হস্থাবে না, তাছান্া এই সন্ত্াসীর 
সন্মুখে কর়াজোড়ে আসিয়া কছিবে-শিতা- 
হু, আমাদিগকে মঞ্চ দাও” 

তিনি কহিহিন - 
“ও চতি আছ । 
তিনি কহি,বন_ 
শকুনৈল সং নাঁলে আপস ৮ 
তিনি কহিংবন-- 
আনন্দ অক্ষ’ পা কিন ন (বশত কষা৬ল।' 





স্থখ-ছঃখ। 
০৮ 

হুখন উঠিগ্লা তুমি আসিতে পোপানে, 
পদধবনি কতু আমি শুনি নাই কাণে। 
শব্দহীন আগৰন মলয়ের মত, 

তারি সনে জীবনের আশাস্থখ গত 
আছিল জড়িত হয়ে, অবারিত ছার 
শমাদরে আবাছ্ন কছিত মাএ । 


৪৪ বঙ্গদর্শন । 


[ বৈশাখ । 


আজিকে যাহার! আসে বরধাপবন 
সঙ্গে আনে উপদ্রব করিপ্না বহন, 
দূরে খাকিতেই শুনি যহা-কলরব 
আগে হতে ভাই দ্বার রুব্হাছি সব! 


দুঃখে সুখ । 


—— 


বাতাল বাধিতে নারি এ বুকের কানে, 
তবু বাযু আছে বলে" প্রাণ নোর বাচে! 
দুরে হ’ক, আছ তাই হে জীবনস্বামি 
কোনমতে তবু আজ বেচে আছি আনি ৷ 





হোলি-পর্থ। 


++ 


(১) 

রোহভাস্ব-পর্বতের সাগাদেশ বেইন করিধা 
লেক রাজ। শোণতড উত্তরাভিনুপ হহন্রা- 
ছেন। তীরে ভোবুপুর-পন্ুগণ।। চৈত্র" 
মাসের মধাভাগে নবকিদলরসৌষ্টবে এবং 
শ্রশ্চুচিত আন্রমুকুলের সৌরতে প্রকৃতির 
পরিপূর্ণ। যৌবন উদ্ভাসিত হই উঠিয়াছে। 
শোপের বিশাল-ধবল সৈকতন্তর ক্ষীণ 
ল্লোতোরেখাটুক্কে রাখিরা-ঢাকিরা অদৃষ্ট- 
পুর্ধা বিরাট দীবের কঙ্কালবৎ পড়িয়া 
আছে। »কোথাও দূরে পলাশবনের প্রস্থ 
স্বক্তিষশোতান্ব সে বিশদ নৈর।গ্যভাব 
অন্তন্িত হইশ্াছে। দূরে অদূরে প্রায় সর্বত্র 
শাখা-সর্বদ্থ মহুরা-গাছের সারি,_ সম্প্রতি 
পত্রবৈভববিচ়।ত হহরাও তাহান্রা নীরবে 
পুস্পরাশি বর্ষণ করিতেছে । 


পাহাড় এবং নদার অবকাপপথে যে সব 
ক্ষুত্র লোকালয় দেপ। যায়, চন্দলপুত্র ও 
তিলকপুর নানে গ্রানহুইথালি তন্মধো 
প্রলিস্ধ। ইহার কারণ, দুহঘর বনিয়াদী, 
সম্পন্ন রালপুত-ছমীদার এই দুই স্থানে বাস 
করিতেন এবং তাহারা পরশ্পরের প্রতিধন্বী 
ছিপেন। পূর্ফে উভয় বংশে আদানপ্রদান 
চলিত এবং একট! প্রতিযোগিতার গাব, 
বিসমান থাকিলেও, কুটুদ্বে কুটুম্বে মনের 
মিলের ত্যভাব ছিল না। কিন্ত দৃইপুরুষ 
হইতে ছই বংশে বে (ববাদাযি জলির 
আসিতেছে, কিছুতে তাহা নির্ধাপিত ছইল 
না। কধিত আচে, হোলিপর্ফ্যোপলক্ষে 
নিমস্ত্রণরক্ষ। লইয়া কলহের প্রথম স্থত্র- 
পাত। চন্দনপুরের বাবু কর্ছঃকলিষ্ঠ এবং 
সম্বন্ধে চোট হত্বা ও কুণপ্রথানত অখে 


প্রথম সংখা । ] 


তিলকপুরের বাবুর গৃহে কাদা খেলিতে 
না যাওয়া, শেষোক বড় গোল! করির্না- 
ছিলেন এবং অপমানকারী বলি্না। প্রথ- 
মোক্রের আর কথন মুখদর্শন করেন নাই । 
পরে তিলক্চপুরের বাবুও এক্ূপ রাগিরা 
হাল বে, মৃত্যুকালে পূজকে তিনি শপথ 
করাইযাছিলেন, চন্দনপুপ্রের বংশের কেছ 
আপনা ছইতে তাহার গৃহে ন। আসিলে 
বিবাদ কখন মিটবে না। ইহার ফলে 
আতঃপর দুই বংশের কেহ কথন পরশল্পরের 
গণ্ডী পার হইতেল ন। এবং লান। ছলে 
বিবাদ-বিসংবাদ বাড়িম্বাহ চলিযাছিল। 
সম্প্রতি চন্দনপু্ের জমীদার স্থহ্ৃন্‌ সিংহ 
দীর্ঘকাল তীর্থ বাল করিনা গৃছে প্রত।গত 
হুইছাছেন। তিনি বিপত্রাক, শিশু পুত্র 
কন্তা-ছটিকে রাখিত্। সংধর্শ্বিয় স্বর্গ।- 
রোহণ করার পর চাল্গিবংসর কেবল 
তীৰ্থে তার্থে ভ্রমণ করি৷! বেড়াইবাছেন, 
মাতৃ-আত্তা লঙ্ঘন করিতে না পাপিছা দেশে 
আলিছাছেল বটে, কিস্ক ফাওুয়ার পরই 
প্রবন্মাবনধামে ঘাইবেন,ইভাই তাহার সঙ্কল্প । 
২" স্সৃন্ধদ্‌ সিংহের বয়;ক্রম জ্রিশবৎসর মাত্র, 
অতএব পুনরায় তিনি দারপর্রিধাহ করেন, 
দক্ষ জননী ও আতম্মীণবর্গের একান্ত কামনা 
এই । কিন্তু ইদানীং তিনি সর্ববদ। ধৰ্ম্দা- 
লোচনাৰ্‌ লিদুক্ত পাকিতেন, সে »অস্থরোঘ 
কখন-কখন মাতা ছাড়া আর কেহ বড় 
ফর্গিতে পারিতেন লা। স্ুঘদ্‌ প্রথদ-যৌব- 
নের সমস্ত আমোদ ও খেয়াল বিসর্জন 
দিপা পরমার্থে এন দিলেও, যমৃগয়ালক্তি 
পরিহার করিতে পারেন নাই । শিকারের 
নেশা বাড়িলে আর সকলই তিনি তুলিয়া 


হোলি-পর্বব ॥ 


হাইতেন। লেজ বলিতেন, ব্রপ্রধামে 


6৫ 


না গেলে এই আবহিংসাপ্রবৃত্ি তিনি দমন 
করিতে পারিবেন না । 
(২) 

হোলি-উৎসবের দুইদিন পূর্বে অপরাড়্রে 
তিনি শোণনদীতীরে ভ্রমণ করিতেছিলেন। 
প্রথামত “পিক্স মতিয়া” ত'কা বছন করিয়া 
তাহার পার্স্মে পার্শ্বে চণিরাছে এবং লটকার 
দীর্ঘবিসর্পিত নল তাহার অধরোষ্ঠ স্পর্শ 
করিতে কারিতে নং ধূনোদগার করিতেছে। 
বাসন্তী রংপ্রের আশ্রিদ।র 'টোপি এবং আও. 
রাখাঙ্গ বাবুসাহেবের দীর্ঘ গৌরতহ, বড় 
স্থন্দর দেপাইতেছিগ । তাহার অগ্রগামী 
বরাহিল দার্থঘপিংতে নারে চলিতে 
চলিতে অপাঙ্গে এক একবার “সরকারের"* 
প্রতি প্রশংদমান দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল। 

কুঙ্গনিত মম্রবনের ভিতর দিশ্বা 
অপেক্ষাকৃত নিক্জন পপে হুহদ পিং নদীর 
তীরে তীরে ভ্রমণ করিতেছিলেন। অকস্মাৎ 
দুরে শোণস্রোতোভিমুখ ম্বগবুপের প্রতি 
তীর চক্ষু পড়িল । “নের! বন্দুক লে আও” 
বলিরাহ সেহদিকে তিনি চুটিয়া চলিশেন। 
খ্জ্সিতিয়। এবং বরাহিল পশ্চাতে পড়িত্ন। 
রূছিল। 

(৩) 

তখন স্থধা অন্তগমনোশ্থখ। রোছিতাশ্ব- 
পর্বতের স্থদূরপ্রান্তে মন্জমান 'সঁযিকর- 
বাল প্রহত হুইঙ্সা আকাশের দিফে'দিকে 
অপূর্ক বণ বৈচিত্রা প্রকটিত' কৰ্বিতেছিল। 
নীচে শোণের ক্ষীণ স্সোতোরেখায় তাহ! 
প্রতিবিশ্বিত হহঁদ্প৷ যে তরল রক্তিমাা 
প্রবাহিত কৃহতেছিণ, নদীলৈকতের বিশদ 


৪৬ বহদৰ্শন ৷ 
শোভ। সহসা তাহাতে ঈধং পোছিভাভ 
হই! উঠিল। দেখিয়া লপানরত হরি- 


পেরা লাফাইরা লাফাইর! তীরে উঠিল এবং 
সবেগে পাহাড়ের দিকে ছুটিরা চলিল । 
স্বহ্ধদ্‌ সিং পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, কেহ 
তাধার বন্দুক লহইদা আসিতেছে লা। 
তাহার অস্ত্রের মধ্যে সন্ধল--ন্বদর্শন একখণ্ড 
ঘক্িমাত্র । তথাপি স্থান কাল বিস্কত হইবা 
তিনি পলায়নপর মৃগযাথের অণুসরণ কৰি! 
চলিলেন। মৃগন্রার নাদকতা। এবং শুগ্মপ্ততা 
তাহাকে সব্বতোভাবে অধিকৃত করিতেছিল। 
গোধুলির তরল ছা? অপসারিত করিস 
অন্জোদস্টর চত্রকিরণ ক্রমশ টয়) উঠিতে- 
ছিল। হরিণের দল দৃষ্টিরেথ। অতিক্রম 
করিয়। পাহাড়ের অন্পালে লুক্কায়িত 
হইল, তথাপি অণুসরণকারার চৈতন্য নাই। 
ক্রমে তিনি এক নিবিড় শালবনের প্রাস্তে 
আলিঘ। উপস্থিত হঠলেন। পদচিত্রাচ্কিত 
ব্বল্পাপ্রতন গ্রামাপথ বননধো ভির্যাগ, 
গতিতে অন্তহিত £ঠচাডে, দোাৎস্রালোক 
দেখিদ্ব। কথন-কপন শ্বেতদপ ধিক! ভ্রন 
জন্মে। বনকফুলের মধুর গন্ে পুলকিত 
হইয়া স্বন্ভদ্‌ সিং সেই পথে অগ্রসর হইতে- 
ছিলেন। বাহির হইতে বন ঘেরূপ নিবিড় 
মনে হচ্ছ, শ্সিতরে তাহার কিছুই নহে। 
ছোট-ৰড় শালতরু শ্রেম-সথন্ধ হুইয়া দওাত- 
মান আছে, তাহাদের কোমল ফিললছ্ে 
চক্ৰরন্দি প্রতিভাত হইব) খল ছার্নান্ককার 
পর্ধান্ত উজ্জ্বল করিয়া তুলিকাছে। একটি 
মাত্র পাপিল্না পাকিয়া-পাকিয়। স্বরলহরীতে 
সবগ্র বনানী প্রতিধবনিত করিতেছে ॥ 
কিছুদূর শিক্ষা ইুঙ্গদ্‌ সিং এুকিতে পাবিত 


{ বৈশাখ । 


লেন,গ্রাম় অদূরে এবং এ!মবাসীতা। বসস্তোৎ- 
সবে মাতিরাছে। বৃক্ষ এবং গুল ছায়ায় 
আস্বগোপন করিকা বালক এবং যুবস্কেরা 
বিক্কৃতকে গৃহপ্রাগণে উপবিষা বালিকা 
এবং যুধতীদের উদ্দেশে বিদ্রপ ও গালি বর্ধণ 
করিতেছিল, এবং কেহ তাহাদিগকে ধরিন্ন। 
লাঞ্ছিত করিতে অগ্রসর হইলে ছুটি] পলাই- 
তেছিল। যুগপৎ অনেকগুলি কঠ হইতে 
একই প্রকারের বিকৃত শ্বর ও ভাব! ধ্বলিচ্ 
হওয়ান স্পট বুঝা য/ইতেছিল, দুৰ্ম্ম,খেরা কণ 
রোধপুর্বক মদনপূঞ্জার মাবাংন করিতেছে। 

শালের জঙ্গল উত্ধীণ হইয়া সথহৃদ্‌ সিং 
লোকালরে আসিল পৌঠিলেন, তাহাকে 
দেখিবামাত্র সে বিকট কচন্দর সহ্স! 
সিলাইছা গেল এবং “োড়।র” দলকে দ্রুত 
পলাইতে দেখিস্থা যুবতীর দমন্দবরে টিটুকারি 
দিয়া উঠিল। 

সুহৃদ সিং বুঝিলেন, তিনি ভূইয়াদের 


বস্তিতে আপিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। 
দিজ্ঞাস। ক্রি) জালিলেন, গ্রামের নাম 
তিলকপুর এবং ছনীদারের আবাদগৃহ 


অদুরবন্তী। চিরশক্রর দধিকবমধ্যে অকস্মাৎ 
আসিয়া পড়িয়াছেল ভাবিয়া কিছুক্ষণের 
জন্ত তিনি চিন্তাযুক্ত হইলেন। কিন্ত-লে 
নিমেষের আন্ত। কোথাকার বাবুসাছ্ের 
আসিয়াত্রেন দেখিয়! যুবতীদের একজন তাহার 
অন্ত এক খাটি আনির! বিছাইর| দিন, 
এবং অক্ঞের। রাসরচনাপূর্কক তাহার সন্মুখে 


নৃত্যদীতের আয়োজন কছিল। সকলে 
সমনম্বরে ধহিল-__ 
১ শত প্রাৰ ছুরি পলস ব তোমাৰে সাপ, 


জাৰে নই ডো পাচৰ বগা বত । 


/ 


চে] 


প্রথম সংখ্য।। ] 


(চোলি-পর্বন । 


6৭ 





এ ডারৰ আবীর হলে ঘুড়'টস তোহারি আঙ্গ 
এ স্তাদ হোচি পেলব আকু, তোরৰি সাগ ।- 


. + . ক 
২। “এ ছড়, ছড়, ভিঙ্গি গেই মোর নীলনাড়িরা, 

আছে দাত সার ছো পিভক [রা 

উযাদি। 

ততক্ষণে যুবকের 'লাসিশ্সা পৌছিল, 
সববতীরা পুনরাগ সমন্দরে তাহাদিগকে ধিক্া্ 
দিঙ্বা উঠিল--"কাপুক্রর, এখালে তোরা 
কেন? পিশাচেত্র মত নাকি-স্থরে গালি 
দিতেই তোদের সুরদ ৷ দূর হ॥" 

স্মন্ধদ্‌ সিংহেব শিকারের নেশ। ঈতি পুর্বে 
কাটি গিদ্াচিল । আপনার 'অজ্ঞাতলারে 
প্রতিত্বন্বীর গৃহদ্ধা'র সমানীত হওয়াদ্র, দস 
তীহার সদ্ভাবে পূর্ণ হুইঘু। উঠিল । ইদানীং 
বাতবার তিনি ডাবিগ্না£ডেন, কাহারও ছিত 
শত্ৰুতা রাখিবেন না_কপুদিনের আন্ত সংসার ? 
কিন্তু যলোভাব কাৰ্ম্যে পরিণত করিতে 
পারেন নাই। বাজ মাধবী পৌর্ণমালীর 
প্রাক্কালে দ্বদ্বং ভগবান, তক্রবাঞ্ছ। পুর্ণ 
করিতে বলিস্াছেন। তু'ঠস্থা-যুবকদের 
ডাকির! আর্দব্বরে সুদ, সিং কছিলেন, 
পরাঘাক্ুক্ের লীলাগান কর। এই মনোহর 
রাত্রে তাদের মহিনাগানই ত ফ্াগুদ্ধা-পরব, 
কুৎসিত গালি নহিলে হোলি হর না, 
কোঁথায় তোমরা শিখিরাছ ?” 

এক যুবতী বলিয়। উঠিল, “বাবুসাহেব, 
ওই“ সুখপোড়ীদের সেই কথাটা সম্কাইন্া! 
দাও ত? ফাশুয়ার অছিলা করে রাতদিন 
কেবল গারি আর গালি !” 

তখন মাদোল বাছিছ। উঠিল এবং 
দেই সমবেত জুই যুবক শবতীরা হাস্ত- 
কোলাহল ভাল 


লাহে স্থান 


কাপাহর। তুলিল । না এবং পুর্ধষ কণ্ঠের 
"সমবারে ব্রজলীলার গান সুহ্দদ্‌ সিং অঙ্জসুগ্চবৎ 
শুনিতেছিলেন। 
"'আকু কহ! ক্যান কাছ! প্যারি 
তোর লাপি শেল দি 
এ নম্পল।ল। 
তুর মন রাদে ডুব।ও 


এ নম্পলল ) 





নেয় সব চোর পেলস বসল 

ছে না ব্ড়াট এ নল্লাল 0 
উন্াপি। 
তিলকপুরের পমীদার সামকিবণ সিং তখন 
অন্দরে মাডুদর্শনে গিহ্বাছিলেন। স্মদ্ধদ্‌ সিং 
পথ জুলিঙ্সা তাহাৰ এলাকা আলিম 
পড়িয়াছেন, এ সংবাদ সেইখানে পৌছিল। 





মাতা ভিত্তাস। করিলেন, পএখন কি 
করিবে?" 
রামকিলপ। পলি যে আন্তা করেন। 


চন্দনপুরের বাবু জানাদের বাড়ী না আসিলে 
বিবাদ মিটবে =, পূর্ষপুরুষের ইহাই 
আদেশ । 

মাতা জানকী.কোঙার বড় বুদ্ধিমতী । 
বলিলেন, “রানকিযণ, ফাল্হাইকজী এই 
ফাশুষ্ঠাপরবে অমূলানিধি মিলাইপ্সানেন, এ 
স্থবোগ ছাড়িও না বাপ্‌ । তোমার এলাকা 
হইলেই তোমার গৃহ হুইল । মদদ সিং 
সম্বন্ধে তোমার গুরুতর বাক্তি। এখনই 
পিশ্কা পাত্রে ধরিয়া তাহাকে লইয়া এসে। ।* 

সাতৃভক্ত বামকিবণ তাহাই করিলেন । 
এইন্ধপে দীর্ঘদিলের কুটুগ্ববিবাদ সিটির! 
গেল । 

পরদিন সন্বংদাহ | সুদ লিং গতদি'নেন 
সে হরিদেস দল তুলিতে পাবেন নাইন 


Ar 


বঙ্গদর্শন | 


[ বৈশাখ । 





প্রভাতে রামকিবণ সঙ্গে, শিকার পেলিহা 
আমিলেন ্ 
শাম্মলীগাছের বধে শাখাট; পঞ্চসুখ- 
বিশিষ্ট, তাহাই কাটক্সা সন্ধার পর প্রান্তরে 
প্রোথিত কর! হইরাছে। রাশিরালি খড় 
ও ভারে ভারে কাষ্ঠ তাহার উপর শুপীক্কত 
করিয়া! সঙ্গযার পর সম্বংদাহ করিতে হইবে। 
হৃহদ্‌ স্বীকার ছইদ্রাচিলেন, ফাওরার দিন 
প্রভাতে হোলি থেলিন্সা তবে গৃহে ফিরি 


বেন ) অতএব সম্গত্দাছু দেখিশ্না চতু- 
পনর রারিও তিনি তিলকফপুরে ঘাপন 
করিলেন। 


জানকী কোডাব স্ুঙ্গনের সন্মুপে বাহির 
ভইয়া তাঁহার প্রণাম গ্রহণ করিধাছেন। 
এবং ইছারই মাধো কপায় কথাপ্ন পস্তাব 
করিদ্বাছেন, তাহার  সপ্পুদশবর্ধী্া কল্তা 
সাবিত্রী.-কোচারকে বিবাহ করিরা হুহ- 


দ্কে পূর্ককৃটুম্বিত সন্ীবিত করিতে 
ছইবে । 

হোলির দিনে জানকী-কুঙারের স্বহ্হ্ত- 
কচিত লাতপ্রকারের পিঠা খাইন্থা এবং আবীরে 
রঞ্জিত হুইল! সুদ পিংহ গৃহে ফিরিয়া 
আলিলেন। মাতার নিকট সকল কথা বলিয়। 
তাহার আনন্দবর্্ধন করিয়াছিলেন-_কেবল 
সান্ত্রী-কুঙারের কপাট! বলিতে পারেন 
নাই। যাহ। হউক, লেইদিন পর 
মহাধূমধামে তিলকপুরের বাবু পুরাতন 
কুটুঙ্বগৃহে লিমস্্রণরক্ষা। করিতে আগমন 
করিলেন ।  পিচক্রী ও আবীরে চন্দন- 
পরের বৃহৎ মহল লালে লাল হইয়। গেল ৷ 

তার পর বৈশাখমালে সাবির্র-কুঙা- 
বুকে বিবাহ করিস! হুদ সিং সেই ম'ধবী 
ত্রজ্লোদশীর মৃগঘানাত্রা আপন জীবনে চির- 


শ্মরগ্টির করিস্বাছি লেন ॥ 





আরো একটি কথা! 
[ONE WORD MORE. ] 
( Ry Robert Browning. ) 


যদি পুনর্জস্ম মানিতে হক্সগ এবং বিশ্ব 
পরিপূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইতেছে, এরূপ 
বদি বিশ্বাস করি, তবে শেনী, ব্রাউনিংকূপে 
জন্সগ্রহ্ণ করিবাছিলেন, এরূপ মনে করিতে 
পারি না কি? পারি--যদি আজ ত্রাউনিং- 
এর জন্মতারিখ এবং শেলীর যৃহ্যুতারিখ 
আমাদের শ্বতি হইতে বিলুপ্ত হইয়। বার_ 
কারণ রবাট রাউনি: শেলীর মার দশ- 
হণ কৰিয়াছিংলেন ! 





সংস্র পূর্কী জল; 





Paulinea বে উদার গভীরম্বরে, 
যে মৰ্ম্মান্তিক প্রেমে ব্রাউলিং শেলীর আত্মার 
উদ্দেশে '‘Sun treader—life and light 
be thine for ever” ইত্যাদি বন্দদাগীত 
গাহিরাছেন ; 5০া৭০l০র প্রারস্তে, বৃহৎ 
অঙ্তুষ্ানের মুখবন্ধে, নমক্রিছ্ামুখে ডাণ্টের 
সহিত শেলীর যে উল্লেখ করিয়াছেন, 
কিংবা Me liনান'ক ক্ষুদ্র খণ্ডকবি 
সুদ সুন্দর সনন্সিপ্র [ৰ টাহার লে মভা- 








প্রথম সংখ্য।)1 


লারে। একটি কণা । 





পুণাস্মতি বাক করিশ্রাছেন--এ সনস্ত নিগৃড় 
অভুভ্তবের কথা ছাড়ি! দিপাস। অথবা 
পদ্ম প্রবন্ধে ব্রাউলিং ঘে শেলীকে বুঝাইতে 
ঘর পাইয়াছিলেন, সে কপাও ত্যাগ করি 
লাম। এ সব ছাড়িয্ন৷ দিস্বাও বেন দেখা! হার 
বে, লেই স্বাধীনতা উৎসব, সেই প্রেমের 
ব্দাবেগ, লেই সৌন্দগে)র স্থগভীন্গ অনুভব, 
নেই wind-gricved Apennines পিরি- 
মালার প্রত্যন্তশস্থানা ইটাণীর প্রতি ভাল- 
বাসা -এ সফ্চলই যেন শেলী হইতে আসিয়া 
ব্রাউনিংএ পৰিস্ফুট হইস্। উঠিধাছে। শেলীর 
আধো যাহা! উজ্জ্লতান্গ চক্ষু কলসিত করে, 
ভীত্রতাঙ্ব শ্রবণ বিদীর্ণ করে, স্পন্দালে হৃদ 
বাখাবিগ্গত-__রক্তাপত করে, আউনিংএ 
তাহা প্রশাস্থজেযাতি, গম্ভারতানবদ্ধ, লিগুভ 





স্পী। হইদু। পতিচিত ফালিদাসে__ 
*আরবেোপা চকত এ 
স্বষ্টেব বাপরে =পিতে। বিভাতি 

অর্থাৎ পলাগথঙ্ে চড়াই) বিশ্বকর্মা 


পাকে কাটিছ।-1টিপ। পত্রিক্কত করিলে 
তাহার যেরূপ শো! হইয়াছিল, ইনিও 
সেইন্কপ শোভা পাইতেছেন"--এইরূপ 
একট উপমা আছে । শেলী এবং ত্রাউনিং 
সম্বন্ধে ্ৰরী উপমাটি খাটান ধায়। অবশ্ত 
হুঙ্গনার কবিতার মধ্যে একএকটি বিষয় 
ধয্িক্না সমান্তরাল-রেখাঘ দুইরূপ বিকাশের 
তুলনা করিত! গেলে, কাব্যামোদীর পক্ষে 
একটি উপাদেয় প্রবন্ধ রচন( করা বাইতে 
পারে, কিন্ত অত খিরাট্‌বিত্যৃত কার্য? আমার 
লক্ষ্যের বাহিরে । রবার্ট ব্রাউনিংএর Men 
and women Aামক কাবাশ্রস্থের সর্কশেল 
ক্ৰিতাটির নাম 010 word mure* 


এ 





৪৯ 
ইহ! ব্রাউনিংপন্রী liizabeth Barr- 
"০কৈ সঙ্গোধন কলির! লিখিত । কবিতাটি 


পড়িতে পড়িতে মনে হইল, এরূপ গতীর, 
সুদ্দর, বিচিত্র, মনোরম কবিতার তুলনা 
কোথায়? এরূপ স্বিরমূল আননশ্দখন কবি- 
তার নত বার কোপাদ্ব পড়িশ্নাছি ? প্রত্যু- 
ত্তরে মনে হইল,বেন শেলীর এপিলাইকিভি- 
হলের প্রেম থনারিত, সুদৃঢ়, ধরলীতলে 
শ্থাপনযোগা করিগ্রা ‘One word more’ 
চিত হুইয্রাছে--ব্যোমবিসারী শরৎ তরৌত্রের 
কতকখানি বনাইন্সা ধেমন একটি কল্পিত 
পগ্ম রচন৷ করা যাহতে পালে। 

স্ববীন্্রনাপের কোন কবিতায় আছে যে, 
হৃদন্ত কি-একটি শেষ কপ! বলিবার জন্য 
ব্যাকুল হুইপ উঠে ;- যাহার! শেলীর 
কবিতা পড়িয়াচেন, ভাহার। জানেন, শেলী 
এই শেষ কপাটি- এ One word more 
বলিবার জন্য কিন্তুপ ধ্যাকুলতা। প্রকাশ করি- 
স্বাছেন। এট বলিতে গিয়া বহু তর বিচিত্র, 
ন্ন্দর, জ্বালামত্র কপ! উদগীরপ করিদ্রাছেন, 
তথাপি ওর একটি কণা বলা যেন বাকী বহি 
শিহ্গাছে। ক্ষীণপ্রাণ টেনিসন্‌ যখন মৃদ্- 
গন্তীরস্থরে গাহেন—_ 
For though from out orr bourne oF time 

aud pace 

The foal may ar me far 
IT hope to sce my pilot face to {nce 

When 2 uve crossed the bar.— 


তখন যা-ছৌক্‌ একটি গাঁন্তী্শয, একটি শাস্তি 
আশ্বাদন করা ধার,কিস্ত শেলী সঙ্গে আযাল্‌- 
ব্যাট্‌স্‌ তরণীতে চড়িয়া, সাগরতরঙ্গে উড়িতে 
উড়িতে দেই বর্ষাকণস্রিন্ত, শ্যামপুজ ঈতি্নান্‌- 


দীপে শদবিভোন, গক্রবিন্চ হুই৷, 


৫০ সহ্গদর্শন । 


[বৈশাখ । 





সেই লোকাতীত মিলন সন্দর্শনের পর 

“I pant, 1 sink, 2 tremble, I expize"” 
এইমাত্র বলিপ্া ভুবিল্াা বাই? কোথার 
দাড়াইব ? মর্তো থাকা গন্ধর্বলোকে 
উড়িস্থাছ্িলাম, পাখা পুড়িরা গিরাছে ! 
কোথার ? সেই পরিপূর্ণ তার,_সেই চরমের 
‘একটি কথা” কোপার ? বে সুরে স্বর্ণের 
সঙ্গে মর্তা উঠিগা মিলিত হয়, সে স্থরটি 
কোথাত্ন ? ধরণীর দৃতলেই চরণ প্রতিষ্ঠিত 
ব্রহিষ্বাছে, অথচ আনন্দের পূর্ণতম সম্ভোগ 
করিতেছি__দেই একটি কপ। রবার্ট ব্রাউনিং 
বলিঙ্গাছেন। 

বাস্তবিক আমি যতদূর বুঝি, তাহাতে 
কবিতা, জীবনের প্রতিবিশ্ব বই আর কিছুই 
নহে। শেলী যখন হৃদয়ের আলোক আলা" 
ইয়া এক এক প্রাণপ্রতিনাকে প্রোজ্জ্লরাগে 
উদ্ভালিত করিয়া আারতিবন্দন করিতে 
উপস্থিত হইতেন, তখন সেই নর্তযোর তূণে 
রচিত প্রতিমা পুক়িক্সা ভশ্ম হটর। যাইত-_ 
শেলীও আপনার পা! পুড়াইন্রা হতাশা 
পড়িরা ধাইতেন__কিস্ক ব্রবাট ত্রাউলিংএর 
আলোক বলিতেই ব্যারেটের শ্বন্ধ হইতে 
স্বর্গের পাখা সমুছুত হইল, আলোক বেড়িয়া 
ধরিল-_কি স্থম্বর আবৃতল্পোোতি!--ছেজলেই 
সম্ভোগ করিতে লাগিলেন । রবার্ট ব্রাউনিং- 
এর রাজত্ব সেইদিন হইতেই স্থির হইয্া 
গেল । বালটীকা অবনত জন্মকাল হইতেই 
ললাটে অস্কিত ছিল। ত্রাউনিং আপনাকে 
আনিয়াছিলেন, শেলী জানেন নাই! 
ব্রাউনিং শেষ কথাটি বলিল্প। গিপ্ৰাছিলেন, 
শেলী বলিতে খিল পূজ্ল্ন। পান নাই । 


তাই বপিগাভি, পেশা পূর্ণ হইগ্রা নেন 


আ্রাউনিং জাস্মিপ্াছিলেন__এ একটা কমনা- 
মাত্র । 

কবির কান্দ কি? আমাদিগকে মহৎ 
করা- প্রতি পদাথের অধ্যে রক্ধ, করিয়া 
অসীনের আলোক আলিয়া দেওক্া। মানব: 
বধে কত বড়, তাহা জালাইতে হইলে তাছার 
প্রেমের কথাটি বলিতে হন্ত । মানবন্ধদ- 
শ্বের প্রেম যে ফত বড়, 4.০৮০5 rare uni- 
৪৭৩ যে কি চমৎকার, তাহা শেলীর 
এলপিসাইকিডিগ্নে কিছু দেখাইবার চেষ্টা 
আছে। আমাদের কবি রবীর্লাপের ‘ছৃদবদ্র- 
যমুনা” পড়িয়া দেখিলে বুঝা যাইবে, আমাদের 
হৃদয়ে কোন এক গভীর যনুন৷,_ কোন 
এক মেঘভারাবৃতা, বঙ্গুলবিচিত্ততটা, কল- 
ফেনা, সৃহ্যনীলসলিলা, স্গন্ভীর! বসুন) অবি- 
রাম ছুলিক-ছুলিক নৃত্য করিতেছে। শেলী 
মাত্র সেই লোকে পদার্পন করিয়া মিলনের 
শ্বপ্র দেখিয়াছিলেন, মিলনের কেন্ত ভূমিতে 
উপস্থিত হওয়া ঘটির। উঠে নাই। কারণ 
তাহার লেই নন্দমনলোক তিনি সংগারেরই 
মাঝখানে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন লাই। 
কিন্ত রবার্ট ব্রাউনিং, ঠিক মাগুষে মাস্কযে 
বেখানে প্রতিদিন (মলির্প। থাকে 

Junt for the 01 

‘To satinfy life's daily thirst 

ঠিক মর্ত/মালবীয় সুখের অন্ত, প্রতিদিনের 
তৃষা) মিটাইবার জন্তু যেখানে মিলির থাকে, 
ঠিক সেখানে অন্থগপম এক রহ্ক্ষমন্র 
আলোকের উত্তব করাইয়াছেন। শেলী 
নন্দনশ্বপ্রে এমিলেকে আহবান করিছাছিলেন, 
জদরবদুলার কবি দদদ্রঘ্ুনাগ্ত অবগাহন 
করিতে একা[কনাকে আহবান করিতেছেন, 


oun human blien 





[d 


তন 


প্রথম সংখা। | ] 


আরে! একটি কণা । ০১ 





কিন্ত লদাপ্তির কথ।টি কোপাদ্র ? সাধনা যে 
পূর্ণ হুইল, সে সংবাদটি কোপান্স ? হদয়্- 
যথুলার কবির বিকাশ অন্য দেখাইবার 
ইচ্ছা আছে, কিন্ত ইতিমধো হেথার দেখিতে 
পাস্সি_এই রবার্ট ব্রাউনিংএ দেখিতে 
পারি। এই সিদ্ধির বিশেধত্বই এই বে, সেই 
দীর্ঘকেশ, দৃঢ়মধুরমৃ্ধি রবার্ট এবং পন্ধিকুশা, 
মান্ন্দরসুখ এলিজাবেখ ব্যানেট, ছাট 
-আ্রাউনিংকেই আমরা জানি__এবং জানি, 
ইহার! পরস্পর বিবাহিত ‘One word 
more’ এর গাস্তীর্ণা, সৌন্দর্ধা ও অনুপমত্ব এ- 
খালেই ! দৃঢ়হস্ডে ঠিক আমার শরীর ধরিস্থা 
বিনি বলিপল্পা দিতে পারেন, ‘এই দেখ, ইহার 
মধ্যে স্বর্গের আলোক, এই দেখ ইহার মধ্যে 
স্বর্গের গন্ধ,” তিনি সর্ব্বাপেক্ষ। বড় কবি) 
কবিতা এবং জীবন নৃটন্ধপে নিলিত করিতে 
না পাপিলে, দেই দিক্ষির শেষ কাটি বলা 
কাহারও সাধ্য হন্র, সামি বিশ্বাস করি লা। 
ড্রামা পড়ি, ড্রামাটিক লিশ্রিক্‌ পড়ি, রবাট 
ব্রাউনিংএর অন্য কবিত। পড়ি_-গলে, 
ভাবে সর্ধঞএই একটি স্থগ্রতিষ্টিত শাস্তি 
একট স্থির, নিগৃড়ক্ষপে উপভোগা লৌন্দধ্য 
দেখিতে পাই-_-এই সমস্ত সৌন্দখোর, 
বার্ট আউনিংএর সমস্ত মনোহর স।হিত্যটির 
কেক্রবন্ধ, স্থিতি বল এই “একটি 
কখা”তে অনুভব করা ঘার়। এই বিচিত্র 
ছন্দ কবিতাটি একবার আস্ত অনুধাবন 
কঙ্গা ঘাউক। 

কবি পঞ্চাশটি নরনারীর ছবি আঁকিয়া- 
ছেল। অবশ্ত সত্যকণা বলিতে গেলে, এই 
পঞ্চাশটি নরনারী ধ অধিকাংশই রবাট প্রাউ- 
নিংএর গাছ আাক্কতিবিশিই | সুন্দর, সুর- 


সিক, পবিত্র, প্রেমিক, স্থির, বিশ্বালী -- 
এরূপ একটি চরিত্রের এক এক ভাগ চিত্রিত 
করিলে যতগুলি চিত্র হন, অধিকাংশ নর 

নারীই তাহার একটি বা আর একটির সঙ্গে 
মিলিবে_-অবশ্ত ছচারাটিতে বিভিন্নতা না 
আছে, এমন নছে। থাক্‌ সে কথা, কবি 
এবার '্বয়ং উপস্থিত হইরাছেন,__উপনস্থিত 
হুইন্স! আপনাকে চিত্রিত করিতেছেন। 
কাবো একটা চররিত্রচিত্র করিতে হইলে, 
তাহার বাহ। মূল, সর্বশ্রেষ্ঠ জীবন, একেবারে 
তাহাতেই গিদ্বা আঘাত দিতে হয়। কবি 
নিজেকে চিঞিত করিতেছেন, এ কথা কেবল 
আমরা বলি, তাহাই নহে; কবি নিজেও 
জানেন যে, তিনি আপনাকে এবার বাহির 
করিয়! দেখাইতেছেন। তাই তিনি তাহান 
জীবনের লব্বশ্রেচ সস্তোগের কণা বশিতে 
ছেন। কারণ উহাথারাহ দাবনট। বুঝা ঘায়। 
বিস্কাপতিকে যদি তাহার স্বরূপ জিজ্ঞাস! 
করি, তবে “আনি শিবলিংহ রাঞ্জার সভা- 
কবি ছিলাম”, এ উত্তরে (কছুই আন! বায় 
না- পত্রস্ধ বিস্থাপতির উত্তর--‘মনম অবধি 
হম রূপ নেহারনু নগ্ন না তিরপিত ভেলা ।+ 
সাইকেলের উত্তর__'্রীবন-উদ্ভানে তোর 
যৌব্নকুম্থমভাতি কতদিন রবে!” শেলীর 
উত্তর_'The of the moth 
for the ২৮০৮. রবার্ট ব্রাউনিংএর উত্তর 
—এই One word more toR. B. B, 
ব্রাউনিংএর উত্তর_ 


desire 


Tho novel 
lights and darke 
dreamed uf 
wy If 
eth Silene, 


Siltcul nilvor 





Where hush ml ble 


৫২ বঙ্গদর্শন । 


[বৈশাখ । 





সেই ১মৎকাছ 

মীযব রঞ্জতক্তত্র স্বাতী ত কাছা আর আলে 

হেখা ব্বৰ্গাশিযে ডু'ব' হল্ত সান চুপ্‌ করে বাকে । 
এরাপ স্বত্ত সীত্র সারিরা দিলে কবিতাটির 
বিচিত্রতা উপলব্ধ ছইবে ন1) Mrs. Suther- 
1০nd বলেন বে, এক কথাত্ন ত্রাউনিংএর 
কধিত্বশক্ি বুঝাইতে গেলে বলা যাইতে 
পারে, প্বান্তবের উপর অবারিতরূপে কম- 
নার প্রতিপাদন” দেই একটি কপ! । এই 
উক্তির প্রমাণ আমানের আব্িকার 
আলোচা কবিতার্টতে বিশেদরুূপে দেখা 
বাইবে। চহদ্দিক হইতে কত মুষ্টি, দৃশ্য, 
ক্রি্া আসিস একট ভাবকে পরিস্দুট 
করিয়া বার । কাঁটুনের হাতে যেনন *এা| 
beauty with an ০৭৭৮ span’ সমস্ত 
লৌন্সর্ধা একট সহলব্যাপ্ত জাকর্ষণে উঠিয়া 
আলিত, ব্রাউনিংএর মনেও তেখলি লান। 
সুন্দর চিত্র সঙ্গতিহ্ছরে সহজে আপিঙ্া 
সমুদিত ছন্ন । অবগ্চ কাটুস্‌এ আউনিংএ 
যথেষ্ট তফাৎ আছে | মাক্‌, আজিকার এই 
কাবাধণ্ডে এই বিচিত্রতার উপলব্ধির জন্য, 
“বারংবার সমালোচনার প্রতিবন্ধে প্রতিহত 
হইলেও, একবার শেন পর্ম৷স্ত যাইব। 

কবি বলিতেছেন যে, চিত্রকর র্যাফেল 
একবার একখানি চতুর্ছশপদীর কাবা 
লিখিরাছিলেন, ড্যাণ্টে একবান একটি ছবি 
আকিবার প্ররাস পাইক্সাছিলেন। এস 
আমরা নিরবচ্ছি্ন ম্যাডোনার ছবি দেখা 
ছাড়িগ্না দিয়া একবার এর কবিতাট পড়ি । 
এস আনি আর তুবি ডান্টের একখান। 
নূতন (10075০) ইন্ফার্ণে পাঠ তাপ 
কর্িশ্ব। এ ছপিট একবার দেপি--কিশ্থ লে 


বই হারাইকা গিয়াছে, লে ছবি আঁক! হয় 
নাই -আন দেখা ঘাইবে না। 
ইহার অর্থ ফি? র্যাচফ়েলের কাব্য, 
ড্যাপ্টের ছবির কথা কেন বলিলাম? অর্থ 
কি? 
অর্থ এই যে :--সেই এতক্ষণ হাহা 
বলিয়া! আসিতেছিলাম,_সেই শেষ কথাটি, 
সেই গৃঢ়তম কপাটি। লে কথা লব সমরে 
বলা যায় ন!। একবারমার, একাদ্ন- 
মাত্র বলা যায় ॥ জপরসগন্ধস্পর্শশব্মে চঞ্চল 
সংসার, নরনারীর কর্মকাণ্ডে ধিক্ষুন্ধ সংসার, 
__লিগুড়, মৌন ভাবঙ্গীবনের এতই বিসংবাদী 
বে, মে কথাটি একবারনাত্র বণা সম্ভব। 
একদিন দিগস্ত বড় গন্তার হইয়াছিল, 
বর্ধাসিক্ত পৃথিবীতে অপ্লকোরাজোর আলো! 
পড়িঘাছিল, সেইদিন প্রকৃতির কবি বলিয্া- 
ছিলেন 
“এমন দিলে রে বল! ঘা, 
এখন ঘনথোর বরধাঢ় ।' 
একদিন ঘলনীল মেঘে উদয়পপ্র ঢাকি 
গিয়াছিল, গগনে মদীক্লম্চ এক অতুল 
গাস্তীর্ঘয অবগাহন কণ্িতেছিল, সেদিন 
প্রক্কতির কবি বলিক্গাছিলেন__ 
আছ _ 
লিতাছ জীন্নেয় হত কখ। আছে 
ৰচনে পড়িত নীল অলগের সা! 
ধ্বনেতে ধ্বনিত ৫ উচরোল বার।- 
আপনার ভ্ৃদন্বের জোনের কথ! থাক্‌, প্রন্ক- 
তির কবির কাছে বাহক প্রন্কৃতির এতটা 
আপ্পলোজনেন পর তবে মে কপাটি বল! যায । 
"এই শেষ কথাটি তাই অধর লোকেই বলিতে 
পারে: প্রপনত রবাট আউনিংএর স্যায় 


প্রথম সংগ)। | | 


শনীর় প্রণঙ্গের উপধোগ হওয়। চাই, তার 
পরে আবার এলিজাবেপ বারেটের মত 
কবিকুলের শশী আসি! মিল। চাই,_-তবেই 
এই “অীবলমরণম্থ সুগস্তীর কথা”, না, এই 
'অনস্তজীধনমন্থ সুগস্থীর স্থমধুর কথা ব্যক্ত 
হইতে পানে । 

কৰি বলিতেছেন যে, ভীবনে একটি- 
বারমাত্র দ্রীবনের সমস্ত কর্ম, সসন্ড অধ্য- 
বলায় হইতে পৃথক্‌ করিম, একটি নূতন 
ক্সুরে একজনকে মাত্র একটি কথা বলিতে 
ইচ্জ হর । র্যাঞ্চেলের কাবা, ড্যাণ্টের ছবি 
তাহাই । তাহাদের 'প্রতিদিনকার ব্যাব- 
হাগিক জীবন তাগ কিয়! একবার ভাতার 
তাহাদের নিগুঢ় মানংচাবনের আন্বাদে 
মাতিক্গা উঠিগ্ন।ছি,.শন । 

কেন ? বাণহারিক জাবন তাাগ করিতে 
চান্‌ কেন? না_বহিঃদংসারে ভুমি ঘতই বড় 
কাদ কর না কেন-পাহাড় গু'ড়াইয়াই 
ভাঙ. আর নদীই বহাও ঘাহাই কেন 
কর না প্রেম কোপায় ? শতসহম্র লোক 
তোমার কীর্তিনশুপতলে আসিতেছে-ধাই- 
তেছে-_তবু, সমালোচনা ছাড়িবে না! বাস্ত- 
বিক অতগুলি লোক একত্র হইয়া কি 
ভালবাঁদিতে পারে? বাঁগবিক অতগুলি 
লোককে একআ করিয়া কি ভালবাসা যায়? 
পরিপূর্ণতম মিপনের যে সুগভীর আনন্দ, 
শুধু কর্ম্মবীরের জীবনে তাহা কোথায়? 
সংসারে কাজ কর, বড় হও, বিরাট্‌ বও_ 
সুশার মৃত লিনাই-শৃঙ্গে দীড়াইয়া অত্যুজ্ছল 
প্রোতির বিভালবার্ত। অগতে ঘোষণ। কর! 
শ্রন্থপেই সাধারণের উপর জলিয়া উঠিতে 
হস-_সুশ। সে বেশ কাজ কর্রিছাহিশেন। 


আাকে। একটি কথ: । 


৫৩ 


তথাপি মুশ। বলি একবার জীবনে ভাল- 
বালিকা পাকেন--লে সুন্দঠী বিহুদীকেই 
হোৌক্‌, আর ইখিৎপীশ্র। দাসীকেই ছৌক্‌_ 
এক বারনাত্র বদি জীবনে ভালবাসিন থাকেন, 
তবে ও বে ধীর মূক উদ্র নরুতৃবায় প্রাণ 
খ্বাচাইতে আপনার জন্ক আলভার বুকের 
কাছে সঞ্চিত ব্রাধিম্থাছিল, কিন্ত দকুমধ্যে 
উপস্থিত হুইশ্ন। তৃসাতুর৷ উচ্থীর আচ্ক হাটু 
ভাতিয়া! বুকটি পুলিস জলসঞ্চপ্প বিপঞ্ল 
করিতেছে-_এ উষ্টউর মত হইবার জল 
হুশ! কাতর হইতেন। অতঃপর কৰি 
বলিতেছেন --তবে সানি কি কল্সিব? আমি 
এতদিন কবিতার ব্যবসায় কর্রিযাছি-_এখন 
কি তাহ! ছাক়িগ্রা জার কোন নুতন স্থারে 
মন্্রকগা জানাই ? ন; না, “দে কদিন জীবন 
আছে, আর ছবিও আঁক্কিব না, দ্বাপতোও 


বনোনিবেশ করিব ন।--একটি ভীধনে 
আমার কবিতার বেগ কুলাইবে ন।। কিস্য 
আমার আশ। আছে, তুমিও কধি। তুমি 


কবিতার মন্দ বুকিবে। আনার নিগুঢ়, 
নুতন কথাটি তুমি না বুঝিবে, এমন নছে। 
দেয়ালে মোটা মোটা ছবি আঁকা ঝাছার 
অভ্যাস, সে হন ত একদিন একটি সুন্ম 
কেশতুলিক1 চুরি কিবা তাহার প্রিয়তমান 
অন্ত একটি হুন্ চিত্র আকিতে পারে-বড় 
মোটা পিতলের বাণীতে যে স্থল নুর বাঞ্জা- 
ইয়! ফিরে, সে ছর ত একদিন রঅতবংনীরন্গে, 
স্থকোমল সুর উদ্বোধিত করিছা রান্দকুসারীর 
বাতারনতলে প্রভাতী গান করিতে পারে 
আমারও আলিকার কবিত! সেইক্ূপ আমার 
অন্তান্ত কবিভ; হুইতে পৃপক্‌ । এতদিন 
মোটা! মোটা স্থানে নানা বেশে নানা চরিত্রে 


৫B 


নানা কপ! বলিজাছি, এবার আমি স্বগং রবাট 
ত্রাউনিং বশিতেছি। কথা বেশ কিছুই 
নহে--“এই ব্হিখালি তুমি লও, ধেখানে 
আমার প্রাণের চিরুনিবাস, সেখানে আমার 
কবিকীর্ঠিও আশ্রশ্ন গ্রহণ ককুক”__-এইমাত্র। 
এ কগা আর বেগ কি? তবু এই আমার 
সব! ইহ।তেই সব ব্যক্ত হইবে, কারণ তুমি 
ধে আমাকে জান । 

জানার কথার কবির একট! উপমা মলে 


উদ্বিত হইল। (কবিতাটি রাত্রে লিখিত 
হইস্বা থাকিবে ।) উউ দেখ চচ্ছ' ইটাল:তে 
_ফিদোলের বর্ণতরঙবদ্ধব্র সক্কণাকাশে 


চক্্রকল। ধীরে ভাদিপ্ল। উঠিগ্রার্ডল । আকাশে 
বহি গিছা শাখানিশ্থাটোর উপর পনি 
দীপনে ব্লি্ন। উঠিগ্রাছিল, সাইচপ্রস-কুঙ্জের 
মধ্য দিগ্বা গোল হইয়া দেখ! দিতেই লাইটিং- 
গেণ্গণ গান করিছ। উঠিথাছিল-_- আনি 
আদ এই লগ্ডনেন গৃথছাদ শুশির উপর দিনা 
দেই ইটালীর চন্টেত্র ভচাংশমাত, ক্বপণের 
অশোভন-শিতবানুকৃত দানের রৌপ্যথণ্ডের 
স্তা্ন দৌড়াইগ্র। যাইতেছে-বেন মন্সিতে 
পারিলেই সুখ । এ চ্ডে কি দেখিবার 
কিছুই নাই? অবশ্য আছে। কিন্ধ এ 
চন্দ্র বদি একটি মান্ৃধাকে ভালবাসিত, তাহা 
হইলে--একি ক্বপ !--এক সম্পূর্ণ নূতন, 
চমৎকার ক্ূপে তাহার কাছে আপনাকে 
প্রকাশ করিত। শিকারী কি মেষপালক, 
ভক্ত দোরোপ্রাষ্টার, জ্যোতি গ্যালিলিও 
অথবা কৰি কীট্‌স__সেই এণ্ডাইমিয়নের কৰি 
কীট্‌ল্‌ও যাহা দেখেন নাই-_-এনন একটি 
ননহন্তপূর্ণ ক্ূপ সেই প্রপদ্রীর চক্ষুগোচত্র হহত। 

কি দেখিত! পদনুদণাহা বৰ্দ্ধপ্তস্ত 





বঙ্গদর্শন । 


[ বৈশাখ । 
(3০০৮০) যেনন স্রোতে বহিয়। আলি 
লহ্সা জাহানের উপর পড়িহ। জাহাজ 
চুরমার কিম্বা দেহ, তেমন কোন একট! 
আবেগ ? লা, আভ্রনীল মন্ত্র বন্ধ দওপতল, 
অনন্ত রুহন্তে পুর্ণ, _ ধাহা। সেই হিক্র খবিগণ, 
যাহ। সুশা ঈশ্বপ্পের পাহাড়ে উঠি! দেখিযা- 
ছিলেন_-তেছনি একটি কিছু? কেহজানে 
না। কিন্ত এট স্থির যে, ফোরেন্স_ এবং 
লগ্নে হাহা দেখ। হাইতেছে, তাহা হইতে 
সম্পূর্ণ পৃথক আর কিছু দেখ। ঘাইত। ধন্ত 
ঈশ্বর ঘে, তোমার ক্ষুত্রতম পানীরও আম্মার 
ছাট ভাগ আছে-একটি সংসাবের জনক, 
একট তাথার প্রিয় তল। নারীর অন্ত ॥ কপ্দের 
পগ২, শক্তির বিকাশ ও ক্রাড়ার ছগতৎ__ এর 
মুলে যেন অচলপ্রতিচ, রংপময়, শ্বমাতল 
প্রেমের জগৎ বর্তমান। ধন্ড ঈশ্বর থে, 
ক্ষুদ্রতম প্রাণীরও আম্মা সেই ছিবিডভক্র 
মহিমার হস্ত প্রতিবিধ পতিত হইতে 
বিধান করিপ্রাছ । 

কবি বলিতেছেন, এই ত গেল আমার 
কথা--এখন তোনার কপ। ভাবিয়। দেখ। 
হে আনার কবিমণ্ডলের শশি!_কিন্ত 
কবিত্ব-লে ত সংসারের দিক্‌ । আমি 
সংসারে দীড়ইগ্র। লেখানকার লোকের সঙ্গে 


ওদিকের প্রশংস! ত করিয্াছিহছ, কিন্ত 
But the beativ when 1 glids from out Wom, 
Cras a step or two of dubious twilight 
Core out on Lie other 5912, the Dovel 
Sileotailver lights aud darks uwdreamed of 
Where 1 hush and bless myself silence. 
তখনি কৃতাৰ্থ ম্যানি, ঘপন তাদেরে 
বাধ-ব্দাৰ গে-ধুণীর ছ।লোকে চল 
এসে পড়ি আন্ত পাশে অক তৎ 










প্রথম সংখ্যা। ] 


আরো একটি কথা । 


৫৫ 





অতঃপর কবি আনন্দের সুর পনিপুর্ণ তম 
করিয়া একটি উল্লাস দিদ্থাছেন | যথ! = 

সেই ম্যাডোনা-্াকা রাফেল একটি 
নত লিখিক্গাছিলেন,আমি মাথার মধ্যে তাহাই 
গাহিতেছি_সেই ইল্‌ঞাৰ্ণোর কবি ভ্যাণ্টে 
একটি পরীর ছবি আঁকিত্রাছিলেন--দেখ 
তাহা আমি বক্ষে ধারণ করিপ্রা ফিরিতেছি। 
এইখানেই কবিতাটির সমাপ্তি। 

বিবাহ ত সংসারে প্রতিদিনই হুইতেছে। 
বর্ধার হইতে আর্ত করির। প্রযি পর্ধাস্ত 
সকলেই ত বিবাহ করিতেছে । বিবাহসদ্বন্ধে 
অনেকের অনেকা:নেক মত ত শুনিয়াছি। 
হিন্দুদের বিবাহোদ্দেস্ঠের প্রশংসা শতশতমুখে 
শুনিতে পাইয়াছি, ওদিকে আবার স্থ প্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিকের “ফুটজান্‌ সনাটা’ গ্রন্থও পড়া 
যাপ্র। কিশু সেই বিবাংহেৱ_এ কি শ্বীকার্ধা 
নহে যে, বিবাহ অধিকাংশ দ্থলেই বিক্বৃত, 
আদর্শের পস্থ। হইতে ধিচুত এবং বীভত্স ? 
স্সেই বিবাহের উপর কে এমন 
মধুর'গভীর আলোপাত করিতে পারি- 
স্বাছে? ভীবনে ও কবিতান্গ বে মিল, সে 
অতি বির্ল_‘0॥০ ৮০৮৭ 1/0৫০,সেই জন্যই, 
অন্তত আমার কাছে এত মনোরম-- এমন 
স্মুদামগ্ । পাঠকপাঠিকাগণ ! সাধ্যান্ুসারে 
আজ আপনাদিগকে বত্রাউনিংএর একটি 
কবিতা উপহার দিতে যর পাইলাম । 
আপনার! ব্রাউনিংএর মন্ছ্ব ইহাতে কতদূর 


অবগত হইবেন, আলি লা, কিন্তু আমি এই 
কবিতাটিকে ত্রাউলিংএর একটি অভ্াল্চর্য্য 
স্বাভাবিক কবি! বলিয়। অনেকদিন হটল 
বাছিয্না লইয়াছি। ইহার সঙ্গে এখন লেই 
“কবিমগুলের শশী’ ব্যারেট ব্রাউনিংএর 
একটি কবিত। তুলিদ্া দিলে আমার প্রবন্ধ 
পত্থিপূর্ণ হত্র না কি ? এ কবিতাটি কাহার 
প্রতি লেখা হইত্রাছে, সহতেই বুঝা 
যাইবে 2 

How do 1 love thee ? Tet me count the 





I love thee to the depth + nd breadth amd 
height 

My soul con reach. when fecling out of 
sight 
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y ০১৮1১১81188 from praive 
1 leve thee with the passion put to une 
In my old grivfs,and with my 010108,9০৭5 
faith. 
I love thee with a love T ecemed to lose 
With my lost Na 
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1 love thie 
1 love thee pure! 
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tre breath 
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Chr one, 
T shall but love thee better n‘ter 05615 


অতঃপর আশা করি, সেই novel 
silent silver lights and darkS সেই 
“চমৎকার নীরব রজতগুত্র আলো আর 

ছার।’র মর্শ্ম কিছুকিছু বুঝ! বাইবে । 
আসতীশচত্দ্র রায়। 


Smiler, teacn, all my life! 


গ্রহ্থ-সমালোচনা । 





ক্ষুদিরাম । গাল-গল | ভগ্নাংশ । উইন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধার বিলচিত। 

এই পুহ্তকের প্রথম পাতার বরকুচির 
কাতর প্রার্থনা উদ্দুত হুইয়াছে-_ 


ইতরতাপপতালি গশেচ্ছা 

বিতর তানি লু 5ড়ুবানন । 
অব্সিকেণ বল নিবেসনং 

শেরলি মা লিগ মঃ [লিপ গা লিখ ॥ 


কিন্তু বিধাতা কি সকল প্রার্থনা মঞ্জুর 
করেন? ইগুবাবুর প্রাথনাও দেপিতেছি 
মঞ্ধুর হয় নাই ; নতুবা” এষ পুপ্রক সমালো- 
চনার দন্ড আমাদের হাতে আলি পড়িবে 
কেন? 

পুস্তকের নামকরণেই নেপিলাম, একে 
গাল গল, তাদ্দ সাবার ভগ্নাংশ । ভগ্নাংশ 
দেখিযাই প্রাণট! ছাৎ করিস্ন। উঠিল। মনে 
পড়ে, বছকাল হইল,এমন একদিন গিশ্সাছে, 
যখন ভগ্লাংশের নামে হৃংকল্প উপস্থিত 
হইত-কত ছেলে মিথ ওজর করি 
মাষ্টারকে ফাঁকি দিয়া কালে হইতে পলা- 
ইত) এতকাল পরে, এই বৃদ্ধববসে, 
আবার--লেই ভগ্নাংশ ! মনে হইল-_ছা 
ভগবান্‌, আবার এ কি করিলে ! 

শুধুকি তাই? আর এক বিড়শ্বনার 
কথা বলি। ইন্্ৰনাথবাবু রসত্ত ; তাই বুঝি 
এই গাল-গলের ভগ্নাংশ আমাদিগকে ভগ্মাংশ- 
্পেই দিয়াছেন; অর্থাৎ আমরা! বে পুস্তক- 
খানি সমালোচনার লন্ত পাইরাছি, তাহার 
মলাটের আধখানা নাই । অপচ, সমালোচা 


পুস্তকের সূলে৷র উজেখ কর! বঙ্গদর্শলের” 
প্রথম আমল হইতেই চলিত হুইয়াছে। এখন 
ইহাকে সনাতন প্রথা বলিলেও চলে । কিন্ত, 
উপরি-উক্ত কারণে আমরা পুস্তকের মূল্য 
লিখি! দিতে পারিলাম না। ইক্জনাথবাবু 
রসস্তই হউন, আর যাহাই হউন, আমাদি- 
গকে এরূপ বিপদে ফেলিবার তাহার অধি- 
কার কি? 

একশ্রেণীর স্থরুঢিগান্ট লীতিবীর আছে, 
সাহারা হান্তরস্টাকে পূপিবা হইতে নির্কা- 
সিত করিতে ইচ্ছা কারে। তাহাদের পার- 
তিক গঙ্গলের ছ'ন্তু ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করিগ্র আমরা শান্কাটের সহিত বলিতে 
প্রস্তুত মাছি যে, মানুষের সেই দিলই সর্বযা- 
পেক্ষা! বৃথা ন্ট হয়, যে দিন মাহুধ হালে না। 
অনেকসমর দেখা গিগ্াছে বে, সামাজিক 
ব্যাপারে তর্কধুক্তি অপেক্ষা উপহালই কার্য্য- 
কর হুইযাছে--দৃ্টাস্ব, জুবেলাল ; দৃষ্টাস্ত 
ভল্তেঙ্গার। বিশেষত,হাহ্তরসটা মাশুষেরই 
নিজস্ব জিনিঘ। লিস্রতর জীবেও বিচার- 
শক্তির অন্তিতের পরিচনল্ত পাওয়! যার, কিন্ত 
হাস্করসের অস্তিত্ব আছে কি না,তাহা আজিও 
সন্দেহের স্থল। এমন জিনিযের যাহার! 
বিরোধী, তাহাদিগকে অনারাদেই অমানুষ 
বলা খাইতে পারে। 

কিন্তু সকল বিষয়েরই একটা সীমা 
আছে। ংদপ্ডের জাগা! প্রথম জেম্ল্‌ যে 
বাক/-দলিক দেশিঘা ধৰ্ম্মযাতক নিসব্ত করি- 


প্রথম সংগা] 


তেন, তাহা অবপ্যহ বাড়াবাড়। আর 
ইজ্জনাথবাবু বে 'কমালনীকে” জইন্া! এত 
কারথান। করিশ্নাছেল, তাহাও বাড়াবাড়ি 
সমালোচকের আসন ঘখন গ্রহণ করিয্লাছি, 
তখল দাদাঠাকুরকে ও উপদেশ দিব। 

প্রথম উপদেশ ৷--কমলিনীকে লইরা 
এত টানাটানি কেন ? স্বরুচির থিসাবেই 
হউক, জার গ্রন্থকারের বয়লের হিসাবেই 
হউক, কাজটা বে নিতান্ত অসঙ্গ ত, অবিধের, 
কুরুচিপূর্ণ, দূলশু্ত, বাতিল = লানজুর, তত" 
পক্ষে কাহারও কোন সন্দেহ থাকিতে পানে 
না। তবে ইন্দ্রনাদবাবুএ পক্ষে একটা! 
আশ্বাসের কণা ভাছে কনপিশা যখন 
স্মুপিন্ষিত! ও সদ, তপন স্থাপাতিন্ত চির- 
প্রচলিত মামূধ-মাহ। গৃহে নিত্য বাব- 
হত হগ্-_তাহা দে এ পেয়ে ব্যবহৃত হইবে 
না, ইহা একএপ নিন 

খিভীয় উপদেশ ।--হএনাবু অনেকদিন 
মাহৃভ।যান্ব সেবা করিতেছেন। তাহার 
‘কল্রতর্গ' ও ‘ভাঞতোকাব্ব' মাতৃভাষার 
গৌরবের দল । আন যদি তিনি কোথা- 
কার এক ভগ্মাংশ আনিয়। মাতাখ পাদপলে 
পুল্পাঞ্জলিক্কপে অর্পণ করেন, তাহা হইলে 
আমাদিগকে বলিতেই হইবে ঘে, তিনি 
সেবাপরাধে অপরাধী । এই পাসের প্রার্- 
শ্চিন্ত তিনি লত্বর করেন, ইহাই আমাদের 
বাচ্ছা অথাৎ, ক্ষদিরাদকে সম্পূর্ণ করিয়া 
সব্বর বাহির করুল। ঘদি লা করেন, তাহা 
হইলে মাতৃতুমির অভিসম্পাত ত আছেই ৮ 
তন্যতীত আমাদের গাণিগালাঙ্গ - এখন 
তোলা রহিল, কিক পরে বর্ষিত হুইবে । 
আমরা জপেগ্ষ। কারিম স্হিলাস । 

Ld 





সমালোচন। । চি 


ধশ্ছজীবন | ইক্ঞানানন্দ র্রাহ্ন চতুধুরীপ 
প্রন্ঠত। পুস্তকের নুল্য লেখা লাই, 
তাহাতেই বোধ হয় ঘে, ইহা বিক্ররের অন্ত 
নহে। আমরা অবগত হইছি বে, ইহা 
পুত্রের লিখিত পিতার জীবন-কাকিলী। 
এরূপ প্ৰবলে সমালোচন। অকৰ্ত্তব্য মনে করি । 
= তবে এ কণা বলিতে পারি বে, নিষ্ঠাবান্‌ 
হিন্দুর হিসাবে এই ভীবন ধর্জীধন বটে। 
উৎ্পর্শ-পত্জে লিপিত হইয়াছে--”একজন 
আদৰ্শ হিন্দুর ধশ্মলীবন এহ ক্ষুদ্র পুড্ডকে 
বিবৃত হইয়াছে । হিন্ুনাত্েতই ইহা পঠ- 
নীঘ্ব বিবেচন। করি; সুতণাং হিন্দুর নানে 
হইহ্। উত্দগ ক্রিলান ৷" ঘাহাদিগকে ইং। 
উৎসর্গ কর ইহত।তে, তাহাদিগের নিকট যে 
হঁহা আপর পাহকে,লে বিধয়ে সন্দেহ হর লা) 
মানব-চরিত্র | সংগিশ্ত সংদ্ধরণ ৷ 
উঅবিলাশওপ্র বন প্রপ্ুত । মুলা ॥+ আট 
আল । 
ভুমিকাদ প্রকাশ, ছাহগণের নীতিশিক্ষার 
সহাগ্রত। করিবার জগ্থু এছ পুস্তক প্রকাশিত 
হইঙ্গাছে। স্মাহল্স্‌ সাবের প্রধ্যত*Charন- 
C৩” নানক পুন্তকে ব আদশঁ।বলদ্বনে গ্রন্থকার 
একখানি বৃহন্ডর গ্রন্থ রচনা কঙ্রিযাছেন। 
এখানি তাহারই সংক্ষিধ্ধ সংস্বর। 
এই পুণ্তকখানি পড়িয়া বিশেষ প্ররীতি- 
লাভ করিঘ্াছি। প্রবন্ধগুলি যে কেবল 
ছাত্রদিগেরই উপযোগী, এক্সপ নহে; সাধা- 
রণ পাঠকের পক্ষেও উপাদেক্স। ভাবনিচ্ 
গাস্তীধ্যবুক্ত এবং বিশেষঞ্ধপে লোকশিক্ষার 
উপঘোগী । শ্বদেশায় এবং বিদেশীর থে 
সকল নহাদ্দলপিগের দৃষ্টান্ত গু বাকা লদি- 





বিই হই, তাহা লোভ হইছে । 


৫৮ 


বিস্যালছের ছা এদিগের পাঠারূপে এই পুস্তক 
নির্বাচিত হইলে বে খুবই ভাল হয়, তৎপক্ষে 
কিছুমাত্র সন্দেছ নাই ৷ তবে, ধাহারা বিস্যা- 
লরের পাঠাপুণ্তক-নির্ধাচনের কর্তা, তাহারা 
বাক্‌, সে পাপ কণার আর কাছ নাই । 
তাই বলিয়া, এই পুস্তকের যে কোন 
দোষ নাই, এমন নহে । প্রথমেই, এই গ্রন্থের 
নাম "মানব-চক্সিত্র হইল কেন? শ্মাইল্‌্স- 
সাহেব বে তাহার গ্রশ্থের নাম ‘Character’ 
দিয়াছেন, তাহ) ঠিক চইপ্রাছে ॥ Charnce- 


০1 বলিলে যাহা বুকাপ্র, "মানব-চরি 
বলিলে তাহা পুঝাম় লা। “মালব-চলিও 
বলিলে বুঝা lla 0000 বা 
Human Characictistis, কিস্ক তাহা ভ 





এই পুস্তকের বিধ্যাডুত নহে । তার পর, 
ছাত্রদিগের জন্ত লিপিত ছে পান্্র ও সংহিতা 
হইতে প্রোক উচ্চৃত করা কেন? ইহাতে 
নিলেয় বিগ্তাপ্রকাশ হয় বটে, কিন্তু ছাত্র- 
দিপের ধে কি উপকার হইতে পারে, তাহ 
গদীশ্বর জানেল। 

হুই-একটা ভূলও আছে। তাহ! যদিও 
মারাত্মক নহে, কিহ্ক ছাত্রদিগের আন 
লিখিত পুস্তকে কোনপ্রক্কাত্র ভুলই থাকা 
উচিত নছঁ। নেপোলিন্রনের সম্বন্ধে এক- 
স্থলে লিখিত হুইয়াছে,_-“তিনি বলিতেল, 
‘অসম্ভব’ এই কথা কেবল নির্বোধগণের 
অতিযানেই প্রাপ্ত হওয়া যার” “বলিতেন”' 
ত দূরের কপা, এমন কথা, নেপোলিয়ন 
কখন বলেন নাই। বিশেষ একটি হুক্ষহ- 
কার্যোপলক্ষে অধীনগ্ব লোকদিগকে উৎ- 
সাছিত কর্রিবার জগ তিনি খলিস্থাছিলেন 
শে, এঅসম্ভবতকপাটা দার নহে । এছ 


অঙ্গদৃশন | 


[বৈশাখ। 


বাকো এবং অবিনাশবাবুর লিখিত বাকো 
বিস্তর প্রভেদ । 

কোন কোন স্থলে একার উপবোগিতার 
দিকে দৃষ্টি রাখিতে পারেন লাই, এক. 
স্থলে লিখিত হইছাছে_"অশ্বারোহশ, নৌ- 
চালনা, ক্রিকেট, জিম্নাতিক প্রভৃতি সর্ব্বাঙগ- 
সঞ্চালন ও মানসিক প্রফুল্নতা বিকাশো- 
পবোগী ব্যায়ামে দিবসের অপক্বান্থসময়ে 
নিগ্ামতক্ষপে হত থাকা উচিত ।” পুওকফখালি 
কি ইংরেজ ছার জন্য, ন। বাঙ্গালী ছাত্রের 
জন্তু দিখিত ? দারড ধাঠাল। ছাত্র কোথা 
হইতে অশ্ব, নৌক। ও ঞিৈকেটের পরঙজামের 
সংস্থান করিবে? স্মাইন্স্‌লাহেবের পুস্তকে 
অবশ্যই এইরূপ পাকি এবং অবিনাশ- 
বাবু ‘ধণ। দৃষ্টং তপ! লিখিত করিয়া 
কাজটা শারিয়াচেন । তিনি মনে করেন নাই 
যে, ইংলতও থাছ। সমান উপদেশ, বঙ্গদেশে 
তাহা পাগলের প্রলাপ হহতে পারে। 

এই পুস্তকের চাষালগ্রন্ধেও কিছু বব্ধব্য 
আছে। ছাঃদিগের দন্ড লিখিত পুস্তকের 
ভাবা আরও সরল হইলে ডাল হুইত। 
কিন্ত এই কারণে জবিনাশবাবুকে বড় 
দোব দেওয়া বান লন; কেন লা, ভাষার 
অধিকতর সারল। সম্পাদন করিতে হইলে 
বোধ হয় “ভাব-গাস্তীর্বে/র” অপচয় ঘটত । 
এতৰ্ব।তীত, গ্রন্থকার দ্বলে দ্বলে বেন অভ্যস্ত 
শব্দের আত ভাসিদ্র। গিক্সাছেল, ভাবের 
দিকে লক্ষা রাখিতে পারেন নাই ; অর্থাৎ, 
সেই লেই স্থলে শব্দপরম্পর! শব্দরাশিমাত্র, 
ভতাবঞ্জোতক নহে। "“উঞ্মবিহীন অধ্য- 
বদান্"_ঞ্জিনিষট। বুন্থিতে পারলাম 
আর এক পরশে ীপ্রাপক্কত বাজি ও 





fs, 


ন 


প্রথম সংখা ।] 


সমালোচনা। a» 


উপন্কতের ক্লতন্ভত! ও সন্তাবে লোকাতীত 
আনন্দরণে ভাসমান হন।” হাহা লোক।- 
তীত, তাহা লোকের আন্ত হইতে পারে 
কেমন কর্রিয়। ?_'ভালমান” হওয়া ত 
পরের কথা । ইহা যেন সম্প্রদাক্থবিশেষের 
পেশাদারি বন্তুতার বাধ! বুলির পুনরাবৃত্তি, 
নিজের মনের ভাবের অভিনক্তি নহে। 
ইহা সর্বপ। পরিহাণ । 

প্রপমে থাহা। বলিমাচি, পেলেও তাহা 
বলিতেছি__পুপ্তকখানি বিস্ঞালশের প.ঠা 
হইবার খিপেদ উপযোগী । উল্লিপিত ক্রটি- 
গুলি সংশোধিত হইলে ইহা) সৰ্ম্মাপক্মুন্দর 
হইবে। 





সঙ্গিনী | শ্রিন্থপসান্থুদরী ঘোষ 
প্রণীত । মূলা একটাকট যাত । 

এখা'ন যাতি-কখিতার পূন্থক । পুস্তক- 
খানি পড়িগ| বড়ই গ্রীত হইলাম । এই 


সকল কবিতার প্রধান ওণ--কোমলতা, 
সরলত৷, আশ্রিকভা ও উন্মুক্ত সন্ধদদ্রত! । 
পুস্তকের মলাটে বচগ্সিত্রীর লাম লেখা! না 
থাকেলেও আমর। বুঝিতে পারিতাম বে, 
ইছ। স্ঁলোকের- বীর হিন্দুললনার - 
লেখ!। কবিতার নূতনস্ব নাই থাক্‌, 
মনোহারিত্ব আছে। একট। কবিতার 
কিয়দংশ উচ্চ ত করিতেছি__ 


“ল৷লনার লাইন 
নিপল নিষ্ধ।দ, 

প্ৰেম আংস্ম শুদ্ধি, তু্তি, 
চিত্তে বিশ্রাম? 

ভালবাস! লাদনার 


আছ উদ্বোধন: 
সমু আন্মসালিঘন 
শু বিন্চ্জন ।” 





বলিবাত্র ভঙ্গীও স্থন্র ; কিন্ক তাছাও নুতন 
নহে। এ কণা বলাত্র গ্রন্থকত্রীর দুঃখিত 
হইবার কোন কারণ নাই, কেন না, 
পৃপিবীতে কট! ভাব নূতন পাও যার ? 
এই কবিতাপুস্তকে আগাগোড়া কেমন- 
একট। জতৃপ্ি, বিবাদ, কাতরত!| এ লৈরা- 


'হ্যের স্রোত অস্্সলিলকাপে প্রবাহিত আছে, 


বাহ! বাস্তবিকই নৰ্ম্মসপশী ৷ ভরসা করা 
যাউক ঘে, ইহা কঈনাস্থ্, ছদস্বসম্ভত নহে। 
দুঃখের সহিত একটা কা বলিতে ছুই. 
তেছে। এই পু%কে নন ছই'চাপিউ। 
কবিত! দেখিলাম, যাহা এই পুস্থকের ক্স্ত. 
নিবি? না কুরবিলেই বোধ হুলগু তাল হইত। 
গুলি বান দিলে পুগ্কের উপাদেক্সতা 
বাড়িত বৈ কমিত ন) ৷ 
বঙ্গমগ্ূল । মুলা ৮* হুই আনা । 
গ্রন্থকারের নান প্রকাশ নাই। কিন্ত - 
“হ। ঈশ্বর !__সঞনহা মানে না বারপ।” 
ইহাতেই বুঝিলাম বে, গাস্থকার অদ্পবর্ধ । 
সেইন্রন্তই বোধ হর" এই কবিতাপুন্তকে 
স্থানে স্থানে সংযয়রের অভাব পরিলন্দিত 
হয়। তথাপি. এই লবীন কৰিতা-লেখকের 
শব্ষঘোজলাপ্ব নিপুণত। আছে, ভব বেগ 
আছে, উচ্চ,(পে সরসত। ও অক্ুত্মিয ঝঞ্ুতা 
আছে। কিছ ইহার পাম কি? হাত! 
আদাদের নুতন যৌবনের স্বদেশপ্জীতি 
কেবলমাত্র হু্্ধুগে ও বাকান্ত,পে না হইয়া 
বদি আমাদিগকে কর্্মন্টল করিতে পাররিত ! 
এই মহা-প্রণোদনে আমরা যদি বাক্যবাধীশ- 
মাত্র না হইয়। ব্রতধারী হইতে পারিতাম,তাহা 
হইলে কত না সুখের বিষদ হইত--কত না 
আশাৰ স্ুণ হত ৷ কিছ এ অরণ্যে শোদল 


৬ বঙ্গদর্শন । 


[ বৈশাখ । 





বৃথ।। সে ঘাহা হউক, এই কবিতা-পুস্থকের 
শেষ।ংশে মতৃদগোধনটি নামানদের সর্ক্মাপেক্ষা 
ভাল লাগিক্বাছে। একটু উদ্ধত করি__ 
শকিরণে শিশেরে কুহঘে ধান্যে তরু নি, 
অগ্নি ম! তরপি, মনতল্বনি রশি, 
বন মনে[হাৰিনি, 
আলি দুরলূনী বাণ. 
শোকন-শাশু-উল্বল শ্বানে-উণা, 
পগন-প্রয়ে লূত নীল-বদনা, 
নমে! বস) নস চন'ন ॥" 


সক্ষিমবাবুর ও সতোক্রনাথবাবুর ছুইট 
"কবিতার মাল ও প্রতিধ্বনি ইহাতে পাকি- 
লেও,এই আতৃদনোধন সুনব হঃস্।ছে। নবান 
কবিকে লল্লান্তঃকরদে আও 
প্রেষলতা | % উপন্যাস । 
ম্বেহলভা-চগ্তিঠা প্রণত। মুলা ১। পাচসেকা। 
এই উপস্তালবানি গোধ কৰি ভক্ষিমূলক 
ধর্শ্মের নাহায্ম্য কীর্রনেন জগ লিখিত হই- 
যাছে। ধাহার। ভক্তিকেই নুন্রির উপা্ 
এবং আন্পদ বলিশ্ব। মন করেন, তাহার! 
যে এই উপগ্তাসে ঠাহপদের উপদ্রীব্য অনেক 
উপকরণ পাইবেন, ডাহাতে লন্দেছ নাই। 
কিন্তু যাহার: উপন্তাসেও কাবোর সৌন্দর্য 
প্রত্যাশা করেন, ঠাহার। যে সর্ধাংশে প্রীতি- 
লাভ তাহাতেও সন্দেহ নাই । 
হ্রীলোকের জন্যই হিন্দু্র সংসার কেমন 
করিয়া ছারখার হইল যায, আবার শ্রীলো 
কের এভই [হন্দুসংলারের শৃঙ্খল! ও শাস্তি 
কেমন করিনা সুরক্ষিত হয়, তাহ এই উপ- 
ক্কাসে অতি সুন্দরভাবে চিত্রিত হুইগ্াছে। 
এই পুস্তকের প্রধান দোষ, ডক্তি- 
মাহান্বা-কীর্ভীলের জন্য অঘগ। আগ্রহ এবং 





ধার ক’ণিতেছি। 













নু 








অসংবত এচষ্টা। ভগঞি-ৰাহাস্য-কাৰ্ত্তন যে 
নন্দ পিনিব, এমন কথা বলিতেছি নাও 
কিন্ত ভক্তি মাহাস্মা-কীর্তনের অন্তই হউক, 
অপব্য অন্ত যে কোন মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের 
ছন্তই হউক, যাহা, অসদত, যাহা। অসম্তাবিত, 
তাহার অবতারণ। যে সাহিত্যসৌদ্দর্য্যের 
হানিশরনরু, ইহা বলিতেই হইবে। এই 
উপন্তাসখালি যেমন হইয়াছে, তাহাতেই 
ইহা বঙ্গীয় উপন্ভানের মধো অতি উচ্চ স্থান 
পাইবার বোগ৷। উল্লিখত সংখবা হাব না 
ঘটলে, ইহা সৰ্ক্দাঙ্গসুনদ্সর ও অনিলনীন্ন 
হইত। দৃ্াস্থ লইস। দেখা খাউক | প্রো 
লতাহ এই উপন্ডালের নিজ তিনিই 
নাফ্িক।, তাহার নামেই পুপ্তকের নামকরণ 
হইয়াছে। এই প্রেমলত!, পুগকের পুর্ব 
ভাগে সঙ্গত ও দ্বাভাবিক ভাণেই চিত্রিত 
ছইঘাছেন, কিন্ত পেষাংণশে ঠিনি আর মানুষ 
নাহ, ক্ূপকে পরিণত হইশ্বাহেন, অর্থাৎ লশ- 
স্থীত্রী ভক্তি হই! দাড়াইয়াছেন। তগ্াতীত, 
প্রেনলতার ভক্রিমাহাস্মা সন্ভবাতিপিক্ত ও 
অতুলনীয় হলেও, সনাদনীতি ও সামানিক 
আদর্লের হিসাবে ‘বড় বউকে আমরা উচ্চ. 
তর ও স্মপর্তর চরিত্র মনে করি। প্রেম- 
লতার জীবন প্রণালীহ কেহ অনুকরণ করিবে 
না-তাহা সপ্ভবও নহে, বাঞ্ছনীগ্নও নছে। 
কিন্ত যে কোন গৃহিন্ন বড় বউয়ের আদর্শের 
অঙহুলরশণ করিতে পারে, এবং করিলে খে 
সংসারের জুখ, শাপি, পবিত্রতা বৃদ্ধি হয়, 
তাহাতে বিন্দুমায় সন্দেহ লাই। পুস্তক- 
পানি গৃহে গৃহে পঠিত হইবার উপযুক্ত । 





শীচন্্রখেসর মুখোপাব্যায় । 


/ 


A 
বঙ্গদশন । 
নববর্ষের গান । 


হে ভারত, আলি নবীন বর্ষে 
শুন এ কবির গান ৷ - 
মার চরণে নবীন হর্ষ 
এনেছি পূঞ্জার দন ' 
এনেছি মোদের দেহের শক্তি, 
এনেছি মোদের মনের ভকতি, 
এনেছি মোদের ধর্দ্দের মতি, 
এনেছি মোদের প্রাণ? 
এনেছি মোদের শ্রেষ্ট মর্থ। 
তোমারে করিতে দান! 


কাঞ্চন-থালি নাহি আমাদের, 
অর নাহিক জুটে ৷ 
হব আছে মোদের এনেছি সাঞ্জায়ে 
নবীন পর্শপুটে । 
সমারোহে আজ নাই প্রয়োজন, 
দীনের এ পুজা, দীন আয়ে আল, 
চিরদারিসত্রা করিব মোচন 
চরণের ধূলা লুটে! 
স্থরু-ছুল্ভি তোমার প্রাসাদ 
লইব পর্ণশ্ুটে : 


ডু বঙ্গদর্শন । [ লজোৈন্ঠ। 
রাছা তুমি নহ, হে নহাতাপস, AL 
. তুমিই প্রাণের প্রিন্র । 
তিক্ষাভূধণ ফেলিত্ত। পরিব 
তোমারি উত্তরীয় । 


দৈনোর মাঝে আছে তব ধন, 
মৌনের মাঝে রপ্তেছে গোপন 
তোমার মস্ত অস্তিবচন 
তাই আমাদের দিরে।। 
পরেন সঙ্ছ। ফেলিছু। পৰিব 
তোমার উ্রীন্ধ ৷ 


দাও আমাদের অভদুমন্ত্র, 
অশোকমস্থ তব ৷ 
দাও আমাদের অস্থতমন্ত্র 
দাও গো ডীবন নব! 
নে জীবন ছিল তব তপোবনে, 
“যে জীবন ছিল তৰ আজাসনে, 
মুক দাপ্ত মে নহাজ্জীবনে 
চিত্ত ভগ্রিগ্র। লব ৷ 


শুড়।5বণ শঙ্কাহরণ 


দাগে মন্ত্র তব! 





১ 


গৌড়ের পূর্বকাহিনী। 





গৌড়ীয় হিশুলোআাজীর ধারাবাহিক ইতিহাস 
সক্ষলিত হইবার সন্ভবন! লাই । পূরাকালে 
সাহ্রা্চবিশেষের ধারাবাহিক ইতিহাস 
লিখিত হইত বলিন্না প্রদাণ প্রাপ্ত হওক! 
বাগ ন॥ ত্র প্রধান প্রধান রতিথাসিক 
ঘটনাও দুপে দুপে ক্রপা স্তুতিত হঈছ। কাছিলী- 
মাৱে পৰিণত হাতে সে কাহিনীর 


কোন্‌ কথ! দতা, কোন্‌ কথ৷ কল্পনা- 
প্রস্থত,_তাহার তপ্যনির্ণশ্ন করা কঠিন 
হইল উঠিদ্াছে। 

সৌভাগ্যক্ৰমে কতকগুলি পুরাতন 
শিলালিপি ও তাসশাসন আবিক্ষত তুইলা 
গৌড়ীছ হিশ্ুলামাজেোপ অপ্ঠিহর সাক্ষদান 


কপবাঘ্, এতিহাদিক তপ্াগ্ুলক্ষানের আন্ত 


ছ্বিতায় সংখ্যা। ] 


নানান্ধপ আতোজন আনন্দ ছুইন্রাছে। কিন্ত 
তাহাতেও অতিপুরাতন বিলুপ্ত বিবরণ 
সক্কলিত হুইবার সম্তাবন! নাই । তথাপি এই 
লকল প্রশত্তি সমালোচনা করিনা, জললমা- 
জের শিক্ষা-পীক্ষা ও আচার-ব্যবহারের 
নেক পুরাতত্ব সংগ্রহ কর। সম্ভব বলিছ্া! 
বোধ হরু। একালের স্যার লেকালে 
আচার-বাবহার ও শালনপ্রণালী এত খব- 
বেগে পথিবর্তিত হহহ ন৷। রাজ্র। বা রাজ- 
বংশের পরিবর্তনের সঙ্গে লোকব্যবহার ও 
শাসনপ্রণালী পন্িবন্ডিত হইবার প্রয়োজন 
উপস্থিত হইত না। কেবণ ধৰ্ণ্মমতের পরি- 
বর্তনে সময়ে লমণে কম্মকা.্$ঞর পর্গিবর্তন 
ও তদনুরূপ লোকবাবহারের পার্থকা প্রচ- 
শিত হইত; কিন্ত তাহাতে জনদ।ধারণের 
মুণপ্ররুতি সল্প্ক্গণে পরিবা্ডত হহুত 
সলিয্পা বোধ হয় না। 

বৈদিক মতের প্রাধান্ প্রতিষ্ঠিত থাকি- 
বার সমরে আমে।পনিবেশের দিস্মওল 
নিয়ত ধঙ্তধূমে সমা্ছন্ন ও অগ্তনিনাদে প্রতি- 
ধ্বনিত ছহঁত ৷ বেদমস্ত্রের আবৃত্তি ও অথ- 
বোধের জন্ত অধ্যয়ন ও অধ]াপলা। সমাদর 
লাভ করিত-। জনসমান্র দ্বিধা বিভক্ত হুইয়া 
কেহ জ্ঞানালোচনার কেহ বা শিল্পালোচনার 
ভারতবর্ষের গৌরববঞ্জন করিত । কালক্রমে 
শাকঃসিংহ্প্রবন্তিত বৌদ্ধদত প্রবল হুইক্সা 
ঠৈত্য, বিহার ও সংঘারাম প্রতিষ্ঠিত করিরা- 
ছিল:) কিন্ত তখনও ধন, অধ্যাপনা, 
জ্ঞান ও শিল্পালোচন। পূৰ্ববত প্রচলিত ছিল। 

জ্ঞানালোচনাই ভারতীর আফ্যসসাঞ্জের 
প্রন্কতিগত অল্িল্ঞান ;-_-তাহা সকল যুগেই 
সমভাবে অতিবাক্র ছিল । সে জ্ঞানপিপ৷স। 


গোড়ের পুৰবকাহিনা ৷ 


ভগ 


জানির তৃপ্তিলাহ করিত ন। 7 আরও আনি" 
বার জন্ত তব্বলিদ্ঞাস। করিত। অনসমাজ 
“কেবল অর্থাহরণে অনন্ত কপ হইন্থা আধুনিক 
ইহসর্কস্ব সত্যসমাজের স্যার পৃথিবীর ধূলা- 
মাটির কলৎকোণাহলে আত্মবিস্বত ছইত 
না। লোকোত্তর-সলগতিকাগনার জ্ঞানের 
সঙ্গে আঞ্ধা, শক্তির সঙ্গে ক্ষমা, সস্তোপের 
সঙ্গে সংঘষ, আলক্রির সঙ্গে বৈরাগ্য অভ্যাস 
করিয়। শিক্ষাদীক্ষার দুপ্মাতিস্থন্ম বিধি 
লিষেধের অবতারণা জীবঝনগত পুণ।লিপা- 
সার পরিচনল্র প্রদান করিত । সুতরাং ধৰ্ম্ম 
মতের পরিবর্তন ও কম্মকাণ্ডের পাথকে।র 
মধ্যেও প্রস্কৃতিগত পুণংপিপাসা সমভাবে 
গুভাব বিদ্তাব্ু করিত । কি বৈদিকমত, কি 
বৌদ্ধমত, সকল মতের মধোই জ্ঞান ও 
কম্মের গুুষ্ট অনুশ্যপনে লোকোন্র সদন তি” 
লাতকামলাই পপ্রিশ্ুট ॥ 

রাজবিথি ও শাসনপ্রপালী এই মূল- 
প্রকৃতি অক্ষ রাখি লোকপাসনে অগ্রসর 
হুইত। সুতরাং রাপ। ধা রাজ ধংশের পরি- 
বর্তনের সঙ্গে জনসাধারণের আূলপ্রকৃতি-পরি- 
বঞ্চিত হইত ন! । হে আদর্শ অতিপুরাকালে 
ভারতীদ্র আধ্যসমাজ্জকে পরিচালিত করিত, 
সেই আদৰ্শ ই নান! শাস্ত্রে, নানা ধর্মে, নাল। 
কর্শে পুন:পুন অনুস্থত, হইয়া! আসিয়াছে। 
বাহুব্ূপে পার্থক্য সুচিত হইলেও, প্রস্কৃত- 
প্রস্তাবে লোকব্যবহান্রের সুলগ্রস্কতিতে 
বিশেষ পার্থকা প্রবেশ করিতে পায়ে নাই। 

হাহা ইতিহাস নহে, তাহাকে ইতিহা'ল 
বলিন্ব। গ্রহণ করিব! পাশ্চাভা পশ্তিতমণ্ডলী 
ভার্তীন্জ পুরাতস্বের আনেক অপলিদ্ধান্ত 
প্রচারিত কাঞস্ছেল। ওজন অনেক উর্তি- 


৬৬ 


হালিক মত ও বাদাহুবাদ প্রচলিত হুইন্থা 
পড়িত্ান্থে। কাহারও মতে ভাব্সতীপ্গ আখা- 
লভাতা পুরাতন হুইলেও তিনসহত্র বৎ- 
পরের অধিক পুরাতন বলিন্বা স্পর্ধা করিতে 
অক্ষম ! কাহারও মতে আবার ভারতীয় 
শিক্ষাদীক্ষা ব্বিলহশ্ব বৎসরের পুর্বব্তী 
গ্রীকরাঞ্জোর জাদর্শেই সমুত্রত ! কোন্‌ পুরা- 
কালে ভারতীন্ম জ্তানালোক দিগ্‌দিগন্তে 
বিকীর্ণ ছইযাছিল, তাহা। নির্পন্ব করা অল- 
স্ভব)। কিন্ত কোন্‌ পুৱাকালে গীল্‌ ও 
ভারতবর্ষ প্রপমে সাক্ষাৎলঙ্বক্ষে পরস্পরকে 
"অবগত ছুইগ্বাছিল, তাহ! নির্ণ্ কনা! অসম্ভব 
নহে) 

গ্রীকসাত্রাদাস্থবপাতের সন হইতেই 
তদ্দেশবাসিগণ ভারতীপ্র পণাদ্রবোর ননাদর 
করিতে শিক্ষা করিয়াছিল । কিন্তু ভারত- 
বর্ষ কোথাঘ, তাহা নির্ণর করিতে শক্ত 
হুইন্। গ্রীকসাছিতাসেবকগণ তাহাকে 16) 
স্ইধিওপিকা” নানে অভিঙতিত করিয়াই 
নিরপ্ত হঃস্নাছিলেন। গ্রীকদাহিতো তৎ- 
স্বপ্কে কত অলৌকিক জনশ্রুতি সরিবিষ্ট 
হইয়াছিল, অঙন্ুকবি হোনারের মহাকাব্যে 
তাধার কিছু কিছ পরিচন্র প্রাপ্ত হওয়া যার । 

পারস্যাধিপতির সহিত গ্রীকরান্দোর 
সংঘর্ষ সংঘটিত হুইবার পর হইতেই প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্য রাব্দোর মধ্যে পরিচন্রলান্ডের 
হুব্ৰপাত হয়। তৎপৃর্বে গ্রী কজ্জাতি প্রাচাতব্ব- 
নির্ণয়ে আগ্রহ প্রকাশ করে নাই। কেহ 
কেছ বলেন, গর্্বান্ধ গ্রীকঞ্জাতি লযগ্র প্রাচা- 
রাজাকে নিরক্ষর বর্ধরজাতির আবাস 
বলিয়। অবজ্ঞাবশ্শতই তত্বাুসন্ধানে আগাহ- 


প্রকাশ করিতেন না) এই সুনান একে- 


বঙ্গদর্শন । 


[ জৈষ্ঠ 


বারে অসস্ভব বাল! বোধ হত ন।। সেকালে 
সকল দেশেই স্বদেশ ভিগ্ন সমগ্র ভূহগডল 
অসন্যাঙ্জনপদ বলিত্। বিবেচিত ছইতএ 
আমরা াহাদিগকে অবজ্ঞাবশত অনার্ধ্য 
দ্রেচ্ছ' শব্দে অভিহিত কনিকা সর্কপ্রধতরে 
ততলহবাস পারিহার করিতাম, তাহারাও 
হত ত আমাদের সম্বন্ধে তুলারূপ ধারণা লোঘপ 
কারত। গ্রীক ইতিছাসলেখক ছেকাটেন্ল 
ও হেকোদোতসের গ্রন্থে ভারতলীমালংলঘ 
সিদ্ধনদ ও তবঝটাসুশাম়ী মক্-মরীচিকার 
উল্লেখ আছে। কিল প্রক্কৃতপক্ষে চিসীঘ- 
সের গ্রন্থ গ্রীকভাধাত্র সর্ধপ্রথম ভারুত- 
বিবরণ্বিংয়ক প্রদিক্চ পুণ্যক । [িদীগ্স 
পারপ্কাধিপতি আাট।দরাক্ষির চিকিৎসককপে 
পারুসিক রানে অবস্থান করিস, জীন- 
এঞতিনাত অবলগ্ছানে গ্রপ্থরচন। করেন। 
তাহাতে ভারতবিবরণের প্রাচুর্যা না থাকি- 


লেও, ভারতবর্ষ ঘে পারসিকরাঞ্ানীমা- 
সংলঘ বাগ» রাজা, তাহ! শ্রীকজাতি 
অবগত হুইক্সাছিলেল। অতঃপর প্রবল 
প্রভাপশালী দিন্িজগ্গী শেকন্দর শাহ 


পারুলিক রাজ্য পরাজ্তু করিনা! সিন্ধুতীরে 
পেলাসসাবেশ করেল গ্রীক ইতিছাস- 
লেখকগণ এই ঘটনা খৃটপূর্ব ৩২১ অন্যের 
সমকালবন্তী বলিপ্না বর্ণনা করিল্সা গিয়া 
ছেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতমণ্ডলী ইহাকেই 
শরীক ও হিন্দুর প্রথম সম্মিলনকাল বলি! 
নিৰ্দ্দেশ করিদ্রা থকেন। এই ক্ষপ-সঙ্ষিলল 
কেবল ঘুদ্রকোলাহলেই অতিবাহিত হয় 
শেকন্দর শ্বদেশাভিমুখে প্রত্যাবর্তনকলে 
ব্যাধিলন-নগরে মানবলীল! “দংবরুণ করায়, 
লিদ্ৃতীবে পূনরায় হিন্দুপতাক। উড্ভীন 


পপর 


দ্বিতীয় সংখা] । ] 


গৌড়ের পুর্ববকাহিলী । ৬৫ 








হুইম্বাছিল। শেকন্দব্ৰের সেনানাস্বকগণ 
ভায়তবর্ষের উত্তরপশ্চিমে তিনশত বৎসর 
কয়েকটি ক্ষুপ্ররাছো ক্ষমতাবিস্তার করিবার 
/ পন্ব এসিবাধণ্ড ছইতে শ্রীকসংরব পুনরায় 
বিলুপ্ত হইয়া গিকাছিল। এই ক্ষণস্থায়ী 
ক্ষত্ররাজোর নখাগ্রগণনীম্গ শ্রীকরাজ পুরুষ- 
গণের আদর্শে ভারতবর্ষের শিক্ষা ও শিল্প 
সমুন্নত হুইয়াছিল বলিঘ্া খাহারা ইতিহাস- 
বচন! করিয়া থাকেল, তাহারা ভারতবর্ষের 
পুর্ববাবস্থা। অবগত হইবার দন্ত ক্লেশ স্বীকার 
করেন ন! গ্রীক অডভিদানের বহছপূর্কো 
শাক্যাসিংহের বৌন্কনত প্রচারিত হইক্সাভিল, 
তাহার ও বহুপূ্্দে ভারতীশ্ব সভ্যতা, শিক্ষ। ও 
শিল্প অদ্ভূম- লে সমাপপ্র লাভ করিয়াছিল । 
শীককাজদূত মেগাসন্ছিনীস গ্রীক অভিঘানের 
সমসামন্িক লেখক । াহা ধ্বংসাবশিই 
তারতবিবরণাীতে সেক্যলের ভারতীয় সমৃদ্ধি 
ও সভ্যতার মাহা কিছু পরচন্র প্রাপ্ত হওস্া 
দার, তাহাই পর্ণাপ্ত। তদ্বারা বহপুর্বে 


সমুদ্তূত জ্তানগৌরবের সাক্ষালাভ করা 
বায় । সুতরাং ভারতী! আর্যাসভাতা যে 
সার্ধখিসহশ্র বদরের আধিস্ক পুরাতন, 


তাহাতে সংশহ স্থাপন করা বায় না৷ 

বৈদিক সাহিত্য বহু পুরাতন । তাহার 
ভাষাও পূরান্ডন বলিপ্প। বুঝিতে পার। ধাত 1 
মামধলাছিত্যের এত পুরাতন রচনা অঙ্ক 
কোন দেশে বর্তমান নাই । এই পুত্রাতল 
সাছিঠোর ভাবা ক্রমশ মুমার্ষিত হইয়া 
সংস্কত-আখ্যা প্রাপ্ত হইহাছিল। ধীরে ধীরে 
বহুদিবপের সাহিতালোচনার ফলন্বর্ূপ এই 
ভাবাসংস্কার সাধিত হইঘাছিল। তাহাকে 





+ কুমার: অনপাকিতিং । ২১১১০ ॥ 


সংক্ষতাবগাদ রক্ষা কত্রিবার অন্ত উত্তরকালে 
যে সকল ব্যাকরণ র(চিত হুইন্থাছিল, তন্মধ্যে 
পাণিনির ব্যাকরণ ঘগছিখ্যাত । তাহা গ্রীক 
অভিতানের বহুপূর্কে রচিত ; শাক্যাবির্ভা- 
বের পূর্বকালবত্তী বলিন্ন। পর্রিচিত। তৎ- 
পুর্বে ভারতবর্ধে বিপুল সাহিত্য ঝণ্তমান না 
থাকিলে, একপ সর্ক্দাগ্স্নন্দর ব্যাকরণ রচিত 
হুইতে পারত ন)। অধ্যাপক গোল্ড্ই.কার 
লালা প্রমাণের আলোচনা করিয়। এই 
ঝ্যাকরণ পটপূর্ক একাদশ শতাব্দীর সমকালে 
চিত বলিদ্র। মত প্রকাশ করিয়। গিরাছেন। 
তৎকালে ভারতব্র্নকে শিক্ষা 13 সভ্যতার 
সমুন্রত করিতে পারে, এন্ধপ আদর্শ অন্ত 
কোন দেশে বর্তমান ছিল লা অন্ত 
কাহারও মাদশে ভারতী সভাত! বিকশিত 
হইয়) থাকিলে, ভাবে, ভাষাম, সাছিত্যে 
ও লোকবাবহাতে পে সকল নিদর্শন 
বর্তমান পাক সশ্বন, তাচার অভাব সাধিত 
হইতে পারিত না। কিন্ত কেহ কেহ এই 
মিন্ধান্তে অনাস্থা দ্বাপনূ করিয়া পাণিনিকে 
শাকোকুর যুগের লেখক বলিয়া প্রমাণ 
করিবার জন্ত পাণিলিস্থতে "শ্রমণ”শব্দের 
বাবহারের প্রতি কটাক্ষ কনিকা থাকেল ।* 
ইহাদের তর্কপ্রণালী নিতান্ত ভ্রমসঞ্ধুল । 
ইহারা বলেন, “শ্রনণ”শব্দের অর্থ বৌদ্ধ- 
সঙ্গণালী ; সুতরাং বে গ্রন্থে সে শব্দ বর্তমান, 
তাহা বৌন্ধধৰ্শ্মেৱ জভুযখানের পরবর্তী যুগে 
রচিত । এই তকেন্র মূলে একটি আমু- 
মানিক সিন্ধান্ত লুকায়িত আছে। শাকা- 
সিংহের পূর্বে বৌদ্ধমত ও “শ্রমণ”শন্দ 
£স্কৃতসাছিতোে অপরিচিত ছিল, এইরূপ 


ভিড 


অনুমান করিবার কারণ লাহ। শ্াক)সিংহের 
পুর্বে "শ্রমণ”শব্দ ব) বোদ্ধমত ডারতবষে 
অপরিত্তাত ছিল না। সে কপ। বৌদ্ধ- 
সাহিতোও স্বীকৃত । শ্াঝাসিংহই প্রথম 
বুদ্ধ,_-তৎপুবে আর কেং “অ্রমণ” বা বুদ্ধ 
ছিলেন না, এরূপ কথা শাক)শিব/গণ 
স্বীকার করেন না । পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ 
শাক)লিংহকে প্রপন বুদ্ধ কল্পনা করির।, 
ভারতীর প্রাচীন সাহিতে। বৌদ্জমতবিজ্ঞ/পক 
ঘর্খকঞ্ষিত আভাস পাইবমাত্র, তাহাকে 
শাক্োোত্তর কালের গ্র্থ বলিল) লিক্ষান্ত 
কররিগস। নাল। ভ্রমপ্রমাদে প।তত হৃহক্সাছেল ॥ 
পাশিনিহত্ে, পতঞ্চলিএ মহাভাষো, কাত্যা- 
বনের বৃত্তিনিচয়ে থে সকণ এন্দ ও উদাহরণ 
ব্যবধ্ধত হইয়াছে, ভাঙা বৈদিক জ্ঞান, কল্ম 
ও আচাএববহাতএের প্রাধাতের পরিচয় 
প্রদান করে। 
গোড়া হিন্দুসাঞানদেয পাণিনির ঝাকরণ 
পরম সনাদরে জধাত ও অধাপিত হহত। 
কোন্‌ পুরাকাণে এহ শিলা প্রণাঞা প্রচলিত 
হইয়াছিল, তাহ পির্ণগ্ কর। অসম্ভব হইলেও, 
শ।কালিংহের আবিভাবের বছৃপুর্ব হতেই 
গৌড়ীপ জনপদ যে বৈদিক মতে অনহুরক্র 
ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া 
বাগ । অশোকের শালনসমগ্রে মগধসাত্রাল্যের 
অক্তাক্ত স্থানের হান বঙ্গ হুমিতেও নানাস্থানে 
বৌদ্ধৈত্য নির্মিত হুইন্থাছিল তাহা খু- 
পুর্ব সাদ্ধদ্থিশত বংসরের কথা । তৎকালে 
পশ্চিমোত্তরে কাশ্মীর ও পূর্বাঞ্চলে পৌওু,- 
বর্ধন ও উৎকল পর্ধ/স্ত নগধ্রাজ্যা বিস্তৃতি- 
লাভ করিয়াছিল । কবি কহপণ পাতরঙ্গি নুর 


বঙ্গদর্শন । 


[ জোষ্ঠ। 


প্রপম তরঙ্গে অশোককে কাশ্দীরাধিপতি 
বলিরই বণন; করির। গ্িযাছেন।* অলোক 
বৌদ্ধধর্ম্মে দীক্ষিত হইর। স্বরাট্টে সর্বত্র 
বৌন্ধমত প্রচারিত করিবার চেষ্ট! করায়, 
শাকামত জলে-স্থলে পরিবাণ্ড হয় । পাটলি- 
পুত্রের রাজধানী ও লালন্দার বোৌদ্ধবিশ্ব- 
বিস্ধালগ্রের ন্তার আরও একটি স্থান 
বৌদ্ধমতবিপ্ডারের কেজ্র বলিয়া পরিচিত 
হইয়াছিল । তাহার নাম তাত্রলিণ্ডি। বঙ্গ- 
দেশাস্তর্গত সমুদ্রতটাবাস্থত তান্রলাগ্ডর 
নাম ইতিহাসে চিপ্রবিধাত হইয়া রহিয়াছে। 
তথাপ্র বৌদ্ধবিস্কালয় জ্ঞানতাগ্ডার উন্মুক্ত 
কনিয়া রাখিগ্রাছিল; বাণিজ্যভাগারেক 
সঙ্গে তাহা সমুদ্রপণে দ্বাপোপদ্বীপে বাহিত 
হুইগ্। বৌদ্ধপ্রভাঞ দিগ্পিগঞ্খে সুব্ত্কিত 
করিয়াছিল । তাএরলিখি বৌখমতের অন্ু- 
রক্ত হইলেও, ভুন্টান্ত স্থানে বৈদিকমতেরই 
সবিশেষ প্রাধান্ত ছিল। অশোকশাসনে 
সমগ্র আর্ধ্যাবর্তত বৌদ্ধমতের সমাদর করার, 
গোড়ীগ্প আনপদহ বৈদিকমতের প্রধান 
আশ্রন্নন্থান বলিক! পরিচিত ছইন্গাছিল। 
কামরূপের প্রাচীন রাণো বোন্ধনত কদাপি 
প্রতিষ্ঠালাত করে নাই । ভারতবর্ষের মধ্যে 
সকল জনপদ যখন বৌদ্ধমন্ত্রে দীক্ষিত, এক- 
মাত্র কাৰরূপ তখনও বৈদিকমতের অন 
বুস্ত। তৎক।লে কামরূপেশ্বর বাহুবলে 
গৌড়নপদের লানান্বানে শালনক্ষদতা 
পরিচালনা করিতেন। পৌকেম্বর ও ক্রাম- 
ক্কপেশ্বরের রাজ্জাসীম। করতোয়াল্রোতে 
সুনির্দ্িই হইলেও, পরস্পরের রাজ্যাক্রমশ 
কর। অনেকদিন পথ্যস্ত প্রচলিত ছিল। 
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দ্বিতীয় সংখ্য।। ] 





শাক্যমতের প্রাতুর্ডাব হইলে, বৈদিক- 
মতাবলস্থিগণ প্রথমে বাহুবল ও পরে তর্ক- 
বলেন্স আশ্রপ্স গ্রহণ করিল্নাছিলেন। অশোক 
ীদ্ধমন্্রে দ্বীক্ষিত হইলে, তাহার ভ্রাতাকে 
সাজ! করিক্কা বৈদিকাচাররক্ষাথথ আঙ্গণগণ 
'াক্কোজন কলিয়াছিলেন ; তাহাদের চেষ্টায় 
বুদ্ধগন্ধার বোধিক্রম বিনষ্ট হইপ্প। অশোকের 
ঘন্রে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয় । এ সময়ে বোহি- 
ভ্রমের উপর নানান্ধপ আক্রমণ নিবারণের 
ভক্ত অশোক তাহাকে “বেষ্টন কৰিশ্বা এক 
প্রাচীর নিশ্মাণ করিল্পা প্রহরী নিযুক্ত করিতে 
বাধ্য হইযাছিলেন।* তপাপি অশোকের 
পরবর্তী সময়ে আর একবার বোধিজ্ঞম 
বিধ্বন্ত হইয়াছিল ।। টীনদেশাঞ্খ বৌদ্ধ- 
সন্ত্রাসী হিয়ঙ্গগ্লাঙ্গের তারতত্রমণের ত্য" 
কাল পুর্বে এই ঘটনা সংঘটিত হয় । তাহার 
ভ্রমশকাছিলীতে ইহার উল্লেখ আছে। 
গৌড়ীপ নরপতি সসাঙ্গক এই অভিযানের 
অধিনায়ক বলি) শুনিতে পাওত্র। যাহ্র। 
কিন্ত তাহার বিবায়ে আসর কোন ওঁতিহাসিক 
তপা প্রাপ্ত হুওয়া যাদু ন।। 

পত্নী পঞ্চম শতাব্দীতে চীনগেশীন্ম বৌদ্ধ- 
সন্গ্যাসী ফা হিয্ান্‌ ভারতভ্রমণে বিগত হইয়। 
গৌড়ান্তগতি চম্পা ও তাত্রলিন্ডি নগরে উপ- 
নীত হুইন্থাছিলেল। তাহার ভ্রমণবৃত্তাস্তে 
তাম্রলিখির সবিশেষ লমৃদ্ধির পরিচত্ন প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে হিস্রঙ্গথৃ- 
সাঙ্গ গৌকরাজ্যের প্রধান নগর পৌগু,- 
বরধালেও উপনীত হটস্থাছিলেন । 


তৎকালে 


* হিচঙ্গের জর্ষসঘবলথয়েও এই প্রাচীরের কিনুথ:শ বর্তদান ছিল । 


গৌড়ের পূর্ববকাহিনী ॥ 


৬৭ 


এই. প্রদেশ স্ঞানালোচনার অন্ত সবিশেষ 
খ্যাতিলান্ড করিয়াছিল । বাছবলেও গোৌড়ীর- 
পণ ছদ্ধর্য বলির! পরিচিত ছিলেন। এই 
সমবে মগধ ও পৌড় পৃণক্‌ রাজো পরিণত 
ছটক্থাছিল বলিয়। বোধ হত । 

মপধসাত্রাজোর অভ্যুপানের স্তায় অথঃ- 
পতনকাহিনীও উপকপামাত্রে পঞ্জিণ্ত 
হইঙ্গাছে । প্রাচীন কীকটদেশ কুরুক্ষেত্র- 
সমর্রের নতাল্লকাল পৃর্বেধ মগধনানে পরি- 
চিত হুইয়। লবালক্রেল পাজাদ্ধপে পা!তিলাভ 
কতিয়াডিল। রাজ্গৃহে এই পুরাতন মগধ- 
হাজধানীর ধ্বংলাধশেশ ও "জরাদন্কের 
বৈঠক” অস্থাপি পুরাহন্বাহুসন্ধালপ়াশ্থদ 
পণ্ডিতপণের তর্কবিতর্কে আচ্ছন্ন হইল 
রহিদ্রাছে। তৎকালে মগধলাজ্য বহুবিল্বৃত 
বলি! পরিচিত ছিল ন।। চন্র গুপ্তের শাদন- 
সময়ে মগধের অধিকারবিস্থৃতির স্বত্রপাত 
হয ;-_অশোকের শাসনসমায়ে তাহা সমগ্র 
আর্ধ্যাবর্তে ব্যাপ্ত ছইয়? পড়ে । উত্তরকালে 
কাশ্মীর, কান্যকুন্স ও গেড়, মগধরাব্জা হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইন্সা নানা কলহবিবাদের স্বত্রপাত 
করিহাছিল। ক্রমে পশ্চিম হইতে কান্তকুক 
ও পূর্ব হইতে গৌঁড়রাহ্য মগধের হতাবশিষ্ট 
আঅহিকার কুক্ষিগত করার, মগধের স্থতত্ত্র 
অন্তিত্য বিলুধা হইন্গা যাগ! ইতিছাপ- 
বিখ্যাত মগধসাআক্জোর ধবংসসাধনে ক্কাম্মীরও 
কিয়ৎ্পরিমাণে সহান্বভালাধন- করিয়াছিল । 

অশোকশাদনসমরে কাশ্মীর সগধদাআ- 
ঘোর অন্তগঁত থাকিএ। কালক্রমে স্বতঙ্ত্র- 





[হযঙ্গের চীখজমণের গতকাল পুর্ণ বোধিশ্নন বিধ্বস্ত চূচবা4 জপ অস স্থল বলিয। সাোশ চায় ন! । 
এক্ষণে (তে বৃক্ষ সহআান আছে, চাহ বচপুরযওন বলিয়া ল্পস্ধ। কৰিহে অঙ্গ 


৬৮ বঙ্গদর্শন । 





[জোন্ঠ। 


রাক্জান্ূপে পরিগণিত হইলেও, থৃহীন্র যষ্ঠ লাধিত হইরাছিল। খৃষ্টীর্ অষ্টম শতান্সীতে 


শতাব্দীর মধ্যভাগে কাশ্ীর যালবপান্রাজ্যের 
অধীন খাকিবার পরিচয় প্রাপ্ত হওয় বাশ্র। 
হিয়জের অমসকাহিনীতে বিক্রমাদিতা মালব- 
রাদ শীলাদিতোর পুর্ববর্কী বলিদ্বা কথিত। 
লাঞ্জ চরঙ্গিণীতে মালবরাত্র বিফুমাদিতা-হর্ঘ 
ফ্রলাদিত্য-প্রতাপবীগের পিতা বলিল্রা বলিত । 
কছলপ-পঞ্ডিতের মতে এই বিক্রমাদিতা-হর্ষের 
শালনসময়ে তাঁহার নিগ্রেগঞ্জমে কবি মাতৃ- 
পু কাশ্মীরের দিংহাসনে সংগ্কাপিত হুইগ্রা- 
ছিলেন । তৎকালে কাশ্ীস স্বাতক্চু।ত জইক্সা 
ছিল বজিয়াই বোধ হস্স। অতঃপর তির়ঙ্গেল 
ভ্রমণকলে কাশির পুনরায় গাধীনতালাভ 
করির। কাশ্মীরের বাহিরেও শাসনক্ষমত। 
বিস্তৃত করে, এবং নসরাঞ্দানী সংদ্বাপিত 
করিস রাঞ্জাশাননে অগ্রসর চয়। এই 
সময়ে কোন, ভূপতি কাশ্মীরের রাঞ্জ সিংহাসন 
অলস্কত করিতেন, তাহ। ছিদ্রঙ্গের গ্রন্থে 
ল্পষ্ঠাক্ষরে লিখিত লাই । কিন্ত হিচ্ঙ্গ ও 
কছলণের গ্রন্থ সমালোচনা করিয়া অধ্যাপক 
হীন বলিগ্রাছেন--“কাশ্মীরাধিপতি ছর্লভ- 
বন্ধনের ৩৬ধৎদরুব্াাপী শাসনকালের 
মধ্যেই হিযঙ্গ তীর্থদর্শনে গমন করিয়া 
খাকিবেন।” * এই ছর্পভবর্ধননামক 
কাশ্মীরাধিপতির পৌল্র সুকাপীড় ললিতা- 
দিতোর শাসনসনরে কাশ্মীরের সহিত 
আর্ধ্যাবর্তের অন্তান্ত প্রদেশের সংঘর্ষ উপ- 
স্থিত হত্। তৎকালে মগধের সাহাজ্য বা 
মালবের সাব্রাজা হীনবল হইপ্গা পড়ার, 
আধ্যাবর্তে কাঠ কুক, মগধ, গৌড়, কামরূপ 
প্রকৃতি ভিন্ন ভিএ ক্ষদ্র সামাজোর অভ্র 


মুক্র।পীড় ললিতাদিতা বাহুবলে দিবিগ্রপ্নে 
বহির্গৃত হুইয়া এই সকল রাজ্য দন্ত করিতে 
প্রবৃত্ত ছন । 
ললিতাদিতের দিত্বিপরযবর্পনাকালে 
কবি কহলণ গ্রাসঙ্গক্রমে গৌড়রাজোর উল্লেখ 
ফরিত্রা গিল্সাছেন। পৃষ্টা অষ্টম শতাম্বীতে 
গৌড় একট ম্বতত্ররাজ্যরূপে পরিচিত 
থাকার কথা কাশ্মীরের ক্লায় দুরদেশে ও 
স্কবিজ্ঞাত ছিল। তৎকালে লপিতাদিত্য 
কাল্তকুক্সেশ্বর বশোবর্্মাকে পরাস্ত কিমা, 
কলিঙ্গাভিসুখে ধাবিত হইব।র সমঙ্গে গৌড়ীয় 
গল্পসমূহ তাহার বাহিনার সহিত সংযুক্ত 
হইবার পরিচদ্ন প্র(প্ত হও স্বাস । ললিতা- 
ছিতা তাহা অর্থবুলে বা উপঢৌকনন্বরূণ 
প্রাপ্ত হইঘ। থাকিবেন। তিনি গৌড়জগ্র 
করেন নাই, অথচ গৌড়ের পশ্চিমস্থ কান্ড- 
কুক ও পুর্বস্থ কামরূপ জম করিয়াছিলেন। 
এই বর্ণন। পাঠ করিয়া মনে হণ, তৎকালে 
গৌড়েশ্বরের সঙ্গে কান্রীাধিপতির শৌহা্দ 
সংস্থাপিত ছইয়া পাকিবে। এই লৌছাদ্দ- 
স্তরে উত্তরকালে গৌড় ও কাশ্মীরে সংঘর্ষ 
উপস্থিত হইবার কথা রাজতরজিনীতে 
দেখিতে পাওয়া বান্ন। তাহ! বিস্বতভাবে 
আলোচিত হওয়া! আবশ্যক । 
দিশ্বিজন্্ী সুক্তাপীড় ললিভাদিত্য পরিপত- 
বছছসে নানা অত্যাচার-উৎপীড়নে ক্যাম্বীরের 
সিংহাসন কলস্কিত করিশ্নাছিলেন। গোডা- 
ধিপতি কাশ্মীরে তীর্পদর্শলোপলক্ষে গমন 
করিবার পুর্বে ললিতাদিত্যের স্বভাবের 
পরিচন্র পাঈন্ব। তাহাক সহিত দন্ধি 
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দ্বিতায় সংখা! | ] 


করেন। তদনুস।বে বিষ্ণু পরিহালফেশব- 
নামক বিগ্রহ সধাঙ্থরূপে নির্ণীত হুইক্সা- 
ছিলেন। গৌড়াধপতি কাশ্মীরভ্রমশাস্তে 
নিরাপদে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে পারি- 
বেল” তজ্জণ্ক পরিহালকেশবের বিগ্রহ- 
সৃতি জামিনন্বক্ূপ রক্ষিত হুইন্াছিল। অগ্চ5 
ললিতাদিতোর অহুচর্গণ সম্যভঙ্গ করিয়া 
গৌড়াখিপাতিকে সিহত কপিল । এই বিশ্বাপ- 
খাতকতা ইতর র।ঞ্জার উপবৃক্ক । ইহাতে 
গৌড়াইন্থগণ পতিছিংসাপরাপ্রণ হই্। পরিছাল- 
ফেশবের মন্দির অবরোধ করে। পুরোহিত- 
গণ পুর্বেই পত্রিছাদকেশবের বিগ্রহমূর্তি 
স্থানান্তরিত করান তথা কেবল রামন্বামী 
নামে বিাহমুক্তি বর্তমান ছিল । গৌড়ীহ্বগণ 
তাছ। চূর্ণবিচুর্ণ করি৷ মন্দির ও গ্রাম 
অবরোধ করিল । এ গানের লাম ত্রিগ্রানী।* 
গোৌঁভীপ্লগণ প্রহুহতযার প্রাতিশোধ লইবার 
অন্ত হেন্তরশ সাহস ও শৌধা প্রকাশ করিয়া 
একে একে আত্মবিলক্জ্রন কনিক্াছিল, কবে 
কহলণ তাহ। উদ্দ্লভাবান্ড বৰ্ণন! করিনা 
পিগ্ছান্ছেন | 

শদব্পি বত স মধ্যঙ্থং শুপণীহ(লকেশবন্‌। 

জান তীক্ষপূরুবৈ([রত্র।ম॥।ং গোড়পা(শ্ববদ্‌ ৪ 
.-শৌড়েপভ্রীবিনান।সীৎ সংমতান্কুতং শুদা । 

জহবে জীবিতং খীর।: পরোক্ষ পরতো; কৃতে ৪ 

শররদ [দর্শনসিঘ(ৎ কশ্মীরান্‌ সংগ্রবিশ্ তে । 

মধাহদেখাবসখং সংহত: লসবেষ্য়স্‌ ৪ 

দিগন্করস্থে কুপালে প্রশিবে্ট্নবেপ্ষ্য তালু ॥ 

শন্ধিহাসহারিং চকু: পূঞ্জক।: [িকিত।রক্িষ্‌ ॥ 

তে স্লামন্দামিনং অ্র।পা রাঞ্জতং বিক্রমোজিত।; । 

পরিহাসছিত্রন্তাা চডুরংপ।ট] রেণুশং ৪ 





গোড়ের পুর্ববকা(হলা । ৬৯ 





তিলং তিল: ত: কৃষ 5 চিক্ষপুহিক্ষ সবই 
ন হ লেগে ক্তন।ৰা: পদে পথে ॥ 

স্যৰলা রক্রু সংনিকান্তেহপ ত(ব্রহতা! ভুবি । 
অজদাজিদৃষৎছও) বাড়ুহুন্দে। শল ইৰ ॥ 
তদীয়রু[বর।স।রৈঃ দমতৃল্ফলী কৃত । 
শ্বাসিক্তক্ষিরসানাক্ক। বন্ত। চেং বহক্জার। ॥ 

ক লীর্থকাললফেগ(াহল্| পাঘে তক: কচ প্রকে । 
বিধাতুরপ সাধাং তৎ খং গৌড়ৈছিছিতং তদা ॥ 
লোকোবরন।[মফড কি প্রতাবাণি পগে পদে । 
আন্বশালি হণ1ভৃবন চু বস্নি ভূভ়ৃতান্‌ ॥ 

রাজ [অিছে। বক্ষে ক লেশ ডর।ক্ষসবিমবে । 
রান্না পদহারেপ জপনীহালক্ষেপবত ৫ 

অএৱ্যাপি দৃশ্ুতে শৃপ্ত: র!নন্দাতিপুরাসপদন । 





ভ্রম: গে'ড় যী ্রব্য: সমতা চলল। পুনঃ ৷ । 


খু অন শপতান্দার্র প্রার্ন্ত পরশ) এ 





এই সকল কাহিনা ডিএ খোড়ান হিন্দুলালা 
জোর অন্ত কোলন গ্রতিহাদিক বটলাএ 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় লা। কিন্ত এইরূপ 


ভিন্ন দেশের হতিহাসনিবদ্ধ গৌডীদ্গ কাহিনী 
হইতে নান; তথোর সঞ্ধান লাভ করা ঘা । 
কবি কহলণের রাদতরঙ্গিণী কবিকাহিত্রী 
বঝলিহাই অনেকদিন পরিচিত ছিল । কৰিতা- 
নিবদ্ধ বলির! পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ তাহাকে 
ইতিহাসের ন্ডাত্র সমাদর-প্রদণূলে কুষ্ঠিত 
হইতেন। সমস্তে অথাপক ষ্রীন্‌ কাশ্মীরের 
মানচিত্র, ভৌগোশিক বিবরণ ও ইংরাজী 
অন্থবাদ সহ রাজ্রতরক্গিণী সুদ্রিত ও প্রকা- 
শিত করিয়া নান! ত্রতিহাসিক এনাণপর- 
ল্পরা উদ্ধত করিয়া দেখাইর! দিস্বাছেন বে, 
রানতরঙ্গিণীর চতুথ তরঙ্গ হইতে খঁতিছাসিক 





= ইহার স্:স।বশেষ অদ।।পি বন্ুমান আহ 


বাজত এক্গিণী । 


ভ়খণ্ডঙ্গ: 


৭ বঙ্গদশনি । 


হখার্থ ইতিহালের সকঞ্ধান পাওয়া বাগ । 
চতুর্থ তরঙ্গে গৌড়ীত্ন শৌর্ধা ও সাহসের যে 
আধ্যারিকণ বর্ণিত হইন্বাছে, তাহার মূলে 
প্রতিহাসিক সত্য নিহিত না থাকিলে, কৰি 
কহুলণ রাম স্বামীর শু্ভ-মন্দির লক্ষ্য করিয়া 
“অন্ভাপি মন্দির শূশ্ক রহিয়াছে, অথচ 
ভূমও্ডল গোৌড়ীগ্ত শৌধ্যঘশে পরিপূর্ণ হই- 
রাছে”__এক্লপ কথ। কদাচ লিপিবদ্ধ করি 
তেন না। ইহাকে গলমাত্র মনে কর) অসম্ভব ; 
কারণ ইহার লহিত কাশ্মীরের একটি প্রসিদ্ধ 
মন্দিরধবংসের বিবরণ সংযুক্ত হুইস্া রহি- 
মাছে, এবং বংশপরম্পরায় জন গতি সেই 
মৃ্ঘটলাকে সঙ্ভীবিত তাখিগ্রাচে! কবি- 
কমনা নানা অলপ্তারে মূলতথাকে স্থসজ্দিত 
করিনা থাকিলে ও, প্রান্কৃভ তথা) একেবারে 
বিলুপ্ত হয় নাই । গৌড়াধিপতি কাশ্মীরে 
ভতীখদর্শনকালে কাশ্মারাধিপতির চরহপ্তে 
নিহত হইলে, গৌড়ীক্গগণ ত্রিগ্রাসীনামক 
গ্রামে উপনীত হইয়া মন্দির অবরোধ ও 
রামন্বামীর বিগ্রহমুর্তি টুপ করিবার পর 
কাশ্মীরসেনাছন্তে একে একে নিধনপ্রাপ্ত 
হয়,--এই মূল-খটনাই গৌড়ীর শ্বামিভক্তি ও 
শৌর্ব্যবীর্যোর ধথেষ্ট সাক্ষাদান করিতেছে। 
কবি তজ্জক্ণই গৌড় ও কাশ্মীরের দূরত্ব, এক 
দেশ হইতে অন্ দেশ আক্রমণের স্বাভাবিক 
বাধাবিস্্র ও পরলোকগত প্রতুর স্বতিমাত্র 
অবলম্বন করিনা আম্মবিসর্জ্জনের চেষ্টাকে 
স্বরণ করিয়া গৌড়ীর বীরবৃন্দকে স্বক্কত 
ইতিহাসে সাধুবাদ প্রদান করিরাছেন। 
কাঁন্মীরাবরোধে বাত্রা করিলে সকলকেই 
সবতামুখে পতিত হইতে হইবে, ইছা জানি- 
সাও গৌভীগ্রগণ প্রড়হহার প্রতিশোধ 





[জোভ। 


লইবার অন্ত দীঘপথ অ[তিক্রম করিয়া প্রতি- 
শোধগ্রহণাস্তে পলালুন না করিম! আত্মবিস- 
বন করার গোঁড়ীপ্র প্রকৃতির বে পর়িচন্র 
প্রাপ্ত হও! বায়, তাছা। সর্ধাকালে ইতিহাসের 
নিকট সনাদরলাভের ঘোগ্য। কবি কছলণ 
সে সমাদর প্রদশুন করাপ্ধ তাহার সত্যান্প- 
রাগ্যই পরিপ্ুট হুইয়াছে। শুক্তগপ্ীড়ের 
নৃশংসন্বভাখ চিত্রিত কারবার অন্ত কলন। 
বলে কাহিলীর6না কর। উন্দেন্ত হইলে, 
এরুপ কাহিনী এঠিত হইত না| দ্র্ভাগাক্রমে 
এই গৌড়েশ্বারের নান বা খংশপরিচ প্রাপ্য 
হওঘ। যায় ন। । 

মুক্তাপীড় ললিতাদিতের দিশ্বিআয়- 
কাহিনী হইতে এহ পণ্যপ্ত জালিতে পারা 
হাত্--তংকালে পুর্বে কামরূপ, দক্ষিণে 
উৎকল, পশ্চিনে কলিগ ও কান্ঠটকু গৌড় 
হিন্দুলন্াজের সীমাক্ূপে পরিচিত ছিল। 
সুতরাং তৎকালে হাহার। গৌড়ীগ্ষলাষে 
পরিচিত ছিল, তাহার। যে বঙ্বাসীা, ত্বিবত্রে 
সন্দেছ লাই। কবি কচ্লণ তাহাদিগকে 
স্তামলবর্ণের মন্গঘ্য বলি বর্ণনা কয়ার, 
তাহা আরও পরিস্ুট হইছাছে। মুক্তাপীড় 
লবিতাদিতো। দিম্সিজ়কালে গৌড়জয়ের 
উল্লেখ না থাকায়, গৌড়ের প্রাধান্ত ও শৌর্ঘ/ 
আরও যিশদরূপে বিবৃত হইয়াছে । গোড়ীর্ন 
বাহবিক্রমের কথ। উত্তরকালের গোঁড়েশ্বর- 
বর্গের তাত্রশাসনে উৎকীণ দেখিয়! ক্নেকে 
তাহাকেও কবিকলপন! বলিক্গা ব্যাখ্যা 
করিস! পাকেন। কিন্ত ভারতবর্ষে একচ্ছত্র 
সম্রাটের শাসনক্ষমতা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবার 
পর, ল।ল! ক্ষদ্রসামাজোর অত্রাদত্র হইদু। পর- 
স্পরের বিজ্মকামলা বেঙঈ্গপ প্রবল হউন 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


উঠিগ্নাছিল, তাহাতে প্রভোক ক্ষুদুসামাজাকে 
সংগ্রামকৌশলে আত্মরক্ষা করিতে বাধ্য হই 
শ্ররোজনানুরোধেই ৰাহবপের অন্ুঞ্ীলন 
করিতে হইত। ইহ! কাব্যাকারে লিখিত 


হইলেও ইতিহালের কপ।। কারণ কবিকাহিনী 
a 


চোখের বালি । 


৭১ 





হৃুলসত'কে সম্পূন্‌ অতিক্রম করিতে সক্ষম 
হয় নাই । গৌড়ীপ্র শ্বানিভন্তি, ও আত্ম 
বিসর্জনের কপা প্রলঙ্গক্রমে কাশ্মীরের 
ইতিহাসে লিপিবদ্ধ না থাকিলে, তাহার অন্ত 
কোন প্রমাণ প্রাপ্ত হইবার সন্তাবন। ছিলি ন।। 


উসক্ষয়কুমার মৈজেন্প। 


চোখের বালি। 


(8১ 

মহেন্স ক্যোগাঘ় নিরুদ্দেশ হউক 
ই আশক্ধাত্ন পাক্জলসগীর আাহার-সিদ্র। 
বঙ্গ। সাধুচরণ সম্মব-জসম্মব সকল স্থানেই 
তাছ।কে পু'ঞিম়। বেঠাইতেছে-_এমন-লম্ 
অহেস্র বিলোদিলাদক লই কলিকাতা 
ক্ষিরিস্কা আলিল। পটলড|ঙার বালা 
তাহাকে রাখিছ। রাত্রে মহেন্্র তাছার 
বাড়ীতে আসিঙ্গা পৌছিল। 

মাতার থরে মহেন্র প্রবেশ করিস্বা 
দেখিল, থর অন্ধকারপ্রায, কেরোলিনের 


গেল, 


-ল$ন আড়াল করিয়! সখ হুইয়াছে। রাজ- 


লক্ষী রোগীর নায় বিছানাতর শুইন্ধা। আছেন 
এবং আশা পদতলে বসিন্বা আন্তে আস্তে 
তাহার পারে হাত বুলাইয়া দিতেছে। এত- 
কাল পরে. গৃহের বধূ শাশুড়ির সদতলের 
অধিকার পাইয়াছে। 

মছেজ্্ আসিতেই আশা চকিত হুইয়া 
উঠতি ঘর ছাড়ির। চলিয়। গেল। 
বলপুর্বক সর্কপ্রকার ব্বিধ৷ 


মহেজ্ 
পরিতাাগ 


করিস কহিল -“ম।, এখানে আমার পড়ার 
সুবিদ! হয নাঃ "নানি কলেজের কাছে 
একটা বালা লইবাডি সেইপানেই 
খাকিব।” 

রাজঝান্সী বিডানার প্রান্থে অন্গুলিনিদ্দেশ 
করিয়। নহেন্দকে কহিলেন, “মহিন, একটু 
বোল্‌?” 

অহেঞ্জ সঙ্গোডের সহিত বিছানায় বসিল। 
রাজলক্ষ্মী কহিলেন, “মহিন, তোর ষেপানে 
ইচ্ছ। তুই থাকিস, কিন্তু আমার বৌমাকে 
তুই কষ্ট দিদ্‌ নে!" 

সহেন্্র চুপ করিয়। রছিল। রাজ্জলপ্ী 
কছিলেন, "আমার মন্দ কপাল, তাই আমি 
আমার এমন লব্মী বৌকে চিনিতে পারি 
নাই”__-বলিতে বলিতে রাজসলপ্রীর: গলা 
ভাতিজা) আসিল,__পকিন্ত তুই তাহাকে এত- 
দিন আনিয়া, এত ভালবালিকা, শেষকালে 
এত ছুঃখের মধো ফেলিলি কি করিয়া ?" 
রাজন আর থাকিতে পারিলেন লা, 
কাঁদিতে লাগিলেন । 


৭২ বঙ্গদর্শন । 


[ হ্যৈন্ঠ । 





মহেন্দ্র সেখান হইতে কোনমতে উতিগ্না 
পালাইতে পারিলে বাচে, কিন্তু হঠাৎ উঠিতে 
পারিল ন।। মার বিছানার প্রান্তে অন্ধকারে 
নিস্তন্ধ হইয়! বসি! রহিল ॥ 

অনেকক্ষণ পরে রাজলম্্ী কাহলেল 
প্জাদ রাত্রে ত এখানেই আচিল?" 

মহেন্্র কহিল "ন! ৷" 

রাজলবস্থী জিজ্ঞাসা করিলেন-_পকপন্‌ 
যাবি ?" 

সেন কতিল-__এসনি ।" 

রাজলস্্ী কঠে উতিত। বসিয়। কহিলেন 
--পএগলি ? একবার বৌমার সঙ্গে ভাল 
করিআ্া দেখাও করিপ) ঘাবি ন) 7 

এহেজ্ নিরুতর ভষ্টরা রহুল। রাজ- 
লক্ষ্মী কছিল, “এ কগ্টারিন বৌমান্ন কেমন 
ফরিয়। কাটিগাছে,। তাহা কি তুই একটু 
বুকিতেও পাপিলি না 5 ওরে নির্লক্ষ, তোর 
ন্ফুতাগ্গ আনার লুক ফাটিয়া গেল !'_ 
খলিগ্রা রাঞলক্ষ। চিত্শাথার নত বিদ্বানায় 
শুইয়া পড়িলেন। , 

সহেন্ব সার বিচান। ছাঁড়ির! বাহির 
ছইক্ব গেল । আঁত এদুপদে নিঃশব্বগমনে 
নে সিড়ি দ্। তাহার উপরের শগ্রনঘরে 
চলিল। আশার সহিত দেখা হয়, এ তাহার 
ইচ্ছা ছিল না । 

যছেন্ উপরে উঠিয্নাই দেখিল, তাহার 
শয়নগৃহের সন্মুখে বে চাকা ছাঙ্গ আছে, সেই- 
খালে আশ! সাঁচিতে পড়িয়া । লে সহেক্রের 
পান্ছের শব্দ পার লাই, হঠাৎ তাহাকে সন্মুখে 
উপস্থিত দেখিয়া তাড়াতাড়ি কাপড় লাবিস্কা 
লইদা উঠিদ্বা বলিল। এই সমন্ধে সহেন্ 
লি একটিবার ডাকি ত -লি--াহবে তখনি 


লে মহেক্লের সমস্ত অপরাধ বেন নিজেরই 
যাথান্ব তুলিয়া লইঙ্স! ক্ষমা প্রান্ত বপর্নাধিনীর 
অমত মহেত্দ্রের ছই পা. জড়ইছা ধরিগ্সা! তাহার 
জীবনের সমস্ত কাটা কাদির! লইত । কিন্ত 
মহেঙ্ঞ সে শ্রিরনাম ডাকিতে পারিল না। 
যতই সে চেষ্টা করিল, ইচ্ছা! করিল, ঘতই 
লে বেদনা পাইল, এ কথ ভুলিতে পারিল. 
লা বে, আজ আশাকে আদর করা শূল্তগর্ভ 
পর্রিহ/সমার । তাহাকে মুখে সাস্বনা দিক 
কি ছহবে--ঘখন বিনোদিনীকে পরিত্যাগ 
করবার পপ মহেন্দ্র নিজের হাতে একেবারে 
বন্ধ করিছা দিয়াছে ' রর 

আশা সঙ্ষোচে মরিস গিক্া বলির! 
রহিল ॥ উঠিয়া দড়াইতে, চলিয়! বাহতে, 
কোনপ্রকার গতির চেষ্টামাত্ত করিতে, 
তাহার লক্ষাবোধ হুইল । নছেত্র কোন 
কথা ন! ঝলিঘ। ধীরে ধীরে ছাদে পারচারি 
করিতে লাগিল। ক্কুক্তপক্ষের আকাশে 
তখনো চাদ ওঠে নাট ;- ছাদের কোপে 
একটা ছোট গামলাধু রঙনীগঞ্জার গাছে 
দুইটি ভাটার কুল ফুটিযাছে। ছাদের উপর- 
কার অন্ধকার-আকাশে এ নঙ্গঅস্ডলি-_. 
প্র সপ্তর্যি, ও কালপুরুষ, তাহাদের অনেক 
সন্ধ্যার অনেক নিভৃত প্রেমাভিনরের নীরব 
সাক্ষী ছিল, আজও তাচার! নিবন্ধ ছইর) 
চাহ্িত্ব। রহিল । 
 মহেন্ৰ ভাবিতে লাগিল, মাঝখানের 
কঙ্ছটমাত দিনের বিদ্রবকাছিনী . এই 
আকাশভর! অন্ধকার দিনা সুছিরা! ফেলি! 
যদি আপেকার ঠিক সেই দিনের মত এ 
পোলা চাদে মাতুর লাতিনা আশার পা! 
আমার সেই চিরস্থন স্থানটিচতে জতি না, 


দ্বিতীয় সংখা । ] 


্থালে গিদ্বা বলিতে পারি ! কোন প্রশ্র নাই, 
ঝবাবদিহী নাই, সেই বিশ্বাস, সেই প্রেম, 
নেই সহদ আনন্দ ৷ ক্চিন্ক হার, আঅগৎসংসারে 
সেইটুকুমাত্র জাগার ফিরিবার পথ আর 
নাই! এই ছাদে আশার পাশে মারের 
একটুখানি ভাগ মছেআ একেবারে হারাই- 
কছে। এতদিন বিনোদিনীর সঙ্গে মহেজ্ের 
অনেকটা স্বাধীন সন্বন্ধ ছিল ;__তালবালিবাতর 
উন্মত্ত সুপ ছিল, কিত্র তাহার অহিচ্ছো 
বন্ধন ছিল ন) । এপন মহেন্দ্র বিনোদিনীকে 
সমাজ হুইতে স্বহস্তে ছি করি আনিয়াছে, 
এখন আনা বিনোদিনীকে কোপাও রাখি- 
বার, কোপাওচফিরাহর। দবার জারুপ। নাই 
মহেন্ই তাহার একমাত্র নির্ভর । এখন 
ইচ্ছা থাক্‌ ব। ন!- পা, বিনোদিনী সমন্ত 
ভার তাহাকে বহন করিতেই হইবে । এই 
বা মলে করিনা! মহেঙ্ছের দক্ষ ভিশবে- 
ভিতরে পীড়িত হইতে লাগিল। তাহাদের 
ছাদের উপকার এই ঘনুকরুনা, এই শাস্তি, 
এই, বাধাবিহীন দাম্পত্যমিললের নিস্তৃত 
কাজি, হঠাৎ মচেন্দ্রের কাছে বড় আরামের 
বাঁশিক্বা বোধ হইল । কিন্তু এই সহ্জন্লত 
আরাম, ঘাহাতে একমাত্র তাহারই অধি- 
কার, তাহাই আজ মহেক্রের পক্ষে ছরাশার 
সামগ্রী । চিরজীবনের মত বে বোঝা 
নে মাথার তুলিঙ্গা লই্গাছে, তাহ! লামা- 
ইস্থা মহেন্দ্র একমুছূর্ডও হাক ছাড়িতে 
পারিবে না? 
দীর্খনিশ্বাস ফেলিন্স।! মহেন্দ্র একবার 
ই আশাম দিকে চাহিয়া দেখিল। নিস্তৰধ 
২ রোদনে বক্ষ পরিপূর্ণ করিয। আশ! তখনো 
নিশ্চল ছয় বলিয়া মাছে _রাতির অন্ধকার, 


চোখের বালি ৷ 
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জননীর অঞ্চলের ন্যাঘ. তাহার লঙ্ষ্জা ও 
বেদন। আবুত করিয়। ত্রাথিয়াছে 

মহেঞ্জ পায়চারি ভঙ্গ করিহ্র। কি বলিবার 
অন্ত হঠাৎ আশার কাছে আঙিনা দাড়াইল। 
সমন্ত শরীরের রক্ত আশার কাদের মথে 
শিলা শব্দ করিতে লাগি, সে চক্ষু সুজিত 
করিল। নছেন্্র কি বলিতে আসিছাছিল, 
ভাবিছ। পাইল না,__ তাহার কিই ২ ঝালবার 
আছে! কিন্ত কিছু একটা ন! বলিয়। আর 
কিরিতে পারিল ন1। বঝলিল--০ঢাধির 
গে।জ্ছাট। কোথাণ ?" 

চাবির গোচ্ছ! ছিল বিচানার গিটার 
নীচে। আশ! উহভিপ্তা দরের মধ্যে গেল- 
সহেজ্্র তাহার সন্ুসরণ করিণ । গদির নীচে 
হইতে চাবি বাহির করিপ্পা আপা গদির উপরে 
বাখিছ! দিল। মহেন্দ্র চাবির গোচ্ছা লনা 
নিজের কাপড়ের সালদারিতে এক একটি 
চাবি লাগা দেপিতে লাগিদ। আশা 
আর থাকিতে পারিল না, সহন্বরে কছিল, 
“ও আলমারির ভাবি সামার কাছে ছিল ন17” 

কাহার কাছে চাবি ছিল, দে কথা আশার 
সুখ দিয়া! বাহির হইল না, কিন্তু মহেজ্জ তাহা 
বুঝিল । আশা তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাছির 
হইয়া গেল, ভয় হইল, পাছে মহেন্রের কাছে 
সমর তাহার কাগ্র। চাপা না থাকে। অন্ক- 
কারে ছাদের প্রাচীরের এক কোণে সুখ 
ফিয়াইদ্ছ। গীড়াইয। উচ্চ. সিত রোদনকে 
প্রাণপণে ক্রুদ্ধ করিয়া লে কাদিতে লাগিল। 

কিন্ত অধিকক্ষণ কাদিবার সদর ছিল 
না। হঠাৎ মনে পড়িহ। গেল, মছেক্দ্রের 
আহারেহর সমন্র হইন্রাছে। দ্রতপদে আশ! 
নীচে চলিয়। গেল 


৭৪ 


রাজলক্রী অশোকে পিজ্ঞাসা করিলেন, 
প্মহীন্‌ কোপাছ বৌমা 6” 

আশা কহিল, “তিনি উপরে | 

রাজলক্্ী | তুমি নামিয়া আলিলে বে? 

আশা নতমুখে কহিল “ঠাছার খাবার" 

ব্াজলঙ্গী। খাবারের আনি ব্যবস্থা 
করিতেছি বৌদা, তুমি একটু পবিগ্গার তই! 
লণ্ড। তোমার সেই নূতন ঢাকাই শাড়ী- 
খানা শীত্ব পরিগা সানার কাছে এস, জামি 
তোমার চুল ঝ।ধিঘ্থা দিই। 

শাশুড়ির আদর উপেক্গ। করিতে পারে 
লা, কিন্ত এহ সাপসক্ষাব প্রথাৰে আশ 
নরমে মরিশ্র! গেল। মৃঠ়া ইটচ্ছ। করিয়া 
ভী্য ধেক্কূপ স্তন্ধ হইর] শরবর্ধণ সহা করিঙা- 
ভিলেন, আশাও সেইরূপ রাভলস্মীর কৃত 
সমস্ত প্রলাধন পলমদ্পর্যো সঙ্গাঙ্গে গ্রহণ 
করিল। 

সাঙ্গ করিম! সাপ। অতি ধীরে ধীরে 
নিঃশকাপদে পিঁড়ি ধাহিঘ্া উপর উঠ্ভিল। 
উকি (দিনা দেপিণ, মচেন্দর ডঢাদে নাই। 
আস্তে মান্ডে ঘাবের কাছে আদিছ। দেখিল, 
নহেক্ছ ঘরেও লাই, 'ঠাহার পাবার অভুক্ত 
পড়িপ্রা আছে। 

চাবির অভাবে কাপড়ের আলমারি 
ঘোর করিত! পুলিপ। আবঠক কঞ্পেকখন 
কাপড় ও ডাক্তারি বই লই মহেন্দ্র চলিয়া 
গেছে। 

পরদিন একাদশী ছিল। অনুন্থ ক্রি্- 
দেহ রাঘলগ্মী বিছানাপ্র পড়িছা ছিলেন 
বাহিরে ঘন মেদে ঝড়ের উপক্রম করিস! 
আছে। আশা ধীরে ধীরে খরের মধো 
গ্রবেশ করিল। আান্তে সান্তে রাঞ্জলক্্রীর 


বঙ্গদর্শন । 


[গো । 


পানের কাছে বঙিস্কা উহার পাছে হাত দিয়া! 
কহিল, "তোমার তথ ও ক্ল আনিমাছি আ!, 
খাবে এস!” 

করুণমুর্তি বধূর এই অনভ্রান্ত সেবার 
চেষ্টা দেখিয়া রাজলক্ষ্মীর শুদ্ধ চক্ষু দাবিত 
হুইয়৷ গেল । তিনি উঠিগ্ন। বসিত। আশাকে 
কোলে লইয়। তাহার অশ্দললিক্র কপোল 
চুদন করিধেন। মিত্তাপা করিলেন, *নহীন্‌ 
এখন কি করিতেছে বৌমা ?- 

আশা অভস্ক লক্ষিত হইল ;-_মৃদ্ন্বরৈ 
কহিল, “তিনি চলি! গেছেন ।” 

রাজলস্মী। কখন্‌ চলিয়। গেল, আমি 
তজালিতেও পারি নাই । 

আশ। নতশ্রিবে কহিল, 
রাত্রেই গেছেন ।” 

গুনিবামাত্র রাঞ্জলক্মীর সপ্ত কে।নলতা 
বেন দুর হইপ্ছা। গেল_-বপূর প্রতি তাছার 
আদরম্পর্পের মধো মার রমলেশমাত্র রহিল 
না। জাশা একটা নীরব লাছন। অঙ্ুভৰ 
করিয়া নতদুখে হন্তে মান্তে চলিদ। গেল। 

১৪২) 

প্রথমরাত্রে বিনোদিনীকে পটলডাঙার বাসার 
রাখিয়। মহেন্্র যধন তাছার কাপড় 
ও বই আনিতে বাড়ী গেশ, বিনোদিনী 
তখন কলিকাতার বিশ্রামবিছীন জনতরঙ্গের 
কোলাহলে একলা বসি নিনের কগা। 
ভাবিতেছিল। পৃথিবীতে তাহার আশ্রগ্ন- 
স্থান কোনকালেই ঘথেষ্ট বিস্তীর্ণ ছিল না-_ 
তবু তাহার একপাশ তাতিয়! উঠিলে: আর 
একপাশে ফিরিছা শুইবার একটুখানি 
জাত্গ! ছিল_দাজ তাহার নির্ভর স্থল অত।ন্থ 
লক্ধীর্ণ। লে যে নৌকাঘ চড়িঘ! স্রোতে 


‘তিনি কাল 


দ্বিতীয় সংখা । ] 


জালিঙ্থাছে, তাহা দক্ষিণে-বাদে একটু কাত 
হইলেই একেবারে জলের মধো গিপ্প। 
পড়িতে ছইবে। অতএব বড়ই স্থির হুইরা 
ছাল ধর! চাই, একটু ভুল, একটু নাড়াচাড়া 
সহিবে লা। এ অবস্থাপ্থ কোন্‌ রমনীর হৃদ 
না কম্পিত হর? পরের মল সম্পূর্ণ বশে 
রাখিতে ঘেটুকু লীণাখেলা চাই, বেটুকু অগ্ত- 
বালের প্ররোন, এই সক্ধীর্ণতার মধ্যে তাহার 
অবকাশ কোথাপ্গ ? একেবারে মহেন্সরের 
সহিত সুংখ।সুখি কপ্রিয়। তাহাকে সমন্ত জীবন 
যাপন করিতে প্রস্তুত ইইতে হইবে৷ প্রতেদ 
এই বে, সহেন্দ্রের কুলে উাঠিধার উপান্ 
আছে, কিন্ত বিনো'দনার তাহা লাই। 
বিনোদিনী নিজেরে এই অসহায় অবদ্থা 
তই সন্পষ্ট বুঝিল, ততই লে মনেৰ মধ্যে 
বলদঞ্চয় করিতে লাগিল । একট। উপাই 
তাহাকে করিতেই হইবে, এ ভাবে তাহার 
চলিবে না॥ 
যেদিন বিহারীার ক।ডে বিনোদিনী নিজের 
প্রেম নিবেদন করিয়।ডে, সে দিন হইতে 
“তাহার ধৈর্সোর বাধ ভাভিঙ্গা গেছে। থে 
উদ্ভ চুগ্বন বিহানীর নুগের কাছ হইতে সে 
ফির(ইদ্া লইঙ্সা আসিদ্বাছে, জগতে তাহা 
কোথাও আর নামাইর। রাখিতে পাস্রিতেছে 
না, পূঁজান্ন অর্ধ্যের ভাগ দেবতার উদ্দেশে 
তাহা! রাত্রিদিন বহুল করিয়াই রাখিরাছে। 
খিনোদিনীর হৃদত্ব কোন অবস্থাতেই সম্পূর্ণ 
হাল ছাড়িয়া দিতে আলে না- নৈরাস্তকে 
লে স্বীকার করে লা। তাহার মন অংরহ 
প্রাণপণ বলে বলিতেছে, ‘আমার এ পুলা 
বিছানীকে হণ করিতেই হইবে ৷ 
বিনোদিনার এই ছু্াপ্ড প্রেনের উপরে 


চোখের বালি 
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তাহা আ স্বর্গ ার একান্ত মাকাক্ষা। খোপ 
দিল। বিহারী ছাড়! তাহার আর উপাস্র 
নাই। মহেজ্জ্কে বিনোদিনী খুব ভাল 
করিগাই জানিয়াছে--তাছার উপরে নির্ভর 
করিতে গেলে লে ভর সক না--তাহাকে 
ছাড়িন! দিলে তবেই তাহাকে পাণহ্ব| ঘাস, 
তাহাকে ধরিয়া পাকিলে সে ছুটিতে চান্স॥ 
কিন্ত নারীর পক্ষে মে লিশ্চিন্ বিশ্বস্ত নিব" 
পদ্‌ নির্ভর একান্থ আবহক, বিহারীই তাহা 
দিতে পারে । আজ আর বিহারীকে ছাড়িপে 
খিলোপিনীর একেবারেই চলিবে না। 

গ্রাম ছাড়িরা আাসিবার দিন তাহার 
নামের লম প্ত চিঠিপত্র এতন ঠিকানার পাঠাই- 
বার জন্তু বাহেত্্াকে দিয়) বিনোদিনা হেশ- 
নের সংলম পোষ্ট জাপিলে বি“ংলস করিদ্র। 
বলিয়া আলিয়াডিল । বিহারী নে একেবাযরেছ 
তাহার চিঠির (কাল উর দিব না, এ কণথ। 
বিলোদিনী (কাণমতেই স্বীকার করিল না__ 
লে বলিল, ‘আমি সাঞট। দিন ধৈঘ্য ধরিন্র। 
উত্তরের জন্ত অপেক্চ। বলিব, তাহার পণ্রে 
দেখা যাইবে ।' 

এই বিনোদিনী অন্ধকারে 
জানালা পুলিয়। গ৷াসাপোকদীপ্য কলিকাতার 
দিকে অগন্তমনে চাহিত্রা রহিল। এই সদ্ধ।- 
বেলার বিহারী এই লহরের মধ্োই আছে_- 
ইছারই গোটাকতক রাস্তা ও গলি পার হইর) 
গেলেই এখনি তাহার দরজার কাছে পৌছান 
ষাইতে পারে - তাহার পরে লেই জলের 
কলওয়াল। ছোট আিন', সেই সি'ড়ি, সেই 
হুদজ্ডিভ পরিপাটী আলোকিত নিড়ত 
পরটি_সেখানে নিক শাঝ্জির সধো বিহারা 
একলা কেদাহার বস জআছ- হর ত কাষে 


ধলিসা 


নভ 


লেই ব্ৰাহ্ধণবালক্ক--দেছ হথগোল হুন্দর 
গৌরবর্ণ আতনের সরলমূন্তি ছেলেটি 
নিজের মনে ছবির বই লইয়া পাতা উণ্টাই- 
তেছে_-একে একে সমস্ত চিত্রটা মনে 
করিয়া শেছে-প্রমে বিনোদিনীর সর্বাক্গ 
পরিপূর্ণ পুলকিত হইয়া উঠিল। ইচ্ছা 
করিলে এখনি ধাওয়া ঘাধ, ইহাই মলে 
করিগ্। বিনোদিনী ইচ্ছাকে বক্ষে তুলিল্পা 
লংয়া খেলা করিতে লাগিল । আগে হইলে 
হপ্প» ভ সেহ ইচ্ছা পূর্ণ করিতে সে অগ্রলর 
হইত; কিন্ত এখন অনেক কথা ভাবিতে 
হন্স। এখল শুধু বালনা রিতা কর) নয়, 
উদ্দেন্ত লিন্ধ করিতে হইবে । বিনোদিনী 
কহিল, "আগে দেপি বিহারী কিক্ষপ উত্তর 
দেৱ, তাহার পরে কোন্‌ পদে চলা আবস্তক, 
স্থির করা যাইবে । কিছু ল। ধুঝিছ। বিছা- 
স্বীকে বিরক্ত করিতে যাইতে তাহার আর 
সাহস হইল না। 

এইন্ধপ ভাবিতে ভ'বিতে যখন বাজি 
নদ্রটা-দশট। বালি দ্র, গেল,তগন মহেন্্র ধীরে 
ধীরে আসিল! উপস্থিত । কদ্দিন অনিদ্রাঞগ 
আনিচ্থমে অত্যান্ত উত্তে্সিত অবস্থায় সে 
কাটাইয়াছে ;__-।এ রুতকাধ্য হইয়া বিনো- 
দিনীকে বাসনার আনিকা একেবারে অবসাদ 
ও শ্রান্তিতে তাহাকে হেন অভিভূত্ত করির্সা 
ধিগ্গাছে। আজ আর সংসারের সঙ্গে__নিণের 
অবস্থার সঙ্গে লড়াই করিবার বল খেন 
তাহার লাই। তাহার সমস্ত ভারাক্রান্ত 
ভাবী জীবনের ক্রান্তি যেন তাহাকে আজ 
আগে হুইতে আক্রমণ করিল । 

ক্রুদ্ধ তারের কাছে দীড়াবন্থা যা পিতে 
মধেশ্দ্রের অতাগ্ত লক্্াবোধ হতে লাগিল ॥ 


বঙ্গদশন । 


'ভ্বান্ছগ! মেরামৎ করা আবশাক। 


[জ্যৈষ্ঠ ! 


বে উন্মকতাগ লম স্ত পৃপিবীকে সে লক্ষা করে 
লাই, লে মত্তত্ত। কোপার ? পথের অপরিচিত 
লোকদের দৃষ্টিয় সন্মুখেও তাহার সর্যযাঙগ্গ 
সন্ভুচিত হইতেছে কেন? 

ভিতরে নূতন চাকরট! সুমাইয়া পাড়ি- 
ছাছে_ দরজা খেলাইতে অনেক হাজস 
করিতে হইল। অপরিচিত নূতন বাসার 
অন্ধকারের মধো প্রবেশ করিয়া মছেজ্রের 
মন দমিয়। গেল) মাতার আদরের খন 
মহেত্র চিরদিন ঘে বিলাদ-উপকরণে, বে 
সকল টানাপাখা ও মৃণাবান্‌ চৌকি-সোফার 
অভন্ত, বাসার নূতন আগেজনে তাহার 
অভাব লেই সন্গ্যাবেলাপ্প অত্যন্ত পরিশ্ক,ট 
ছইয্রা উঠিল । এই সমণ্ত মগ্ন মহেজ্রকে 
সম্পূর্ণ কৰিতে হইবে, বাসার সমণ্ড বাবন্থার 
ভার তাহারই উপরে। সহেন্ত্র কথনে। নিজের 
ৰা পর্রের আর।মের জগ্ড চিস্তা করে নাই-_ 
আজ হইতে একটি নূতনগঠিত অসম্পূর্ণ 
সংলারের সমস্ত পূ'টিলাটি তাহাকেই বহন 
করিতে ছইবে। লি'ড়িতে একটা কেরো- 
লিনের ডিবা জপর্যযাপ্ত ধুমোপপার কলিগ্জা 
মিটুষিট করিতেছিল-_তাছার পারবর্তে 
একট। ভাল ল্যাম্প. কিনিতে হইবে। বারান্দ। 
বাহিয়া সিঁফিতে উঠিবায় রাস্তাটা কলের 
জলের প্রবাহে স'যাৎস'।ৎ কিতেছে-_ 
মিস্তি ডাকাইৰ। বিলাতি মাটির দ্বারা সে 
রান্ডায় 
দিকের ছটে! ঘর যে জুতার দোকানদায়দের 
হাতে ছিল, তাহার! সে ছটো থর এখনো 
ছাড়ে নাই, তাহা লইন্স বাড়া ওয়ালার সহিত 
লড়াই কহিতে হইবে । এই সমস্ত কাজ 
তাহার নিঞে না করিলে শয়,ভহ।হ চকিতের 


দ্বিতীয় সংখ] 1] 


নধ্যে মনে উগ্র হইরা তাহাণু শ্রাস্তির 
বোকার আরো বোঝা চাপিল । 

মছেশ্রে সিড়ির কাছে কিছুক্ষণ দীড়াইর। 
নিঝেকে সাম্লাচত্র। লইল-__বিনোদিনীর 
এতি তাহার যে প্রেম ছিল, তাহাকে উত্তে- 
জিত করিল। নিজেকে বুঝাইল বে, এত- 
দিন সমস্ত পৃথিবীকে কুলি) সে বাহাকে 
চাহ্িয়াছিল, আজ তাহাকে প্যংঙ্গাছে, আজ 
উভরের মাঝখানে কোন দাদা লাই_ আজ 
মহেন্সের আনন্দের দিন। কিন্ত 
বাধা যে নাই, তাহাই সর্দ্বাপেক্ষা বড় বাধা, 
আঙ্গ মহেঙ্ নিজেই (নিঙ্ছের্র বাধ।। 

বিনোদিনী নান্ত। হইতে মহেম্দ্রকে 
দেখিকা। তাহার ধাানাসন হইতে উঠিগ্না ঘরে 
আলে। অ।লিল, এবং একট! সেলাই কোলে 
শহন্ঘ। নতশিরে তাহাতে নিবি হ্টল,_এই 
লেলাই বিলোদি নার হাবদুণ, ইহার অন্তরালে 
তাহার ঘেন একট। আশ্রয় আছে। 

মহেন্দ্র ঘরে ঢুকিদ্র। কছিল _ধিনোপ, 
এখানে নিশ্চয় তোলার অনেক অস্থবিধ। 
ঘাটিতেছে।” 

বিনোদিনী] লেলহ করিতে করতে 

"কিছুমাত্র না!” 

মহ কহিল, “আমি আর ছুই তিন 
দিনের মধ্যেই সমন্ড আাদ্বাব্‌ আনিয়। উপ- 
স্থিত করিব, এই কয়দিন তোমাকে একটু 
কষ্ট পাইতে হইবে ।” ll 

বিনোদ্বিনী কহিল-__”লা, সে কিছুতেই 
হইতে পারিবে না;_তুমি আর একটিও 
আস্বাব্‌ আনিস না, এখানে হাহা 
আছে, তাহা আমার আবশকের চেছে চেত্র 
বেশি৷" 


bd 


“ঢোবের বালি! 


কোন * 


৭৭ 


মহ কছিণ-_াজামি ২ তভাগ্যওদকি 
লেই ঢের বেশির মণো ?" 

বিনোদিনী । নিঞেকে অত বেশি; 
করিতে নাই-- একটু শ্বিনয্ পাক! ভাল । 

সেই নির্জন দীপালোকে কর্শ্মরত নত- 
শির বিনোদ্িনীর আস্রসমাহিত মুর্ষ্চি দেখিরা। 
মুহূর্তের মধে। মহেন্দ্রের মনে আবার লেই 
মোহের সঞ্চার হুইল । 

বাড়ীতে হইলে ছুটিক্জ। সে বিনো।দিনীর 
পারের কাছে লাসিকা পড়িত__কিন্ত এত 
বাড়ী নহে, সেইনন্ড নহেগ্র তাহা পারিল 
লা। আজ বিনোদিনী অসহায়, 





একান্তই 


লে মহেন্ডের আয়ের মধে।, আজ নিজ্রেকে 
সংযত ন; রাপিলে বচই কাপুক্ণত| হচ্ছ । 





নাদিনা কছিণ, “এখানে তুমি তোমার 
বহ-কাপড়গুল। আনিলে কেন 

মহেত্র কছি৭, "ও স্তলাকে ঘে আলি 
আনার আবহ্যকের নধোই গণ্য করি। 
ও গুলা ‘ঢের বেশির দলে লন্ত ।” 


বিনোদিনী । ভালি, কিস্কু এখানে 
ও সব কেন? 
মহেন্র সে ঠিক কথ৷,_-_এখানে কোন 


আবশ্তক জিনিব শোভ। পার ন!,__বিনোদ, 
ৰইটইগুলো তুমি রাস্তা্ন টান মার্রিয়। 
কলিয়া দিয়ো, আমি আপত্তিমাত্র করিব লা, 
কেবল সেই সঙ্গে আমাকেও ০ না! 

বলি! এই উপলক্ষে ৮০ ২০ 
রিয়া! আদিম! কাঁপড়ে-বাধা বইরের পুলি 
বিলোদিলীর পায়ের কাছে আনিস্া ফেলিল। 

বিনোদিনী গম্তীরনুখে সেলাই করিতে 


করিতে মাপা ন। কুণিস্ব। বলিল, “ঠাকুরাপো, 
এখানে তোমার পাকা হইবে না।* 


৭৮ 


মহহেস্র তাহার সপ্গোজ্াগ্রত আগ্রহের 
মুখে প্রতিধাত পাইন ব্যাকুল হইন্। উঠিল 
গদগদকঞ্ঠে কহিল, “কেন বিনোদ, €কন 
ভুমি আমাকে দূরে রীখ্তে চাও ? তোমার 


অন্ত দমন্ত পরিত্যাগ করিনা কি এই 
পাইলাম 1” 
বিলোদিলী। আমার দন্ত তোমাকে 


সমস্ত পরিত্যাগ করিতে দিব না! 

মহেজ্স বলিয়! উঠিল, "এপন লে আর 
(তোমার হাতে নাই-_ সমস্ত সংসার আমার 
চারিদিক হইতে "লিত হইস্থ। পড়িম্প/ডে__ 
কেবল তুমি একণ।৷ আছ বিনোদ ' বিনোদ - 
বিনোদ-_” 

বলিতে বলিতে মহেন্দ্র শুইয়। পড়ির। 
বিহ্বপভাবে বিনোদিনীর্র পা জোর করিস 
চাপিন্বা ধরিল এবং তাহার পদপলব বারংবার 
চুম্বন করিতে পাগিল। 

বিনোদিনী পা ছাড়াইয। পইগ্কা। উঠিয়) 
দঈড়াইল । কহিল-_-“মহে্্র, ভুমি কি 
গ্রতিদ্ঞ। করিরাছিলে মনে নাই ?” 

সমগ্ত বলপ্রগ্নোগ করিয়া মহেজ্ঞ আত্ম” 
সংবরণ করি লইল__কহিল, "মনে আছে। 
শপথ করিক্বাছিলাম, তোমার যাহা ইচ্ছা, 
তাহাই হুইবে, আমি কখন তাহার কোন 
অন্যথ। করিব নি সেহ শপথই রক্ষা 
করিব, ।”কি করিতে হইবে বল। 

কিনোদিলী+ তুমি তোমার বাড়ীতে 
পিছ থাকিবে। 

মৱেন্্ৰ । আনিই কি তোমার একমাজ 
অনিচ্জার সামগ্রী বিলোপ ? ঠাই বদি হুইবে, 

* তৰেণতুমি আমাকে টানিস্না আনিলে কেন ? 

বে তোদার ভোগের সামগা নয়, তাহাকে 


বঙগদশন। 


[ শ্মৈন্ঠ । 


শিকার কারবার কি প্রঘ্রোজন ছিল? সতা 
করিয়। বল, সানি কি ইচ্ছা করিঙ্! তোমার 
কাছে ধরা দিথাছি, না, তুমি ইচ্ছ। করিয়। 
“আমাকে ধরিযাছ ? আসাকে লই তুমি 
এইরূপ থেল। করিবে, ইহাও কি আমি 
সহ করিব? তবু আমি আমার শপথ 
পালন করিব--ঘে বাড়ীতে আমি নিজের 
স্থান পদাঘাতে চূর্ণ কবি৷! ফেপিয়াছি, সেই 
বাড়ীতে গিয়াই আমি থাকিব। 
বিনোদিনী ভূমিতে বান্না পুনরার 
নিরুত্তরে সেলাই করিতে লাগিল। 
সহেন্্র কিছুক্ষণ স্থিরভাবে তাহার মুখের 
দিকে চাছিপ। খলিল উঠিণ__“নিছুর, বিনোদ, 
তুনি নিঢুর ! আনি আত হতভাগা, থে 
আমি তোনাকে ভাল বাসিয়াছি !” 
বিনোদিনা লেলাইয়ে একট) ভুল করির। 
আলোর কাছে ধরিয়া তাহা দথত্ধে পুলক 
খুকিতে লাগিল । নথেগ্রের ইচ্ছ। করিতে 
লাগিল, বিনোদিনীর ত্র পাষাণ হাদরটাকে 
নিঞ্জের কঠিন মুষ্টির মধ্যে সবলে চাপিগ্ন। 
ভাঙিয়া দেলে ! এই নীরব নির্দন্থতা। ও 
অবিচলিত উপেক্ষাকে প্রবল আঘাত করিয়। 
ঘেন বাহুংলের দ্বারা পরাস্ত করিতে হচ্ছ। 
করে! 
মছেক্র থর হইতে বাছির হর পুনরার 
ফিরিয়। আসিল--কহিল, “আমি না থাকিলে 
এখানে একাকিনী তোমাকে কে রক্ষা 
করিবে?” 
বিনোদিনী কছিল, “সেন্রন্ত তুমি কিছু: 
মাত্র তয় কালকে! না) পিসিম) গ্ষেষীকে 
ছাড়াই! দিস্সাছেন, লে জান্প আমার এখানে 
আসিছা কাজ পহদ্বাছে । ছাদে তাজ। দিয় 


দ্বিতীয় সংখা। ৷ ] 


আমরা ছুই স্ীপোকে এখানে বেশ 
থাকিব !” 

মনে মনে ধতহ রাগ হইতে লাগিল, 
বিনোদিনীর প্রতি নহেন্রের আকর্ষণ ততই 
একান্ত প্রবল হইবা উঠিল। ও অটল 
সূর্যকে বস্সবলে বক্ষে চাপিন্। ধরিকা। ক্রিষ্ট- 
পি কর্রিস্না ফেলিতে ইচ্ছ! করিতে লাগিল। 
লেট দারুণ ইচ্ছার ভাত হটতে এড়াটবার 
জন্য মহেন্র টা বাড়ী চটতে বাহির হুট) 
গেল। 

রাস্তার ঘুরাতে ঘুলিতে সছেন্দর প্রতিল্ঞা 
করিতে লাগিল, বিনোদিনীকে লে উপেক্ষার 
পরিবর্তে উপেক্ষা দেখাইবে। যে অবদ্থান্গ 
বিশ্বজগতে বিনোদিনীৰ একমাত্র নিওর 
মহেআ, সে অবন্টাতেও নহহেন্্কে এমন 
লীরবে-নির্ডগ্রে, এমন স্থদঢ-সুল্পঈ-ভাবে 
প্রত্যাখ্যান-_এত বড় অপমান কি কোন 
পুরুবের ভাগে। কখলে। ঘটিগ্রাছে ? সংহহস্ড্রের 
গর্ চূর্ণ হইয়াও কিছুতেট নরিতে চাহিল 
না, লে কেবলি পীড়িত'দলিত হইতে 
লাগিল। মহেঞ্জ কহিল, “আমি কি এতই 
অপদার্থ । আমার দ্বক্ধে এত বড় স্পঞ্জা কি 
করিছ্। তাহার মনে হল? আমি ছাড়া 
এখন তাহার আর কে আছে!" 

ভাবিতে ভাবিতে হুঠাৎ মলে পড়িল__ 
বিহারী ! হঠাৎ এক মুহূর্তের আগ তাহার 
বক্ষে সমস্ত রক্তপ্রবাহ বেন স্তব্ধ হইয়া 
গেল। বিছ্বারীর উপরেই বিনোদিনী নির্ভর 
স্থাপন করিয়া আছে-_ আমি তাহার উপ- 
লক্ষামাত্- আমি তাহার (সোপান, তাহার 
পা রাপিবার, পদে পপে পদাঘাত করিবাত্র 
স্বান ৷ সাহদসেই সমান 





সেই পতি এ 


চোখের বালি । 
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স্বন্তা ॥ মহেন্দ্রের সন্দেহ হুইল, বিহারীর 
সহিত বিনোদিনী চিঠিপত্র চলিতেছে এবং 
বিনোদিনী তাহার কাছ হইতে কোন 
আশ্বাস পাইরাতে ! ? 

তখনি মহেন্দ্র বিহারীর বাড়ীর দিকে 
চলিল ৷ বপন বিহারার দ্বারে গিয়া খা দিল, 
তখন স্বাত্রি আার বড় অধিক নাই । আনেক 
ধাক্কার পর বেহার। ভিতর হইতে দরজ! 
পূলিল্পা দিয়। কিল, “বাবুঞ্জি বাড়ী নাই ।” 

মহেন্দ্র চযকিশ্ন। উঠিল । ভাবিল। “আমি 
ঘখন নির্ব্বোধের মত রা প্ডাদ্র বাস্তাঙ্গ ছুটির 
বেড়াইতেছি, বিহারী দেছ অবর্টাশে বিনো- 
দিনীর কাছে গেছে। এইজন্ই বিনোদিনী 
স্বানাকে এই রাতে এমল নিদ্চয়তাবে অপ- 
লাল করিয়াছে, এবং সামিও তাড়িত গর্দ- 
তের মত ছুটিপ্রা চণিয়; আলিগ্গাছি !” 

মেন তাহার পূরর্নাতন পরিচিত বেহা- 
স্বাকে দ্িল্ঞাস। কৰিল, “ভু, বাবু কথন্‌ 
বাহির হইন্স। গেছেন ?” 

ভহ্ধু কহিল, “সে নাদ চা+পাচদিন 
হুইগ্রা গেছে। তিনি পশ্চিমে কোপায় বেড়া- 
ইতে গেছেন ॥” 

শুনিদ্না মহেন্ত বাচিন্। গেল তাহার 
মনে হইল, ‘এইবার একটু শুইয়া আরামে 
খুমাই, আর সমন্ড রাউী খুরি। বেড়াইতে 
পারি না)” বালক উপরে উঠিস্থা ধিহায়ীর 
থরে কৌচের উপর শুইঝ। তৎক্ষণাৎ খুসাইয়। 
পড়িল। 

মহেজ্ থে রাত্রে বিহারীর ঘরে আসির। 
উপদ্রব করিয়াছিল, তাহার পরছ্ববিনেই 
বিহারী কোপার ঘাটতে হইবে, বম 
ন! করিয়া পশ্চিমে চলিবা গেছে। বিছারী 
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ভাবিল, এখানে থাকিলে পুব্থবন্ধর সহিত 
লংঘর্ধ কোন্‌-একদিন এমন বীভৎস হুইদ 
উঠিবে বে, তাহার পর চিরজীবন আন্থ- 
তাপের কারণ থাকিগ্াা ধাইবে। 

পরদিন মহেন্দ্র যখন উঠিল, তখন বেলা 
এগারোটা ৷ উঠিয়াই সন্মতের টিপাইন্সের 
উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। দেখিল, বিনো- 
খিলীর হস্তাক্ষরে বিহারীর নামে এক পঞ্জ 
পাপরের কাগজচাঁপা দিনা চাপ! রহিশ্লাছে। 
তাড়াতাড়ি তাছ। তুলির লইয়া দেখিল, পত্র 
এখনে! খোলা হত নাহ । প্রবাসী বিহারীর 
জন্তু তাহ। অপেক্ষ। করিয়া আছে । কম্পিত- 
হণ্ডে মহেজ্্র তাডাত।ড় তাহ। পুলিয়। পড়িতে 
লাগিল। এই চিঠিই বিনোদিনী তাহাদের 
আম হইতে বিহারীকে লিখিদাদ্িল এবং 
ইহার কোন জবাব সে পায় নাহ । 

চিঠির প্রতভোক অর মহেহ্ছকে দংশন 
করিতে লাখিল। খাশাঝাল হইতে বরাবর 
বিহারী মছেন্দ্রের অন্বত্রাণে্ট পড়িয়া ছিল। 
আগতে লেহ্রনদস্াক্ধে নহেন্্রদেবতার গুল 
নিশ্াশ।ই তাহার ভাগ্যে ছুটিত। আজ 
মহেআ স্বরং প্রার্পা এবং বিহারী বিসুখ, তবু 
মহেল্মকে ঠেলিপ্ বিনোদিনী এই অরসিক 
বিছান্ীকেই বরণ করিল ? মহহেজ্ছও বিনো- 
দিনীর ছুইচারিখানা চিঠি পাইয়াছে, কিন্ত 
বিছাকীর এ চিঠির কাছে তাহা নিতান্ত 
ক্কত্রিম, তাহা নির্কবোধেফে তুলাইবার পৃষ্ঠ 
ছলনা! ! 

নূতন ঠিকানা জানাইবার অগ্ গ্রামের 
ডাকঘরে শছেন্্রকে পাঠাইতে বিনোদিনীর 
ব্শ্রতা মহেক্দ্েন মনে পড়িল এবং তাহান 
কারণ লে বুশ্গিত পারিল। বিনোদিনী 


বঙ্গদর্শন । 


[ লৈষ্ঠ । 


তাহার সমস্ত মনপ্রাণ দিয়! বিহারীর চিঠির 
উত্তর পাইবার আন্ত পণ চাহিত্ব। বসির 
আছে! 

পুর্বপ্রথামত মনিব না থাকিলেও ভন্ধু- 
বেহার! মহেজ্মরকে চা এবং বাজার হইতে জল- 
খাবার আনাইনা। থাওয়াহইল। মথেআ স্থান 
তুলিরা গেল । উবধ্য বালুকার উপর দিশ্ন। 
পথিক যেমন ক্রুতপদে চলে, মহেন্দ্র সেংরূপ 
ক্ষণে ক্ষপে বিনোদিনীর আলাকর চিঠির 
উপর দ্রুত চোখ বুলাইতে লাগিল । মহেক্ত 
পণ করিতে লাগিল, বিনোদিনীর সঙ্গে আর 
কিছুতেই দেখা করিবে না। কিন্ত তাহার 
মনে হইল, আর দুই একদিন চিঠির জবাব 
না পাইলে বিনোদিনী বিহারীর বাড়ীতে 
আসিয়৷ উপস্থিত হুইবে এবং তখন লমপ্ত 


অবস্থা জানিতে পারিয়া সাবনালাভ 
করিবে । পে সম্ভাবনা তাহার কাছে অহা 
বোধ হুইল । 


তখন চিঠিধান। পকেটে করিয্জা। মহে 
সন্ধার কিছু পূর্বের পটলডাঙার খালা 
আলিয়া উপস্থিত হুইল । 

মহ্জ্ের কন অবন্থা্র বিনোদিনীর মলে 
দহ! হইল _লে বুঝিতে পারুল, মহেত্র কাল 
রাত্রি হর ত পপে পে অনিগ্ায় খাপন করি- 
স্বাছে। ণিচ্তাস৷ করিল_-“কাল রাত্রে বাড়ী 
বাও লাই?” 

মহেন্্র কহিল-_“ন1।” 

বিনোদিনী বাস্ড হইক্স। বলি উঠল, 
শআজ এখনে তোমার খাওয়া হয়নি না 
কি ?”-_বলিত্ব। পেবাপন্রায়ণা বিনোদিনী 
তৎক্ষণাৎ জাহারের আরোল্জন করিতে উপ্বত 
চুল? 


দ্বিতীয় সংখা । ] 


চোখের বালি । 


৮১ 





মহেন্র কছিল-_-বাক্‌ থাক্‌, আগি বাইর 
আলিঙ্াছি।” 

বিনোদিনী । কোথার খাইয়াছ ? 

মহেন্দ্র । বিহারীদের বাড়ীতে ৷ 

সুহর্তের অস্ত বিনোদিনীর সুখ পাঞুবণ 
হইয়া গেল । মুহ্র্তকাল লিকুত্তর পাকিয়া 
আস্সংবরণ কর্বির। বিনোদিনী জিছ্ঞাস। 
করিল --"বিহারি-ঠাকুরপে। ভাল জাছেন 
ত” 

মহেজ্ কহিল --“ভালত আছে। বিহারী 
যে পশ্চিমে চলিক্স! গেল।”__মহেশ্র এমন 
ভাবে বলিল, লেন বিহাপা আজ রওনা 
ছ্টক্সাছে। 

বিলোদিনার বুধ আর একবার পাংগুবর্ণ 
হইয়া গেল । পুন্ব্বার আন্মনংবরণ কলিম? 
সে কছিল-_“এনন চঞ্চল শোকও ত দেপি 
নাই। আমাদের সমন্ত পবর পাঃন্রাছেন 
বুঝি ? ঠাকুরপে! পুব [কি রাগ করিদ্রাছেন ?" 

মহ্শ্রু। তা ল। হইলে এই আসহন গর- 
দের দময় কি মাম্রম সপ করিয়া পশ্চিমে 
খেড়াইতে যান ? 


বিনোদিনী । আমার কথ। কিছু বলি- 
লেন নাকি? 
মহেন্র । বলিবার আর কি আছে! 


আই লও বিহায়ীর চিঠি ।-- 

লিন) চিডিখান। বিনোদিনী হাতে 
দিবা সহেঙ্্ তীব্রদৃক্রিতে তাহার সুখের ভাব 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 

বিনোদিনী তাড়াতাড়ি চিঠি লইক্গা 
দেখিল, খেল! চিঠি,_লেকফাঙ্কার উপরে 
তাহারি ছশ্তাক্ষরে (বহারীব নাম লেখা। 


লেফাফ। চট তে বাতিব কৰিব৷ 


দেখিল, 


তাহারি লেখ! সেই চিঠি । উন্টিরা-পাণ্টিন্। 
কোথাও বিহারীর লেখা জবাব কিছুই 
দেখিতে পাইল না। 

একটুখানি চুপ করি্ত। পাকির! বিনো- 
দিনী নহেত্্রকে জিডচাস। করিল, *চিঠিখবান। 
তুমি পড়িস্থাছ ?” 

বিনোদিনীর ম্বপের ভাব “দেপিদ্ন। সহে- 
আর মনে তয়ের সঞ্চার ছতহল। 
করিয়। মিপ্াযাকখ। কহিল-_পলা 1” 

বিনোদিনী চিতিখান। টুক্রা-টুক্র। 
ছিঁড়িয়া পুনরায় তাহা কুটিকুটি করিস 
দ্রানালার বাছিরে ক্ষেপিস্ন। দিল । 

মহেন্্র কহিল, “আমি বাড়ী ঘাইতেছি।” 

বিনোদিলী তাহার কোন উত্তর দিল না। 

লছেন্ত্র। তুমি শেমন ইচ্ছা প্রকাপ 
করিখাছ, আমি তাহাই করিব। সাতদিন 
আমি বাড়াতে পাকিব। কলোছে আসিবার 
সনর প্রত্যহ একবাৰ এপানকার সম 
বন্দোবস্ত করিগ্র' ক্রেমীর হাতে দিদা 
বাইব। দেখ। করিস] তোমাকে বির 
করিব না। 

বিনোদিনী মহেন্টের কোন বথা শুনিতে 
পাইল কিনা, কে জানে-কিনশ্থ কোন উত্তর 
করল না--খাল। জান।ল্যর বাহিরে অন্ধ - 
কার-আকাশে চাহিয্। রহিল । 

মহেন্দ্র তাহার জিনিসপত্র গঠয়া বাহির 
ছইর৷ গেল । 

বিনোদিনী শৃগ্গৃহে অনেকক্ষণ আড়চের 
মত সঙ্গিঘা থাকি অবশেষ নিঞ্জেকে যেন 
প্রাণপণ বলে সচেতন কহিবার জন্য বক্ষের 
কাপড় ছিড়িবা আপনাকে লিষঠুরভানে 
আদঘাত কবে লাগিল 


লে সম, 


৮২ 


বঙ্গদর্শন | 


[ ল্যৈষ্ঠ। 





ক্ষেমী শব্দ শুনি বান্ত হইয়া সাদিয়া 
কহিল, “বৌঠাকক্ষণ, করিতেছ কি 1?” 

শতুই ঘ। এখান পেকে” বলি! গৰ্জ্জন 
কগ্রিন্বা উঠিছ্ন। বিনে(দিনী ক্ষেনীকে ঘহ হইতে 
বাহির করিপা! দিল। তাহার পরে সশব্দে দ্বার 
রুদ্ধ করি, ছুই হাত সুতা করির!. মাটিতে 
লুটাইন্থা পড়িগ্র।, বণ।হত প্রস্তর মত মার্ক ব্বরে 
কাদিতে লাগিল! এইকপে বিনোদিনী নিঙ্গেকে 
বিক্ষত, পরিশ্রাস্ত কনা সুক্জিতির মত 
মুকবাতাপ্রনের তলে গম পবা পড়িপ্র রছিল। 





যদি লা গিঃ। থাকে, মহেজ্্র ঘদি বিনো- 
দিনীকে সুলাইবার ভ্রন্ত মিণা। বলিপ্রা থাকে? 
তৎক্ষণাৎ ক্ষেমীকে ভাকিম্বা কহিল---“ক্ষেযী, 
তুই এখনি বা বিহারি-ঠকুরপোর বাত 
খিল তাহাদের খবর লইন্সা আর 1" 

ক্ষেমী ঘণ্টাখানেক পরে ফিরিল্না আসিয়া 
কছিল, “বিছাপিবাবুর বাড়ীর সমন্ক জান্লা- 
দরনা বন্ধ । দরবাঙ্গ ঘ। দিতে ভিতর হইতে 
বেহাত বলিল, ‘বাবু ধাড়ীতে নাই, তিনি 
পশ্চিমে বেড়াতে গিগাভেন।” 


প্রাতঃকালে হুর্ণযাণোক গ্রহে প্রবেশ ববিনোদিনীর মনে আর সন্দেহের 
করিতেই তাহার হঠাং ল:-দঃ ইইপ, বিহারী “কান্ট কারণ কতিল না। 
ক্রমশ । 
বিদ্যপতি-প্রসঙ্গ । 
প্রাঞ্থ ৬৭ বদর ,পূন্দে কাণাবাপদেশে অন্তন্দেই বিলীন হুইক্সাছিল। গত লৈ/ষ্ঠ- 


কোনও স্থানে গিরা একজ্রন প্রবীণ সৈশিল 
পঙ্জিতের সহিত আমার পর্রিচয় হয় । তাহার 
সহিত মিথিলার বিষরে আমার অনেক কথা- 
বার্ত। হইরাছিল এবং গাসঞ্জত কবি বিভ্ভা- 
পতির সন্বপ্ধেও তিনি নানারূপ আলাপ 
করেন। তখন কবির সন্বপ্ধে যে সব নূতন তথা 
পঞ্ডিততের সুখ হইতে এবং তাঁহার পেটকস্থিত 
হঞ্চলিবিত পূপ্তকাবলী হইতে আমি সংগ্ৰহ 
কর্সি, সেগুলি একখগ পুস্তিকান্ম লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখিশ্রাছিলাম, কিন্ত দৈবক্রনে সেই 
পুস্তিকাখানি হারাহত্রা গান) স্থতরাং তদব- 


পঙ্গনে  প্রবন্ধলঙ্গলনের প্পুহাও আমাক 


মাসে আমি আমার পুর্বে অধত্ররক্ষিত 
কাগবপত্র তোলপাড় করিতে [গর হতো. 
খ্িতার হ্যায় সেই পুন্তিকাথানি পূনঃপ্রান্ত 
হইয়াছি এবং তৰবলগ্বনেই এই প্রবন্ধ সঙ্চলন- 
পূর্বক সাধারণের নিকট উপস্থিত করিতেছি। 
বমি পুর্কেই বলিক্া। বাখিতেছি যে, ইহা 
আমার সংগ্রহনাত্র, ইহার সত্যাসতা-নির্দ্ধা- 
রণের অবসর ব। সুবিধা আমি পাই নাই) 
তৰে পণ্ডিত যে ভাবে আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন এবং ছস্তলিখিত পুস্তকাবলী হইতে 
হে ভাবে প্রসাণপ্রদশনাপি কতিঘাছিলেন, 
তাহাতে আমাৰ বিশাল হইসাছিন গে. অন্তত 


দ্িতায় সংখ্য । ] 


বিভ।পতি-প্রলঙ্গ । 


ইঞ্ার অধো অনেক সত্য জাছে। এএ্রন 
সদলচ্ব্যক্রিহেতু সাধুগণের নিকট তাহা 
বিজ্ঞাপন করিতেছি । 

হ্থকবি বিগ্কাপতি যে মৈথিল, এ বিষস্ে 
অধুনা আর কাহারও মলে সম্পেহমাতই 
নাই? কিন্ত কিছুকাল পূৰ্ব্বে এ বিধরেও 
অনেক মতভেদ ছিল । এই স্বভাবের কল- 
কণ্ঠ কোকিল-কবিকে একদল বঙ্গমাতার 
অস্কে স্বাপন করিতে প্রয়াস পাইতেল, 
অক্ণদল সত্যের অনুরোধে লে বিষয়ে তীত্র 
প্রতিবাদ করিয়া প্রতিপক্ষকে নিরন্ত 
করিবার চেষ্টা! করিতেল। কিন্তু অধুনা 
সকলেই একবাকো শ্বাকার করিয়াছেন 
যে, কবি প্রক্কতই নিপিলার অক্কের অলক্ার, 
বঙ্গদাতার তাহার প্রতি কোন দাবি 
নাই। 

তবে পুর্বে এক্ধপ জম কাহারও কাহারও 
হইত, ইহার কারণ কি? 

আমাদিগের নিকট এইক্ষপ বোধ হন ঘে, 
ক্রবির কবিতাগুলি মুখে মুখে গীত হওয়ায় 
ক্রমে জনেকট। অপভ্র হুইয়। বাঙ্‌ল! ছাচে 
পড়িক্াছিল, তাহা! শ্রথণে বাঙালীর রচনা 
বলিত্বাই বোধ হইত; তাই তাহ) দেখিয়া 
ও শুনিন্বা অনেকের এরূপ বোধ হইতে পানে 
বে,. এরূপ কবিতা বাঙালীর হাত ভিন্ন 
অপরের হাত হইতে হওদ্া। সম্ভবপর নহে। 
বর্তমান-প্রচলিভ পদাবলীর অনেকগুলিতেই 
এক্সপ রচনাভক্গী ও শব্দখোজন! দেখা যার 
যে, ভাহা বাঙালী কবির রচন! নহে, 
এন্প আন্থঘান কর! হুঃসাধা হইযস/ পড়ে । 
দৃষ্ঠান্তন্বরূপ ছুই-তিলটি নমুলা দেখাই- 
তেছি $-_ 


শুনলে 118 (ক, 
তোরে কছিতে স্দাসন্ধ।।ত 
ক।নু ছেন ছন পরাণে ঝাধাল 
এ কন করিলি কি? 
ৰেলা-দবদান কাল গিচাছিলি বুৰি জলে, 
তাহারে দেপিয়। সুচাকি হালিচা 
ধ|ত্বলি সপীর গলে। 


কে’ 


ইত্যাদি । 
খে’ বাধ 9 !গ রাজ রান বালে শারী-শুৰু বেলে 
কত (নড। দাও কাল-ন।পিকের কোলে। 
ইত্যাদি । 
গা বঞ্চু খাবে দূহনেশে মতিৰ আশি শোকে 


সাগরে (জিন প্রাণ অঙ্গে নারি দেপে, 

নহে » (লতার গলায় নালা বে করিয়া 

দেশে দেশে গহিন সোঙিনী ইউজ 

ইতাদি। 
উচ্চ, ত পদ গুলিতে বিস্তাপতিপ ভণিত৷ 
দেওয়া আছে। এরূপ আরও দেখান খাইতে 
পারে । ইহাদের সঙ্গে খাটি বাও ল। কবিতার 
অল্পই পার্থক) আছে ৷ 
তার পর ‘আইন-ই-আকব্বরী’-নানক 

প্রামাণিক ইতিহাসে দেখা যায় লে, মিপি- 
লার ও বাঙ্লার ভাহান্বণ্রের সব্বন্ধ আত 
নিকট; উত্তপ্রকে বিভিন্ন বলিল্প। স্থির 
করা হঃদাধ/ ; এমন কি, উভ্তন্ব ভাবার অক্ষর 
পর্যাস্তও এক । কবি বিদ্যাপতি আইল-ট- 
অআকব্বরীর সময়ের প্রান দেড়শত-বর্ষ- 
পুরোবর্তী সময়ের লোক ; আইন-ই-আকবব- 
বীর সমগ্র উত্তর ভাষার যে খ্রকা। 
ছিল, বিস্যাপতির সময়েও হয় ত এরূপ 
খ্রক্য ছিল। এই সব কারণেই বোধ 
হয় বিস্মাপতির বাঙাণীত্ব কল্পিত হুইয়া 
থাকিবে । যাহা হউক, উক্ত আইন-আক- 
ব্বরীগ্রস্থেষ বিস্তাপতিয় গ্ূতিক।বাাণলে(চন।- 


৮৪ 


প্রলঙ্গে তিনি ঘে নৈপিল,তাহ। বল? হুইবাছেও 
এবং ভাহার কবিত! “পছারী” ব। 'পছাড়ী, 
নামে উল্লিখিত হুইদাছে, দেখিতে, পাওয়া 
বার ॥ বারও লামাক্ষপ অকাটা প্রমাশই এ 
ল্বক্ধে যখন পাওরা গিপ্রাছে, তখন আর 
এ বিবধ্নে অধিক বলিবার আবস্তক ফি? 
নাঞ্চগের (হক্ব হাকুর 


লিগ ঠাকুর 


বঙ্গদর্শন । 


[জৈন্ত। 


আমি সৈশিল পাগুতের নিকট কবি 
বিদ্তাপতির একখানি বংশাবলী সংগ্রহ 
করিয়াছিলাম, তাহাতে তাহার আদিপুরুষ 
হহঁতে কবি পযাস্ত বংশাবলী বিবৃত আছে। 
সাধারবেন্স অবগতির জন্ত তাহা [নিয়ে উদ্ধৃত 
করিত্বা দিতেছি ১ 
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সান্যাল কএরাদাশ্থা পণ্ডিতঞ্জননী মিপি- 
লা বিস্তাপতির পূর্বপুরুসগণের পাণ্ডিতা. 
খাতি ছিল। শিবাদিতা ঠাকুরমহাশত্বের 
উপাধি হইতে নঝিতে পারা যার বে, 
তিনি রাজমন্ত্রীর কার্ধা করিতেন এবং 
রাজনীতিবিষ্তায় তিল বিশেষ পারদশী 
ছিলেন। ত্র সমর কর্ণাটীঘ্ হরিদেবলিংহ 
মিথিলার রাদা। ছিলেন। ইনি রাজ্রা শিব- 
সিংহাদির বংশীয় নহেন। তবে মিথিলা- 
রাজা দানা গোলযোগের পর কানেশ্বর 
নাশে একক ব্রাহ্মণের হস্তে আইলে । 
তাছার বংশই বিস্তাপতির সম মিখিলার 
ছিলেন। বিস্যাপতির পূর্ব পুরুষ বীরেশ্বরের 
কৃত বীরেশ্বরপন্ধতে একখানি প্রামাণিক 
পুস্তক ৷ তৎপুজ চছুভন্মর-ঠাকুনের ও ছুই" 


একৰ বিপতি ঠাকুৰ । 


খানি (বিবাদরস্জাকর এবং কৃতাচিন্তামণি ) 
পুস্তক মিথিলান্র দেখিতে পাওয়! যার এবং 
তাহা হইতে জানিতে পার ছার বে, চর 
১২৩৬ শকে ত্র পুশ্তজদন্বন্প বা তাহাদের কোন 
একখানি প্রণয়ন করেন। তাহার সম্সাম- 
দিক এসং তাহার খুলতাতপুত্র রামদত্ 
উপাধাার় মহাশরও কর্মপদ্ধতি নামে এক 
খানি পুস্তক প্রণক্বন করিয়াছিলেন। ইহার! 
উতভগ্গেই বিস্কাপতির খুল্প্রপিতামহ । কর্তা" 
দিত্য-ঠাকুরের সময্রেই প্রথম ইহার! মিখি- 
লান্গ ব্ঘাগমন করেন । 

মহারাজ্দ কীত্তিসিংহের সভাভেই কবি 
বিগ্াপতির প্রথম রাঙ্দসভাধিষ্টানের আরম্ভ ॥ 
সে সম তিলি নিশ্চগই নবীনবন্স্ধ ছিলেন । 
কীত্তিসিংহেৰ অপ্লকাণ শ্বাহহের পর মহারাজ 


দ্বিতীয় সংখ্যা ।] 


(বন্ভাপতি-প্রসঙ্গ ॥ ৮৫ 





ভবলিংহ রাজ! হুন । তিনিও অল্পকাল রাজ 
ক্ষরেন এবং তাহার পর তাহার জোষ্ঠপুত্র 
দেবসিংহ পিতূসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন । 

এই ভবলিংহ এবং দেবসিংছের সভাও 
কবি বিদ্যাপতি অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । 
তাহার শীতের মাধুরীলৌরভ তথন চারি- 
দিকে ঝাণ্ত হইতেছিল। দেবসিংহের পুত্র 
শিবসিংহ পুর্ব হইতেই এই কবির গুপ- 
পক্ষপাতী ছিলেন। এজন্ তিনি পিতার মৃত্যুর 
পর রাজ্সপদ পাইরাই (১৩২৪ শকান্দে) কবির 
কবিস্বের মর্ণযাদান্বূপ তাহাকে বিসপ্পী 
(বর্তমান লাম বিদ্ফী বা বিস্পী) গ্ৰামথানি 
দান কফরেন। কবি বিদ]পতি শব্দশান্র, 
অলঙ্কার, দর্শন এবং স্মতিশান্রে বিশেষ 
ব্যুৎপন্ন ছিলেন। তবে স্বাহাবিকী উচ্চ- 
কবিত্বশক্তির দ্কলে ক।বালোচন[তেই তীহার 
সমধিক অনুরাগ ছিল । রাজ। শিবপিংহও 
যেমন সাছুদী ও ঘেনন ততআন্থী,তেননই হর 
সিক কাব্যামোদীও ছিলেন। এজ তাহার 
সময়েই কবির প্রকৃত শুণগৌর়ব চহুদ্দিকে 
ধ্বনিত হত্ন। শ্রী সুরময হর্শ্মাতলে বসির 
'প্ববলপরাক্রান্ত মোগললমাট পর্য্যন্ত লে 
খুণগৌরবে মুগ্ধ ও চমকিত হুইয়াছিলেন ! 
কবি বিদ্যাপতি গ্রাসিন্ত পক্ষধরমিশ্রের 
শমলামক্সিক এবং সমপাঠী, এরূপ শুনিতে 
পাওয়া ঘায়। উত্তয়ে বে লসদাম্জিক, 
তাহাতে সন্দেহ নাই, তবে সমপাঠা কি লা, 
সে পক্ষে সংশছগ আছে। 

কেহ কেহ বলেন, কবি ১৩২৩ শকাব্দ 
বিস্ফীগ্রাম লাভ করেন, কিন্ত মৈথিল পণ্ডি- 
তের প্রনাণে তাহা ঠিক বলিগা বোধ হয় 
না। তবে আমি মষন এ বিষয়ে তেমন 


Ei 


"€বতলর, 


বনুসন্ধান করিতে পাত্রি নাট, তখন উভয় 
মতেরই উল্লেখমাত্র করির। অগতা! '“স্সুধীতি 
ৰিভাব্যম’ বলিয়াই ক্ষাস্ত হুইতেছি। 
বিশেষত এক্রেণীর সমালোচনার লামাস্ত এক 
বৎসরের পার্থক!টা! বিশেষ ক্ষতিকর বলির! 
বোধ হচ্স লা। 

এখন আমর! দেখিতে পাইতেছি থে, 
ববি শিদ্যাপতি রদ! কীর্ঠিলিংঘ, ভবলিংছ, 
দেবসিংহ এবং তৎপুত্ত শিবসিংহের সভা- 
পণ্ডিত ছিলেন। সুতরাং এন্ধপ অন্থমানে 
অসঙ্গত নহে ঘে, রাজ! শিবসিংহের সময়ে 
কবির বন্সস যৌবনের শেবলীমান বা প্রীডঙ্ছে 
উপনীত হহইতেছিল। আমাদের মনে 
হর, কৰি ১২৮০ ও ১২৯০ শকের মধা- 
বৰ্তী কোন সুমস্ে জন্মগ্রহণ করেন । রাজা 
শিবসিংহের পর সা লছমার রাজস্ব- 
কালে কবি 'ঠাহার উপদেশকন্ধপে রাজ. 
সভা বিদি:নান ছিলেন। রাণ৷ লছিমার 
পর তাহার দেবর পশ্মলিংহ মিথিলার ঝাঁজা 
হন। ইছার সময়েও কুবি রাজার সভা- 
পণ্ডিতরূপে নিজ কবিত্বের নাধুর্ষ্যে জন- 
গণকে মুদ্ধ করিতেছিলেন। পল্মলিংহের 
পর তাহার পত্রী বিশ্বাপদেবী মিথিলার রাধী 
ছন। ইহার সভাতে ও আমর! বিগ্যাপতিকে 
দেখিতে পাই, তবে তখন তিলি জীবনের 
শেষসীমায় উপনীত । 

আমাদের শোধ হয়, কবি প্রায় জনীতি- 
বর্ধ পর্য্যন্ত দীবিত ছিলেন। কারণ ধতদুর 
জানিতে পারা গিয়াছে, তাহাতে বুঝা! বায়, 
ব্বাঙ্জা শিবসিংহ ৩বৎসর, রাণী লছিস। 
তৎপরে পশ্মসিংহ ১বৎসর এবং 
তৎপৰ বিশ্বাসবেবা ১২বহসর রাজত্ব করেন। 


৮৬ 


সুতরাং এখানেই আমরা ৩+৫+১+১২ 
= ২১বৎসর্‌ কবিকে রাছলভাত্ দেখিতেছি। 
আবার ইত:ঃপূর্কে কীঙ্ডিলিংহ, ভবলিংছ 
অবং পেবলিংছের সভাতেও হ্দামর। কবিকে 
দেখ্রাছি। যদিও সেই রাাকাল বেশী 
ব্যাপক হচ্গ লাই, তথ।পি তাহা অতিকম 
হইলেও মোট বোধ হয ৫।৬ বৎসর 
হবে / তাহা হইলেই প্রা ৩০বর্থকাল 
কবি রাপভাতেই কার্ধ। করিয়াছেন। 
শুনিতে পাওযা বাসু সে, কবি ৭৩ কি ৭৪ 
বৎসর বছলে পরলোকগত হন। অতএব 
এন্সপ মনে করা হাইতে পারে যে, কৰি ২* 
কি ২৫ বতলর বলে রাডঃসতাগ প্রবেশ এবং 
জীবনের শেস ১০)১৫ বংসর ধর্চিস্টান্র অতি- 
বাহিত করেন । আনর। এ সন্ত আমুনানিক- 
ভাবেই বলিতেডি ; কারণ, এ বিষন্ছে কোন 
সুদৃঢ় প্রমাণ আসাদের হগ্তগ্ত হয় নাই। 

কবি যে সংগ্ধতশাপ্থে বিশে বপন 
ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ লাই। তিনি 
*পুরুষপ্রীক্ষ)” নানে একখানি গদ্যপদাসন্গ 
গ্রন্থ রচন। করেন। ইহাতে ৪টি পরিচ্ছেদ 
এবং ৪৪টি গল্প বাছে । ইহাতে অসাধারণ 
ফৌশলে রাণনীতি, ধর্মনীতি ও সমাঙ্জনীতি 
প্রকৃতির অবতারণা কর হঃদ্গাছে ; তাহা! 
হতে কবির ওঁ সকল শান্তর পারদর্শিতা 
লমাকু উপলন্দ হয়। পুস্থকখানি হ্ক্মাপ- 
মতি বালকবুন্দের শিক্ষার্থে রচিত, কিন্ত 
উৎকট আপিলের অবতারণা থাকায়, 
তাহাদিগের পাঠের উহ। সম্পূর্ণ অহুপধোগী 
হইয়া পড়িয়াছে। 

“লিখনাবলী’ নানে আত একখানি পত্র- 
লিখল প্রণালী শঙ্গার পুস্তক ও নাকি বিদ্যা- 


[ ল্যৈষ্ঠ । 
পতি প্রণয়ন করিয়াডিলেন। ইহাতে গুয়- 
জন ও অন্তান্ত কাহাকে কি ভাবে পত্র 
লিখিতে হইবে, তৎসন্বক্ষে উপদেশ দেওয়া! 
হইযাছে। পত্রলিপনপ্রণালী হে একটা 
শিক্ষধীশ্র বিহয় এবং তাহা তখনকার সময়েও 
যে বেশ জানা ছিল, এই পুস্তকই তাছার 
সা্াদান করিতেছে। 

কবি “কীর্ভিলত!' নামে আর একখানি 
্রন্থও প্রণরন কনেন। ইহ। আজ কীন্বি- 
সিংহের সময়ে প্রপম প্রীত এবং তদীয়- 
নামাহুদারেই উহার লামকরণ হুইযাছে। 
ইহাতে নাকি কীন্তিসিংহ ও তগাগ অন্তান্ত 
বংশধরগণের কাদিকািনী ও তাজ” 
শাসন প্রণালী প্রগতির বিবরণ শা্দুল- 
বিক্রীডিতাদি ছন্দে বণিত আছে। ইছা। 
পাঠ করিলে প্র সব রাজগণের একটা 
ধারাবাহিক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতে 
পারে। আমি ত্র পুণ্তক দেখি লাই, তবে 
শুনিঝাছি, উহা এপন ছল্পাপা হইরাছে। 
মৈপিল পণ্ডিত এ পুশ্থকের একটি শ্লোকের 
ভাব আমাকে বলিয়াছিলেন। তাহা রাজ! পল্ম- 
সিংহের বিষয়ে লিখিত | ভাবটি এইনল্তপ :_ 

“রাঙ্গা পল্পসিংহ বৃহস্পতির স্তায় বিদ্বান, 
বাসের ক্লাব চরিত্রবান্,হমের স্তার্র প্রতাপশালী, 
বস্থষতীর ন্যান্র ধীর, সমুদ্রেব স্কার পন্তীয় 
এবং বলির ন্াঙ্গ গাত। ছিলেন । ভগবান্‌ বেন 
উৎকর্ষের সর্বপ্রকার উপাদান হইতে 
সারাংশ সংগ্রহ করিয়াই তাহাকে নির্মাণ 
কহিয্ছিলেন |” 

“কীন্ডিলতা’র অক্ান্ত নরপতিগণের সক- 
লের চ্রিত্রই বিবৃত হইগ্রাছে, কিন্ত লছিষা- 
দেবীর রা হলদ্বক্ষে কবি কোন বর্ণনাই 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


করেন নাই। কারণ লছিম।দেবীর রাজত্ব- 
কালে বিদযাপতিই রান্বনীতির প্রধান 
উপদেষ্টা ছিলেন এবং সন্ত প্রধান প্রধান 
রালপকার্ধ্যের পরিচালন! ও তত্বাবধান 
তিনিই করিতেন । স্থতরাং তাহার উভযনসঙ্কট 
হইরাছিল,_এ্রশংল! করিলেও আত্মপ্রশংসা 
করা হর, আবার নিজের লিদ্দাই বা 
নিজে ফেমন করের! করিতে পারেন ১ এই 
বিবেচলাতেই বে হুছ কৰি লছিমাদেবীর 
বর্ণনায় বিরত হুহন্রাছেন । 

‘কীন্ডিলত।' সুন্থখানি যদি প্রত্রতন্ববিদ্‌ 
পণ্ডিতগণ অঙ্ুসন্ধান ক,রয়। দংগ্রহ করিতে 
পারেন এবং লংঞএং করিদ্ন। তাহ মুদ্রিত 
ক্র্েেন,তবে তাহ! হইতে অনেক এঁতিহ।পিক 
তবের উদ্ধার হইতে পারে । 

পক্মদিংছের নহিধা রানা বিশ্বাপদেবী এক 
দন আদশমহিবা। ভিলেন। সংস্কতপান্্রে 
ইহার অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল । শ্বানীর মৃতের 
পর ইনি ব্র্মচঘাত্রঠ অধলগ্গন করিয়। অন্থক্ষণ 
ধার্ঘকাধ্যের আনুহানেই জাবন বায় করিয়!- 
ছিলেন । দীনদিড্রের প্রতি হহার আলনীশেহ 
সততই উদ্দ্ধ ছিপ। ইনি নানা্থানে স্মবৃহৎ 
দীর্খিকাদি খনন করাই! এরজাবর্গের দলকষ্ট 
দূর করিছাছিলেন। হার সে সকল কান্তি 
এখনও বিদ্যমান আছে। ইহার সাধারণ নাম 
বিশুলি ছিল। নিজনাসে ইনি খিশৌলি- 
নামক গ্রাম স্থাপন করেন। বিদ্যাপতি 
বিশ্বালদ্রেবীকে বধূরানী বলিতেন। ইহার 
আদেশে বিদ্যাপতি “শবসর্ধবদ্বসার,লামক 
একখানি গ্রন্থ রচনা ঝরেন। উক্ত পুস্তকে 
বিশ্বাদদেবীর সদ্বন্ধে এইরূপ লিখিত 
আছে £- 


বিছ্যাপতি-প্রাসঙ্ত । 


৮৭ 


“খিনি ক্ষীরসমুদ্র হইতে লক্মীর স্যার, 
গুণযুক্ত বিশ্বপ্রথাত বংশে জন্রগ্রাহছণ 
করিয়াছেন; হিনি মহারাব্দ পক্মসিংহের 
শ্রি্তঘ! সছিযী ; ঘিনি ধৰ্ম্মকশোৱ একমাত্ৰ 
সীমান্বরূপিনী ; তিনি পতির লিংহাললে 
আরোহণ করিশ্ব। বিশাপ নিখিল। শাসন 
করিতেছেন ; ধিনি চরিত্রে অরুৰ্ধতীর ক্যান ; 
সেই বিশ্বাসদেবী জগ্রযুক্ত। হউন) 

যিনি ইন্দ্রের শচার ন্যান্র সমুজ্জলগুপ- 
ব্তী; ধিনি মহাদেবের গৌরীর ক্যান্্র ; দিলি 
কন্দর্পের রতির না দ্বভাবনধূর। ; ছিলি 
রামের সীতার নাগ ; নিনি বিষ্ণুর লক্ষ্রীর 
ল্যাব ; যাহার নাতি বিশ্ববিখ্যাত ; এতাদূ্শা 
খিজেআতলঙ্গা পন্র(সংহ রাজার পম! প্রেরসী 
বিশ্বাসদেবা ভুম গুলে শান করিতেছেন । 

ছুমওুলে কত-কত দত ছিলেন ও 
অগ্থাপি বর্তমান আছেন ॥ ক্ষিস্থ আর কেহই 
বিশ্বাসদেবীর লাগ প্রপিতষশা নহেল। 
ঘাহার ভ্র্ণমপ্ু-ভগাপুক্রষ-মহাদান প্রভৃতি 
সংসারে অতুলনীত্। ০ 

ধিনি নিত দেবহিঞ্জের নিমিত্ত এশ্বর্য। 
দান করিগ! সম্পদের সাখকত। করেন; তিনি 
ধৰ্ম্মশাস্তরে অভিদ্ঞা এবং প্রতিদিন চন্জচুড়ের 
আরাধনাগ্র লিমগ্রচিত| ; বিনি শ্বয়ং বিছ্যী ও 
বিদ্যাপতিকে আদেশ প্রদান করিক্সা এই 
“শৈবসৰ্ব্দ্বসার'গ্রন্থ রচন! করাইয়া বিশ্ব- 
বিখ্যাত কীত্তি লাভ করিতেছেন ।* 

এতত্বাতীত কবি ‘হৰ্গাভক্তিতরঙ্গিনী’- 
নামক আরও একথানি শ্বতিপুস্তক ও প্রণরন 
করিয়াছেন, শুন। যাক্স। 

আর কোনও সংস্কতপুস্তক এই কবির 
লেখনী হইতে প্র্থত ছহরাছিল কি না, 


৬৮ 


আমর! জ্ঞাত নহি? কিন্তু এ সকল গ্রস্থের 
রচনাঙ্গ পাঞ্খিভোর পারচহ যে পাকিলে ও, 
বেঙ্ক কবি আছ তুব্নবিক্রত অমরতা 
লাক করিপ্রান্ধেন, সে তাহার রাধা ক্্চবিবয়িনী 
স্থমধুর পদাবলী । ঘদি কবির অমৃতনিবা- 
ন্মিনী লেখনীয় মুখে এই পবিত্র প্রেমমন্দা- 
কিনীর উৎপত্তি না হইত, তাহা হইলে ওর 
সকল সংস্কতগ্রন্থরাছি তাহাকে আজ পর্য্যন্ত 
বাচাইরা রাখিতে সমর্থ হইত কি না, সে 
বিষয়ে বিশেষ লন্দেহ । এরূপ অমরত্ব, এরূপ 
সন্মান, এন্সপ গৌরব ঘে তিনি লাভ করিতে 
পান্সিতেন না, ইহা বোধ হল আমরা 
নিঃদদ্দেছেই বলিতে পারি। পে সমস্ত পদা. 
বলীর কবি ও মাধুগোর আলোচনার 
স্থান এ প্রবন্ধে হইতে পারে না; আর আদুশ 
ক্ষত্র বান্ধি ও তাচার উপবুক্ত নহে। প্রালিদ্ধ 
কবিগণ যে পদাবণীর কধিহে মুগ্ধ হইয়। 
সিয়াছেন, তাহার শুণমাধূর্ষের সমালোচনা 
করিতে হাওয়া এ অধম লেখকের পক্ষে 
বাতুলতাখাত্র । 

অন্তরেত্র ভাববিকাশ বাহিরে এমন 
সুন্দর নৈপুণোর সহিত ধিনি করিতে 
পারেন ; হৃদয়ের প্রত্যেক শ্তর উদ্ঘাটিত 
করিয়া! তাহার রহুসা বিলি চিত্রপটের ল্যার 
পাঠকবর্গের সমক্ষে উপস্থাপিত করিতে 
পায়েনঃ প্রত্যেক অশ্রু, প্রত্যেক হাস্তচ্ছটা, 
প্রত্যেক উৎকণ্ঠা, প্রত্যেক পরিতৃপ্ত একটি 
একটি আহরণ কারি়। যিনি সাহিতোর মধু- 
ভার পূর্ণ করিয়া রাখিতে পারেন ? তাহার 
লে স্বর্গী্র প্রতিভার সমাক্‌ গৌরবরক্ষ! 
সাধারণ ক্ষমতার কণ্দ নহে। আর এ 
কথাও বলিতে হস্ব যে, সেই সব কবিতা 


বঙ্গদর্শন । 


[জ্যেষ্ঠ। 


নিগৃঢ় রসমাধুর্ণা, তাহার লহুজ-স্বজ্ছ পৃবিও তা, 
তাহার অজ্রলিহিত মহাভাব উপভোগ 
করাও সাধারণ পাঠকের সাধ্যাতীত । স্বতেরাং 
বান্ৃত সিদ্যাপতির কবিতা ছইএকফবার 
পড়িগাই ধাহার। তাহা সম্পূর্ণ আহ্মত্ত করিরা - 
ছেন মনে করিয়। তাহার সমালোচনায় 
অগ্রসর হুন, তাহাদিগেরও সেটা অতি 
সাহসিকতা এবং অনেক! ধৃষ্টতার পরিচয় 
মাত্র ॥ 
কবি সাধাক্কপ্চপদাবলী ব্যতীত যৈখিল- 

ভাবা শৈব পদাবলীও রচন। করিয়াছিলেন, 
তাছাও মাধুর্য বড় কম নহে। নৈথিল 
পঞ্ডিত মহাশদ্র একটি পদ গান করিয়া 
আমাকে শুনাইন্াছিচেন, কিগ্ঠ তাহার বিন্দু: 
বিসর্গও আমার মনে লাই। এই শৈব 
পদাবলী বঙ্গে প্রচলিত নাই, তবে মিথিলাত 
ইহার বিশেষ প্রচলন আছে । কবি শেষ- 
বন্গসে লাকি এই শৈব পদ।খলী গান করিতে 
বড় ভালবাসিতেন । কপ্ধিত আছে যে, কবি 
বর্ন ভাবাবেশে বিভোর হইয়া এই সকল 
পদ ভক্তিরলোদ্জঞালের লছিত গান করি- 
তেন, তখন শ্বরং মহাদেব ছদ্মবেশে ভক্তের 
এই কীর্তন শুনিতে আসিতেন। এই প্রবাদ 
হইতেই উহার মাধূর্ষে।র সরল-নুম্দর গ্যাতা- 
ধিক বিকাশ উপল্ধিগোচর হইবে) 

কবি বিদ্যাপতি এবং রাণী লছিম। সংক্রান্ত 
একটি কুৎসিত প্রবাদ সাধারণ্যে প্রচলিত 
আছে। মৈণিল পণ্ডিত মহাশয় বলেন, উহা 
একান্ত অশ্রক্ধেয্র ; কবি বড় আদিরসল্রির 
ছিলেন, আর লছিমাদেবীর কার্ধাধাক্ষতা 
করিছ্াডছিলেন,তাছাতেই বোধ হুছ এই কলঙ্ক . 
কণার উৎপত্তি হই) থাকিবে। বিশেষত 


দ্বিতীয় সংখ্যা। ] 





মচাকবি ভবস্ৃতিব মত্রান্ত ভাষায় ইহাও 
বলা ঘাগ্ন বে__ 

“ৰা স্্রীপাং তখ। বাচ।: ল।পুকে ঘুঞ্জলো জন ।- 
আমরাও মৈথিল পণ্ডিতের উক্তির অসুমোদন 
কয়ি। নতুব। [শিবসিংহের শ্াঙ্গ একজন 
প্রভাবশালী তেজন্বী নরপততি যে শ্জি 
মহিষীর এক্*প বাভিচার জাত থাকিগ্রাও 
কবিকে শব রাজলভান স্থান দিয়াছিলেন, 
তাহার শি্িশ্থেন করেন নাই, ইহ! আমাদের 
নিকট একাস্ত অশ্রন্ধেত্ব। ভারতবর্ষের লোকে 
স্্ীর বাভিচার তেক্ধল দোষাবহ-_বেক্তপ 
অসহনীপ্র বোধ করে, অন্ত কোন দেশে এত 
করে কি না, জানি না। সামান্য ব্যক্তিরাও 
যখন এরূপ দুলে আইনের নর্ঘযাদ) লঙ্ঘন 
করিছা, ভা্্য। ও উপপতি, উভগ্রের অন্যতর 
বা উভদ্বেরই শিরশ্ছেদ করিদ্র। পাকে, তখন 
শিবসিংহ নিঙ্গে রাজ্স। এবং বারপুরুষ হইস্গা 
বে অবিচলিতচিত্তে যশ-উত্তাসিত দ্বকীন্গ শুত্ৰ 
কুলে এ কলক্ককালিন। লেপন করিতে দিস্ছা- 
ছিলেন, এ কণ। আমাদের কোনক্রমেই 
বিশ্বাস করিতে ইচ্ছ। হয় লা। 

মুসলমান-আক্রমণ-কালে রাষ্ট্রঝিপ্রবের 
সময় সামী লছিমার রক্ষণাবেক্ষণের ভার কৰি 
বিস্াপতির উপরেই অর্পিত ছিল, স্থতরাং 
রাণী তাহার সহিত পলানে বাধা হইয়া" 
ছিলেন। আমরা তে! ইহাতে কবির বিশ্বত্ত- 
তারই সমধিক প্রমাণ পাইতেছি। নিতান্ত 
বিশ্বন্ত লোক না হইলে আর তাহার হন্তে 
কেহ নিন স্ত্রীপরিবারের ভার অর্পণ করে 
না; কবির প্রতিও রাজার তাদৃশ বিশ্বাল না 
থাকিলে, তিনি এরূপ ভার অর্পণ করিবেন 
কেন ? রাঞ্জা শিবসিংহ বিপঃাপতিকে কত- 


বিদ্যাপ্‌তি-প্রসঙ্গ । 


৮৯ 


দূর ভালবঝাসিতেন, কতদূর বিশ্বাস কধিতেল, 
উল্লিখিত ঘটনান্গ আসত্ত! তাহাই পরিচন্থ 
পাই । আমাদের বিশ্বাস, কবি ও সম্পূর্ণক্পে 
তাহার ধর্ম ও বিশ্ব্তত! রক্ষ/ করিয়া! পিয়া- 
ছেন। মুললমানদিগের সছিত রাজ! শিব- 
সিংহের বহু বুন্ধবিগ্রহ হপ্ন, সেনক অনেকস্মর 
রাগাকে রাজধানী হইতে দূরে লিরুদ্দিষ্ 
অবস্থান থাকিতে হইত। সুতরাং রালকার্ধ্যের 
পরামর্শ প্রতি দন্ত কবিকে অনেকলমন্ত 
বামী লছিমাত্র সঙ্জিহিত হইতে হইত, কিন্ত 
তাহাতে মন্ত কোন নীচ অলদভিলন্ষি ছিল ন!। 

কবি বিদ।াপতি একজন প্রেমের সাধক, 
_পবিএ সৌন্দপেনর উপাপক ছিলেন । আর 
শুনিতে পাওয়। যাগ, রাণা লছিমাও কমলার 
সন্তান অসাধারণন্মপশাধণ)শালিনী ছিলেন; 
সেজন্য তাহার প্রত কবির অন্তরের একট! 
আকর্ষণ পাকিতে পারে, কিস্ু তাহা! যে সর্যবথা 
কামগন্ধশূন্ত, তাহার মাধ থে মানবীর 
রক্তমাংসসন্তত প্রেম-বিলাসের কপামাত ও 
ছিল লা, ইহাতে সন্দেহ করিবার কোন 
প্রমাণ ধা হেতুই আমরা দেখি না। 

রা শিবসিংহের বাবহারই আমাদের 
পক্ষে প্রবল প্রমাণ বলিল্প! বোধ কর্রি। 

লছিমাদেবীকে ন! দেখিতে পাইলে 
কবির কবিত্ব নাকি শ্ফ,ত্তি পাইত না, আবার 
তাহাকে দেখিবামাত্র কবির প্রেম-উৎস উ- 
লিঙ্গ! শতধারে কবিস্বম্োত ছুটির বাহির 
হইত, এন্খপ প্রধাদেরও আলেক্ে উল্লেখ 
করেন । ইহ! কতদূর সত্য, তাহ। আসর 
অবগত নছি। 

দিলীর বাদশাহ একবার কোন অপরাধে 
স্লাজা শিবসিংহকে কারারুন্ড করেন । কণি 


নত বঙ্গদর্শন । 





তখন দিলীতে হাই! স্বাগত কবিত্বপ্রভাবে 
বাদশাহকে মুগ্ধ করিস! রাজার উদ্ধারলাধন 
করিস্াছিলেন, এইরূপ কিংবদস্তীও প্রচলিত 
আছে। ইহ! অতিরঞ্জিত বা অসন্তব বলিছ। 
বোধ হয় না। 

কথিত আছে,কবি আপনার অস্রিমসমর 
জানিতে পারি পুণ্যতোর। জাহুবীর সলিলে 
স্বী্গ পাপরশি বিধৌত করিল তাহার 
অন্কেই তন্থত্যাগ কতবার মানসে যাত্রা 
করেন ॥। পরে গঙ্গা হইতে ঢুইক্রোশ দুরে 
থাকিতে তিলি বলেন, “আমি মাগ্সের জনা 
এতদূর আর[ললাম, আর মা আমার 
জন৷ এই পথটুকু আমিবেন না?” ভক্ত 
সন্তান মারের স্নেহপরাক্ষাথ অভিমান করি৷! 
খলিছ। রহিলেন, আন অগ্রসর হইলেন না । 
কিন্তু প্রাণের আহ্বান শুনিপ্রা আগজ্জননী 
কি স্থির পাকিতে পাবেন ? তিনি ভক্ির 
ব্যভূত, স্বতরাং একরাত্রির বধ্যেই সেই- 
থলে গঙ্গার গুভাগমন হইল ।' কবিও তখন 
ভক্রিপুলকিত দেহে পবিত্র গঙ্গাম্তব গান 
করিতে করিতে মাঘের পৃত অগ্চে স্থদেহ 
বিসর্জন করিছা মোক্ষলাভ করিলেন । 
এইকপ প্রবাদ ও প্রচলিত আছে,কবি বেখানে 
দেছ বিসর্জন করিম্াছিলেন, অগ্ঠাপি তথায় 
পঙ্গাপর্ডের চিযু দেখিতে পাও বাল। 
আব্কাল বিগ্চাপতির বংশধরগণ,গুনিয়াছি, 


[ ল্ৈষ্ঠ। 


বিদ্ঞ্ধীখাম পরিত্যাগ কাহিল) অনাত্র বাস 
করিতেছেন, কিন্তু বিস্মাপতির বাসস্থানের 
চ্ছি এখনও নাকি সেখানে বিগুমান আছে। 
কৰে নিপ্রে তথাহ্গ একটি শিবন্থাপন 
করিরাছিলেন । শিবমন্দির এবং তৎপাদদেশ- 
চুম্বিত। কদলানারী এক স্বচতোগ্বা সরিৎ 
আজও সেখানে দেখিতে পাওছ! বার । তৰে 
মন্দিরটি, শুনিতে পাই, যরাভাবে প্রায় ডগ্র- 





দশায় পতিত । ইছা বদি সত্য হর, তবে 
দেশের তাধা হুরুপলেছ কলঙ্ক বলিতে 
হইবে। নৈথিলগণের এবং বঙ্গী্গণের 


কবির লে শেষন্যতি গার জন্য উপযুক্ত 
আছ্োনন কর! কর্তবা। মিথিলার প্রখিতহশ। 
ধার্প্িকবর খ্ারবঙ্গাধিপতির গোচরীভূত 
হইলে বোধ হয আর এ বিষরের জন্ 
কোনই বেগ পাইতে হইবে ন । 
কবি বিশ্বাপতির সং্বব্ধে হে সব তথ্য 
আমি জানিতে পান্গিরাছিলাম, সংক্ষেপে তাহ! 
স্থধীজলের নিকট নিবেদন করিলাম । ইহাতে 
কবির বিবরে অনেক নুতন কথ। আছে। 
সে সকল এবং পূর্কঞত দুইএকটি বিষয় 
ও তাহাদের উপর আমার য/হ) বক্তব), তৎ- 
সমন্ডের সমবায়ে এই প্রবন্ধ গঠিত হইল! 
ইহার সকল, কথ! সতা কি ন1, বলিতে পারি 
না; তবে আমার বিশ্বাস, সত্যও বে অনেক- 
গুলি ইহার মধ্যে না আছে, তাহা নহে।* 
এযদুনাথ চক্রবর্ত্তী 1 





* প্রবস্তাটির সঞ্চলন শ্রাবশসাসে হইলেও. পারিবারিক ও অশ্যাক্ক নানাক্ষপ কাধ) নিবন্ধন ইহা সুআত 
করিতে কে:নও পত্রিকায় দেও ছয় দাই। বাহ! হউক, গত তাড্মাসের এডুকেশন গেঝেটে উদ্ধৃত 
সাছিতা-পারঘৎ-পত্রিক্ষার কোন প্রবন্ধ পাঠ করিগা দেখিলাস বে, সুনিপুণ প্রস্থতবদশ্শী পণ্ডিত জীদূক হয়- 
প্রদাদ শ'স্তরী মহ।শত্ন সিব।।পতিসন্বপ্ধে যে সব তথা ছানিরা অ।সিপ্রাংছন, তাহার অনেকত্বলে আমার সংগৃহীত 
বিৰত্রের সহিত বকা আছে) ইহ হইতে বুবিতেছি বে, আমার সংগ্রহের মধ্যে এলেকগুলিই সতা। এজন্য 
লানশ্দে ₹হ। পা১ৰুগণলনীপে চপৰিত কহিলাৰ (লেখক ২ 


আয় দুঃখ, আয় । 


(>) 
আর তুংখ, আঙ্গ! 
জপর়কমলালনে, ব্লাইব লহতানে, 
প্রীতিপুষ্প দিব তব উপহার পালন; 
আয় হঃখ, আছ! 


বিরহ-মিত সুধা লিটাইবে তব ক্ষুধা, 
লাগিবে নহন-জল তব অর্চনা ; 
আছ দুঃখ, আর ! 


২) 
সাধ! দেখেছি সখ, তরে না তাচাল বুক, 
জীবন যৌবন দিয়ে তবু ন। কুলার, 
তবু হার, হাত৷ 


সর্ক্মন্ব করিনা পণ, পাই লাই তার নন, 
চির-অপরাধি মত নত তার পান! 
জার ছঃখ, আর ! 


(৩) 
বুকের শোণিত পিছে, কি গেল আমারে দিয়ে? 
রেখে গেল চিরদিন ব্যাকুল বাপাপ্,_ 
চির 'পিপাসায় ! 


দীপ্তি নিপ্ে গেল হুখ, ধূমিত নির্বাপদুখ__ 
দীপের মত করি রাখিত্না আমাছ ; 
আন দুঃখ, আগ ! 


0৪) 
চাহি না ক্ষণিক আলো, চির অন্ধকার ভালো, 
বিশ্ববাপী (পেমে তাব সব ডানে যায় 
আলে! কেব। চান ? 


৯২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ লন্ত । 


চাছি না বাসস্তী-হাসি, চাদের জ্যোত্ল্রা-রাশি, 


এতটুকু মেখে ধার লাবণা লুকায়, 
আগর হুঃখ, আত 


বর্ণহীন-__বপহীন, 


Ce) 


আপনাতে চিরলীন, 


আমি চাই অমুত্তম নিবিড় নিশায়, 
মগ মহিমান্র ! 


দে ত ভেদ নাহি জানে, আত্ম-পর বুকে টানে, 


“লে মম দুঃখের মুর্তি-_লমি তার পাপ । 


তে 


আনু দুঃখ, আন্ত ৷ 


জীগিরিজ্গা পসঙ্গ মুখোপাধ্যায়। 


ভারতে আব্দালী ৷ 


শশী শত 


নাদির শাছ ও আহম্মদ শাহ আন্দালীর নান 
পৃষ্টার অষ্টাদশ শতান্দীন ভারতবর্ষের ইতি- 
হাসে বিশেষ প্রাদ্তি। টহাদিগের জন্তু 
ভারতবাসীকে যেরূপ বিডস্ছনাভোগ করিতে 
হুইঘাছে, সেরূপ বোধ হয়, আর কাহারও 
অন্ত করিতে ছত্র নাই । ক্ররতায় হাদিগের 
মধো কেছই নূন ছিলেন না৷ ভারতবর্ষের 
ভাগ্যবিপ্লীবে ইহারা উভয়েই সমান লহায়তা 
করিয়াচিলেল। বরং সে বিষয়ে আব্দালীর 
কাধ্যকারিতা অধিক বলির) স্বীকার করিতে 
হয়। কারপ, নাদির শাহের দিচী আক্রমণ 
ও লুঠনের ফলে ভারতে জীর্ণ প্রা মোগল- 
সাত্াদ্োর ভিত্তি সমধিক শিপিল হুইয়া 
পড়ে ও মহারাষ্রায় হিন্দুশক্রির সান্বাঞ্জা- 
বিশ্বের পথ পরি্াত হয় কিস্থ আক্াালীর 


আক্রমণে ভারতের হিন্দু ও মোললমান 
উত্তক্বিধ শক্তিউ ক্ষীণতাপ্রাণ্ড হর এবং 
পাশ্চাতাশক্কির প্রতাপ ত্রমশ এ দেশে 
প্রতিষ্ঠালাভ করে । এই কারণে আব্বালীর 
ভারতাক্রমণ আমাদিগের ইতিহাসে একটি 
বিশেষ স্মরণী ঘটল।। এই ঘটনার সময় 
ও কারণ নির্ধীরণই বর্তমান প্রস্তাবের সুখা 
উদ্গেশ্ত । 

ভারতীয় ওতিহাসিক ঘটনাবলীর সদর- 
নির্ণক্ধ করিতে হইলে আমাদিগকে প্রারই 
বৈদেশিক ইতিহাললেখকের মুখের দিকে 
তাকাইতে হয়। ফোসলমান তওযারিখ- 
লেপকগণ ও তাছাদিগের এন্বের ভাষা্তর- 
কারী ইংরাক্স শ্রতিহাসিকগণ ঘে খটলার 
ছে সমন্্ ও কারণ লিদ্েশ করিয়াছেন, সঙ্গত 


দ্বিতীঘ সংখ্য। ৷ ] 


হউক, অসঙ্গত হউক, তাহাই আৰাদিগকে 
অনেকন্থলে শিরোধার্ঘয করির। লইতে 
হয়। কারণ, হিন্দুর লিখিত অন্দনিণর্নিসূলক 
ভারতেতিহাল একপ্রকার দুর্লভ । যঙ্গপি 
সৌভাগাক্রমে, কোনও ঘটলার দেসত ভাবার 
লিখিত হিন্দুপক্ষীন্গ উতিহাসিক বিবরণ 
কোনও স্থানে 'সাবিক্ষত হত, তথাপি ইংহাঞজজ 
ইতিহাসলেখকগণ তাহার হথেপযুক্ত সমা- 
দরে অগ্রসর হন ন৷ ৷ হিন্দু বিজেতা! মোসল- 
মানদিগেরই বর্ণনার তাহার! লমধ্িক্ক আন্ব।- 
প্রকাশ কলি! পাকেন। কাঞ্ে হিন্দু- 
পক্ষের বক্তব্য বিধ সাধারপ পাঠকের নিকট 
অপরিন্তাত পাকিশ্! যায়। এক্সপ অবস্থাত 
আন্দাণীর ভারহঠাক্রমণের ন্ডাক্ছ সুপ্রদিস্ধ 
“ঘটনা সমগ্র ও বারণ সঙ্গন্ধে হিন্দুনতের 
আলোচনা। ইতিংাদ-সিক্ঞাু পাঠকের লিকট 
নিতান্ত অপ্রীতিকর হইবে “লিগা বোধ হু লী 
খৃ্টীহ ১৭৪৮ অন্দে আহন্মদ শাহ আন্দালী 
প্রথমবার ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন?) 
তিনি প্রথনত ইরাণের সপ্রা নাদির 
শাহের জনৈক গ্রলিদ্ধ সেনানী ছিলেন। 
নাৰিযের মৃত্যুর পর আফগানেরা ইরাণের 
বঅধীনত| অন্বীকার করিয়। আব্দালীকে 
তাহাদিগের সম্াুপদে বরণ করেন। 
আখালী তাতার-দ্াতীর ছিলেন। গিল্জী 
ও দুরানী জাতির উপর তাহার বিশেষ আধি- 
পতা ছিল। তাহার সেনাদলে উ-হই-জাতীয় 
সৈনিকের সংখাধিক। ছিল বলিছ। সেকালের 
হিলুদিপের নিকট তিনি প্রধানতঃ “হর!” 
ও "গিল্‌চি” নামে পরিচিত হুইছ্বাছিলেন। 


ভারতে আন্দালা। 





৯৩ 


আক্দালার এরম ভারতাকঞ্নণ বিফল 
হইলেও ভারতবাসী তাহার সর্ধনাশকরী 
শক্তির আংশিক পরিচন্ন পাট্াছিলেন। 
এই ঘটনা দিলীর বানপুরুবদিগের হৃদয়ে ও 
বিলক্ষণ আতঙক্ষের সঞ্চার হইযাছিল। নাদির 
শাহের আক্রনণ ও ওসমরাহদিগের: আত্ম- 
বিগ্রহাদ্রির আন্ত দিল্দীর অবস্থা তৎকালে 
বেন্ধপ শোচনীয় হুঃ ত্রাছিল, তাহাতে,আন্দালী 
হখোপসুক, শক্তি-সঞ্চদ্র কর্রিয়। পূনর্ববার 
ভারতে প্রবেশ কবিলে,তাহাকে বাধা দেওছ! 
বে বাদশাহী লৈন্তে পক্ষে সহদসাধা 
হইবে না, ইহ। সকলেই বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। দিনীর মোদলমান সামস্তগণের 
মধ্যেও বিখেদাগি প্রসূলিত পাকাদ ভারতে 
সর্ব মেসলেম.শক্রিত্র প্রহাপ খর্ হইয়া 
ছিল। হুতরাং আঙ্গালীর লাক্রষপ্নিবা- 
রণের জন্য হিন্দ্শির আশ্রন্নপ্রাখন। মোসল" 
মানেত্র পক্ষে আবশ্যক হইল! উত্িঙ্গাছিল। 
এই সমন্বে নহানাষ্্দেশে হিন্দু ক্রি 
পূর্ণবিকাশ লাও করিয়াছিল। ছত্রপতি মহাত্মা 
শিবাজী মহাহাই্গাতির হদষে যে স্বদেশে।- 
দ্ধার-বাসনার বাদ উপ্ঠ করিয়া গি্গা- 
ছিলেন, তাহা এই দলগে বিশাল মহীকহে 
পরিণত হুইন্সাছিল । মহাক্সাট্রীছেরা আপনা- 
দিগের অন্মহুমিকে বিধর্ত্মীর অধীনভাপাশ 
হইতে সুজ কহ সমগ্র ভারতে ছিন্দুশাসন 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত বাগ্র ছুইক্াছিলেন। 
মহাপুক্রধ রামদাস ব্বামী * তাহাদিগকে 
“দেশের জেচ্ছস্ডাব দূরীভূত” করিন্থা। আসমুপ্র- 
হিমাচল ভারতবর্ষে “মহারাষ্ট্রধর্শ্ম ও মহা- 





* ক্ামদ৷দ-্বাদী স্হারাষুঞগ্যনংস্বপক আশি শিযাদীর ধণ্ছেপদেড। ওক ছিলেন। রাজলী2 


বিধয়েও কিনি শিসাজীক ও (হর সাসস্তবশক্ষে নানান উপনে 


৫ 





পন কি 





ভাৰতে (িচ্দুদাম'দ। 


a8 





্বাইরদাস্রাজ্যের বিস্তার” করিতে ঘে উপদেশ 
দিয়াছিলেন, তাহা কাধে পরিণত কর! 
এই সমরে গাছাদিগের প্রধান লক্ষা হুইঘ্া- 
ছিল। হিন্দুধৰ্্ম-রক্গার ও হিন্দুসাআ্রাজা- 
প্রতিষ্ঠার দুর্্মমনীয় আকাক্কার গ।হারা 
একপ্রকার উন্মত হইস্সা উঠিগ্নাছিলেন। 
নাদিরলাহ্‌ দিল্লী লুঠন করিয়াছেন শুনির্ন। 
বাদী রাও শ্বীঘ ভ্রাতা চিমাজীকে ১৭৩৯ খৃঃ 
২৩শে জিল্ছেজ ( নাৰ্চ ) তারিখে বে পত্র 
লিখিগ্নাছিলেন, তাহাতে এহ্‌ মহাভাবের 
সুল্পষ্ট পরিচন্ন পাওয়া যায়। তিনি ক্র পত্রের 
একগ্কলে বপিতেছেন,_ 


শসশ্রতি তঠোহমক% বুলী নগর শাহ) 
বাজী জিতিষ্ঠাছে ব:১ কিস সহ হিন্ু৪:তে সহল 
ও আথাবসাঘ। প্রকাশ করিলে এবং দারা সদস্য 





দক্ষিণত) লেন। সং হুয়সহ হ 
শবাদশাহী- (সাস্:)) প্রিলি 
হখোগ উপস্থিত হয়ছে : + 


হসুসণের 
নে._এটক্সপ 


এইকূপ উচ্চাকাজ্ষার জন্য মধারাষ্ট্রী- 
মেরা তথন হিন্দুশক্তির বেন্রববক্কপ হইস্স- 
ছিলেন। এই কারণে দিলার বাজপুকুধ- 
দিনকে আন্দালীর আক্রমণ হইতে হিন্দুহ্ছান 
ৰা উত্তর-ভারত রক্ষার নিমিত সহারাষ্ট্র- 
শক্তির সহা্রতাপ্রার্থী হইতে হয়) 
খু: অঃ) 

এই সাহাধ্যপ্রার্থনার বিস্তারিত বিবরণ 
কোন বৈদেশিক ইতিহাললেখকের গ্রন্থেই 
বিশদরূপে বর্ণিত হুর নাঃ ॥ এ বিনে 


(১৯৭৫৭ 


বঙ্গদর্শন । 


[ইজ 


মহারাষ্ট্রাহ্গণের লিপিত বৃঞাস্তই আমাদিসের 
প্রধান অবলঙন্বন। ভাহতের ক্মপরাপর 
প্রদেশের হিন্দুগণ ঘেরূপ ইতিহাসরচনার 
বিমুখ, সৌভাগাক্রমে মহারাব্রবাসীর! সেরূপ 
নহেন। তাহার! স্বদেশ্যগ্র ভাবার আপলা- 
দিগের জাতীঘ্স ইতিহাস ধথাসন্তব বিশদ- 
র্ূপে লিখিল্লা রাখিশ্গাছেন। সেই সকল 
ইতিহীস-এস্থ “বখর” নামে অভিহিত। 
মারাহী গদ্যে রচিত এষ্টক্রপ 9২খালি বখর 
এপধ্যন্ত উপলব্ধ ও মুদ্রিত হইদ্রাছে। 
তস্তিন্ন সেকালের সগদ!র ও আহগীরদার- 
দিগের লিখিত অনেক চিঠিপত্র ও দলিল- 
সনন্দও শাহাদিগের বংশধরগণের ও 
পুণার পেশওয়েদিখের দপ্তরে অদ্যাপি 
বিকৃত অবদ্থাত্ সমে দক্ষিত আছে। 
মথারাষট্রদেশের উদ:নবযল ক্বৃতবিদন। ব্যক্কিগণ 
বিভিপ্ন পরিবারের চান দপ্তর অঙ্ুদক্ধান 
কারয়। তন্যধা হহতে এপর্ণাস্ব প্রান ছুইসহশ 
ত্রতিহাসিক কাগজপত্র মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
কৰিঘাছেল। এর সকল ধখর ও পডত্রাদি 
পাঠ করিলে খুঈীয় ১৮শ শতান্দ।র উতিহাসিক 
ঘটলানিচগ্রের হিন্দুপক্ষীয় বিবরণ খহুল- 
পরিমাপে অবগত হওয়া ঘাহ্গ। 

আৰ্বালীর আক্রমণ নিবারণের জনা 
দিমীর দরবার হইতে মহারাউ্্রশক্রির নিকট 
যে সাহাঘাপ্রাথন! করা হয়, তাহার বিবরণ 
মহারাষ্্রীর দপ্তরের কাগঞ্গপত্রে দেখিতে 
পাওয়া বায়। ওঁ লকল কাগজপত্রের মধ্যে 





সংস্থাপন লা করিলে হিন্দুদের গৌরব ব্দগ্ুত্ৰ থাকিবে না, এই তব তিনি এখদে মহারাধ জাতিকে শিক্ষ। 
ম্বেন। তিনি যেরূপে শিবাজীকে হিল্দুরাজ।'য।পনে উত্ব দ্ধ ক[রযাছিলেন, তাহার সিবরণ সাহিত্যপতরের ৮ম 
বর্ষের ১১শ সংপাায় বিশ্টাহ্রিতক্ূপে আলোচিত হ্যাছে । তাহ। প।3 কলে নার জাতের অন্থ্য্ছের 


প্রধান কারণ কি. তাহা সঙ্গ 
* লন পালি ও এ 
উদ্ধত হতে । 








ক্ষত হ্যে । ১৬০৯ খইান্দে গ্বাহিঙ্গটর ল্য ও ১১৮১ পৃরান্দে মুত্যু ছয়। 
হস্তে অস্থান্ত পত্ত নক্্গিত ভীত ও" নামক প্রচ্ছেত ১৩৯৪০ পৃষ্ঠায় 


দ্বিতীয় সংখ্যা ৷ ] 


ভারতে আন্দালী। 


St 





দিচীর বাদশাহের স্বাক্ষরিত একখানি অহদ- 
নামারশ্ করারলামার ) থে অনুলিপি আবি- 
ক্কৃত হইয়াছে, তাহাতে লিখিত আছে যে, 
আন্বালীক দমনের জচ্চ বাদশাহ, মহারাট্রার- 
দিগকে ৫&*লক্ষ টাকা দান করিতে 
শ্রতিক্রত হুইয়াছিলেন। তন্মধ্যে অগ্রিম 
ত্রিশলক্ষ টাক। পেশ ওয়ে বালাজী বাজী 
রাওয়ের প্রলিন্ সেনানী মহলার রাও হোল. 
কর ও জয়াভী রাও শিন্দের (শিক্ষিকার ) 
হচ্চে প্রদত্ত হইয়াছিল। তত্তিগ্র মুলতান, 
পঞ্জাব, পট! ও ভলঃর» -৩ই চাকিটি সভার 
স্বাজস্ম এবং ভিসার, সঙ্গল, মুরাদাবাদ ও 
বদাউন ওত চহাজের চৌপ আদায় কল্রি- 
খাল ন্বত্বও মান্দালীর দমনার্থে রক্ষিত সৈচেতর 
ভরণপোধণের ব্যসনিকাহকল মহ্থারাক্টরীঘ- 
দিগকে দান করা হহুগ্াডিল। কেবল তাহাই 
নহে, এই করারনলানার থলে মহারাষ্ট্রয়েরা 
মথুরা, আঅজনীর, সদ্বর ও নারনোল প্রভৃতি 
প্রদেশের ফৌদার ও সুতালিক এবং 
অকবর:ব'দের শ্থাভিদার পদ আতিম-পুদ স্বার- 
স্বরূপ পাহয়াছিলেন । 

খুষ্টার ১৮শ শত:ন্দ'র মধ্যভাগে আব্দালীর 
তারতাত্রমণের আশঙ্কা, মহারাষ্ট্রীয়দিগের 
প্রতাপ ও দিজীর দরবারের ছুর্দলতা কিরূপ 
্বন্ধি পাইয়া'ছল, এই অহদনামার সর্ভগুলি 
পাঁঠ করিলে তাহা স্পষ্টভালে হৃদয়ঙ্গত হন্স। 
৯৮১৮ খৃষ্টাব্দে মহারাট্্রাধম শেষ বাজী রাও 
রাজাভাঃ-বহনে অসমর্থ হুইপ ইষ্ট চত্তিয়া 
কোম্পানির হস্তে সমতা রাজা সমর্পণপুবধক 
বেন্ধপ অবসরগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেইরূপ 
৯৭৫০ খৃষ্টাব্দে হীলবল দিজীর বাদশাহ 


আব্দালীর ভঙ্গে উত্তর-ভারতের অধিকাংশ 
অহারাষ্ট্রী্নদিগকে অর্পণ করিস! নিশ্চিন্ত 
হইস্নাছিলেন। রোহিলার এই সমর অযোধ্যা- 
প্রদেশ লুঠন কৰি ছারখার করিতেছিল; 
এই কারণে তাছাপিগের দমনের ভারও 
পূর্কোক্ত করারনানা্ন স্বাক্ষর কালে মহা রাষ্টীক্- 
দিগকে গ্রহণ করিতে হন্। 

এই অহদনামার সর্ত্ পালনের আন্ত 
৯৭৫১ পৃষ্টান্দে মহারাষ্ট-সেনানলী শিন্দে ও 
হোলকর রোহিলাদিগের দমনাথ প্রপম 
অভিযান ক্রেন। রোহছিলা-সমর শেল 
হটতে না ছইতে ভাদতে আআৰ্দালীর দ্বিতীয়বার 
শুভাগমন হয়। শিন্দে ও ঢছোলকহকে লইয়া 
দিচী্ঘরের উভডার সফ্দর্ং তাহার প্রতি- 
রোধাপ হাতা করিবার পুত ভীরু বাদশাহ 
পঞ্জাব প্রদেশ দান করিয়া আ'ন্দালীকে বিদাধ 
করিনেন। ইহার পর দাক্ণাপণে যে 
সকল গোলযোগ উপস্থিত হয়, তাৎার হস্ত 
১৭৫৬ খৃষ্ঠাৰদ পযচস্ব মংাাষ্ট:য়েত) আবির 
হস্ত হহতে পঞ্জাবএদেশ উদ্ধার করিবার 
অবসর পান লাই। :- 

১৭৫৭ খৃষ্টাবের জর:দুরারিমাসে পেশওযয়ে 
রবথুনাথ রাও, *ছলার রাও ছে।লকফাকে সঙ্গে 
লইয়া, পঞ্জাব-উদ্ধারের জন্য হাত্র। করলেন । 
ইহার পৃব্বে ছইবার (একবার ১৭৫৪ 
খৃষ্ঠাব্দে ও একবার তৎপর্বত্ী বর্ষে) তিনি 
উত্তর-ডারতে অভিযান করিছ্বাছিলেন। 
সেই অভিধানের ফলে রাজ্পুতনা, ছিছী। 
ও রোহিলবও্ড অঞ্চলে মহারাষ্ট্রীয়দিগের 
আধিপত্য প্রতিষ্টিত হুরু। ১৭৫৬ লালে 
কর্ণাটক লইন্খা পেশওরেরা বিশেষ বান্ত 





শ (শোক স্বান-5ুযটি লিখ প্রদেশের আখা 


৯৬ 


ন। কালেই পহ:ব-উদ্ধারের কথ! 
সে বৎসর আর উঠিল না। 

এদিকে দিল্রীশ্বরের নূতন উজ্ীর মীর 
শাহব উদ্দীন গাভী অবসর পাইরা পঞ্জাব 
উদ্ধার করিলেন । পঞ্জাব হগ্ডডাত ও তত্রত্য 
হুতেদ্বার উজীরের হন্তে লাহিত হওয়া 
আন্বালী দিলীশ্বরকে শিক্ষা দিবার চগ্ত 
'পুনর্কার ুদ্ধলজঞা করিতে লাগিলেন । দিমীর 
কর্তৃপুরুষের। তখন বিণাস-বাদনে এরূপ 
মন ছিলেন তে, আক্ষালীর শতক উত্তীণ 
হইবার পুর্বে তাহার! এই অভিনব বিপদের 
কোনও সংবাদ রাগিবার "সরু প্রাপ্ত 
হন নাই। কাজে ভরাণ সত্রাট্‌ দিজী, 
সধূর। প্রভৃতি প্রদেশ অনায়াসে লুষ্ঠন 
করিতে সমর্থ হন ॥ 

ইংরাজ ইতিহাস লেখকের! এই ঘটনার 
ঘে সমগ্রনিক্েশ করিয়াছেন, তাহার 
সচিত হিন্দুলেখকগণেন লিঙ্দি্ট সমস্সের 
বিশেষ পাথকা পরিলপ্দিত ভয়। মহারাই- 
ইতিহাসলেদক কান গ্রান্ড, ডক্ষ্‌ বলিয়া- 
ছেন,-_১৭৫৫ খৃর্ান্দে মখুর।, আগা প্রভৃতি 
সহর লুষ্টিত হইতেছিল, এমন সমপ্রে আন্দা- 
লীর সৈস্তসধো মহানারী উপস্থিত হংয়ায় 
তিনি স্বদেশে প্রতিগমন করিতে বাধা হন 








বঙ্গদর্শন । 


[ ফৈৈষ্ঠ। 


এবং ১৭৫৬ প্রষান্দের প্রারস্তে ভারতে 
পুনরাগমন করেন ) কিন্ত এ অতেরঞ্সচুকূল 
প্রমাণ কোথাও “ওয়া ধায় ল।। এবিহাসিক 
কীনের সতে মধুর প্রভৃতি লুঠনের পর 
আন্দালী ১৭৫৭ খৃষ্ঠাব্দের ১১ই সেপ্টেম্বর 
দিমীতে উপস্থিত হুন । এই শেষোক্ত মত 
সত্য হইলে ১৭৮১ খৃষাব্দের ১৪ই জাম়রারি 
পাণিপথে যে ভযরঞ্ধর হুর্ঘটন। ঘটে, তাহা 
৯৭৫৭ খৃষ্টাব্দের জুলাই-মাসেই সংঘটিত 
হত « অস্তত হিন্দুপক্থীর প্রমাণে বিশ্বাস- 
স্থাপন করিলে এরূপ সিদ্ধান্তেই উপনীত 
হইতে হয় । পশ্চালিপিত বিবণ পাঠ করিলে 
পাঃঠকগণ আমাদের উক্তিত মন্দ হদযর়লম 
করিতে সমর্থ হইবেন । 

বলিয়াছি, ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দের প্রারস্তে রঘু 
নাথ রাও পঞ্জাব-উদ্ধারের ভন্ উত্তর-ভারত- 
অভিমুখে বাত! করেন ॥। ১৪ই ফেব্রুয়ারি 
[তিনি সালবের অন্তর্গত ইন্দোরে উপস্থিত 
হুন। তাহার ছইদিল পে হিনি জেভ্রাতা 
পেশওয়ে বালাডী বা রাওকে এ বিষয়ে 
যে পত্র লিখেন, তাহার এছোজনীয় ব্দংশ 


এ স্থলে অনুদিত ও উদ্ধত হইল ।- 
1B 
খপতাষখ যদুস।খের স।ঠ্াঙ্গে নমপ্ধার । নিবেদন, 
তারিখ ২৬শে জগাগ্িলাওল (১৬ই ফেব্রুয়ারি ১৭৪৭ 








= দুই একপানি ভিএ অধ্কি।.শ সারাঠী বর ও উতিহাসিক কাগজপত্রে এই বুদ্ধের কাল পৌৰ গলা জইনী 


বুষবায় বলিন্ন। উলি নত হট যাছে । তদনু সারে উংরাজী। ১৭৬১ ছুষ্টান্মেগ ১৪ই আনুরারি এই শুদ্ধ সংখটিভ. জয়) 
উতিহাসিক প্রান্ট, ডগ, এল্‌ক্ষিন্‌ষ্টান, কাল. স্যালিসন্‌ শ্রভ়তির চখ কেহ ৬ই, কেছ ৭৯, কেহ ৮৯, কেই 58! 

কেছ ১৪ই ও কেছ ঝা ১৭ট জাহুড়ারি প।শিপত্ের শেষ বুদ্ধের তারিশ ঝলক দিনঃ করিয়াছেন কীল 
মহোদয় ভাছার Finory of IHindinlan সংমক্ষ প্রস্থে ১৪উ ফেব্রুয়।ার ও Mallhacn Nao Sindhi 
নাসক্ষ প্রশ্থে পুতল পদ্ধতি অশ্বসারে পন) করিয়। ১৯ আানুপ্ার স্থির করিয়াছেন । সারার ব্যাম1জবৃদ্ধ- 
সনিতার 'নকট “পাল শুব্র। কষ্ট: বুপসাত” এট তারিশষ্ট সমধিক পরিচিত । গেকপেই গণল। কর হাক, 
১॥ষ কনের তিত্র অস্ত কোনও হারিগেই শুক্লা অহী ও বুধবার হত না আধকা-শ এোসলনান লেখকের 
মতে *ট জ-াদল কেৰ হাহিপ বজিতা গীবত উতাভে | ১১৯১ পয়ান্দের ১৪১ জানুদ।এ মোসলঘান- 
“দগের উঠ জহালি। হিল হত পাবিপধের লেল চা ভাত! 





তা 





দ্বিতীয় সংখা] |] 


ভারতে আক্দালী ৷ 


৯৭ 





অঃ) পৰন্ত সমস্ত কুশল আানিবেন । ২৪শে তারিখে 
ইন্দে।রে উপস্থিত হইচাছি। অতঃপর বুচ করিয়া 
দিদী-অভিরঁখে অগ্রসর হইব আশ্দালী ছিলীতে 
আনিছাছে। কাছেই চতুর্্দিখত্ত রাদনাদওলী. জঙ্গি 
দায়ও ছিন্দুস্বানীদিগের নজর কিরিয়াছে। এক্ষণে 
[দিশেষ বিচষ্তনাপুর্কক ক'র্ধা স। করিয়া, ফেশকায 
ৰঃ অর্থলংগ্রহের চেষ্টা করাল, তাহ! সঙ্কল হইবার 
সন্থাবন। মাই । ছণন আন্দালী পর্যাদন্ড হইবে, তখন 
সকলেই নত্রত। অথলম্মন করিবে । কিন্তু আপালীকে 
পরাডূত করিসার উপযোগী টসঙ্গ কদ৷চপ লংগুষ্থীত 
হরনাই। এ + +০ + + ৫ 
(=) কৌজ আলিত না জটিলে কতসর হংয়া থা 
না) টাকা পাছতে চোকের হিং হইয়াছে । কাট 
অনেকে পল্চ।তে রিচা বে দন্দ সবাত ঝাকি 
অগ্ৰে টাক! পাটয়ছেন, হারও এপন আছেন নাই । 
লে ঘাছা 





ই্টক, একমাদ কি দেড়মাসেত সধো 
শক্ষলেট আসি নিশি” টবে । ততদিনে আক্গালীয় 
সন্ধিত সাক্ষাৎকার ঘটবে । যদি সে দিল্লীতে থাকে 
ক্ষখযা এ দিকে আল, তবে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
ছইযে। খাদ এ দেশ তাাগ করিয়া! বিলাতের (জেৰু- 
গনর়।জোর ) নিতে চলিয়া) খাদ, ছা হইতে ৯৩ 
মাল বৃদ্ধ ঘটলে ন।। দাতি ল'বদ আসিচাতে যে, 
পূর্ব বাদশ।ছ আলসন্টত্র সানীচক (.লান:ব সীপ্প-ক) 
খিপীয় সিংহাসন ও খাল পানানকে উজীরের পদ 
দান করিল সে নিজের নামে পশুতষা পাঠ 
করাইয়াছে। দেখা যাউক, অত:পর সেকি করে? 
এক্ষণে সমত্তড রাঞ্জস্যবপের ও দুজ।তদ্দৌল। এডুতির 
এসাজকারণ- ( রাজনীতিক কা'র্ধ্যদত্র ) তাছারই হত্তে 
আছে 1। কত্ত এপনও কেছ ছার সাছত পির 


সাক্ষাৎ করেন নাই । আঠেস! ইতোসন্যে ধুন্ধারয 


করিয়াছে । সংহত ব্যাপার বড় গুরুতর হইয়া 


শঠল্াছে। তাহার (আলীর) সৈক্ষদল বিশবালে 
ও ছুর্য। তাছালিগের গরাজয়সাধদ কারুত বিপুল 
আয়োজন অ।বস্কক ৷ অতএব দি দতৰাকে (বত্তাজী। 
শিম্দেকে ) সটআ এ দিকে পাঠাইগ! দেন, ত1ছ1 হইলে 
ইলক্সসংশ্রহ সহজেই ইহযে। +%ক 
(শেষাংশ ছি'ড়িয। শিক্কাছে। ) 
রঘুনাথ রাওয়ের এই ন্বহত্তলিখিত পত্র 
পাঠ করিলে জান। নান যে, ১৭৫৭ খ্‌ষ্টাব্দের 
১৬ই ফেব্রুগারির কিছুদিন পুর্ব্বে আৰ্দালী 
দিজীতে প্রবেশ কঢিযর়৷। তত্রতা সম্জাটু ও 
উদ্ৰীরকে পদচু।ত ও প্ৰ দ্ৰ পদে ঠাহাদিগকে 
পুনঃপ্রতেষ্টিত করিয়াচিজেন | স্থত-াং কীন্‌- 
মহোদয় এহ ঘটনার ছে সমক্স নির্ধারিত 
করিয়াছেন, তাছ! হুমপূর্ণ, উহা? অনায়াসে 
বোদগম। হয় । পঙ্গীস্তনে এয প্রদঙ্গে গ্রাণ্ট, 
ডক হে বলিগাছেন, :গুনাথ ১৭৫৩ খৃষ্টান্দের 
শেক চালবে উপস্থিত হইয়াছিলেন, এই 
পত্রের তারিথ দেখিলে তাহাও সত্য বলিয়া 
শ্বীকার কণ। দুঃসাধা হইয়া উঠে। $ 
সেপ্টেম্বরের পুনের আন্দালী দিজীতে পদা- 
পণ কারদ্রাছিলেন কি না, লে বিষয়ে কীন্‌- 
মহোদরের উক্তি স্পষ্টাথ বাঞ্জক্‌ নহে। 
তাহার A Skcich of the History of 
Hindustban নামক এন্থে সেপ্টেম্ববু-মাসের 
পূর্বে আন্দ।লীয় দিলী প্রবেশের স্পষ্ট নিদ্দেশ 
শা! থাকিলেও নিঘ়োদ্ধত অংশে সে কথা 





কষ্ট 









ক্স 
political proposal, polit 
পরা কারণ শে বানহার হই 


cal ndvai 








(*) এইগানে সৈশ্যের ছিলাব প্রদত্ত হইরাছে। তাহার অধিকাংশ ডিঁড়ির। পিয়াছে। 
TT উল্লেপ আছে. তাছা! এক ত্র করিলে ২*।২২ কাজ সৈলোর হিদ।ব পাতলা! হার। 
1. "পাজকাওণশন্দের লংদ্কত ৰা বঙ্গীঘ তাবার কোনও অতিশব্দ পাওয়) হাল ন]। 
দ্ান্সদীতিদংক্রাম্ক বিবিধ কধা ও ভাৰ শ্রক।শককে এই শব্দের কুরি কূরি হয়োগ দুই হত। ইংরাজী ভাঙার 
ge. rlate policy 
শা] counection অতি বিবিধ কাব অকাশেন অন্ত মারাঠী তামাম 


' 
হত ticant Days History of te Maratha pe. Ot. 


মৰো সো থে 
হায়াত আবার 


state craft, kingly rolicy, 
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প্রকারান্তরে স্বীকৃত হইন্সাছে। ও গএস্থের 
৩৪২ পৃষ্ঠার আন্দালীর মথুরালুঠনের সংক্ষিপ্ত 
উল্লেখ কারিনা তিনি বলিগ্নাছেন,_ They 
মোফগান'লৈভ) then returned to Dolhi 
having suffered much from the 
heat, and that unfortunate copitnl 
was plundered systematically for 
two mouths from September to 
November 17537. এই গ্রন্থকারের Down- 
fall of the Moghul Empire নামক 
গ্রন্থের উল্লেখ আবও স্পষ্ট । প্রাক 
গ্রন্থে ॥etur৷৫৭d পদের প্রতোগ থাকায় 
যে তপা কুচিত হইয়াছে, শেযোস্গ ত্রান্থে 
তাহাও সুচিত হু নাই । এই গ্ৰন্থে দিল্লীর 
সম্বন্ধে পশ্চাল্লিখিত উক্তির অধিক বর 
কিছুই নাই,_All conceivable form 
of misery prevailed iat Delhi) 
during the twn months which 
followed the entry ofthe Abdali, 
1700) September 1757, cxactly one 
hundred yeus before the last caf> 
ture of the same city by the aven- 
ging force of the British Govern- 
ment during the great Mutiny. 
P. 39. ইহার পর বাদশাহ প্রভৃতির পদ- 
চাতি পুনঃ প্রতিষ্ঠার বিবরণ বর্ণিত হুই- 
স্বাছে। ফলত এ সকল ব্যাপার সেপ্টেম্বরের 
বছপূর্কে--আনুত্লারির শেখে বা ফেব্রুহ্বারির 
প্রারস্তেই সংঘটিত হইন্াছিল। রঘুনাথ 
ক্লাওকর্সের পত্রই যে এ বিশ্বের একমাত্র 
প্রমাণ, তাহা লছে। কুল। জোনী-নামক 
এক ব্যক্ দিদী হইতে এই সময়ে বে 
পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহা এ স্থলে 
প্রমাণস্বরূপ উদ্ধত হতে পারে। তাঁহার 
(2র। এপ্রিল ১৭৫৭) 








পণ ১২ রঙব 


বঙ্গদর্শন । 


তারিখে পুণান্গ উপস্থিত হহু। সেই পত্রের 


[ হ্যযষ্ঠ । 








অংশবিশেষের অহুবাদ এইরূপ,_, 

“পাঠান (আন্প।লী ) দিলীতে আলিয়া আমীর. 
দিপের সর্বস্ব লু্ঠন ও প্রশ্জাদিগের প্রতি খোর [কত] 
চার করে। প্রান্থ জিশকোটি টাকায় হনসম্লতি 
সংক্রহপূর্ববক সে আপনার পূতের হন্তে লাহোরের 
পথে স্বদেশে পাঠাটচ। দিয্পাদে । তাহার পুত্রের 
সছিত দশলহুশ্র আকগান-সেন। রক্ষকরূপ গমন 
করিছাছে অত:পর পাঠান দিলী হইতে যহির্গতত 
ছহয়া গাজাউদ্দীন, কনরক্ষীপানের পুত্র ( মীরদনু ) 
ও বাঙ্গালার রজার দুঠক সঙ্গে লঈচা বলজগড়ছ 


শিকট উপস্থিত হয়। তথা হটাত লখুরায় গদন 
করে। তপত «হাজার লট ছল ত।চার) অঞ্র- 
সব হইল) শউকদসঙ্ধরে দুদ্ধ কলে। কিন্তু 


পাঠালে॥ সৈশ্দ:প।। আক তিল বলয়) আস তিন 
হাজার ৪13 শক্রপক্ধীত্ত অ'দর আদাতে আশতঠাগ 
করে। অবশিষ্ট ঢচঃসহপ্র ৪:2 পলাহপ্পা ঘাযপ। 
তখন পাঠানের। ঘুর! আক্রমণ করে। ছুইওঘর 
পর্যন্ত নগরদুঠন ও নাগরিকদিগেহ 5চ)!ক ঘা সংঘটিত 
হইযাঙিল। অত:পর অলমশাছের জরবে।দণ। 
করিল লকলকে অলয়দ।ন কর। চয়। এই- 
রূপে তথায় আপনার শ(নন ৩বার্তত ও ২৫৪লক্ষ 
টাক।র ধনগম্প।ভ লুখন কারা পাঠান গেল, 
মৃন্দাৰনে লু৯নেদ্দেলে একদল সেল! প্রেরণ করে। 
লেইখানে হইচ।রহ।ল।র টর।গী ও লাগ, সম্রাসী 
ছিল। তাহাত সমৰেত হচয। খুদ্ধ করে। তাতে 
ছচ্গজ্জ।র বৈণাসী ও হুদার পাঠান হরে। 
ইতোমধ্যে উকিল (দূত) ঘুগলকিশোর পাঠাবক্ষে 
আন/ইলেন খে, বৃন্দবন ক্ষকেরদিগের স্থাস--লেখানে 
উাক্ষাকড়ি পাইমার সম্ভবনা নাই । এই কণ 
শুষিয়া পাঠান লৈম্তদিগক্ষে পেতযাবর্জান করিতে 
আদেশ প্রেরণ করিলেন । সেই যুদ্ধে সমস্ত হৈরাসী 
আশ্তাগ করি৷! গোকুলনাধের বক্ষা ফিল? 
যুগলকিশে।র এদ্সনও পাঠালের লিকটেঈ আছেন। 
অখুরা হইতে পুচ করছ পাঠান আত্রা লমীপ" 
জজাব! সহরের বাছিল 


বন হত 1 তপন আত 


ছছতীয় সংখা] ] 


আলয় তাছার সহিত সংক্গাত করে। পাতে লক 
ঢাৰু। লগ! সন্ধি কৰিতে অন্তত হইল সহ্হবাসীরা 
তাহাতে -সন্জতিপ্রফাশ করিল: কিস টাক 
সংশ্রহ করা তাহাদিগের পক্ষে কষ্টকর হটগ। উঠিল। 
টাক দিষার থে দিন বাধা হইয়াছিল, তাছ। 'মত্রীত 
ছই্‌ল। তখন পাঠান আও আৰ্ুসপ ও লুঠন পূর্ববক 
ছারখার এবং দুর্গ বাহুবলে হস্তগত করিল । গাঙ্গদ্দী 
খান আনব্দালীর পক্ষ হইতে হূর্গে প্রবেশ পুর্ধবক 
ওছ। অধিকার করিলেন ৷ বাদশাহের মানৰে হরে 
মায় ও অভয় সংঘাদ খোখিত হইল । পাঠান তথায় 
4।5 দিন অবস্থানের পর আটকেশ অগ্রগর হট 
ছাডনী করিয়াছে । সেগ।নে দশদিন বইতে কুড়ি- 
দিন পান্ত থাকিবে + ৬ . 


এই পত্ৰথানি লন্ভবতঃ নার্চম(সের মধ্য- 
ভাগে লিখিত হইন্বা থাকবে, তাই ২র। 
এপ্রিল তারিখে পুণান্র পৌছিস্াছে ॥ স্থতরাং 
মর্ড্রমালের প্রারস্তেই বুন্দাঝনের বৈরাযী- 
দিপের সহিত আন্দালাধ খু হইন্থাছিপ, 
বলিতে হইবে । বুন্দাধলের সুজ্জের বহ- 
পূর্বে ঘে দিল্লী লুডিত হইগ্রাছিল, এ কপা 
এই পত্রে স্পষ্টভাবেছ উচিখিত হইয়াছে) 
ক্ষাদেই সেপ্টেম্বর মাসে দিলীলুঠনের কখ। 
অস্রন্ধেয় বলিশ্ন! পরিত্যাগ করিতে হুইল । 

১৭৫৭ খৃষ্টানদের সেপ্টেম্বর-মাসে আন্বালী 
ভারতে ছিলেন, এরূপ মনে করিবার ও 
কোনও কারণ লাই। এতিহালিক এল্‌ফিন্‌- 
ষ্টোন্‌-সাহেবের সতে" আব্দালী স্কুন-মাসে 
ভায়তবর্ষ পরিত্যাগ করেন। প্রকৃতপক্ষে 
চৈত্ৰমাসের শেষে ব। এপ্রিলের 'প্রারস্তেই 
এই পাঠানপ্রবর স্বদেশে শ্রতিগমল করিছা- 
ছিলেন বলিঘ্ব। বোধ হয়। কারপ, তিনি 
ঘখন আগ্রা! অধিকার করিতেছিলেন, তখন 
রুনা রাও সটপন্তে উদঘপুরের লিকটবন্তী 


ভারতে আন্দালা। ৯৯ 


হইঙগাছিলেন। তাহার সঙ্গে তখন ৪*সহত্র 
দৈন্ত ছিল এবং প্রত্যহ নান স্থান হইতে 
মারাঠার! আসিদ্। তাঁহার সহিত মিলিত 
হইতেছিলেন । বথাসন্তব ত্রুতগতিতে দিচীতে 
উপস্থিত হইয়া আন্দালীর দর্প চূর্ণ করিবার 
প্রঘুনাথ রাওয়ের বিশেষ ইচ্ছ। ছিল; কিন্ত 
মহলার রাও হোলকর পণিম'ধা নানাপ্রকার 
অকারণ গোলযোগ উপস্থিত করায় তাহা 
টিয়া উঠিল ন।। নুখুনাপ রাওছেছ দিল্লী 
পৌছিবার পূর্কেহ জাব্দাচী এদেশে প্রতি- 
গ্রমন করিয়াছিবোন। তুঘুনাপ পাও পঞ্জাব 
পর্ধাস্ত তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিবার বাসন।ও 
করিদ্রাছিলেন ; কিন্তু হোলকরের অন্ত 
তাহাও বিক্ষণ হচুল । স্টত ব্ঘুনাণ রাও 
২০শে সওদাল (১৯পে জুল) নাগোদ্-ত.ঞ্চল 
হইতে পেশওয়ে বালজ। বাজী রাওকে 
বে পত্র লিখেন, তাহাতে ই কথা প্রকাশ 
পাইনাছে । সহলার রাওয্রের বুদ্ধিদোযে ও 
শ্বার্থপরতার জলা যে পাণিপপের যুক্ষে 
মহারাষ্ট্রারদিগের ভাগ।বিপয্যয় হয়, এ কথা 
ইতিহ্যলজ্ঞ পাঠকের অধিদিত লাহ: 

মহলার রা ওদের কৌশলজাল ভেদ করি 
ছুলাইমালের প্রারস্তে রঘুনাথ রাও দিল্লী- 
সহরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি তথায় 
পির আবন্দালীকে দেখিতে পান লাই। 
কেবল তাহাই নহে, তাহার দিলীতে উপ- 
স্থিতির বহুপূর্কো বে আব্দালী প্রস্থান করিয়া- 
ছিলেন, তাছা তাহার ২৪শে জিবাকাদ বা 
শ্রাবণ ক্ষ একাদশী (১২ই জুলাই ) তারি- 
খের পত্রে স্প্টাক্ষরে লিখিত আছে । আমর! 
সেই পত্রের প্রা।রস্তভাগ এন্থলে অনুদিত 
করিহা দিলাম; -- 


১০০ 


1 প্রশ্র । চরণে নিবেদন) কমর চৈত্র- 
উশাখ-স।লে সৈন্ধদল আলি?। সুটে । আংব্দালী চৈত্ৰ- 
পৰ্যন্ত বধুতগ্র সিল। সেল মাদবা নুতন ধেশ;বজয়া- 
দির কোনও াবস্থ। করিতে পার সাই । অন্তর্ক্েদী 
(মোজাষ ) অভি প্ৰদেশ হইতে আদি যে শাসন 
উচ্ছি্ন হইয়াছিল, তাহার পুনঃ শ্তিত।র জন্য সথাচাদ 
পন্তকে' «হাজার ও বিঠ হলপপ্র, গঙ্গোবা ও অজাজী 
প্রসূতি সঙ্দারকে ২*ছাজ।র সৈল্ত বি পাঠাইযা- 
ছিলম। সে সকল প্রদেশে এখন পূর্কানৎ, 
বম্পোবনত-বাবস্থা হইয়াভে। ধৈশখ ও জোঠ-_-এই 
হই সাস আছর নল পায়াছিলাম । সেই সময়ের 
মধ্য, পুর্বেধ যে গোলবোপ ও বিশৃম্থল! বটিয়ান্ধিল, 
তাহা নিবারণ করিগ্রাছি । »*০ 

শেযোক্র বাকাদুইটি পাঠ করিলে 


স্পষ্টই বুঝিতে পার যায় খে, বৈশাখমাসের 
পুর্বেই আন্দালী ভারতবর্ষ তাগ করিয়া- 
ছিলেন। এই প্রমাণে কানের উক্চি সর্বতো- 
ভাবেই খণ্ডিত হষতেছে । 

জাব্দালী ৫.সহয সৈঠ পহয়। যখন 
দিলী আক্রমণ কৰেন, তখন 'অশ্থান্ী- 
মাণিকেশ্বর.নামক জনৈক মহাপ্বাষ্টরাশ্র সর্দার 
সহজ নৈনা সহ তগাস উপস্থিত ছিলেন 
ইতঃপুর্বেঘে জ্দনামার বিষ 4ণিত হইয়াছে, 
তাহার সর্ভ'অগুলারে এই সহাসাষ্টায় সঙ্গার 
পেশওগ্নের পপ হতে দিনার শাস্তিবক্ষার 
ভাল্প প্রাপ্ত হইন্বাছিগেন। মোগলদিগের 
প্রাচীন াঞধানী দিল্লী নহারাষ্রীয্ন সর্দারের 
রক্ষণাধীন হওয়ার 'ননেক আমীরের পক্ষে 
তাহা ঘোরতর অবদ্তাজলক বলিঘ। বোধ 
হুইয়াছিল। আন্দালীর লহারতাএহণ ভিন্ন 
মহারাধ্আধিপতা তিরোছিত হইবে লা 
ভাধিরা, দিল্লীর অনেক প্রধান ব/ক্তি আন্দো- 
লীকে গোপনে অভার্থিত করিতেছিলেন । 
নজীবর্গা-নামক প্রসিদ্ধ কোহিলা-সদ্দার সেই 
কারণে বাহত আান্দণীর বিরুদ্ধে নাত্র। করি- 








[ যৈন্ঠ। 


ছাও যুদ্ধকালে সপসৈনে। তাহার সহিত মিলিত 
হইলেন ৷ জঅস্তাজ্জী মাণিকেশ্বর তখন এমদ 
গণিলেন। তিনি তথাপি প্রাণপণে শত্রুর 
সন্মুখীন হইতে. ভীত হন নাই ৷ পূুর্কোদ্ধ ত 
কক জোস্টর পরের শেদ অংশে অস্তানীর 
বীরত্বের প্রশংসাবাদ পরিদৃষ্ট হয়। তাহার 
€ছাজার সৈস্কের মধো ২ঃ*হাজার নিহত 
হইলে, তিনি পলায়ন করিতে বাধা হন 
তাহার পুত্রও শেন বীরত্ব প্রকাশ করিল 
রণন্বথলে প্রাণতাগ করেন । আঞ্ায় নারো- 
শঙ্কর ও সমশের বাহাদুর নামে দুই মহা" 
সা সর্দার ছিলেন। তাংার! আন্দালীকে 
বাধা দিবার কোনও চেষ্টাই লা করিব! পলা- 
রনপুরর্বক আত্মরকষ। করেন। নারোশক্চরের 
বিক্রন্ধে নানাপ্রকার দূর্বাবহাপ্রের অভিযোগ 
হইঙ্গাছিঘ। রবুনাথ রা ওয়ের একখানি পত্রে 
তাহার সম্বন্ধে তদ স্ত করিয়া তাহাকে শাস্তি 
দিবার সঙ্কল্লের উল্লেখ দেখিতে পাওছ। ধার। 
এ*সহন্রাধিক দৈন সংগৃহীত হইলে রঘুনাখ 
রাও আব্দাদীর বিরুক্ষে দিলী-অভিমুখে যাত্রা 
করিতেছিলেন। অহুলা রাও হদি তাহাতে 
পদে পদে বিশ উপস্থিত লা করিতেন ও 
আক্মালী আর ছুটতিলমাস দিলীতে পাকি- 
তেন, তাহা হইলে কদুনাথ রাওয়ের সহিত 
তাহার সংঘর্ষ অনিবাধ্য হইয়। উঠিত। - যুদ্ধ 
বিভা রগুনাথ রাওয়ের যেরূপ অভিজ্ঞতা 
ছিল, তাছার বিষয় চিন্তা করিলে মনে হরে, 
যদি সেপ্টেদ্বর বা নবেশ্বর পর্য/ম্ত আহশ্মগ শাহ 
আলন্কালী ভারতবর্ষ ত্যাগ না করিতেন, তাছা 
হইলে পাণিপথের বুদ্ধের পত্রিণাষ হারা সাক 
দিগের পক্ষে সম্ভবতঃ অশুভকর হইত না। 
শ্রীসপারাম গণেশ দেউক্কর । 


জামাই-যন্ঠী। 


ত 


> 
এল্‌, এ পাদ্‌ বিরঙ্থামোছন যখন নগদ 
দেড়ছাব্দার টাকার ঘৌতুকসছ লালঙ্কার! 
বালিকাপন্বী সুকুমারীকে বিবাহ করিগ্র) 
পৃহে লইগ্া যান, তার পর তিন বৎদর উত্তীর্ণ 
হুইন্গা পিদ্বাছে। শ্বন্তর বিনোদলাল বঙ্গ 
মার্চেন্ট আফিলে প্রৌডবর়ূদ পগাস্ত কেরানী- 
সিরি করিন্ধা ঘাহা কিছু সঞ্চয় করিয়াছিলেন, 
ফল্তার বিবাহোপলক্ষে তাহ। নিঃশেষিত 
হুইন্সা গিছ্াছিল। অতএব এই তিনটা বছর 
তীছার সাম্লাইঘা উঠিতে গেপ। বল! 
বাহুপ্য, ইহার ভিতর পু্াপার্বণে জামাতার 
ঘথাদাধা তব তল্লাদ করিতে তিনি ক্রটি 
করেন নাই, কিন্তু তাহাতে নগদ লোণ। 
রূপার সম্পর্ক ন! থাকাতে বেহাই এবং বেছা- 

ইনের মল উঠে নাই। 
স্ত্রীক বিনোদলাল সহজেই নূতন কুটু- 
শ্বের বিরাগভাব বুঝিতে পারিলেন, কিন্ধ 
তাহার কোন কারণ অনুমান করিদ্রা উঠিতে 
পারিলেন না । ফলত সেকালে ঘেমল 
রে কর দুঃখ কেবল পিসেলোকেই 
বুঝিত, নরণোকে বুঝিত না,” একালে 
তেম্মি পাল্‌কর! ছেলেদের জনক এবং 
জননীঠাকুরাম্িদের রাগ-বিরাগ বুঝিছা। উঠা 
সচরাচর মঙুবাবুদ্ধির অতীত । তা লে যেম- 
নই হউক, বিবাছের পর দুইবার বিনোদ- 
লাল জামাতাকে বন্ঠীবাটার সমগ্র এহে আনি- 
বার চেষ্ট! করিদ্াছিলেন, পড়াশুনার, ক্ষতির 

তি 


ওছিলার বৈবাহিক নহাশর তাহাতে অমত 
করেন। কিন্ক ছেলে এবার বি, এ, পাল্‌ 
দিয়া আইলের পড়! পড়িতেছে, পূর্বের 
আপত্তি আর খাটে ন। এদিকে গৃহিণী 
বলিতেছেন বে, তানু পুক্রটি যখন ছোট ছোট 
দ্রইট। পাস্‌ দিয়ছিল, তখনই নগদ দেড়হাজ্জার 
টাকা মর্দ্যাদা্বরূপ গৃহদ্রাত্‌ হদ্র। বিরুজ! 
এখন ব্দারে। একটা বড়গোছের পাল্‌ দিছাছে, 
ছুই বছরে বড় আদ/ল/তের উক্কাল হইবে, 
এখন অস্ত হাজার টাক; দশনী লা পাইলে 
তিনি বাছাকে পরের-বাড়া'মুখে। হইতে 
দিবেন না, ত। সে ইঙ্গুলই বা স্বগুরবাড়ী। 
শুনিয়! বিরনার বাপ্‌ রাধাচরন দার্ঘলিশ্বাস 
তাগ করিত্ন। কহিপেন__"লেইদ্রন্ডেই তখন 
বলেছিলুম, গিল্লি, হুটে। সহ অপেক্ষা কর, 
বি, এ, পাস্ট। ছয়ে ফাক! দেখ না, মধুর 
ছেলে, সে আমার ধিক চেয়ে কিসে ভাল? 
বরং দেখতে একটু কাল। তা সে বি, এ, 
পাল্‌ দিয়ে বিবাছ করাতেই ন! অলঙ্কার ও 
বরাভরপ ছাড়! নগদ চার্টি হাজার টাকা 
টাক্‌্শালের নতুন আমদানী--মধুমিত্তির 
সভাস্বলে সেদিন গুণে নিলে !” শুনির্না গৃহিনী 
কিছ উত্তেজিত হইর! উঠিলেন এবং কুটু্ব- 
গৃহের প্রেরিত দাসীকে দির়। বলিত! পাঠা- 
ইলেন,“একট। হীরার ডাল আংটি বিক্ষকে ন। 
দিলে, জাযাইযষ্টাতে তার ঘাওয়া হইবে না ।” 
২ 
বিরজ্জামোহন গ্রীগ্রের ছুটী উপলক্ষে কণি- 


কাত! হইতে বাটী আলিবার উদ্যোগে 
আছেন, এমন সমন্র সহল! একদিন যুগপৎ, 
শাশুড়ীর অশ্রুসিক্ত এবং শ্তালীদের ব্যঙ্গপূর্ণ 
হুইখানি চিঠি তাহার হস্তগত হইল । শাশুড়ী 
লিখিতেছেন, “হীরের আংটি কোথায় পাৰ 
বাবা? বা কিছু তোমার শ্বণুরের ছিল, সুকু 
ছোট.মেরে, তার বিদ্লেতে খরচ করেচেন। 
হারে, তা তুমিই আমাদের হীরে-মাণিক ৷ 
মাকে একটু বুঝিয়ে বলো বাপ্‌ আনার !” 
শ্তালীব্রা একজোট হইঘ্র। লি খর(ছিলেল-__. 
“কিগো ঘোষ-মোশ্াই, আবার আংটি-বদল 
নাকি ? নানতুন পাল, দিয়ে পায়া বেড়ে 
গেছে ? তা তাই মথুরার রাদ্রতক্রে বলে 
তোমার হীরে মতির দরকার হতে পারে, 
কিন্ত ত্র্রধামের হংখিনী আনব, আর মামা" 
দের প্রমভিখারিণা কিশোরী স্বকুমারী, 
সে বনুল মাত্র!” মহ। অগ্রস্ততে পর়্িস্থা 
ফেরৎ ডাকে বিরঞ্জানে।ইন উত্তর লিখিলেন 
বে, অঙ্গুরীয়ের কথ। শুনিতে তাহাদের বোধ 
হয় স্কুল হইয়াডে এবং গামাইবচীর সনর 
নিশ্চন্র তিনি শ্বন্তরালগ্রে উপস্থিত হইবেন। 
এদিকে কিন্ত রাগ করি! বাড়ী যাওয়া বন্ধ 


করিআ্া দিলেন, বাপ্‌ মাকে কোন কথা 
লিখিলেন না । 
বিনোদলালবাবুর বাটী কোত্রগরের 


অদূরে, প্রতাহ তিনি ট্রেণে কলিকাতান্ব 
ধাতান্বা্ত করেন । ধখাসময়ে জামাতার 
চিঠির উত্তর পাইয়] মেরেরা। ভারি খুসী হুই- 
লেও, তিনি বুঝিলেন, অতঃপর বেহ্যই- 
বেহাইনের সহিত প্রকান্ত কলহ অনিবার্ধা £ 
লজ্জার পড়িন্বা বিরল পিতামাতার মঅহুমতির 
অপেক্ষ! না কত্রিহাই বটাবাটার নিমন্রণ গ্রহপ 


বঙ্গদর্শন । 
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করিঘাছে, কিন্ত ইহার পরিণাম তাহাদের 
পক্ষে ভাল হইবে না। সাত-পাচ ভাবির, 
কাহাকেও কিছু লা বলিল! তিনি মাসে মাসে 
টাকা দিবার কড়ারে জামাতার অন্ত স্বর্ণ 
কারের দোকানে হীরকাঙ্গুরীয়ের ফর্মাইস্‌ 
দিলেন এবং বিনগ্বনস্র ভাষাঙ্গ বৈবাহিক 
মহাশন্গকে পত্র লিখিলেন বে, তিনি বিএজার 
অপ্ত আংটির ব্যবস্থা করিরাছেন। 

সে কথা বিরঞ্জামোহনের অগোচর রহিল 
না) করবছর ছাত্রব্বাত্ত পাইর। কিছু টাকা 
তিনি সঞ্চগ্ন করিক্সাছিলেন। তার উপর 
বদ্ধদের কাছে কিছু ধার করিস! হাষিল্‌- 
টনের বাড়া তিনি এক নূতনতর হীরকা স্থুরী- 
ছের অর্ডার দিলেন। 

৩ 

জামাইবচীএ প্রভংতে হাবড়া হইতে থে 
ট্রেপখানি খদ্ধমানা[ভদুখে যাত্র! করিল, 
তাহাকে দামাইবাবুদের গাড়া বলিলে কিছু- 
মাত্র অঙঙ্গত হয় না। অন্ঠান্ত কামরার 
কথ। ছাড়িছ্া আমর! মধাশ্রেঞর একখানি 
গাড়ীর কথাই এখন বলিতে বসিয়াছি। 
কেন না, এই ক্ষুদ্ হতিছাসের নায়ক বির 
মোহন তাহাতে অস্ততম বাত্রী। ঘটনাধীনে 
নব-বিবাছিত এবং স্বগুরালছ্গাতিমুখ ২৫।৩০ 
অন নবীন বুবাপুরুষ সেই একখানি গাড়ীর 
বিভিন্ন প্রকোষ্ঠ অধিষ্ঠত করিগ্নাছিলেন।- 
তাহাদের প্রান্থ সকলেরই পরণে কালাপেড়ে 
কোচান ধুতি, মাথার এলবার্ট টেরি; 
বুকে বাধা কৌচান চাদর এবং রষ্তীণ- 
সার্টের বক্ষকোটরে মোটা সোপান চেন 
কঝুলান। অনেকেরই পাত্রে ছছল্দার ইকীং 
এবং কৌচান চাদরের উপর ফুলের ক্ষুদ্র 


দ্বিতীয় সংখা ৷ ] 


আমাই-হভী। 
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তোড়া । দ্ষিন্ত বেশতুষাত্ঘ কতক কতক 
পার্থকা থাকিলেও এক বিষয়ে নির্ব্বিশেষ 
একতা সকলের ভিতর বিরাজ করিতেছিল। 
সকলেরই সুখে লিগানেটু অবিশ্রামে ধূমো- 
দগার করিহ্বা সে স্থান "অতিলেবা” ফরিয়া 
তুলিয়ান্ধিল । 

কেবল বিরদ্রামোহন এই দলের ভিতর 
একটু '্বাতত্ত্রা রক্ষ। করি) চলিম্বাছিলেল। 
ধূমপানে তিনি তেমন অন্ঞান্ত হন নাই এবং 
উড়ানিতে সার্টের শোভা আবৃত করি 
নীয়বে একমনে “ক্ঞ্চচরিত্র" পাঠ করিতে" 
ছিলেন। দেখিলা সদ্যোবিধাহিত, €লাণার- 
চলমা-পরিহিত অষ্টাদশবর্ধের একটি ছেলে _ 
শুনিলাম, এইবার সে এন্ট্রান্স ক্লালে উঠি- 
কাছে_ ছেলেটি নূতন লিগারেটে দীপশলাক। 
সংযুক্ত করিতে করিতে তাহাকে সুধাইল_ 
“মশায়ের কি কোন লাক্ষের নিমঙ্রণে হাওয়া 
হুচ্চে ?” এই প্রশ্নে খুব একট! হালির রোল 
পড়ির। গেল এবং দঞ্জে সঙ্গে গাড়ীও হাবড় 
ছাড়িক্সা চলিল। তথন আদাইবাবুর দল 
তিনবার “ছিপ্‌ ছিপ্‌হুররে” করিনা আনন্দ- 
ধ্বনি করিলেন। 

গাফী ছাড়িলে কক্ষে কক্ষে হাস্য ও শীতের 

আোত যেরূপ তরঙ্গাত্রিত হুইল্লা উঠিল, তাছা 
অহুম্নান কর! বায়, কিস্থ বর্ণন। কর! ঘাত লা। 
বনে আগুন লাগিলে পক্ষিকুলের কাক্লীতে 
ঘেমন অপ্তাপ্ত জীবজন্তর তন্থ-দীর্ঘ স্বর সংযুক্ত 
ছহইযর। একট। বিচিত্র কড়ি-কোমল অথচ 
অস্পষ্ট ধবলি জাত্রত হুইয়া উঠে-_সেই চলিঙ্চু 
এবং শব্দাগ্মান বাম্পরথের লেই দশা 
কহল । 

সকাল-দকাল শ্রানাহার কিয়! একট 


প্রৌঁঢ়বরস্ধ ভদ্রলোক এই গাড়ীতে বর্ধমান 
হাইতেছিলেন । গাড়ী হাবড়া-্েশন্‌ পার 
হইলেই, তিনি একটু নিভৃত কোপ খু'জিয়। 
নিদ্রার আায়োদন করিলেন। কিন্ত জামাই- 
বাবুদের দৌরাত্মো লীলুন্বার ট্রেণ পামিতে 
না খানিতে ভাহাকে উঠিয়া বলিতে হইল। 
দেখিয়া সেই এন্ট্রাম্স-ক্লাসে পড় বাঝুটি স্মিত- 
মুখে জিজালা করিলেন, “মশায়ের কোথায় 
বাওয্া হচ্চে ? অবশ্য শ্বশুরালছে ?* প্রৌঢ় 
ভদ্রলোক ঈবৎ বিরক্তিসহু কারে উত্তর দিলেন, 
“কিসে মশাত্রের এমন ন্ুমানটা হলে? 
আমি ত কোন সাজ-লক্ষজা করিনি ?” 

উত্তর । মশান্রদদের কালে অব্িবিস্তি 
অনেক সাপ্লচ্া করে এপন জ্রাওর কাটু- 
চেন ! আপনাদের কথা বল্তে গিপ্সেই লা 
দীনবন্ধুবাবু (গেয়েছিলেন, “ভাইপোরে লজ্জ। 
দিপ্রে সাঞ্িলেন লাাঠ। *" 

আবার ভারি হালি পড়িয়া গেল। কেছ 
বলিয়। উঠিল -“বেঁচে পাক বাব! ! সাবাস 
ছেলে! এডিটন্ি করে_খথেতে পার্বে 1১? 

যুবকদের হৃইতান্ প্রৌড়ের সছ্ধিফুত। 
সীমা অতিক্রম কার্ল । অপেক্ষাকৃত তীত্র- 
কণ্ঠে তিনি বলিলেন, “এখন কি আর 
সেকাল আছে হে বাপু, আজ্সকাল যে সবই 
উপ্টা, তাইপোরাই ধে এখন আঠা হয়ে 
বসেছে ।” ত্রৌড়ের সুখে অকম্যাৎ এন্সপ 
কঠোর উত্তরের আশঙ্কা ছিল ন! বলিয়া. 
কথাটাগ্র সদল এন্ণ্ট/ান্দ ক্লালের বুখক হেল 
একটু খতমত খাইর! গেল, বেন ভৌঁকের 
মুখে চুপ পড়িল, কিন্ত পন্থপত্রে জল আর 
কতক্ষণ থাকে বল? পোৌঢ়ের প্লেষ তারা 
হেন গায়েই মাধিল লা, বরং থাহাছ্রী জালা 


১০৪ 


বঙ্গদর্শন । 


[ল্য । 








ইয়া! ভার বচনের লাথকতা স্থাঠার্-আন।- 
রকম করিতে তৎপর হুইল । 
8 

শ্বশুরালয়ে পৌছিয়া বিরজামোহন অন্দরে 
নীত হুইলেন। তথাত্ন প্রশস্ত বারান্দার 
তাহার 'উপবেশনের জন্ত কার্পেটের আলন 
বিছান ছিল এবং নিজের ও পাড়ার শ্কালিকা- 
সম্পর্কার স্বন্দরীগণ--সংস্যায় প্রায় স্বাদশটি _ 
তাহার সাদর-সম্ভাবণাথ সে স্থান আলে 
করিয়াছিলেন । তিনি ভরসা করিয়াছিলেন, 
শুপুপ্রেস পঞ্জিকার চিত্র অনুকরণ করিত 
বায় একজন তাহার উদ্দেশে উ কিক কি 
মারিবে, কিন্ত তাহার বদলে শুনিতে পাই. 
লেন, নল ঝণ্ঠত করিয়া প্রাঙ্গণে কে একজন 
চুটিয়া পলাইল | বড় দিদি চাঁসিতে হাসিতে 
ডাকিতেছিলেল_“নকৃ, ও কু, বরের বরণ 
দেগ্বি আন! ততক্ষণে সুকুমারী চোট 
বোন্টিকে কোলে করিল: পিড়কার বাগানে 
অস্থর্হিত হুইক্স: গেল। 

বৃহৎ খালে প্রচুর নিটার, ফুল, ফল এবং 
হান-দুর্ধা ও নববস্ত্র লইপ্প। শা ্ুড়ী-ঠাকুরাণী 
জামাই-নসাপান্বাদ করিলেন । বির 
মোহন নঙ্গঅন্্পি শালিক দশ-সধাবর্তী হইয়া 
পুর্ষেই চক্ষু নত করিস্বাছিলেন, এবং সেজন্ত 
নাটক-নতেলের ভাষাত বিশ্ব বিজ্ঞপহাণ 
তাঁহায় উদ্দেশে বধিত হইতেছিল। শ্যশুড়ী- 
ঠাকুরানীকে আসিতে দেখি তিনি বারো 
অড়সড় হইলেন; ইহার ফলে আশীর্বাদ 
করি! শ্বশ্রঠাকুরাণী চলির! গেলে বিরুজার 
মনে হুইল, তাকে একটা প্রণাম করা উচিত 
ছিল ! 


তপন শ্যালীল্রে পাল'। বিবিধ বিচিত্র 


পাত্রে রাশিকাশি ক্ল ও আিষ্টান্র তাহার 
সম্মুখে আসিরা উপস্থিত হইল । বিরজা মোছন 
প্রথমে আহারে অনিচ্চাপ্রকাশ করার বন্ধ 
স্যালী ও ঠাকুরাধীদিদিদের কাছে শুনিতে 
পাইলেন বে, একটা-কিছু তাকে খাইতেই 
হইবে, হত নিষ্টাপর, ন! হয কর্ণমর্দন ! কাজেই 
তিনি আহারে প্রবৃত্ত হইলেন । শি্জন্সির 
পানা সুখে দিবামাত্র বুঝলেন, সেটা খ- 
তিছান জলমাত্র; পান্তুক্মার ভিতর ছু'চ, 
রসগোল্লায় আল্‌পিল্‌ । বিরজ্ার দুর্দশা 
দেখিদবা স্যালিকাদের আনন্দের লীমা রহিল 
লা। সে কলকঠের হাস্কলচরী বহির্কাটীতে 
পণাস্ত পৌছিতেছিল। শেষে শাশুড়ী-ঠাকু- 
রাণী স্বহস্তে খাবার 'সালিয়! জ্কামাতার উদ্ধার 
করিলেন । 

শ্রানাদির পর আহারে বিহা ও বির" 
মোহন নিস্তার পাইলেন না! কিন্তু তখন 
কেবল সক্ষ্দিত হণের ভিতর একটি কাংল- 
পার বসান ছিল। বিরজ্জ! ভন ভয়ে ভাত 
ভাডিতেছিলেন,_ এবার আর তার ছার 
হইল না, -দেশিক। শ্ব্রুলম্পকশ়ীর! ফক্তাছের 
অচ্ছযোগ করিলেন বে, পাওযার জিলিযে 
আবার তামাস! কি? 

অধ্যা্টে বৈঠখখানায় শুলাবাযুদের অজ্জ- 
লিসে তাস-পালা এবং সতরঞ্চ চলিতেছিল, 
গলগুজবেয়ও অনাব ছিল না। বিরজা- 
ছোহনকে আর একবার অন্দরে আহ্বান 
করিয়া রঙ্গরল-রচনার উদ্বোগ হইন্বাছিলাঁ, 
কিন্ত তরে “জাসাইবাবু” আর লসে-সুখো হই- 
লেন লা। খেলাধূলার পর অপরাহে আর 
একবার জলধোগের পাল! ৷ কিন্তু কর্তা তখন 
কলিকাত্য হইতে ক্ষিরিত্া আদিল্লাছেন। 


El 


ভিতীয় সংখা] 
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আহার্ধ্যে আর কোন তঞ্চক ছিল. ন! । তবে 
পিড়ির নীচে স্বপারি রক্ষিত হওয়াস্থ বসি- 
বার সমঙ্গ জানাতা-বাধাজীর পা একবার 
পিছালাইয। গিক্সাছিল বটে ॥ 

সন্ধ্যার পর বৈঠখধালাঞগ্গ বে গীতবাত্ডের 
অন্ুলিল্‌ বলিল, বির তাহাতে হার্ট্োনিক্সষ্‌ 
বাজাইক্স) শ্যালকদের সাধুবাদ উপার্জন 
করিয়াছিলেন । ৯টার পর আহারাস্তে 
ৰখন তিনি শ়নগৃছে প্রবেশ করিতেছিলেন, 
তখন সত্যপসতাই মনে ছইতেছিল, ৰরটি 
খেন চোরটি ! 

< 

শক্ষনকক্ষে প্রবেশ করিত্রা কিছু সন্দিদ্ডচিতে 
বিশ্বজামোছন তাহায় চারিদিক চাহিত্র। 
দেখিতেছিলেন। আড়িপাতার পৌঝান্ছ্যের 
কথা তাহার শোনা ছিল, দোর-দানালার 
প্রাণ কক্ষটি তাহার উপধোগ্য দেখিয়া 
কিছু সক্ষোচের স'হত তিনি শব্যাগ্র প্রবেশ 
করিলেন । বিবাহের পর একবারমাজ 
বালিকা পরীর সহিত তাহার পরিচয় 
ছুইন্বাছিল, ছুই বৎসরে সে দেখিতে কেমন 
ও কত-বড়াটি হইয়াছে, তাহা মনে করিতে 
পারিতেছিলেন ন।। এমন সময় আপাদ- 
মথ্তক-অবগুষ্ঠিতা কিশোরী আলিয়া দ্বার রুদ্ধ 
করিল এবং শধ্যায় বসিহ্! বিরঙ্গামোহনের 
ক্ররম্পর্শ করিল। বিরজা বিস্মিত হৃইয় 
গ্েখিলেন, কোন কথ) না বলিস্থাই বালিকা 
তাহার অঙ্গুলিতে অঙ্গুরীক্জ পরাইতে বাত্ত। 
হ্তালিকারা গৃহের বাহিরে যে অপেক্ষা 


করিতেছিলেন, তাহা মৃতু অলক্কারশিঞ্জিতে 
বুক হাইতেছিল । কিন্তু জাংটি-পরান শেষ 
ছইলে বিরজাসোছনের মনে হইল, এখন 
লজ্জা করিলে দিতান্তই সেই চিঠির তামালান্গ 
তাঁহাকে হারি মালিতে হয় । হ্যামিল্টনের 
বাড়ীর হীরকান্থুরীয় রুমাল হইতে খুলিদা 
তিনিও বালিকার অঙ্গুলিতে পরাইন্ছা। দিলেন । 

প্রকোষ্টের উজ্মলালোকে ছার এবং 
জানালার ছিদ্রপথ দ্ি্া স্যালিকার| এই 
অর্্গুয়ীদ্ধবিনিমর দেখিলেন এবং একযোগে 
হাসিয়। উঠিলেন | বিরজামোহন অহা 
ব্সপ্রস্তুত হন দেশালেন, আংটি পর্রিন্ন। অব- 
পুষ্টিতা মাথার কাপড় কলিগ দিয়াছে এবং 
লে যেই হৌক, কিন্ত স্কৃমারী নহে! বধূ 
ক্লপী বালক হালিঘ্র! বলিতেছিল--“কেমন 
জামাইবাবু, স্থকুদিদি (সেজে কেমন তোমাত 
ঠকিয়েচি 1” 

দুস্বার পোল। পার্ল) টাকুরাধীদিদি ও 
স্তালিকার দল জার এক বার বিরআমোহনাকে 
লইন্রা পড়িজেন । আহারে উপন্ৃত অঙ্গুরীঘ 
স্ুকুমারীকে পরাতে পরাইতে সকলেচ 
সুক্তকণ্ঠে উহার কাক্ষকার্চোর প্রশংল! কন্সিতে- 
ছিলেন। অঙ্গুরী্শর্ষে ক্ষুদ্র তিনটি মুন্ডি 
গঠিত হটন্রান্ছিল। একজন ছীরকখণ্ড দেখা- 
ইঙ্া মধাবন্তী যুবাপুরুষকে প্রলুব্ধ করিতে 
ছিল: কি যুবার সুগ্দৃষ্টি লজ্জা-বিনত! 
কিশোরীতে তন্ময়, অথচ বামহত্তত্গীতে 
মনে হইতেছিল, মূলা হীরক স্মপার 
তিনি প্রত্যাখ্যান করিতেছেন! 


উশচন্দ্র মজুমদার । 


এন্থ-সমালে।চনা ৷ 
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রেজেহ্টারী-দর্পণ। পাকুড়ের সব্‌ রেজি- 
স্রাব এমঅনুকুলচন্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
সঙ্কলিত ও প্রকাশিত। পঞ্চম সংক্করণ। 
মুলা ॥* আট আনা । 

আমাদের এইরপ ধারণা আছে যে, 
লোকে আইলে মর্্-বিবৃতির পুস্তকের 
ছার জ্ঞানলাত করিয়) কাণ্য করা অপেক্ষা 
বাবসারীর পরামশ লইয়; কার্ধা করা অধি- 
কতর শ্রেন্ন ও [নিরাপদ্‌ মনে করে। এবং 
তাহারা ধে ঠিকট বুঝে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই । আইন প্রতিনিয়ত পরিবত্তিত 
হইতেছে। ঘে স্থলে আচলের পরিবর্তন হরর 
নাই, সে স্বগেও দেখ) ঘার ঘে, নজিরের দ্বারা 
আইনের অথের পরিবর্তন হর; কেন না, 
কথার ম'্দ সকলে একই রূপ বুকে লা) এবং 
ইংরেজের আদালতে আইন অপেক্ষা নজি- 
রের প্রভাব অধিক। এক্সপ অবস্থান, এই 
পুস্তকখানি পাঠ করিলেই থে, রেঞেষ্টরি- 
বিষন্সে সাধারণ পোকের পক্ষে উকীল- 
মোক্তারের দ্বারন্ব হওগ্া] বন্ধ হুইবে, এমন 
কথা বলা। চলে না। তবে, আমরা এ কথা 
অলাম্মালেই বলিতে পারি বে, রেজষ্টরী শাই- 
নের, এবং সম্পর্কবুক্ত অন্যান্ত করখানি আই- 
নের, সংক্ষিপ্ত মশ্্ব বেশু সরল ভাষার এবং 
প্রাহলতাবে এই পুস্তকে সম্লিঝেশিত হুই- 
ক্বান্ছে। ধাহার। রেজেষ্টরি আইনের মর্শ্ম 
ব্বগত হইবার অন্ত এই পূন্ভক অধাঞ্জন 
করিবেন, তাহাদের এই বিদপ্রে একট। মোটা- 


মুটি জ্ঞান নিশ্চন্জই ছস্মিবে। এই পুস্তকের 
বখন পঞ্চম লংস্ধরণ হইয়াছে, তখন ইহা! যে 
আদৃত হইয়াছে, এ কথা বলাই খাহুল্য। 
প্রন্থকারের পরিশ্রম প্রশংলনীয়। 
লক্ষ্মী মা । লক্ষ্মী বউ । লক্ষ্মী 
মেয়ে । এবিধুতুযণ বহ্থ কর্তৃক প্রণীত । 
প্রতে৷কের নূলা ।/* চত্বর আন! । 
এই তিনথানিক্ষুদ্র পুণ্তক, স্ত্রীপাঠা গার্হস্থ্য 
উপন্াস। উপন্তাপের বৈচিত্র এগুলিতে 
কিছুই লাই, এবং থাকিবার গ্রয়োজনও 
ছিল না। বে উদ্দেশ্যে লিখিত, তাহা 
সঞ্চল ছইয়াছে। বালিকাদিগের নীতি- 
শিক্ষার ছিলাবে এই পুস্তক-তিনখানি ভালই 
হুইন্বাছে। চরিত্র একটিমার; তাহাকেই 
ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় স্থাপন করির। তিনখানি 
উপন্তাল হুইয়াছে_ এ, বউ এংং মেন্সে। 
তিনটিই জন্্রী বটে; এবং এই তিনটির 
নধো বে-কোনটি বন্গল ও অবন্ব| ভেদে অপ- 
রের স্থানের অধিকারিনী। সাহিতাক 
গুণপনা কিছ নাই। কিন্তু এই তিনখানি 
পুপ্তকের বিশেষ প্রশংল' এই বে, এগুলিকে 
আমরা অকুক্টিতভাবে মাতা, ভগিনী, স্ত্রী ও 
কল্তার হাতে অর্পন করিতে পারি। আজ- 
কালকার বাঙলা উপন্তালের হিসাবে ইহা 
বড় কম প্রশংসার কথা লে / 
এই পুস্তক শুলিতে পূর্ধ-বঙ্গের বাকাব্যবহান্র- 
প্রণালীর পরিচয় অনেকস্থলে পাইপ্রাছি ; 
তাছা। পরিহার করিতে পারলে ভাল হষ্টত। 


দ্বিতীয্প সংখা ।] 


ষুগল-প্রদীপ । উপস্থাল। জীননি- 
লাল বন্দ্যোপাধ্যান্ত প্রণীত । মুল্য ১২ এক 
উাকা। 
এই উপস্াসখানির মূল কলন! অতি 
উপাদের, অতি স্থন্দর । বৈদেশিক ছুইচারি- 
খানি উপন্তাসে ও নাটকে এইজ্ূপ এবং 
ইনার অপেক্ষাও উচ্চতর কল্পনা দেখিয়াছি 
বটে; কিন্ত আমাদের ভাবাত্ম এই প্রপালীর 
কঙ্গনা, বোধ হন্ব প্রথম দেখিযাছিলাম, 
বঙ্কিদবাবুর “যুগলাঙ্গুরীছে ; আর দেখিলাম, 
সমালোচ্য উপস্তাসে । 
সুদক্ষ হস্তে এই হুর মূল কল্রনা অতি 
উপাদেক্স, অতি আদবুণন্র, পরম সুন্দর উপ- 
ন্তাসে পরিণত হইতে পারিত। ননিলাল- 
বাবুর হাত বড় কাচ; তাই এমন সুন্দর 
কল্পনাও তাছার হাতে মাটি হইর। গিরাছে। 
প্রথমেই, রামধন লরকারের পাঠশালার 
চিত্র নিতাগ্ত অস্বাভাবিক ) যতই ছ্রস্ত হউক 
লা কেন, গুক্ুমহাশছের ‘সন্তানে গঙ্গাযাত।” 
করিতে পারে, এমন ছাত্র ভ্ু-ভারতে 
কখন জন্মে নাই। বিশেষত রামধন 
সয়কারের মতন শুরুমহাশরয় ; ঘাহার সগ্ধন্ধে 
গ্রন্থকার নিজেই লিখিক্বাছেন-_-সাক্ষাৎ 
শমন-দদবশ বেত্রধারী রামধন সরকারের 
ছাজ্জগণের আর্তনাদব্বনিত পাঠশ।ল।।” তার 
পর, 'অপ্রপূর্ণার হাতেখড়ি - -_-এটা কি 
ব্যাপার ? বেটাছেলের হাতেখড়ি হইত এবং 
হয় বটে-_আমাদেরও একদিন হুইন্রাছিল 
_কিন্ত মেক্ছেছেলের হাতেখড়ির কথা এই 
প্রথম শুনিলাম ; তাহাও আবার পাঠশালাহ 
শিল্পা 
চর্রিত্রচিত্রপে গ্রন্থকার নিতান্ত 'অপটু। 


গ্রন্থ-সমালেচন। । 


২৭ 
পির্বশান্ত্রবিশারদ চজ্চুূড় তর্কর॥” সঙগা]াস- 
শ্রহপ-কালে ভ্রাতাকে আদেশ করিয়া গেলেন 
ৰে, অন্তপূৰ্ণাৱ বিবাহের তুইদিন পূর্বে 
যুগল-প্রদীপের অভান্তরস্থ লিপিখানি, এক- 
ছত্রও নিজে ন! পড়িয়া, একটি অক্ষর ও অপ- 
রকে ন। দেখাইয়া, তাহান মাতার হন্ডে_ 
অবস্থাবিশেষে, ক্ল্পপূর্ণারই হস্তে-দিতে 
হটবে। এ আদেশে এইরূপ বুঝার, বেন 
বিবাহের সমস্ত উদ্দোগ-আয়োজজন পণ্ড করাই 
চন্রচূড়ের উদ্দেশ্য ছিল। ইহাতে চ্রচুড়ের 
“দর্বশান্বিশারপর' ত প্রকাশ হওয়া দূরের 
কপা, বরং বুদ্ধির হীনত!-- বুক মন্ত্িষ্ষের 
বিক্ৃতিও-- প্রকাশ পায়। মদনমোছন চুড়া- 
মনি একটি আন্ত আহাপ্মক এবং নির্ক্বোধের 
শিরোমশি। তাহার প্রতোক কথার, 
প্রতে।ক কাণো, এই কআহছাল্মকি দেদীপ্য- 
মান। ক্ষরমাগ্রেশ বোকা ব্যতীত আর 
কাহাকেও এমন লোকে ঠক্ষাইতে পারে 
না। অথচ বিদ্, সংসারাভিচ্ঞ হয়মোছন 
নততকে এবং ডাকাইত নরেন্্রনাথকে এই 
আহাম্মক অবজীলাক্রামে ঠকাইল । অপূর্ণ 
চিন্সছিন অমরনাখকে স্বামি-রূপেই ভাস্যা। 
আলিকাছেল, তাহাকে স্বামি-রূপে পাইবার 
অন্ত না করিয়াছেন, এমন কাজ নাছ । সেই 
অন্নপূর্ণা নিজের বংশ-পরিচন্ত পাইরাই যে 
অমরনাথের সঙ্গে মাতা-পুত্র-সঙ্গদ্ধ স্বাপন 
করিলেন-_-ইছা! হান্চব্জলক। এমন আয়ও 
অনেক আছে, কিন্ত লকল নির্দেশ করিবার 
স্থান আমাদের নাই । 

উপক্তাসধানিক্জ গঠনও ভাল হম্ব নাই। 
দশ নরেম্্রনাথকে ইহার মধ্যে আনিয়া 
ঢুকাইবাপ কি থে প্রয্নোঞ্জন ছিল, তাহা 


১০৮ 


বঙ্গদশন । 


[ই্যৈষ্ঠ। 





পরিপাভর জন্য পিপাহীবিহত্রা ও আউট্‌- 
রাম-সাহেবের অবতারণ। সম্পূর্ণ অনাবগ্তক । 

তবে, এ কথ! বলিতে পারি বে, পুস্ত ক- 
খানির কাগজ ভাল, ছাপ।, ভাল, এবং 
ভাষাও অনিন্দনীহ । 

গান | ওবিহারিলাল সরকার বির- 

চিত। নৃণ/য ৪* আট আনা । 

বঙ্গীয় সাছিতা-সমাজে বিহারী বাবু 
স্থপরিচিত। “বিস্কালাগর”, 'শকুন্তলা-রহস্য,” 
“ইংরেজের অঙ্গ প্রভৃতি লিখিগ্র! বিহারী বাবু 
আশানুরূপ বথেই খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। 
পানের পুত প্রকাশের উদ্ভম তাহার এই 
প্রথম অঞ্ডত বিহারী বাবুর রচিত গানের 
পুঞ্তক ইতিপুবের জানর) দেখি নাট । 

প্রথম উদ্ধম হউক, ইহ। প্রশংসাহঁ হই- 
নাছে। এই গান জুলি পড়িতে বসিত্র। কলে 
কটি বিহয্ে তই দৃষ্টি আক হন্স। প্রথমেই 
চক্ষে পড়ে, অঞ্পট হৃদগ্রানুতুত ভক্তি । 
একট। কিছু র6ল। করিতে হইবে বলিরা বে 
কোন গান রচিত হুইরাছে, এরূপ বোধ হয় 
না-বেশু বুঝা বার ধে, লংগাতগুলি ভক্রি- 
পুর্ণ চিৱের স্বাভাবিক উচ্ছ্বাস । এক স্থলে, 
পা-মণ্ডবো (0০০৮০০৮০ ) দেখিলাম, কিছু- 
দিল পুরে বিহারী বাবুর পূত্রবিরোগ টে, 
এবং তহুগলক্ষে রচিত কয়েকটি সংগীত 
এই পুত্তকে সন্নিবিঃ হইয়াছে। এরূপ 
হর্ষিপাকে ও বিহারী বাবুর ভক্তি অচলা । 
প্রিগ্লন-বির্নোগে মানুব ভগবানেও জবি- 
স্বাসী হইরাছে, একপ দৃষ্টান্ত সংসারে বিরল 
নহে। কিস্ত বিহারী বাবুর ভক্তি কিছুতেই 


ভাদরেও, বিহারী বাবু বলিতেছেন 
--"ৰাখাহারী যলে হরি ! 
ভালবাস কি ছে বাণ৷ দিতে? 
ৰাধা দিপে তাই কি ছে. 
চাহ ৰাধা খুচাইতে ?" হুত্যাদি। 
সমন্ত গানটা উদ্ধত করিতে পারিলাম 
লা বলিয়া হুঃখিত হইলাম । আন্তরিক 
ভক্তির ইহার অপেক্ষা অধিক প্রমাণ আর 
কি হইতে পারে? a 
বিহারী বাবুর অঙুকূপে আরও একট। 
= কথা বলিবার আছে) তিনি ডক, এবং 
বোধ হুছ বৈষ্ণব ; কিন্তু গোড়া নছেল-_ 
যেমন কীর্তন রচন! করিয়াছেন, তেমনি 
জাগমলী, বিদ্রয়৷। 9 শ্তামা-পংগাত রচনা 
করিয়াছেন। ইহাতেই বুঝ গেল তে, তিনি 
বৈষ্কব বটেন, কিন্ত লেড়ালেড়ীর দল- 
দেশের দুর্ভাগ।বশত আজকাল ঘে দলের 
কিছু প্রাদ্ভাব দেখা ঘাসে দলকুক্ত 
নহেন। অতএব বিহারী বাবুকে আশীর্বাদ 
করিতেছি । তিনি ঘদি আজকালকার 
হুন্ধুগে বৈরাগী হইতে, তাহা হইলে তাহাকে 
আশার্ব্বাদ করিতে পান্রিতাম না ; কেল না, 
তাহ! করিলে আমর! পাপভাক্‌ হইতাম। 
নির্জ্জলা খাটি সাহিতের হিসাবে এই 
পুস্ধকের বিচার হও) কর্তব) নহে ১ সুতরাং 
তাহা আমর! কৰিলান না। তবে বিহারী 
বাবুকে একটা অনুরোধ করিতে পারি। 
এই সকল পানের ছই-একট! স্বরসংযোগে 
স্থগ্রারকের মুখে শুনিলে আমরা আপ্যায়িত 
হইব । সংগীত, কেবল কথার সার্থক হন্ন ন(। 
স্ুরলংযোগে সম্পূর্ণ সাথকত। লাভ করে। 
ভচন্দ্ৰশেখর মুখোপাধ্যায় । 


বিষয় ৷ 
বিদেশ! বন্ধ 
খেলা 
নবধিকাশ 


" চোখের বালি 


পঞ্চগৌকেস্বর জয়স্ত 
ব্রাহ্ষণ 
হাতেম তাই 


"চীলেষ্যানের চিঠি 





৯ নং হেরিসন রোড, হরসুন্দর ছেলিল ত্রেসে, 


উকুপ্রবিহারী দে দ্বার! দুড্রিত । 





১৩০৯ ৷ 


তৃতায় সংখ্যা । 


মজুমদার লাইব্রেরিতে প্রাপ্তব্য 
স্তন পুস্তক । 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সি, এস, প্রণীত-_ “বৌদ্ধ” । সুলা__বাধাই 
২৯১ পেপার ১1০1 
শ্রীয়ুক্ত বাবু প্রমথনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত কাব্য-_“দীপালী” ১৯ । গান 
( মায় স্বরলিপি ) >১।* । 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন বি, এ, প্রণীত _ “বঙ্গভাবা ও সাহিত্য” পরিবন্তিত 
ও পরিবন্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ । মূলা ৪২। 
শ্রীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউস্কর প্রশীত-_বাজিরাও ৮*, ঝাঁসির রাজকুমার 
1৮৬ | 
শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত-_প্রবোগচান্ডোদয় নাটক ১২। 
প্রফেসর শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ সেন এম্‌, এ, প্রণীত The Intellectual 
ideal—Re 1. 
প্রফেসর শ্রীযুক্ত নোহিতচন্দ্র সেন এম্‌, এ, প্রশীত_ ১০৭ hiloso- 
phy—Re. 1. বি, এ, পরীক্মা্ীর বিশেষ প্রয়োজনীর । 
প্রফেসর শ্রীবুক্ত যদুনাথ সরকার এম, এ, প্রণীত । 
India of Auranz#ib— মুল্য ৰাধাই ২॥০, কাগজে ২২ ॥ 
৯*নং কণ ওয়ালিদ স্্ীট ; কলিকাতা । 


সমালোচনী । 
স্বলভে নৃতন ধরণের মাসিক পত্র-_মূল্য ১২ এক টাকা । 
মাঘ, ফান্তন, চৈত্র ও বৈশাখের সংখা। প্রকাশিত হুইযাছে। লষ্ট ও বআধাড় সীত 
প্রকাশিত হইবে । 
জীধুক্ত চত্রশেখর সুখোপাধ্যার, শ্রীযুক্ত ক্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর, প্ীধুক্ত রবীন্মনবঙ্খ ঠাকুর, 
জবুক্ত শীশচন্র মদুমদার, পীপুক্ত নগেন্্রলাথ ওত, ও)যুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল, শ্রীযুক্ত 
ঠাকুরদাস সুখোপাধ্যায়, সীমতী শ্রিত্্বদা দেবী, ধর্ম্মানন্দ মহাভারত! প্)তুক্ত প্রমথনাথ 
স্বার চৌধুরী প্রভৃতির লেখা প্রকাশিত হুইরাছে। 
বিবিধ সমালোচনা, কবিতা, ছোট গলপ, উপন্তাস, স্থখপাঠা প্রবন্ধ পান ও গানের 
শ্বরলিশি প্রভৃতি থাকিবে । আকার ডবল ক্রাউন, সাধারণত ৪. পৃষ্টা। ছাপা ও কাগজ 
ভাল । মুল্যাদি নিদ্রলিখিত ঠিকানার প্রেন্িতব্য । 
শ্রীবোধচজ্্র মজুমদার বি, এ _যন্ধুমদার লাইব্রেরী । 


বঙ্গদর্শন । 


পিপিপি 
বিদেশী বন্ধু । 
সপ 
টু বক্ষে নিশ্পেষিত নালোল ফেনরাজিকে 
একটি বিশাল হদ। অর তাহার উত্তরতীরে মালতীমালার নদ ধাত্রণ করে--সেই 


সুরেজ্জশরচ্ছিল্র দৈঠাজ্জবার স্যার ঘোর 
ক্বঞ্চবণ শৈগশ্ৰেণী,-প্ত,পাকার, বিশৃক্ঘল,- 
কোথাও তকরুপুঞ্জে ধূসর, কোথাও নগ্রভার 
বিকট, কোণাও ভদগভে অবগাড়, কোথা ও 
ঝা বিজ্রনভীন উদ্দে উচ্ছিতশির । আপনা" 
দের অবশ্ত একটা কোন দেশ আহ্থমান 
হ৪তেছে__-তা। অঙুমানই করুন, আমি কিন্ত 
এখন কিছু বলিব ন। । আর ও চাহিয়। দেখুল-_ 
পশ্চিমদিকে শৈলশ্রেণা হেন নামি) 
গিৰাছে ।--এ একটি উপতাক।। ওখানে 
মানবের বসবাল আছে । & দেখুন, উপত্যক। 
হইতে এখানে-সেখানে-ভঘ লোপানশ্রেণীর 
স্কার শিলাদেহ তরদে অবতরণ করিতেছে 
এবং তাহার উর্দ্ধভাগে একটি সঙ্গতাকার 
শিলাগঠন ধূধু দেখা হাইতেছে। ও 
একটি বাড়ী । এ বাড়ীতে অনেকে সাধ 
করিছা। গিশ্কা বাদ করিল্বা থাকে । স্বিরবন্ধ 
তরঙ্গরাঞ্ছির স্তায় পাহাড় যখন অধীরতাড়িত 
চ স্বান হন্ত আপন 


তরঙ্গতঙ্গের এবং 


নেতহর দৃপ্তটিমাতের দর্শনালাজক। শর-দেলীয় 
বহু হাত্রীকে ত্র অঞ্চলে আকর্ষণ করিয়া 
আনিত। 
2 

দের দক্ষিণতারে একটি শহর । এখানে 
আমি বিস্তার্দী হুইগন। প্রবাসী । এ দেশের 
একজন অধ্যাপকের কাছে আমি পড়িতাম। 
'এমার্সনা থে রূপান্তরনিয়্মে "অমর 
হইতে পারে, লেই ন্দপাস্তরনিক্গমে আমার 
অধ্যাপককে ও 'পিতৃম্থন্ বল! যাইতে পানে । 
কিন্ত এ সংস্কতলামের বারবার আবৃত্তি 
ছাড়ি) শুধু ‘অধ্যাপক’নামেরই আশ্রম 
লইব। আমার পণ্ডিতমহাশক্ের এরূপ 
একটি গৌরবাখ্যা ছিলও বটে। 

আমাদের অধাপকের একটি দুরস্ত পুত্র 
ছিল; অথবা লে-দেশীয় সকল যুবাই 
আমাদের কাছে সন্াধিক দুরস্ত বলিগা 
বোধ হুর। অধ্যাপকের সম্পত্তির অধিকারী 
2 একমাএ পুত্র কিন কখনও সে পড়া, 


১১০ 





শুনায় মন দিত না। এই যবার এইরূপ 
একট নাকি বিশেধত্ব ছিল । এক-পাল 
কুকুর লইয়া সে নাকি আমাদের পূর্ক- 
প্রদর্শিত উপত্তাকান্স শাকার করিছা 
বেড়াইত ; আশেপাশে সমস্ত পর্বতমালা 
তাহাত কুকুরের চীৎকারে প্রতিধ্বনিত 
হইত) এই মাতৃহীন যুবক সক্কম করিক্সা- 
ছিল, বিবাহ করিবে ন1। সেল্গন্ত অধ্যাপকের 
কোনও ক্ষোভ ছিল না; কিন্তু তাহার ক্লাস 
পণ্ডিতের পুত্র ওরূপ অকম্মপা হইয়। থাকিবে, 
ইছাতেই তাহাকে ক দিভ। বিস্ালাভের 
উপর অধ্যাপকের একটি অসঙ্গত আদা 
ছিল-_ঘাহ। দার্শনিকেরই উপণুক্ত। এই ছাট 
পিতাপুত্রের সন্ধ সেই দেশের সাধারণ পিতা 
পুত্রের সশ্বন্ধ হইতে কিছু অন্ক্ূপ ছিল। 
এ'লব কথ! প্রথম সধাপকের সুখেই 
জানিতে পা । 

অধাপক মানুধতি বড়? সরল প্রক্কাতির__ 
সন্ধদগ্নত৷ এরূপ অলপ দেপিল্রাছি। কিছু- 
দিন তাহার ক।ছে পড়িতেই তিনি মানাকে 
তাছার গৃহে গিপ্। বাস করিতে "াহবান 
করিলেন ॥ আমি ডধ্রে ও আনন্দে অপ্যা- 
পক্ষের গৃহে গ্বান লঃলাম । করেকদিন যাই- 
তেই অধ্যাপক আমাকে ডাকি হা বলিলেন -: 
প্ৰুবক, আমার কথ) গুন; আমার এক্টি 
দুরন্ত পুত্র কিছুদিন হুইল ভ্রমণে গিমাছিল 5 
তাহার সংক্ষিপ্ত ভ্রমণ সমাধা করিয়া আঙ্গই 
সক্ষার সে ফিরিতেছে। তোনার ব্যবহারে 
আমি যুদ্ধ হুরাচি, কিন্ত তাহার সহিত 
আব্রও বিবেচন; কনিকা চলিবে । অবশ্য 
তোমাদের বাসকক্ষ পরস্পপ্রের নিকটে 
নহে এবং ভুলি অধ্যয়নযাল, লহ দেপ। 


বজদর্শন। 


[ ২য় বর্ষ, আবাড়। 





হইবে-__তবু বলিয়া রাখিলাম 7. নে কাহা- 


রও সঙ্গে মিশিতে চাহে না। পড়াশুনার 
একরূপ বিরোধী । অত্যন্ত রাঈী__হার্‌- 
কিউলিসের মত গায়ে জোর! তবু 


(এইখানে ঠিক কথা ক’ট তুলি! দিই) 
৮৯০৮ the dog has a heart, ho has a 
heart I an sure-—an honost rascal.” 

সেইদিনই সন্ধার সমরে কে আমার 
কামরার কাছের সি'ড়িটি দির! গট্গট 
করির্রঃউঠিরা আলিতেছে। আমি থে দোতলা- 
থরে থাকিতাম, ঠিক তাহার উর্দ্ধে তেতলার 
অধাপক বাস করিতেন । তাহার কক্ষে 
হাইবার পি'ড়ি আনার কক্ষের দরছ। মেলি. 
তেই বারাণ্ডার বা দিকে দেপা যাইত। 
আমি পদপন্দ গুনিস্নাইট, বারাওায় বাহির 
হইয়। নন্তমলক্কভাবের ভাণ করিয়া এক- 
খানি পুস্তক হস্তে দ।ড়াইয্া রহিলাম। সর্বাগ 
লা কোর্ভাগ্গ ঢাকিঘ্া এক-প1 এক-পা। 
দৃঢ়ভাবে দাপে ধাপে ফেলির। কে একজন 
উঠিতেছে। তাহার পশ্চাতে তিদ্তিস্‌ 
তিল্তিদ আরও কতক গুল শব্দ শোনা 
গেল । এই-ই অধ্যাপকের পূল্রবর। সহসা 
উপরে না গিক্স। লে আমার দিকে আসিল 
এবং পাঁচ-সাতটা কুকুরে বারাণডাটি যেন 
ভরিয়া গেল; রাঙারাঙ! বিশৃদ্খল চুল, 
জল্জল্‌ চক্ষু, অবস্রকর্ঠিত গু্ষম্মশ্র-_-একটা 
প্রকাণ্ড ধবধবে শাদ! হাত লে আমার দিকে 
বাড়াইয়া দিল । আমি প্রস্বত ছিলাম না 
শেক্হাও করিলাম । ইতিমধ্যে কুকুরেয়! 
কেহ পশ্চাতের ছু'প। তাঙিয়া গস্তীরতাধে 
প্রভুর দিকে চাহিদ্র। বসিগ্রা গেল, কেহ 
দাড়াইল্রাই পুচ্ছ নাড়িতে লাগিল, আর 


তৃতীয় লংখ্যা। ] 
লোকের গাছে উঠাউঠি করিতে আরস্ত 
করিল । যুব! হাপিক্সা বলিলেন, “আপনি 
সেই ভারতবর্ধী ছাত্র ? এক্ষণি আসিতেডি, 
ক্ষমা করিবেন ৷” 
আমি কিছু উত্তর ন! করিতে করিতেই 
কুক্কুরপাল লঞ্গে যুবক উপরে উঠিছ্ন। পেল। 
আমি একটু বিলক্রিমিশ্র বিশ্বপ্র অহুন্তব 
করিতে লাগিলান---ডা-তব্মীর ছাত্র বলিয়া 
যুবক ছাপিণ কেন? উপথ।ল? কিন্ত 
তাহার করমদ্দিনের বড় দৌহার্দ 
আনাইক্সাছে ত! লা, প্রতাশ্রিত হুইলান ? 
ভাবিতে তাবিতে কামরায় প্রবেশ করি 
গিল্ষা বলিলাম | চাকর লে! দিয়। গেল । 
আন তাহাকে “প্যাঙ্চ_ মু” পি? হুলিগ্ গেলাম 
--অন্যমনন্ধড়াবে বসিরা পাকিলান । যেন 
একটু কষ্ট হইতে পাগিল। কতদূর হইতে 
আলিগাছি--কোথাগ দেহ! কোথাঞ্গ ভাল- 
বাল! বাড়ীর কণা। মননে পড়িল, বাঙলার 
অনেক যুবকের নৃষ্ঠি উতিগ্। ফিলাইছা গেল-_ 
অলানত চক্ষপ্রাণ্ে অশ্রু বিগলিভ হইল 
বুঝি !-_ইতিমপো সেই বিশৃঙ্খল মুস্বি, এক- 
গাল হাগির। আমার দাম্নে আলিঙ্গা দাঁড়াই- 
স্থাছে। সে হাস্তে কোন সন্দেহে আর 
থাকে না। যুবা। জিজ্ঞাসা করিলেন $_ 
"আপনি কি এখনি আবার আপনার 
খু গ্ৰশ্থে ডুব দিবেন ? ( আমার টেবিলে তখন 
একটিমাত্র প্রকওকাঘ এমার্সনের গ্রন্থাবলী 
ছিল-_সেইট দেখাইর।) ডুব দিলে নীত্রই 
আপনাকে ভাগিয়া উঠিতে হইবে । ইওণ্ডিয়ান্‌ 
হইলেও আপনার আপেক্ষিক গুরুত্ব শর গ্রন্থ- 
জিনিষটির তুলনাঘু কম হইবে)” 


ভাধটি 


আনার 


১১১ 


অধ্যাপক আমার জাগমনবার্তী সবিস্তাতে 
তাঁহার পুত্রকে লিশিরাছিলেল, তথাপি 
প্রথম সাক্ষাতেই এত উপহাস কেন? 
ৰা হউক, সহজেই আত্মদংবরণ করিলাম, 
বিশেষত তাহার মুখভাবটি আমাকে বড়ই 
আক্ষ্ট করিতেছিল। আমি বলিলাম :_ 

“আমি সম্প্রতি এমন-কোন ডুবের 
চেষ্টা দেখিব না, তৰে আপনার সঙ্গে একটা 
আলাপের মধ্যে ডুব দিবার ইচ্ছা আছে-- 
ঘদি আপনার ক্রচিকর হস্গ।” কথাটা বড় 
সদতক্ষা্ে বণিলান । 

“তবে আন্ুল ন!, আমাদের ডিনার 
আজ একত্র করি! লওগু( যাক । টেবিলে 
একঘপ্ট। বেশ সালাপ  চলিবে-_-তার 
পরেও আমার আপনি নাহ,--সমপ্তরাত্রি 
চলিলেও আমি পুঠভস দিব না--হাঃ হাঃ 


হাঃ হাঃ” একট। ভউচ্চহান্ত কর্রিদ্ন 
উঠিলেন। আনি ডাবিলাম বাঃ, এই কি 
মেশামিশি না করিবার মত লোক? 
না, আমিই বিদেশ চর্সিয়ে প্রতারিত 
হইতেছি ? বলিলাম," “চলুন, সাহলাদে 
বাইতেছি।” পাশেই আমাদের ভোজনা- 
গার ॥ অধ্যাপকও আলিয়া ডিনারে যোগ 
দিলেন। 
৩ 
পুর্বরাত্রের ডিনারে আমাদের বন্ধত্ব 


কিছুদূর অগ্রসর হইনাছে। রবার্টের সরলতা 
দেখিয়া তাহার পিত।ও একক্প বিল্ময়মিত্র 
আনন্দ লাভ 'করিলেন। আমি বিশেষ 
আনন্দিত হইলাম । 

পরদিন সক।লবেলা আমি অধ্যাপকের 
সঙ্গে পড়াশুনা করিতেছিলাম । গ্রীক 


১১২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বধ, আষাঢ় । 





দর্শন ও ভারতীয় দশন-_-এই হুয়ের তুলনা 
ও আলোচন! চলিতেছিল । এইরূপ আলো- 
চলার লমরে বুড়া অধ্যাপকের ভাব দেখিলে 
আপনার। আশ্চর্য্য হইতেন -এবং তাহার 
চরিত্রটি বুঝিরা লইতে পারিতেন। বুড়া 
আলোচা বিযহ্টির মধ্যে এতদূর মগ্ন হইরা 
বাইতেন যে, আর কিছুই তাহার বোধ 
থাকিত না। লেদিন ক্ষণে ক্ষণে তিলি 
চট্ট করিরা উঠিয়া দ।ড়াইতেছিলেন এবং 
জোরে পকেটের মধ্ো হাত প্রবেশ করাহরা 
দিতেছিলেন-_ম'ধো মধ যন ৭০ ight 
of human 0১০815)0কথাটি প্রতি পদাংশের 
উপর দোর দিয়। এককরূপ উচ্চ ও ককশ স্বরে 
উচ্চারণ ফরিতেছিশেন, তখন শরীরটকে 
আরও উর্ধ করিবার জন্থ জুতার অঞ্রভাগ- 
টুকুর উপরনাত্র ভর করিশ্ন। দীড়াইতে- 
ছিলেন। সেই বিরলকেশ, পরশ্ম, হাস্তে 
ডগদগ মুখটি, দেই দীর্ঘ কৃষ্ণচ্ছদ, এবং সেই 
কালো! পোবাকের উপর সাম্েঝলান দুখান 
বড় বড় হাতের অস্গুলিবন্ধ, দভ্রার করিপ্ন!- 
যতদূর-সস্ভব প্রসারিত অবস্থা, কখনো হাত- 
দুটির পশ্চাতে অঙ্গুলিবন্ধ মবস্থা আসার 
আন্সও অবিকল মনে পড়িতেছে। লেই- 
দিন প্রভাতেই গ্রীক্দর্শনপ্রলঙ্গে সক্রে- 
তিনের বাক্তিগত জীবনের কথ! উঠিল। 
লৌেটোর ওymPoগiখm বা ‘ভোজ’ নামক 
প্ৰস্থে আপনার! মাতাল অণল্‌কিবায়েডিসের 
সুখে উচ্ছ, লিত আবেগে সক্রেতিসের চরিত্র- 
বৰ্ণন পাঠ করিদ্বাছেল বোধ হর। অধ্যাপক 
সেই বর্ণনা অবলম্বন করিএ্র। Sym posium- 
এর সেই ভাগট একক্ষপ অভিনয় করিব 
দেখাইভেছিলেন rushed 


ই in 


Alcibiades” এই বলিয়। তিলি দৌড় দিয়া 
কামরার এক ধার হহতে আর এক ধারে 
ছটিলেন ; টেবিলের উপর কমই ভর করিরা 
(বেষন আযাল্কিবান্ধেডিস্‌ করিয়াছিল ) 
গল্‌গল্‌ গল্গল্‌ করিয়া, কখনে। গ্রীকে, 


কথনে। হংযাজীতে, বালর। যাইতে 
লাগিলেন । 
“Then he took off bis shoes 


and walked upon the snows” এই 
বলিয়৷ ঠিক আপনার জুতা-জোড়াটি খুলিরা 
একধারে গিয়া আড়্টমর্ত্তিতে দীড়াইয়। 
থাকিলেন। তাহার এই দৌড়াদৌড়িতে 
কাচের কল্পেকটা টিউব পড়িছা গেল_- 
সেদিকে তাহার লক্ষা নাই-আমার লক্ষ্য 
থাকিলেও, অভিন্গে এতদূর আকৃষ্ট 
হইতেছিল৷ম বে, সেদিকে যাতে পারিলাম 
না। আমাকে শেন গাছ করিরা বসাইয়া 
বাখিত, হাত-পাটি নাড়িবার পর্যান্ত সাধ্য 
থাকিত না। 

এইরূপ যাদুমস্ত্রে অধ্যাপক আমাকে 
শিখাইতেন, তাহার কথা বলিতে আরস্ত 
করিলে আমার আর খামিবার লো! থাকে 
না। হাক্‌, সেদিন পড়া সাঙ্গ করিয়া আমার 
কামরার গির। দেখি, দরজার দিকে প্রকাও 
পিঠ দিয়া কে 'একজন বসিয়া আছে। একটা 
প্রকাণ্ড মাথা, একমাথা চুল: 

পদশব্দে রবার্ট ফিরিয়া! চাহিল । 

*তোমরা 'অডিনয় করিতেছিলে ?” 
রবার্ট কখন্‌ বেন উপরে গিম্বা ফিরিরা 
আসিরাছে। 

আমি । 
আভিনপ্র ৷ 


হা, অধাক্সনের প্রকৃষ্ট উপায় 





তৃতীয় সংখ্যা । ] [ৰদেশী৷ বন্ধু । ১১৩ 
রবাট। (হাসিগ্লা) আমিও গ্রীকে আমি আালাপাপ্তে বিল্মলে-প্রীতিতে পরিপূর্ণ 
বক্ত,তা করিতে পারি । হইয়া হছিলান__লেদিন আর পড়া ছছল না। 
জআমি। বেশ ত। তিনচারিদিন ধরিয়। প্ুকারের আযোজন 
রবার্ট । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ বিশ্বাস চলিল। এই তিনদিনে আমাদের বস্ধত্ব দৃঢ় 
করিলে? তুমি বড় সহজেই বিশ্বাস কর হইতে দৃঢ়তর হইতে লাগিল । চতুর্থদিনে 
দেখিতেছি। এখানকার যুবাদের দলে রবার্ট যখন চলিহু। গেল, মনে হইল, বেন 
সিশিরাছ। আবালোর একটি প্রিয়সঙ্গী হারাইরাছি_ 
জামি । বড়বেশা নছে। কাল শুধু অথচ নূতন বন্ধুত্বের সাধুধ্যই বে হৃদছকে 
তোমার দলে। ক্রথ এবং পীড়া দিতে থাকিল, তাহা কিন্ত 
রবার্ট । আমি এখানকার নহি? বুঝিতে পরিলাম ৷ 
আমি । তবে কোথাকার ? রবা্টের সঙ্গে আমার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব 
রবার্ট। Across the Ike ০৫ ৮৭ জন্মিতাছে। তাহার হৃদ কি মিষ্ট, কি 
Valle. হৃদের পরপারে উপতাকার । উদার, কি উদ্থত, কি সরল! 
আম । শাকারে নৎদরের কতম।স “সরলয়োঃ সখি স্।মলাবিলন্‌।” বিদেশ, 
কাটাও 1 বিজাতীয় ভাং), কই কিছুতেই ত প্রাণের 
রবাট । সার বহগর। পথখোধ করিতে পারিল না! কিছুতেই 
এই বলিগ। রহাউ গম্ভীর হইয়) বলিল। ত আমাদের যৌবননন্বর হৃদয়ের মুখে 


বলিল, “আমি আাজহ উপত্যকার যাইব, 
আমাকে স্মরণ রাখিও ।” 

আমি ৷ তুমি কি দীর্ঘ বিদায় লইতেছ? 

রবার্ট। না, আমাকে তোমার প্রাণের 
কাছে রাখিও। 

এই বলিল্পা ছুট! বড় বড় হাত বাড়াইয়া 
দিল। আমি গ্রীতিপূর্ণ বিশ্বদ্বে বইগুলি 
ম্যাটিংএ ঘপ, করিস! ফেলি, হাতছুটি 
একত্র করিয়া আমার ছুট হাতে চাপিয়া 
ধরলাম । রবাট আমাকে টানিয়! পার্শ্বের 
চেক্মারে বসাইল এবং আমার একটি 
বাহু তাহার বুকের উপর লহল। আনার 
চক্ষু প্রীতিতে বিশ্কারিত হইল। একি? 
এদেশে 'দালিয়াও কি আমার এমন যুবা 
মিলিল? অন্কক্ষণ আলাল চলিল। 


দাড়াইতে পারিজ্য না। 

আমার পড়াশুনা, অধাপকের সঙ্গে 
বিজ্ঞানচর্চা-_পর্বতর্ বরার্টের কথা বআলি- 
তাম। অধাপক একি লহাসিন্বা বলিলেন, 
পছুটা বিপরীত প্রক্কতির গাছ যেমন কলমে 
জোড়া লাগে, তোমরা সেইরূপ লিল্িঙ্গাছ। 
আমি এতদূর আশা করি নাই, কিন্ত 
(হাসিতে হাসিতে) জান ত, মৎ is an 
honest roscal, un honest mscal— 
than I understand. 
আমি উৎপাহসহকারে বলিতাম, “এ দেশে 
উহার মত ছিতীয় যুবক আর নাই |” অধ্যা- 
পক হাসির বলিতেন, *Tbat's youth, 
that's youth—Ah gulden.” এই বলি- 
সাই অন্তকাজ্র বা পড়! আর্স করিতেন 


more honest 


১১৪ 


এই একটি কৌতুক ! আমি বুড়াকে কখনো 
এইরূপ 6০14০এর মত বিশেষাহীন বিশে- 
বণগুলিকে পুর্ণ করিতে শুনি লাই । বিশে- 
বণ বিশেযোর অপেক্ষা! না করিরাই হাঁটু 
ভাতিম্া! পড়িক্না বাইত । যাক্‌ সে কথা । 
এইদিন রবার্ট আর একবার শীকার 
সাঙ্গ করিয়। ফিরিদ্রাছে। সারাদিন মৈত্রীর 
উৎসবে, নান! আলাপে কাটিপ্রা গেল। আজি 
বেন রবার্ট মাঝে মাঝে একটু উতলার ভাব 
ধারণ কন্সিতেছিল__তাহার দৃষ্টি ক্ষণে ক্ষণে 
অনির্দিষ্ট হুইপ্রা উঠিতেছিল। এ কথা 
আমার কাছে বরং শেষে, স্যতিতে উপস্থিত 
হইয়াছিল এবং এখন মনে পড়িতেছে; 
তখন তত লগ্ষা করিয়াছি বলিগ্বা মনে 
পড়ে না। রাতে হাট আমাকে ডাকিরা 
লগা চৌতণ করন বপিল। ডিনারের 
পর তখন মাটট। রাত্রি হবে কার্পেটের 
ম্যাটিংএ আলো পড়িয়াছে  কেদারাগুল 
বেন বুড়ামান্ূষের মত বঙগিদ্বা-বলিক্বাই 
ঘুন দিতেছে! ববাটেত্র মারের একটি 
বৃহৎ, ছবি ঠিক আমানের লাথার উপর 
ঝুঁকির! পড়িয়া বেন আমাদের নৈত্রীহুন্দর 


আলাপ শুনিতেছে এবং প্রীতির হাস্ত 
ছাসিতেছে। এর সুন্দর লেহময় মুখখানি 
মনে মনে কত পূছ। করিদ্রাছি। রবার্টের 


ছাটি বেহালা বক্ষের বক্রখাতে অন্ধকার 
জসাইয়| যেন এক এক দোড়! বিকটমদ্দিত 
শুষ্ক প্রদর্শন করির৷, আমাদের নিকটেই 
দেঘ্ালে ছলিতেছে। সেই নীলাভামিশ্র 
আলোকে সফল নির্গাব বস্তুকেই সজীবের 
মত বোধ ছইতেছিল আনর। দেক্সালের 
কাছে আসিপ্রঃ বলিঘ্বাছি। এই রৰা্টেন 


বঙ্গদর্শন । 


[ হয় বধ, আঘাঢ়। 





শরনগৃহ । ঘরটি বেশ বড়। আলদ্বাব, 
স্বল্প । 

রবার্ট কেদারার এক ডানার উপর শরী- 
রার্্ধ হেলাইহরা, পিই ঠেকাইরা বসিল এবং 
ছুটি হাতে আমার গলদেশ আকর্ষণ করিয়া 
আমার সুখের দিকে চাহিত্র। বলিতে আরম্ভ 
করিল, “তুমি কি বোধ কর আমাকে 
সম্পূ্দ্নপ জানিতে পারি়াছ? আদার 
হৃদয়ের সব কথ! জানিয়াছ ?” 


আমি। লব কথ। কে জানে? তবে 
বহুদূর ঝানিয়াছি। 
রবাট ৷ 1:০৬] 


এই বলিয়া একটু মৃত হাসিল, আবার 
গম্ভীর হইপ্র। বলতে আরম করিল 

আচ্ছা মনে কর মিন।5ার একটি শ্বেত. 
প্রন্তরমূত্তি আছে ।” 

বাট আল পামিপ্রা। পামির! কথা 
বলিতেছিল, অন্তাত দিনের ন্তান্প গল্গল্ 


বেগে নহে। আমি বলিলাম, “বেল, 
তার পর ?" 
রবার্ট । মনে কর পরমা সুন্দরী । 
আনি । বেশ। 


, রবাট। তুমি তাহাকে ভাল বালিয়া 
জীবর্ন কাটাইতে পার না? 
এই বলিছ! রবার্ট থুরিঘা-বলিপ আমার 
বাহু তাহার বাহুতে জড়াইন্গা লইল এবং 
অঙ্কুলিগুলি আমার অঙ্গুলিগুলিতে বদ্ধ 
করিগ্থা করতল একটু মোরে পিষ্ট 
করিল-_আবার বলিল, "একটি পরমহ্থন্দরী 
মূত্ডিকে হৃদণ্ধ দিন! জীবন কাটাইতে 
পার না?” 
একি অদ্গুত প্রন? আমি বিস্মিতন্বরে 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


বিদেশী বন্দু ৷ 
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তাড়াতাড়ি বলিদ্পা ফেলিলান, “প্রস্তর- 


মুর্তি 1 না ।” 

রুবার্ট। মনে কর, সে যদি চলিতে পারে; 
তার অঙ্গ যদি গোলাপের স্কাপ্ কোমল হয় ; 
তার কেশ ঘদি পবনের ক্ষমতার বাছিরে 
না থাকে ;' তার চক্ষুর গোলাপী পাতা ঘদি 
ওঠে-নাসে ; তার নালিকা হইতে হদি 
হ্ৃদক্সের উত্থানপতনের 'অহুগামী লথুনিস্বাস 
বাহির হয়; (আমার দৃষ্টি এতক্ষণ কেবলি 
বিস্মত্ে বিস্কারিত হস তাহার অনিদ্িষ্ 
দৃষ্টির উপর স্থাপিত হঠতেছিল) তার 
চক্ষুর দৃষ্টি ঘদি কোমল, মধুর, উচ্ছল, 
হাতে দীত, কক্ুণাদ্র সঙগল হন্প _হর্ঘচঞ্চলতা 
অপেক্ষা বরং করুণ গান্তীপ্যহ বাজিত করে; 
তার ওষাধরের গোলাপ বদি ভঙ্গের গাভ- 
বাতে কম্পিত এবং শখের আরুণম্পর্শে 
ছান্তে প্রশ্মুট হইয। উঠে; তার বাহু 
বদি রোমীদগ দীর্ঘস্ছদ পরিহার করিছ্ন। 
আধুনিক লা্যাডেণ্ডার-বস্বরে আবৃত হত" 

বাধা দিহ। আনি আমার বিশ্ব গোপন 
করিল্না, উপহাসন্বরে তাড়াতাড়ি বলিত! 
উঠিলাম_ 

“তুমি দেখি আর ডুম্দ্‌ডের পুর্বে থামি- 
তেছ না--থাম থাম--সংক্ষেপে বল না কেন 
সে যদি পরম! শুন্দরী একটি আধুনিক 
কঙ্তা হয় ই), তাহা হইলে নিশ্চম্বই তাহাকে 
ভালবাসির| জীবন কাটাইতে পারি”_-বলি 
মনাই আমার বোধ হুইল, বেন উপহাস বড় 
বড় হইয়াছে। রবাটের দৃষ্টি তখনও অনিন্দিউ। 
সেই অনিদ্দিষ্ট তরলম্মন্দর দৃষ্টিটি শুরিল্া 
আসির! আমার চক্ষুর উপর স্থাপিত হইল : 
সেই দুন্তেশ্র:গভার দৃষ্টি দেখিয়া আমার 


মৃঢ়ত৷ নামি বিশেষরূপে অনুভব করিতে 
লাগিলাম, আমার কষ্ট বোধ হইতে 
লাগিল । ধীরে ধীরে মামার কল্পনাতে 
একটি প্রেমকাহিনী জাগ্রত হুইর। উঠিল_ 
প্বার্টের হৃদরের একভাগ তেন একটি কোন 
স্বপ্ন __সৌন্দর্ঘযময কক্ষে অবতরণ করিয়া 
অদৃপ্য হইয়! গেল তাহার তরুণ দৃষ্টি রহক্তে 
অতিমাত্র নিগুড়ভাব ধারণ করিল। উৎ- 
কুল হুইনা অন্ধস্পইন্দরে বলিত্রা উঠিলাম, 
শকত হুন্দর.১ কত সুন্দর 1” রবার্টেরও বেন 
একটা চিন্তা অপগত চল | নড়িয়া-চড়িত্। 
বলিহ। উচ্চৈহদ্ছরে সে বলিতে লাগিল__ 
শ্ষাক যাক্‌ ' ভুমি এপানকার যুবকদের 
ভাল করিগ্রা গন? এনন পারাপ জীব 
আর কোথাও পাইবে না। তাহাদের সুখের 
উপর থুথু ফেলিতেও সামার ত্বণাবোধ 
হয়”__(ক্রনেই দ্র চ'ড়তেছিল ) “তাহা- 
দের ভালবাসা সব খেলা, কুপ্রবৃত্তি, উচ্ধে,- 
জ্বলতা”-__( হঠাৎ বাহু ঢাড়াইয়া! লইয়া ছগ 
করতলে এক শব্দ মান্গত করিয়। ) “এই- 
জন্যই ইহাদিগকে আমি কুক্ধুযরের ভাদ 
দেখি--কথাও বলি না” (সহসা উঠি্গা- 
দাড়াইয়। হাটিতে হ্রাটিতে, আমিও সঙ্গে সঙ্গে 
চলিতে লাগিলাম )-__-“বালিকাগুলিই কি 
ভাল? সেগুলিকে ও খারাপ করিছ। তুলি- 
স্বাছে ! সহরে কখনো, কখনো থাকিও লাঁ_ 
ও উপতাকার গ্রামে পিক! গৃহস্থাপন কর। 
কথখ(! কেবলি কথ।! কথা বন্ধ করিয়া! 
দাও»_হাণ্বার-এক বিপদ্‌ অস্তর্ধান করিবে। 
কথ) না থাকিলে হৃদস্রের অস্থভবশক্তি 
প্রপর হয়, সর্বাসে হনয় ফুটে 1”--আবার 


জানিয়া বলিল । কিন্তু একি? ৩ কোন্‌ 


১১৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বর্ষ, আষাঢ় । 





রহস্ত ? আমি রবার্টের বাহুর উপর করতল 
স্তন্ড করি৷ কহিলাম, “একি? রবাট, 
একি 1 

স্ববার্ট এবার__বেন উ্টেজনা অপগত 
হুইল-_আমান্র দিকে ফিরিছ।, কিছুক্ষণ পরে 
ঘাসিয়। বলিল, “The ৯৯০০০৯৫৮০7৮ 

আমি । ধুলি! বলিতে আপত্তি আছে 
কি? 

ক্সবার্ট। আপত্ডি ৷ দুর ! 

এই বলির! আনার হ্ক্ষে বাত তুলিয়া 
দিল এবং বলিতে জারছু করিপ। ধারে 
ঘীয়ে রবাট তাহার ৯৩৪৫০৪২৯০৮১ 
প্রকাশিত করিল। হারে ধনে তাহার 
মলের দ্বার পুলিন একটি বিচিত্র, মনোহর 
জদপ্র-পক্ষী ব্খান;ধ কুঠিপথে উৎপতিত হইল। 
আমি রবার্টের পুরাপ্পর্শ মনুতণ করিতেছি 
বলিল্। আপনাকে ধগ্চ মনে করিলাম । 
ঘরে গিম্বাও সারারাত সেই অদৃষ্ট উপতাকার 
কথ, তাহার মধো একটি বিদেশি-ভাবের 
শ্রামের কণা, হুহন'রকম গৃহপ্রাঙ্গল, গৃহ- 
ওর কথা, একটি গ্রস্তরহর্ট্টোর মধ্যন্থিত 
একটি সৌম্যা সুন্দরীর কপা ভাবিতে 
থাফিলাম ৷ ভাবিতে পাকিলাম, এ উপ- 
তাকাস্ব কেমন একটি অন্তাত গ্রাম আছে; 
তাহার উদ্যানে উদ্ভানে কিরূপ ফলের গাছ, 
ছুলের গাছ, শুধু, হারার গাছ; রাঙা-রাঙা 
কুর্তি পরির়। বালিকার! সকালবেলা তকু- 
চ্ছায়।য় দুগ্ধ দোহন কত্রিতে থাকে, কেমন 
পুন্গুন্‌ করির! তাহাদের মনিবগৃহের সুন্দরী 
কঙ্কার গুণের কপ। মল্লন। করে-_ আসার 
এই গ্রবলহৃদর বক্ষটি কিক্ধকপে তাহার 
হৃদত্রটি তর বালিকার প্রেনস্পনে সবনমিত 





করিদ্বাছে। কেমন লে একদিন শ্কারে 
গিপ্নাছিল-- হারার সেই মাহেজ্রসুহর্তে অহা 
পরীগণ কি তাহার কণে বরমাল্য নিক্ষেপ 
করিপ্রাছিল ? অখের সুন্দর গ্রীবাটি বান্কা- 
ইর! টানিগ্ত: লেদিন কি রবাট এ আড়ি 
পশুর নেত্রে এক পুর্ব প্রসহ্তা দেখিতে 


পাইরাছিল? কেমন করির। আমার বন্ধুর 
ক্ুধিররঞ্জিত “কারলন্ধ ছরিম্যটিকে গ্রামের 
পথ দিগ বন্ধুর সেই শিখিরে লইয়া 


যাইতেছিশ_-তথন কেমন একটি পুরাতন 
গাড়িতে একটি হ্গন্দ্দী ধনিকন্যা বায়ুসেবন 
করিতেছিল-__হঠাও সেদিন রক্তাপ্লত মৃগীর 
দৃশ্য দেপিয়া তাহার প্রাণে কিরূপ আঘাত 
লাগিল,_কেনন করিয়া! কি মধুর ভাষার 
কর্ণ প্রকাশ করিল! বিদেশিনীর মস্তকে 
টুপি! কিরূপ ধেশভুবা! গোরকপেল 
কিরূপে কক্ষণচক্ষের পর্ণধচ্ছ।স্াস্স ছার।ভারা- 
ক্রান্তের স্থার বোধ হইতে লাগিল। রবার্ট 
মোহিত হই গেল। ঘোড়। হইতে নামিয়া 
শিকার কিশোরীর চরণে রাখিঙ্থ। আর প্রাণি- 
হিংস। না করিতে মনে মনে লক্ষ কন্রিল । 
কিশোরী কিরূপ ম্বগশ্ব হাসিয়। তাহার 
জেউভ্রাতার নুখপ।নে তাকাইল! লে এই 
সহরাগত ভদ্রলোকটির সৌদন্তে বুদ্ধ হইয়া 
রবার্টকে তাহাদের ভবনে আহ্বান করিল। 
রবার্ট পটগৃহ ভাঙিযা সেই উপত্যকার 
ভবনে আশ্রয্ন লইল ! রবার্টের নূতন জীবন 
আরস্ত হইল । এই এমিলিই বা কিরূপ 1 
কে জানে কিক্প! নুহমূহ হাঙ্ক করে, 
অথচ কথ! বলে ন!--এ কিন্ধপ ! তিনদিন 
যাগ, চারদিন যাছ, তাহার ভ্রাতা সমস্ত 
আদর-জভার্থন। করে--সণচ এমিলিত কেন 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


কথা! নাই? রবার্ট কাহাকে কিছু জিভ্তালা 
কঙ্সিতেও ভয় পাইতেছে, কেবল একি 
গন্তীর রহস্তের অপেক্ষা! করিরা প্রতিদিন 
ন্যদরে গুরুভার অন্থভব করিতেছে। এমিলি 
নীৱব! এই নীরবতাহেতুই তাহার 
প্রতি-অঙ্গের বেল একটি ভাবপ্রক্কাশের 
ক্ষষতা আছে। তাহার দৃষ্টিতে ঘেন স্থর 
উঠে--কখনে। গানীর কক্রপ. কখরে। বা 
হাছাত্রস্ত ! তাহার শ্রীবার ভঙ্গীতে, 
মন্তুকের ছেলনেই অনুনয়, অস্থমোদল, 
অঙ্গীকার হব হয়_কপার যেন এরূপ 
হইত না। ভদন্ধ হইতে একাট ভাব 
কখাক্স রচিত হইদ্র। আসত আসিতে যেন 
অৰ্দ্ধেক কৃত্রিম হুইর। ঘাত, কিন্থ ভঙ্গীতে ঘেন 
অতি সহজেই হলি উঠে । এমিলি ছেন 
নীরবতার মধো ডুব দিয়। দাড়াইয়! মাছে । 
সুবার্ট কখলে। বা দেখিল, ছারান্ধকার বাতা- 
"ক্ষনে এমিলি দাড়াইগ্ন! আছে _বাড়ীর চার্রিটি- 
ধার ছায়াহ্থপ্ন, নীরব পুরাতনত্বের অঙ্গুলি- 
চিন্রিত_নীরব পস্তরমূর্ত্মিটি ঘেমন নীরবতার 
অতল সমুদ্রের মধ্যে ডুব দির। দীড়াইরা 
খাকে-_ যেখান হইতে কথন ও আর তাহাকে 
তোল। ঘাইবে না--দেখিতে দেখিতে দেখা 
ধার, বেন তাহার অঙ্গুলির চিরস্বির ভঙ্গীটি 
হইতে তাহার কেশরেখাটি অবধি, তাহার 
অ্স্থণোজ্জল দেছভাতি অবধি, কোন-না-কোন 
গভীর ভাব ব্যক্ত আছে__এমিলিও বুঝি 
সেইরূপ । সেই নীরবের উপর আবার 
চলিত লতাটির ন্যায় গতিচাঞ্চল্য । উড়,- 
উড, চুল, চক্ষুর গোলাপী পাতার ওঠা-নামা, 
চক্ষতারকার ম্থগভীর প্রকাশ, ওষ্ঠাধরের 
চালি, শগীত্রের মুতুলতা, বাতর আন্দোলন ৷ 


বিদেশী বন্ধু ৷ 


১১৭ 


একি বিচিত্র রূপ ! স্ববাট এইজন্তই বুঝি 
মাজ মিনার্ডাব্র মুষ্টির কণ! আনিতেছিল। 
* তার পর ? তার পর রবার্ট কেমন করিনা 
পঞ্চদদিলে এই পিতৃষাতৃহীনা বালিকাকে 
বিজন কক্ষতলে রাত্রিতে আত্মসমর্পণ 
কহিল! রহস্তের বাধ আর হছৃদ্দরকে 
কিরাইতে পাত্রিল লা। এমিলি ক্রিক্তপ 
কিছুক্ষণ তাহার পরপূরকম্পিত বাক্ষের উপর 
বববার্টের হুস্তটি চাপিব। ধরিছ। রাখিদ্ব। সহসা 
চাড়ির! দিলা চুটিয়া গেল-_- একখণ্ড কাগজে 
কি লিখিযা আনিক্সা, রবাটের সন্মখে টেবিলে 
রাখিক্থা, ছাটু ভাওিঙ্গা পড়িল -- তাহার উরু 
অড়াউন্গ)। ধরিঙ্গ। অধীরভাবে চুগ্ছন করিতে 
লাগিল! রবাট ত্রন্তবাস্ট হইয়া তাহাকে 
উঠাহতে গেলে, সে কেবল মস্তপুর্ণদৃষ্টিতে 
কাগজটি দেখাইয়। দিল--রবার্ট কাগঞ্জ 
দেখিতে অগ্রসর হইলে, এমিলি কেমন 
করিয়া ছটা গিক্স। এক কোণে ছুই হাত 
আড়ষ্টভাবে পাশ্বে লশ্বিত করিয়। দাড়াইল ৷ 
তখন তাহার চক্ষু কিরূপ দীধ্য, তাছার বদন 
মসুলের প্রতি'রেখা [কিরূপ উন্মুখ হুইয়া! 
উঠিস্বাছিল-_স্বাল ফিন্ূপ ঘনঘন বছিতে- 
ছিল! রবাট পড়িয়া দেখিল, কাগর্জখানিতে 
লেখা বহিষ্গাছে_--] থা ৭un১৮ 1" আমি 
বোবা !” বোব! ? এমিলি হেন নিস্তন্ধতার 
অতল সমুদ্রে ডরবিয়া গেল ! তাহার প্রতি- 
অঙ্গে বেন অগাধজলভেদী রশ্মি একটি নিগূঢ় 
রহস্ক সমর্পণ করিল ! যতক্ষণ রবার্ট চাহিয়া 
দেখিতেছিল, ততক্ষণ এমিলিয হাঙ্গর কিরূপ 
নির্দন্ব বেগে কাপিতেছ্বিল, তাহার অন্ভকের 
কেশরাজি৷ বুঝি কণ্টকের মত দীড়াইতা 
স্ঠিদাডিল ৷ কিহু স্বর্গ আর লেস এক? 


১১৮ 


অ্রবার্ট শ্বগীর ! রবাট বলির! উঠল, “Speech 
is trifling! that of the tongue— 
রসনার কথা অকিঞ্চিংকর !” সহলা ছই- 
জনেই ছুটিল, অন্ধপথে আলিঙ্গনে বন্ধ হইল ! 
-_ এমিলির নব্য কি বেগে আবার কাপিয়। 
উঠিল--বর্বর্‌ কর্বর অ লামিয়া গেল! 
রবার্ট স্বর্গীদ আনন্দে সুদ্ধ হুইগ্রা রহিল! 
উতয়ে সন্গিছিত কোঁচে গিয়া! বসিল । আলি- 
ন্নে,নিঃশব্বতায জদরের উপর হ্ৃদন্ধ কাপিতে 
পাকিল, বাহু বাহতে জড়িত হইল, ওষ্ঠ ওঠে 
বন্ধ ছইল,_-অবশেবে বুঝি নিদ্রা ছজনকে 
আপনার স্বপ্রমন্দিবে টালির। লইন্া আরও 
গষ্ঠীযন্তাবে হ্জনার পরিচয় কণাইয়। দিল। 
কোন প্রথম প্রণহ্িযুগলের অজস্র জল্পনা 
এক্সল প্রথম পরিচগ্প।_ছুদন্ষে'হৃদণ্থে নিগুঢ় 
বআত্মলমর্পপে এরূপ প্রথম পরিচয় আর 
কোথাও চইয্াছে কি?” 

আমি সমস্ত রাত্রি বিশ্বগ্তে, আনন্দে 
রবাটের শ্বগীপ্ন চরিত্রের ধানে ঘেন সার 
বুমাইতে পারিলান ন।। কেবলি ভাবিতে 
লাগিলাম, কাহার 'দীবনের মূল কোথার? 
এই বিশৃঙ্খলমূ্ধি, অসানাজিক, বিগ 
বিমুখ যুবকটিকে কেহই প্রক্ুতরূপে জানে 
না। পিত| ভাবেন, ‘an honcst rascal’ ১ 
যুবকেন্া তাবে,‘i৭i০U০’ ; চাকরবাকর সবাই 
তাবে, একজন অশ্রান্ত কারী! কিন্ত এই 
বোগৃবিসুখ যুবকের হৃদয়টি কোথায় বিশাল 
হ্রদের পরপারে, উপত্যকার গ্রামটিতে একটি 
কেমন হুন্দরী সকরুণপা কিশোরীর ভবদক্ষটি 
অবলম্বন করিস তাহার চারিদিকে ললাট- 
বেষ্টনী মালার স্তার প্রশ্যুটিত হইন্বা আছে ৷ 
এই ধুবক বিলাহ করিবে না__চায়' সে কথার 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ষ, আযাঢ়। 


রহস্ত কে জানে : এই বুবক “শ:ক।র করিয়া 
ফিরে-_ছার সে কথার মর্খ্ কে বুঝে ' আমি 
আপনাকে ক্কতাথ বোধ করিলাম বে, এমন 
বন্ধু আমার মিলিঙ্গাছে__এমল ব্রহক্ত আমার 
কাছেই শুধু প্রকাশিত হই্জাছে। আমার চিত্ত 
সেই বিশাল বূদটি পার হুইয়া বরাৰায় সে 
উপত্যকার অন্ঞাতগ্রাসে উদ্ধান্ত হুইল 
কখন্মে বা ভাবলাম, আমার গ্রামের কল্পন! 
হয় তো সে গ্রামটির লছিত একেবারেট 
মিলিবে ন! ।--আবার বাঙলার কথা। মনে 
হইতে লাগিল । কিশ্ত ফিরিয়া ফিরিয়া এই 
বিদেশ স্বজদের মাহাব্মা, সৌন্দর্ধা এবং 
রহস্য আমার হৃদক্সে আঘাত করিতে লাগিল) 
লহলা ছটা-একট? দরজা খুলিবার শব্দ হুইল । 
ভোর ? লাফ দিয়। উঠিত্র। ন্সানালায় গিনা। 
দেখি, স্পষ্টই ভোর! অঁ যে বিচিত্র নীল. 
পোষাকে স্ুইপারগণ চলিয়াছে। আমায় 
ম্যান্‌ শীস্রই চা লইয়া আলিল। আমি চা 
সানি হাতমুখ ন। ধুইরাই রবাটের কামরার 
দিকে উঠিঘ্। গেলাম । কামরার কাছে 
ঘাইতেই শুলি-_বেহাল। ও গান। দরজ। 
তখনো বন্ধ । জালাল) হদের দিকে খোলা, 
রবাট বুঝি রাত্রে আর দ্বুমা্ঘ নাই। আমি 
চুপ করিয়া অনেকক্ষণ শুনিলাম--খুরাইরা- 
ফিরাইস্কা সেই একই গান বারবার গাছি- 
গানটি ধরিলাম, বথা। :_- 


তেছে। 








চোখের বালি । ১১৯ 





হুর্যাকিরণ পড়িঙ্থা বোধ হইতেছে, যেন কে 
না: এই বিরাট কটাছে এছ বিপুল ঝলরাশি 
To ono swect note nang "Ul les উত্তপ্ত করিয়। বাম্পান্থিত করিতেছে |__ আজ 

এ দেখুন কোথাত হ্রদের উপর ভাসিছা বাঙ.লাদেশে বসিরাও মনশ্চক্ষে দেখিতেছি, 
‘woodland bar, ০০০৪৮৮০]৮ ছাড়াইয়া ও সেই আন্দোলিত পীর্ধোর্টিমালা- এ 
প্রভাতীয লমুদ্রাকাশের গীতশুরে উদ্বোধিত দূরে পরপারে সেই উপত্যকাটিকে ক্ষোড়ে 
কোন একটি হ্ন্দর উপতাকার রবাটের লই সেই স্থরেন্্রপরচ্ছিন্র দৈত্যঙ্ঘার 
চিত্ত অবরোহণ করিতেছে । ত্র “সেই ন্যার ঘোর ক্রন্চবর্ণ শৈলরাজি দণ্ডায্বমাল 
বিশাল জদ-কুণনাধমান কুত্সাশার উপর রুহিক্সাছে। 








জরীসতীশচন্দ্র রায়। 
খেলা । 
লী 
“পেন হদি থেলা হ'ত ভাল হ'ত তবে, 
চাঙা-গড়। করিতান নিশ্চিন্তে নীরবে 
আপন নলের কোপে ! দূরে গেলে তন 
মংলার হ'ত না মনে হ্ুন্ত মক্ষভুমি,_ 
কাছে_লাহি কাপিতাম সদা আশঙ্কায়, 
সমান মধুর হ'ত মিলন-বিদার ! 


প্রেম যদি বসন্তের বায়ুর মতন 

হুদ কাপান্নে যেত মোর কুঞ্জবন,_ 
বুঝিতে না পারতাম চঞ্চল উচ্ছাস 

হাসি দিয়ে গেল কিন্বা দিল দীর্ঘশ্বান! 
কম্পমান ক্ষণিকের মর্প্দর-সাথার 

সমান মধুর হ'ত মিলন-বিদার ! 

প্রেম যদি ছায়াতলে হত মোর দোলা, 
কনে! ব! মনে-কর! কখনে! বা ভোলা! ' 
স্থখে উচ্চে উঠি সুখে নেমে আসি নীচে, 
করত আগে ধেরে ঘাই, দ্রুত ফিরি পিছে? 
লা থামিয়! স্খে-হুঃখে আশা-আশক্কাত 
সমান মধুর হ'ত মিলন-বিদার ৷ 


নব বিকাশ । 


ঘেদিন ফুর্যবে কাল 
সাঙ্গ হবে খেলা, 
কোন্‌ ভাবে দেখ। দিবে 
আমারে একেলা ? 


গোধূলির সক্ক্যাকাশে 

মানরশ্মি্জালে ? 
তৃতীপ্জার ক্ষীণচাদ 

গগনের ভালে ? 
অথবা উবার লব 

রবির মতন 
আলোক প্লাবনধারে 

ভর্রিবে ভুবন £ 
ঘেদিন ছুরাবে কাল 

সাঙ্গ হবে থেশা 
কোন্‌ ভাবে দেশ! দিবে 

আআসারে একেল। ? 


চোখের বালি। 


(৪৩) আশা সুখ নীচু করিয়! বলিল, “জানি লা 
বাত্রেই মহেশ শয্যা ছাড়িয়া চলিগ্না গেছে মা” 

শুনির। রাজলস্থী বধূর প্রতি 'অতাস্ত বাগ রাজ্বলক্মী ভাবিলেন, এটাও অভিমানের 
করিলেন। মনে করিলেন, আশার কথা। বিরক্ত হইন্বা কছিলেল, "তুমি গাল 
লাঞ্ছনাতেই মহেন্দ্র চলিল্পা গেছে। রাঞলস্ত্ী ন! ত কে জানিবে? তাহাকে কিছু 
আশাকে ছ্িজ্ঞালা কিলেন,_-“মহেজ্্র কাল বলিতছিলে ?” 

প্রাত্রে চলিগ্কা গেল কেন ?" স্সাপা কেবলমাএ বলিল-_"“না।” 


তৃতীয় সংখা |] 
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রাললক্মা; বিশ্বাস করিলেন না 
কখলো সম্ভব ছয়? 

বিজ্ঞাসা করিলেন, “কাল মহীন্‌ কখন্‌ 
পেল?" 

আশা সঞ্ধুচিত ছইপ্র। কছিল--“ভ্ৰানি 
না।শ 

স্বালক্ী অত্যন্ত রাগিগ্া উত্তিপ্কা কছি- 
লেন, “ভুমি কিছুই জান না? কচি থুকী ' 
তোমার সমস্ত চালাকি ৷” 

আশারই আচরণে ও দ্রভাবদোবেই ষে 
মহেঙ্গ গৃহত্যাগ হইয়াছে, এমতও রাজ- 
লক্ষ্মী তীত্ৰস্বরে থোহণ। করিল্। দিলেন। 
আশ। নতমন্তকে সেই তৎ'লন। বহন করিস 
নিজের ঘরে গিয়। কাদিতে লাগিল। সে 
মনে মনে ভাখিল--কেন যে আমাকে 
আমার স্বামী একপিন ভাল বাসিয়াছিলেন, 
তাহা আমি জানি লা এবং কেনন করিল্সা। 
থে ঠাহার ভালবাস। ফিরিস। পাইব, তাহাও 
আমি বলিতে পারি না।” ঘে লোক ভাল- 
বাসে, তাহাকে কেমন করিয়। খুলি করিতে 
হম, তাহা। দ্বদন্ৰ আপনি বলিয়া দে ১ কিন্ত 
ছে ভালবাসে লা, তাহার মন কি করিম! 
পাইতে হয, আশা তাহার কি জালে! বে 
লোক অন্তকে ভালবাদে, তাহার নিকট 
হইতে সোহাগ লইতে হাওয়ার মত এমন 
নিরতিশয় লজ্জাকর চেষ্টা সে কেমন করিয়া 
করিবে? 

সন্ধ্যাকালে বাড়ীর দৈবজ্ঞঠাকুর এবং 
তাহার ভগিনী আচার্যাঠাকরুণ আসিঙ্্যছেন । 
ছেলের গ্রহশাস্তির জন্ত রাজলস্মী ইহাদিগকে 
ডাকব! পাঠাইযাছিলেন। রাঞ্জলম্্রী এক- 
বার বৌমার কোচী এবং হাত দেখিবার ৬ 


একি 


দৈবন্তকে অনুরোধ করিলেন এবং সেই 
উপলক্ষে) আশাকে উপস্থিত করিলেন। 
পরের কান্ডে নিজের ছুক্ঠাগা-ব্মালোচল।র 
সঙ্ষোচে একান্ত কুষ্টিত হই! আশ। কোন- 
মতে তাহার হাত বাহির করিয়া বলিদাছে, 
এমন-সমত্র রাআলন্স্রী তাহার বরের পার্থ 
দীপধীন বারন্দ! দিশ্ব। মৃতু গ্ুতার শব্ব পাই- 
লেন_কে বেন গোপনে চলিঙ্া বাইবার 


চেষ্টা করিতেছে । রাজলক্্মী ডাকিলেন_ 
শকে ও?” 
প্রথমে সাড়। পাহলেন ন।। তাহার 


পর আবার ডাকিলেন_-*কে যাদ্র গে!” 
তখন লিরুত্তর্রে মহেন্র ঘরের নধো প্রবেশ 
করিল । 

আশা গুলি হহবে কি, মেজর শক) 
দেখিক্সা। পক্ষান্ত তাহার হৃদয় ভর্িদ্র। গেল । 
মহেস্কে এখন লিঙ্গের ঝাড়ীতেও চোরের 
মত প্রবেশ করিতে হন্ছ! দৈবন্ত এবং 
আচাধ্যঠাকরুণ বসির। আছেন বলির তাহার 
আরও লজ্জ। হইল । পমপ্ত পৃথিবীর কাছে 
নিজের শ্বামার অন্ত যে লজ্জা, ইহাই আশার 
ছুঃখের চেয়েও বেন বেশি হইপ্সা উঠিগ্নাছে। 
রাজলন্্ী ঘখন মৃদ্ন্বরে বৌকে বললেন, 
“বৌমা, পার্ক্মতীকে বলিল্ন৷ দাও, মছিনের 
খাবার গুছাইত্রা আনে,” তখন আশা কহিল, 
“যা, আমিই আনিতেছি।* বাড়ীর দাস- 
দাসীদের দৃষ্টি হইতেও সে মহেজ্ঞকে চাকিদ। 
রাখিতে চাগ । 

এদিকে আচাঘা ও তাহার ভগিনীকে 
দেখিশ্র। মহেন্্র ননে মলে অত্যন্ত রাগ 
করিল। তাহার মাতা ও শ্রী দৈবলহাগে 
ভাঁছাকে বশ করিবার জন্য এই অশিক্ষিত 
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[২য় বস, আঘাঢ় । 





মুঢ়দের সহিত নিলক্রতাৰে বড়হস্ত্র করি- 
তেছে, ইহা মহেন্দ্ৰের কাছে অসহ বোধ 
হইল । ইহার উপর যখন আচাধাঠাক কুল 
কণ্ঠস্বরে অতিরিক্ত মধুমাধা শ্বেহরসের 
সঞ্চার করিয়া প্রিজ্ঞাসা করিলেন__”তাল 
আছ ত বাবা*--তখন মহেশ্র আর বসিত্বা 
থাকতে পারিল না; -কুশলপ্রশ্থের কোন 
উত্তর লা দিয়া কহিল, “মা, জামি একবার 
উপরে ধাইতেছি।” 

মা ভাবিলেন, নঙেজ্দ্র বুঝি শয়নগৃহে 
বিরলে বধূর সঙ্গে কথাবার্তা কহিতে চার । 
অতান্ত-খুসি হুই। তাড়াতাড়ি রহ্ধলশালান্ন 
নিজে গিয়া আশাকে কছিলেন, "বাও, 
মাও, ভুমি একবার শাস উপরে যাও, মহি- 
নের কি বুঝি দরফার আছে” 

আল৷ ছৃক্ষদুক্ষবাণ দসকোচ পদক্ষেপে 
উপরে গেল । শাশুড়ির কপায় দে মনে 
করিঘাছিল, মহেত্্র বুঝ তাহাকে ডাকিয়া 
চছেন। কিন্ত ঘরের মধে। কোনমতেই হঠাৎ 
দুকিতে পারিল না, চুকিবার পুর্বে আশা 
অন্ধকারে স্বারের অন্তরালে মহেজ্রকে 
দেখিতে লাগিল । 

মহেন্দ্র তখন অত্যন্ত শূনান্ধদয়ে লীচের 
বিছানায় পড়িগ্না তাকিরার ঠেল্‌ দিয়া কড়ি- 
কাঠ পর্যালোচনা করিতেছিল এই ত 
নেই মহেশৰ, সেই সবই, কিন্তু কি পরিবর্থন ! 
এই ক্ষুদ্র শঙ্বনদ্বরাটিকে একদিন মহেন্দ্র স্বর্গ 
করিয়া তুলিরাছিল_আজ কেন সেই 
'আনন্দস্বতিতে পবিত্র খরটিকে মহেন্দ্র অপ- 
মান করিতেছে? এত কষ্ট, এত বিরক্তি, 
এত চাঞ্চল্য ঘদি, তবে ও শব্যায় আর বলিয়ে। 
এ! মহেন্ ! এখানে আলিমাও বদি মনে না 


পড়ে সেই সমস্ত পরিপুণ গর্ভার রাত্রি, সেই 
সমস্ত ম্ুলিবিড় মধ্যাহ্ন, আত্মহার] কর্শ্বিস্বত 
ঘনবর্ষার দিন, দক্ষিণবাস্ুকম্পিত বসন্তের 
বিহ্বল সন্ধ্যা, সেই অনস্ত অসীম অসংখ্য 
অনির্কচনীর কথাগুলি, তবে এ বাড়ীতে 
অনা অনেক ঘর আছে, কিন্ত এই ক্ষত্র 
ঘরটিতে আর এক মুহূর্ত ও নহে! 

আশা অন্ধকারে দীড়াইছা ঘতই মহেন্রকে 
নিরীক্ষণ করিনা দেখিতে লাগিল, ততই 
তাহার হলে হইতে লাগিল, মহেন্র এইমাত্র 
সেই বিলে।দিলীর কাছ হইতে আসিতেছে; 
তাহার অঙ্গে সেই বিনোদিনার শ্পশ, তাহার 
চোখে সেই বিলেদিলীর মুপ্তি, কাণে লেই 
বিনোদিলীর কগুন্বর, নানে সেই বিলো- 
দিনীর বাসন। একেবারে লিপ্র-- দড়িত হইন্গা 
আ।ছে॥। এই মহেজ্্রকে আশ। কেনন কাতর 
পবিত্র ভক্তি দিবে,কে মল কাশ্রিস্। একা মনে 
বলিবে, “এস, আমার অননযপরারণ হৃদরের 
মধ্যে এস, আমার অটলনি সতী'প্রেনের শুভ্র 
শতদ্রল্লের উপর তোমার চরণ-ডু'খানি রাখ !” 
সে তাহার মাসীর উপদেশ, পুরাণের কথা, 
শাস্ত্রের অঙ্ুশাসন কিছুই মালিতে পারল 
না,_এই দাম্পতান্বচ্যুত মছেজ্রকে সে 
আর মলের মধ্যে দেবতা! বলিয়া অন্তৰ 
করিল না। সে আব বিনোদিনীর কলঙ্ক- 
পারৱাবারের হধো তাহার হৃদরদেবতাকে 
বিসৰ্জ্জন দিল ; সেই প্রেমশূনা রাত্রির অন্ধ- 
কারে তাহার কাপের মধ্যে, বুকের মধ্যে, 
মন্তিক্ষের মধ্যে, তাহার সর্বাঙ্গে রক্তত্রোতের 
মধ্য, তাহার চারিদিকের লমন্ড সংসারে, 
তাহার আকাশের নক্ষত্র, তাহার প্রাচীর- 
বেষ্টিত নিত ছাদটিতে, তাহার শঙ্ননগৃহের 


তৃতীয় সংখা! ] 


পন্সিতাক্ত বির়হুশধ্যাতলে একটি ভগ্মানক 
গন্ভীরে- ব্যাকুলতার সঙ্গে বিসর্জনের বাছা 
বাজিতে লাগ্সিল । 

বিলোদিনীর মহেন্র বেন আশার পক্ষে 
পরপুক্ষ, যেন পরপুরুষের ও অবিক-_- এমন 
লজ্জার বিষন্ধ যেন অতিবড় অপরিচিতও 
নহে। লে কোনমতেই ঘরে প্রবেশ করিতে 
পারিল না। 

একসমর কড়িকাঠ হইতে নহেজের 
'অলামনন্ব দৃষ্টি দশ্মখের দেখালের পিকে 
নামিকা আলিল। তাহার দৃষ্টি অনুসরণ 
করিয়া! আশা দেখিল, লন্্ুখের দেগালে 
মহেন্দ্ৰের ছবির পাশ্বে ই আপার একখানি 
কোটোগ্রাফ ঝুপান রহিয়াডে। ইচ্ছা হইল, 
লেখান। আচ । দিলা ঝধাপরা কেলে, টানিন্লা 
ছিড়িকা লইয়া মাসে। অভাদবশত কেন 
যে সেটা চোখে পড়ে নাচ, কেন লে যে 
এতদিন সেটা নামাইস্ছা। দেলিয়া দেয় নাই, 
তাহাই মনে করিল) সে আপনাকে ধিন্গার 
দিতে লাগিল। তাহার মনে হুইল, ধেন 
মহেন্র মনে মনে হালিতেছে এবং তাহার 
হৃদয়ের আসনে থে বিনোদিনীর সূর্তি 
প্রতিষ্ঠিত, লে-ও বেন তাহার জোড়া স্থুরুর 
ভিতর হইতে এ ফোটোগ্রাফটার প্রতি লহাস্য 
কটাক্ষপাত করিতেছে ! 

অবশেষে বিরক্িশীড়িত মহেজের দুটি 
দেরাল হইতে নামিগ্ অ(সিল। আশা 
আপনার মৃর্থতা খুচাইবার জন্য আজ- 
কাল সন্ধ্যার সময় কাদ্রকম্দ ও শাশুড়ির 
দেবা হইতে অবকাশ পাইলেই অনেক 
রাত্রি পশ্যস্ত নির্্জনে অধ্যন্ন করিত। 
ভাহাব সেহ অধাজ্ুলন পাত[পত্র-বহ ঞ্ুলি 


চোখের বালি ৷ 
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ঘরের একধারে গোছান ছিল। হঠাৎ 
মহেক্্র অলসভাবে তাহার একথান! খাতা 
উানিকা। লটঙন্ছা খুলিয়৷ দেখিতে লাগিল। 
আশার ইচ্ছা করিল, চীৎকার করিন্থা। ছুটিযা 
লেখান1 কাড়িয়া লইন্স। আলে । তাহার 
কাচা হাতের অক্ষরগুলির প্রতি মহেন্লের 
হদ্বত্হীন বিজ্ঞপদৃষ্ি কল্পন! কবিদ্ন। সে আর 
একযুনূর্ত ও দাড়াইতে পারিল লা জ্রুত 
পদে নীচে চলিরা গেল_-পদশব গোপন 
করিবার চেষ্টাও রহিল লা। 

সহেঞ্জের মাহার লমহ্ডই প্রস্তত হইয্লা- 


ছিল। রাঞ্জলক্ম্মী মনে করিতেছিলেন, 
মহেজ্জ বৌমার সঙ্গে লৃন্্তালাপে প্রন» 
আছেন ; সেঃঙন। খাবার লয় গিক্সা 


মাঝথানে ভঙ্গ নিতে তাহার প্রবৃতি ছইতে- 
ছিল 3!। জাশাকে নাচে 'আ'সিতে দেখিয়া 
তিনি ভোজনহ্থলে আহার লগা মছেন্দ্রকে 
খবর দিলেন। মহহেন্র খাইতে উঠিবামাত্র 
আশা ঘরের মধো ছুটি গিক্া নিজের 
ছশিখানা ছিড়িশা। লইসস।, ছাদের প্রাচীর 
ডিঙাহগ্র) ফেলিয়া দিল এবং তাহার খাতা- 
পত্রগুল তাড়াতাড়ি তুলির লইয়া গেল। 
আছারাস্তে মহেন্র শগ্জনগহে আলিঙ্স। 
বসিল। রাজলক্মী বধূকে কাছাকাছি 
কোথাও খুলিয়া পাইলেন না। অবশেষে 
একতলার রন্ধনশালায় আসিস! দেখিলেন, 
আশা তাহার জন্য দুধ আল দিতেছে । কোন 
বআবন্তক ছিল লা। কারণ, থে দাসী রাজ. 
লক্ষ্মীর রাত্রের দুধ প্রতিদিন আল দির 
পাকে, সে নিকটেই চিল এবং আশার এই 
অকারণ উৎ্পাহছে আপত্তি প্রকাশ করিতে- 
চিল বিশুদ্ধ চলেন গ্গালং পৃরল করিয়: 
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হের যে অংশটুকু লে হরণ করিত, সেটুকু 
আজ বার্থ হইবার সন্তাবনান্র লে মনে মনে 
বাকুল হুইতেছিল । 

রাজলম্ী কহিলেন, “একি বৌমা, 
এখানে কেন 1 যাও, উপরে যাও?” 

আশ। উপরে গিল্না তাহার শাগুকির ঘর 
আশ্রন্প করিল । রাজলম্ত্বা বধূর ব্যবহারে 
বিরক্ত হইলেন  ডাঝিলেন,-'বদি বা 
মহেল্্র মায়াবিনীর মায়া কাটাইয়! ক্ষপ- 
কালের জন্য বাড়ী আসিল, বৌ রাগারাগি 
মান-অভিযান করিরা আবার তাহাকে বাড়ী- 
ছাড়া করিবার চেষ্টার গা বিলোপিনীর 
ক্ষাদে মহেহ্গ যে ধনু; পড়িল, সে ত আশার 
দোষ ! পুক্ুদ্মানব ত স্বভাবতই বিপথে 
বাইবার খন্ড প্রস্তুত, স্ত্রীর কর্তব/ তাহাকে 
ছলে-বলে-কৌশলে সিধা-পপে রাখা ।” 

রাজলক্মী তাত্ত ততসনার স্বরে কহিলেন, 
“তোমার এ কি-রকম ব্যবহার বৌসা ? 
তোমার ভাগাক্রনে '্বাী যদি ঘরে আসিলেন, 
তুমি সুখ হাড়িপ্রান। করিয়া অমল কোপে 
কোণে লুকাইকা বেড়াইতেছ কেন?” 

আশা লিজেকে অপরাধিলী ভ্তান করির। 
ন্দদূশাহতচিত্তে উপরে চলিয়। গেল এবং 
ঘনকে দ্বিধ। করিবার অবকাশমাত্র না 
দিরা একনিশ্বাসে ঘরের মধ্যে শিলা উপস্থিত 
ছইল। দশটা বালিকা গেছে। সহেজ 
ঠিক সেই সমক্সে বিছানার সন্মুখে ধীড়াইর! 
অনাবন্তক দীর্খকাল ধন? চিত্তিতমুখে 
মশারি ঝাড়িতেছে। বিনোদিনটর উপরে 
তাহার মনে একটা তীব্র অভিমানের উদয় 
ছটত্রাচে। সে মনে মানে বলিতেভিল, 
“বিনোদিনী কি সামাকে তাচার এমনি 


[২য় বধ, আহাঢ়ি। 


ক্রীতদাস বলিয়া দিশ্চন্থ স্থির করিনা রাখি- 
স্কাছে বে, আশার কাছে আমাকে পাঁঠাইতে 
তাহার মনে লেশসাত্র আশঙ্কা জন্মিল লা? 
আজ হইতে ধদি আমি আসার পতি আসার 
কর্তব্য পালন করি, তবে বিনোদিনী 
কাহাকে আশ্রন্থ করিক্সা এই পৃথিবীতে 
দাড়াইবে ? আমি কি এতই অপদাথ বে, 
এই কর্তবাপালনের উচ্চ! আমার পক্ষে 
একবারেই অসম্ভব ? বিলোদিণীর কাছে 
কি শেলকালে আমার এই পরিচয় ছইল? 
শ্রন্ধাও হারালাম, ভালবাস পাইলাম 
লা, আমাকে অপমান করিতে তাহার 
ব্ধাও হইল না?” যহেল্ছ মশ।রির সন্মুখে 
দীড়াইরা। দৃ়চিতডে প্রাতিস্ঞা করিতেহল, 
বিনোদিলীর এই স্পদ্ধার সে প্রতিবাদ 
করিবে, ধেমন করিয়া হউক্‌ আশার প্রতি 
হৃদত্বকে অনুকূল করিশ্ন। বিনোদিনীকৃত 
কবমাননার প্রতিশোধ দিবে। 

আশা বেই ঘরে প্রবেশ করিল, মহেঞ্জের 
অন্তমনস্ক মশারিকাড়। বন্ধ ছইয়। গেল । কি 
বলিয়। আশার সঙ্গে সে কপ আরম্য করিবে, 
সেই এক আতি ছরূহ সমপ্রা উপস্থিত 
হইল । 

অহে কাষ্ঠহছাসি ছাসির! হঠাৎ তাহার 
থে কথাটা মুখে আসিল, তাহাই বলিল ।- 
কহিল--“তুমিও দেখিলাম, আমার মত 
পড়ায় মন দিদ্াছ! খাতাপন্ম এই বে 
এখানে দেখিয়াছিলাম, সেগুলি গেল 
কোথায় ?” 

কথাটা যে কেবল বাপ্ছাড়! শুনাইল, 
তাহা নঙে, আশাকে শেন মার্িল। ঝুঢ় 
আশা হে শিক্ষিতা হইবাল চেষ্ট। করিতেছে, 


তূঁতীয় সংখ) | ] 
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সেটা তাহার বড় গোপন-কথা,__ আশা স্থির 
করিয়।ছিল, এ কথাটা বড়ই হাস্যকর । 
তাছার- এই শিক্ষালাভের সন্কল্প বদি কাছারে। 
কাক্তবিদ্ধপের পেশমাত্র আভাস হইতেও 
গোপন করিবার বিষয় হর্ন, তবে তাহা! 
বিশেবন্দপে মহেশ্রের । সেহঁ মহেত্রা যখন 
এতদিন পরে প্রথম সম্ভাধপে হাশিঙ্া সেই 
কথাটায়ই অবতারণ। করিল. তখন নিষ্ঠুর 
বেত্রাহত শিশুর কোমল দেহের মত আশার 
সমস্ত মনট। সক্কুচিত বাপিত হইতে লাগিল । 
সে আর কোন উত্তর না দিয়া সুখ ফিরাইরা 
টিপাইন্ছের প্রাস্থ ধরি) দাড়াইয়। রহিল ৷ 
অছ্ছেত্্রও উচচারণমার বুঝিরাছিল, কথাটা 
ঠিক লঙ্গত, ঠিক সনাহাপদ্ঘোদী হল্প নাই__ 
কিন্ত বর্তমান অবশস্থান্র উপযোগী কথাটা ছে 
কি হইতে পারে, তাহ) মহেন্ত কিছুতেই 
ভাবির পাইল না। মাঝখানের এতবড় 
বিলের পরে পূব্বের স্তার কোন সহজ 
কথা ঠিকমত শুনায় =৷, হৃদন্ৰও একেবারে 
মূক, কোন নুতন কথা বলিবার জস্ত সে 
প্রস্তত নহে । মহেন্র ভাবিল, ‘বিছানার 
মৰো চুকিরা পড়িলে সেখানকার নিভৃত 
যেষ্টনের মধ্যে হয় ত কথী-কওয়া সহজ 
হইবে ।” এই ভাবির মহেন্দ্র আবার অশারির 
বহিৰ্ডভাগ কৌচা দিক! ঝাড়িতে লাগিল। 
নুতন অভিনেতা রঙ্গভুূমিতে প্রবেশের পূর্বে 
ৰেমন উৎকঠঠার সঙ্গে নেপথাহ্থারে দাড়াইরা 
নিজের অভিনেতব্য বিঘন্ব মনে মনে আবৃত্তি 
করিয়া দেখিতে থাকে, মহেন্দ্র সেইরূপ 
মশারির সন্মুখে দীাড়াইল্লা মনে মনে তাহার 
বক্তব্য ও কর্তবা আপোচনা করিতে 
লাগিল। এমন-দমগ্ড অত্যন্ত মৃত একট; 
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শব্দ শুনিদ্বা মহেও্র সুখ ফিরাইগ্া। দেখিল, 
আশা ঘরের সধ্যে নাছ । 
(88) 

পরদিন প্রাতে মহেহ্র মাকে বলিল, 
পমা, পড়াশুনার অন্ত আমার একটি নিরি- 
বিলি শ্বতত্র ঘর চাই । কাকিমা বে ঘরে 
থাকিতেন, সেই ঘরে আমি থাকিব ।” 

সা খুলি হুইরা উঠিলেন। তবে ত মৰ্বীন্‌ 
বাড়ীতেই থাকিবে । তবে ত বৌমার সঙ্গে 
শিটুমাট্‌ হইব গেছে! আমার এমন 
লোপার বৌকে কি মহীন্‌ চিরদিন অনাদর 
করিতে পারে! এই লম্ত্াকে ছাড়িঘ্রা 
কোথাকার দেহ মায়াবিনী ডাইনীটাকে 
লহুর। কতর্দিনহ ব। মানুষ তুলির! থাকিবে ? 

মা তাড়াতাড়ি কহিলেন, "তা বেশ ত 
মহান্‌ 1” বলিয়া তখনি চাবি বাহির করিস 
রুদ্ধ থর খুলিয়: কঝাড়াকোড়ার ধুমধাম বাধাহর। 
দিলেন। বো, ও বৌ, বৌ কোথাস্ব গেল ' 
আনেক সক্ধানে বাড়ার এক কোণ হইতে 
সন্থচিত/ বধূকে বাহির করিয়া আন! হইল । 
একটা সাফ জাঞ্সিয বাছির করিয়া দাও ;_ 
এ ঘরে টেবিল নাই, এখানে একটা। টেবিল 
পাতিরা দিতে হুইবে ; এ আলে! ত এখানে 
চলিবে না, উপর হইতে তোমার ল্যাম্প ট। 
পাঠাইর। দাও !--এইরূপে, উভয়ে মিলির 
এই বাড়ীটির রাজাধিরাব্দের জন্ত অগ্নপুর্ণার - 
ঘরে বিস্তৃত রাজাসন প্রপ্তত করিয়া দিলেন । 
অহেআ সেবাকারিণীদের প্রতি জক্ষেপমাত্র 
না করি! গস্তীরসুখে খাতাপত্রবন্ধি লইস। 
থরে বসিল এবং সময়ের লেশমাত্র অপব্যত্র 
না করিছ্া তৎক্ষণাৎ পড়িতে আরম্ত 
কৰিল । 


১৯২৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় ৰম, আষাঢ় । 





সন্ধ্যাবেলার আহারের পর মহেজ্র 
পুনরাঙ্ন পড়িতে বসিত়। গেল। সে উপরে 
তাহার শন্বনঘরে গুইবে, কি নীচে শুইবে, 
তাহ; কেছ বুঝিতে পারিল ন! ৷ রাজলক্রী 
বহুৰতে আশাকে আড়ষ্ট পুতুলটির মত সাজা- 
ইয়া কহিলেন- “বাও ত বোমা, মহীন্কে 
জিজ্ঞাল। কলিন্স) এস, ডাহা বিছান। কি 
উপরে হইবে 1” 

এ প্রস্তাবে আশার প/ কিছুতেই সরিল 
না, সে নীরবে নতদুখে দীড়াইয়া) অছিল। 
রুষ্ট রাঞ্জলস্থী তাছাকে তীত্র ভত্'সনা করিতে 
লাগিলেন । আশা বহুকষ্টে ধীরে ধীরে 
প্বারের কাছে গেল, কিছুতেই আর অগ্রসর 
হইতে পার্িল না রাজ্লন্ত্ী দূর হইতে 
বধূর এই ব্যবহার 'দেখিয্ব। বারান্দার পরাতে 
গাড়াই্স। জ্ধ ইঙ্গিত করিতে লাগিলেন । 
আশা মরিরা হইপ্রা ঘরের মধো ঢুকিন্তা 
পদ্ধিল। মহেত পশ্চাতে পদশব্দ গুনির! 
বহ হইতে মাথ। ন! ভুলিয়া! কহিল, _ 
“এখনে! আমার দেরি আছে -- আবার কাল 
ভোরে উঠিয়া পড়তে হুহবে-_আম্মি এই- 
খানেই শুইৰ ।” 

কি লজ্জা! আশা কি মহেন্কে উপ- 
সবের খরে শুইতে ঘাইধার দন্ত সাধিতে 
আসিগাছিল? 

ঘর হইতে সে বার হইতেই রাজলস্মী 
বিরক্তির স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি, 
হইল'কি 1” 

আশা কহিল, “তিনি এখন পড়িতেছেন, 
নীচেই শুইবেন!” বাল) সে নিজের 
অপমানিত শয়নগৃহে আসিবা প্রবেশ 
করিল। কোথাও তাভার স্থখ লাইন 


সমস্ত পৃথিবী সব্বত্রহই বেন ধ্যানের মরু- 
ভূতলের স্যায় তপ্ত হইয়া উঠিয়াছে) 

খানিক রাত্রে আশার শল্পনগৃছের রুদ্ধ- 
দ্বারে ঘা পড়িল---"বৌ, বৌ, দরজা! খোল ।।” 

আশা তাড়াতাড়ি ছার খুলিয়া দিল । 
রাজলস্মমী তাহার হীপানি লইঙ্গা সিড়িতে 
উঠিয়া! কষ্টে নিশ্বাস লইতেছিলেল । ঘরে 
প্রবেশ করিগ্গাই তিনি বিছানার সিনা 
পাড়লেন ও বাকৃশক্তি ফিরিয়া আসিতেই 
ভাঙ। গলার কহিলেন, “বৌ, তোমার স্বকম 
কিছ উপরে আমসিণ দ্বার বন্ধ করিয়াছ হে! 
এখন কি এইরকম রাগারাগি করিবার 
সময়! এত হুঃখেও তোমার ঘটে বুদ্ধি 
আদিল লা। যাও নীচে ঘাও !* 

আশা শুচুদরে কছিপ-_“তিনি এক্প। 
থাকবেন বলিদ্রাছেন ॥” 

রাঞ্জলক্মা। একুলা থাকিবে বলিলেই 
হইল ৷ রাগের মুখে সে কি কথা বালরাছে, 
তাই গুনিহ্থা অম্লি কি বাকি! বগিতে 
হইবে! এত অভিমানী হইলে চলে ল1। 
যাও, লাজ যাও! 

ছুঃখের দিনে বধূর কাছে শাগুড়ির আয় 
লজ্জা নাই । ভাহার হাতে ঘে কিছু উপান্ 
আছে, তাহাই দিয়া মহেন্ঞকে কোনমতে 
বাধিতেই হইবে৷ 

ব্সাবেপের সহিত কথা কহিতে কহিতে 
্াজলগ্মীর পুনরায় অত্যন্ত শ্বাসকষ্ট হইল। 
কতকটা সংবরণ করিয়। তিনি ইঠিলেন। _ 
আশাও দ্বিরুক্তি না করিছ। তাহাকে ধরিরা 
লইয়া নীচে চলিল। রাজলপ্মীকে আশা 
তাহার শয়নঘরে বিভালান বসাইল্গা, তাঁকিয়।- 
বালিশগুলি পিঠের কাছে ঠিক করিয়া [দিতে 


তৃতীয় সংখ্যা। ] 


চোখের কালি । 
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লাগিল! রাঞ্জলপ্মী কহিলেন, "থাক্‌ বৌমা, 
থাক্‌! স্ধোকে ডাকিন্া দাও ৷ তুনি বাও, 
আর দেরি করিরো না)” 
আশা এবার আর দ্বিহামাত্র করিল লা। 
শাগুড়ির ঘর হইতে বাহির হইরা একেবারে 
মহেন্ত্রের ঘরে গিয়৷। উপস্থিত হুইল ৷ মহে- 
জের সন্মুখে টেবিলের উপর খোলা বই 
পত়িগ্ব। মাছে--সে টেবিলের উপর দুই প। 
তুলিক্সা দিরা চৌকির উপর মাপ! রাপিরা 
একমনে কি ভাবিতেছিল। পশ্চাতে পদ- 
শব্দ শুনি একেবারে চম্কিজা উঠিগা 
ফিরিত। তাকাইণ । যেন কাহার ধানে 
লিমপ্র ছিল, হঠাৎ ভ্রম হচরাছিল, সে-ই বুঝি 
আলপিরাছে। আশাকে দেখিগা নহেজ্জ 
সংযত হুইগ্রা পা নামাইয়। খোলা বইটা 
কোলে টানিয়া লটল 
সহেজ্র আল মনে মানে আশ্চর্য হইল । 
আজকাল ত নাশ৷ এমন স্মসঙ্ষোচে তাহার 
সন্মুখে আনে ন!--দৈবাৎ তাহাদের উত্তরের 
সাক্ষাৎ হইলে সে তখনি চলিয়া! যায় । 
আজ এত রাত্রে এমন সহজে সে বে 
তাকার ঘরে আসিয়! প্রবেশ করিল, এ বড় 
বিন্মস্বকর। মহেন্দ্র তাহার বই হইতে মুখ 
ন! তুলিয়াই বুঝিল, আশার আজ চলিন্না 
খাইবার লক্ষপ নহে। আশা মহেন্রের 
সন্মুখে স্থিত্রভাষে আলিত। দাড়াইল । তখন 
মহেন্দ্র আর পড়িবার ভাণ করিতে পারিল 
_না-সুখ তুলিয়া চাহিল। আশা সুস্পষ্ট - 
স্বরে কফিল-__“মার হাপানি বড় বাড়িয়াছে, 
তুষি একবার তাহাকে দেখিলে ভাল 
হয় ।" 


মহেহ্ছ। তিনি কোথায় আছেন ? 


আশা) তাহার শোবার ঘরেই আছেন, 
খুদ ইতে পারিতেছেন ন! । 

মহেন্দ্ৰ । তবে চল তাহাকে দেখিয়া 
ব্াসিপে। 

অনেকদিনের পত্রে আশার লঙ্গে এই- 
টুকু কথা| কহিদ্। মহেন্ৰ যেন অনেকট। 


হান্ধা বোধ করিল । নীরবতা যেন ছর্ভেদা 
হুর্গপ্রাচীবের মত শ্রীপুরুষের ঠুমাকখানে 
কালে৷ ঢাদ্ন৷। ক্লিক! দীাড়াইর। ছিল, 


সহেন্দ্রের তর: হটতে তাহা ভাত্তিবার 
কোন অস্ত্র চিল না-এমন-লমর আশ! 
স্বহন্্ে কেল্লার একটি ছোট ছার খুলিয়া দিল। 

রাজলক্ষ্রীর দাবরের খাছিনরে আশা 
দাড়াছছ। রছিল, মহেত্দ্র ঘরে প্রবেশ করিল । 
অহেত্্রকে অসময়ে ঘরে আসিতে দেখিক্স? 
রাললন্থ্রী ভীত হইলেন, ভাবিলেন, বুঝি বা 
আশার সঙ্গে রাগারাগি করিছ) আবার সে 
বিদায় লইতে আমিন্সাছে। কহিলেন,“মন্ধীন্‌, 
এখনো ঘুমাস্‌ নাই ?” 

মহেন্দ্র কহিল-__"মা, তোমার সেই 
হাপানি কি বাড়িয়াছে?" 

এতদিন পরে এই প্রশ্ন গুনিরা মার মনে 
বড় অভিমান জন্মিল। বুঝিলেন, বৌ গিয়া 
ৰলাতেই আজ মহীন্‌ মার খবর লইতে 
আসিয়াছে। এই অভিমানের আবেগে 
তাছার বক্ষ আরে) আন্দোলিত হইয়া 
উঠিল,__কষ্টে বাক) উচ্চারণ করিস্তা বলি. 
লেন, “বা, তুই শুতে হা! আমার ও 
কিছুই না!" 

মহেজ । না মা, একবার পরীক্ষা 
করিত্বা দেখা ভাল, এ বামো উপেক্ষা 
করিবার ছিলি নহে 


১২৮ 


বঙ্গদর্শন | 


[ ২য় বর্ষ, আবাড়। 





মহ্আ জানিত, তাহার মাতার হত 
পিণের হর্কালতা আছে, এই কারণে এবং 
মাতার সুখ লক্ষণ দেখিয়া সে উদ্বেগ 
অন্থভব করিল। 

মা কছিলেন-_“পরীক্ষ। করিবার দর 
কার নাই, আমার এ বামো সারিবার 
নছে।" 

মহেজ্বর কছিল-__”আচ্া আজ রাত্রের 
মত একটা গুমের ওযুধ আনাহইগ্র। "দিতেছি, 
কাল ভাল করিয়া দেখ! ঘাইবে ॥” 

রাজলক্্র।। ঢের ওযুধ থাইয়াছি, 
ওধুধে আমার কিছু হয় লা) যাও মহীন্‌, 
অনেক রাত হুইন্াছে, তুমি ঘুমাইতে বাও! 

মহেজ্র। তৃমি একটু স্বশ্থ হইলেই 
আমি যাইব ৷ 

তখন অভিসানিনী রাজলপস্থরী স্বারের 
জন্বরালবত্রিনী বধ্কে লব্বোধন করিয়। 
বলিলেন, “বৌ, কেন ডুম্ি এই রাত্রে 
মহেহ্গকে বিরক্ত করিবার জন্য এখানে 
আনিরাছ ?”-_বলিতে বলিতে তাহার শ্বাস- 
কই আরো! বাড়িয়। উঠিল । 

তখন আশ। ঘরের মধো প্রবেশ করিনছ। 
মৃত অথচ দৃঢ় স্বরে মহেস্দকে কহিল, “খাও, 
তুমি শুইতে যাও, আমি মার কাছে 
খাকিৰ |” 

ষহেক্স বশাকে আড়ালে ডাকির 
লইস্বা কহিল, “আমি একটা বুধ 
বানাইতে পাঠাইলাম । শিশিতে তুই দাগ 
খাকিবে__এক দাগ খাওয়াইরা। বদি খুম 
না আলে, তবে একঘণ্ট) পরে আর এক 
দাগ খাওঘাইছ। দিঙ্ে৷। রাত্রে বাড়িলে 
আমাকে খবর দিতে তুলিয়ো না।ল 


এই বলির) মহেত্্র নিজের ঘরে ফিরিরনা 
গেল। আশা আজ তাহার কাছে বে 
বুর্তিতে দেখা দিল, এ যেন মহেজ্ঞের পক্ষে 
নুতন । এ আশার মধ্যে সন্কোচ লাই, 
দ্বীনতা নাই, এ আশা নিজের অধিকারের 
মধ্যে নিজে অধিঠিত, সেটুকুর জন্য মহেক্রের 
নিকট লে তিক্ষাপ্রাধিনী লছে। নিজের 
স্রীকে মহেত্স উপেক্ষা করিরাছে, কিন্ত 
বাড়ীর বধূর প্রতি তাহার সঙ্রম জন্মিল। 

আপা তাহার গতি যরবশত মছেআকে 
ডাকিয়! আনিয়াডে, ইহাতে নাক্জলগ্ী 'অলে 
মনে খুসি হইলেন । স্প্রে বলিলেন, “বৌমা, 
তোমাকে শুতে পাঠাইলাম, তুমি লাবার 
মহেজ্রকে টানিগ্া আনিলে কেন?” 

আশা তাহার উত্তর না পিয়া পাখাহাতে 


তাহার পশ্চাতে বলিশ্ন। বাতাস করিতে 
লাগিল। 

বাজলক্ী কতিলেন, “যাও বৌমা, শুতে 
যাগ!” 


আশ। মৃত্ব্বরে কছিল__“আমাকে এং- 
খানে বলিতে বলিণ্) পেছেন।"--আশ। 
জানিত, মহেহ্ত মাতার সেবায় তাহাকে 
নিক্গোগ করিদ্ন৷ গেছে, এ খবরে রাজলগ্মী 
খুসি হইবেন 

(৪৫) 

রাজলক্ী ধেখিলেন, সাজগোজ কিনব) 
আশাকে মহেক্দরের কাছে পাঠান বৃথা, কা্মণ 
নির্কোধ আশ। অন্তান্ত বিদার নায় মনো- 
হুরণবিস্তাতেও অনভিল্ভ এবং যহেজ্ তাহার 
প্রতি দৃক্পাতমাত্র করে ল। এরূপ স্থলে 
আনার অলাবগ্কক যাতায়াত ঘাঝ) মহেজকে 
বিরক্ত না করাই তিনি ভাল জ্ঞান করিলেল। 


তৃতীয় সংখ্যা ) ] 


চোখের বালি ॥ 


১২৯ 





কিন্ত ছেলে বাহাকে চাহে লা এবং 
ছেলেকে সংসারে থে বাধিন রাশিতে পারে 
লা, সে বধূর মর্যাদা কিসের 1 আশ! আজ- 
কাল প্রাণপণ পরিশ্রমে শাশুড়ির শিক্ষা 
বান্ধনী হইয়া বাড়ীর সমস্ত কাজ কনে, 
কগ্ণী রাজলস্মাকে এখন আর কিছুই 
তাৰিতে হয় না। কিন্তু তাহার আর সন্মান 
নাই; নিজের গৃহকাধ্যে আআস্মীরশ্বজনের 
সেবার বে গৌরব আছে, আশার লক্বন্ধে 
সেটুকু কেহ সেন দ্বাকার করি লা। এত 
অবস্থায় দালদাসীর। প্রশ্রদ্ন পাইছ।) নিজেদের 
অপরাধ আশার স্কক্ধে চাপাইতেও কুষ্ঠিত 
ছইত না। 

কআশ। নিজের কাছেই আতান্ত ছোট 
ছইয়। গিরাছিল। একসময় স্বামীর কাডে 
অঅলাৰারণ আদর পাইর! সকলের ঈর্ধাদৃষ্টির 
ভাজন হইব, সাজ অকশ্মাং সম্পূর্ণক্রপেই 
স্বামীর হৃদয় চততে বিক্ষত হওয়!__তাছার 
পক্ষে এমন লাছছল। সার নাই! আশা 
এত ক্ষুত্র, তাহার উপহুর অদৃষ্টের এত-বড়- 
একটা প্রকাণ্ড উপহাল বড়ই ছঃলছ। 

আবার, বিনোদিনীর কথা ব্খন একে 
একে মনে পড়িতে থাকে, তখন নিজের 
অপনিলীম অন্ধ মূড়তায় আশা যেন মাটিতে 
মিশাইতে চায়। ‘সেই ধে একদিন বিনো- 
দিলী তাহাকে যর করির! লীলাঙ্গরী কাপড় 
পদ্ধাইছ্গা তাহার স্বামীর কাছে পাঠাইর। 
দিছাছিল ; সেদিন তাহার স্বামী হাসির 
বলিগ্গাছিলেন, “আজ কোন্‌ নিঠুর, আশাকে 
আশঙ্কার দত এমন নীলবণ করিয়া দিল ?" 
সেদিনকার আদরে আশা যখন সৌভাগা 
মনে ধাবণ করিবার প্রান পাইতেছিল না, 


তখন কি মহেক্র বিনোদিনীর কথ! মনে 
কহিম্থা মনে মনে হালিতেছিল ? কবে ছইতে 
তাহার স্থুদিনের অবসান হৃইন্গাছিল, তাছা 
আশা ঠিক জানিত ল,-_তাই বিলোদিলীর 
লছিত মছেন্স্রের পরিচন্ধে পর হইতে কোন্‌ 
সোহাগগ্ুলি ছলন! এবং কোন্ওলি নহে, 
তাছা সে নিংলংশয়ে পৃথক্‌ করিতে পারিত 
না তাই এই সর্ধশ্বান্ের্ দিনে বেগুলি 
তাহার -স্থখস্মতির উপাদান হইতে পান্সিত, 
সেইগুলিই তাহার পক্ষে ব্ছলস্থ লক্জার 
বিষয় হইল উঠিরাছিল। 

বাজলন্থ্া বখন স্পট দেখিলেন, নাশ৷ 
মহেশ্ত্রের মন বাধিতে পারতেছে না, তখল 
তাহার মনে হইল, “অন্তত আমার ব্যামে৷ 
উপলক্ষা করিয়াও যদি মহেজ্জুকে থাকিতে 
হয, লেও ওাল ” তাহার তক্গ হইতে লাগিল. 
পাছে তাহার মস্থপ একেবারে সাবিরা 
বাগ । আশাকে ভীড়াইরা ওষুধ তিনি 
ফেলিঘ। দিতে আর্ত করিলেন। 

ন্তমলন্প মহেত্দ্র বড়-একট। 
করিত না। কিন্ত আশা দেখিতে পাইত, 
রাজলশ্দ্রীর রোগ কিছুই কমিতেছে লা, 
বরঞ্চ যেন বাড়িতেছে আশা ভাবিত, 
মছেত্র বথেষ্ট হক্ধ ও চিন্তা করিয়৷ ওহধ 
নির্বাচন করিতেছে লা,_-মকেক্রে মল 
এতই উল্জান্ত যে, মাতার পীড়াও তাহাকে 
চেতাহছ তুলিতে পারিতেছে লা । মহেন্সের 
এত বড় হুর্খাতিতে আশা তাহাকে মলে 
মনে ধিক্কার ন! দিছ্া থাকিতে পারিল 
না। একদিকে নষ্ট হইলে মাঙ্ভুধ কি 
লকল দিকেই এমনি করিছ। নষ্ট হছছ? 

একদিন লক্ধাকালে 


খেয়াল 


রোগের ক্টের 
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সময্ন রাব্রলক্ষ্রার বিহারীকে বনে পড়িত্া 
গেল। কতদিন (বহারী আলে লাই, তাহার 
ঠিক নাই । আশাকে জ্রিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বোনা, বিহারী এখন কোথাদ্র আছে জান?” 
আশা বুৰিতে পারিল, চিরকাল রোগতাপের 
সমগ্স বিহারীই মার সেবা করিয়া আসি- 
স্বাছে। তাই কষ্টের সমর বিহারীকেই 
মাতার মলে পড়িতেছে । ছার, এই সংসারের 
'অটল নির্ভর সেই চিরকালের বিছারীও 
দূর কইল! বিহারি-ঠকুরপে। পাকিলে এট 
এসময়ে মার যক্ত ইইত--ইছার মত তিনি 
হুদযহীন নহেন। আশার হৃদয় হইতে 
দীৰ্ঘনিশ্বাস পড়িল । 

ঝাজলক্্ী। “বিহার)র সঙ্গে মচীন্‌ বুঝি 
ঝগড়া করিয়াছে ? বড় অন্তার করিয়াছে 
বৌমা ৷ তাছার মত এমন ছিতাকাজক্ষী বন্ধু 
নধীনের আর কেহ নাট ॥"-_বলিতে বলিতে 
তাহার হই চক্ষুর কোণে অশ্রজল দ্রড় হইল। 

একে একে মাশার আনেক কপ। মলে 
পড়িল। অঙ্ক মুত আশাকে ঘপাসমগ্রে 
সতর্ক করিবার জন্ট বিহারী কতরুপে কত 
চেষ্ঠ। করিত্রাছে এবং সেই চেষ্টার ফলে সে 
ক্রমশই আশার অগ্রজ হই উঠিস্থাছে, 
সেই কথা মনে করিয। আজ আশ! মলে মনে 
নিজেকে তীব্রভাবে অপমান করিতে 
লাগিল । একমাত্র সুদ্ধদ্‌কে লাছত কৰি 
একবার শত্রুকে যে বক্ষে টানিক! লব, 
বিধাত। সেই কৃতন্ন সৃর্ধকে কেন না শান্তি 
দিবেন! ভগ্রহ্বদঞ্গ বিহারী যে নিশ্বাস 
ফেলিয়। এ ঘর ছইতে বিদায় হইর! গেডে, 
লে নিশ্বাস কি এ ঘরকে লাগিবে না? 

আবার অনেকক্ষণ চিস্তিতৰূপে স্তির 


বঙ্গদশনি । 


[ ২য় বন, আষাঢ় । 


থাকিয়া রাজলস্থ) ছঠাৎ বলিঙ্গা উঠিলেন, 
“বৌমা, বিহারী ঘদি থাফিত, তবে এই 
ছুঙ্দিনে সে আমাদের রক্ষ। করিতে পারিত__ 
এতদূর পথান্ত গড়াইতে পাইত না!” 

আশা নিস্তব্ধ বসিহা ভাবিতে লাগিল। 
রাজলস্ত্রী নিশ্বাস ফেণিরা বলিলেন, “লে 
বদি খবর পার আমার বামে! হইরাছে, 
তবে সে না আলির! থাকিতে পারিবে না।” 

আশা বুকিল, রাজলক্ষ্মীর ইচ্ছা বিগারী 


এই খবরটা পান । বিহারীর অভাবে তিনি 
আজকাল একেবারে নিবাশ্রয্প হচ্ছ 
পড়িরাছেল। 

ঘরের আলে। নিবাইঞ্স। দিয় মহেন্দ্র 
জ্যোত্মান্ছ জান্লার কাডে চুপ করি৷ 
দীড়াইয়াছিল। পড়িতে আর ভাল লাগে 
না। গৃহে কোন আথ লাই। ঘাছার) 


পরম্যমীর, তাহাদের সঙ্গে সচজ্জ ভাবের সম্বন্ধ 
দূর হছর। গেলে, তাহাদিগকে পরের মত 
অনাঙ্থালে ফেলিয়। দেওয়া ঘায় না, আবার 
প্রিয়জনের মত অনায়া/ন তাহাদিগকে এহ৭ 
করা ধায় না তাহাদের সেই অত্যাজা 
আত্ম্ীরত। অংরহ অসহা ভারের মত বক্ষে 
চাপিব থাকে । মার সন্মুখে ধাইতে মহে- 
জের ইচ্ছা হয় না, [তিনি হঠাৎ মংহেঙ্গকে 
কাছে আসিতে দেখিলেট এমন একট! শঙ্কিত 
উদ্বেগের সহিত তাছার মুখের দিকে চান 
ৰে, মহেন্রকে তাহ। আঘাত করে। আলা 
কোন উপলক্ষ্যে কাছে আলিলে তাহার 
সঙ্গে কথা কহাও কঠিন হয়, চুটিকরির। 
থাকাও কষ্টকর হই উঠে। এমন করিয়া 
দিন আর কাটিতে চাহে লা। মচেন্ দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা করিগ্রাচিল, মন্ত সাতদিন সে 


তৃতীয় সংখা! ।] 


বিনোদিশীয় সঙ্গে একেবারেই দেখা করিবে 
না) আরো! ছুইদ্দিন বাকি আছে--কেমন 
করিয়া সে ছইদিন কাটিবে ? 

মহেশৰ পশ্চাতে পদশব্দ শুনিল ৷ বুঝিল, 
আশ! ঘরে প্রবেশ করিরাঙ্ে। যেন শুনিতে 
পার নাই তাপ করিস! স্থির হুইরা জীড়াইছ 
ন্বকিল। 'সশা। সে ভাপটুকু বুঝিতে পারল, 
তবু ঘর হইতে চলিয়া গেপ লা। পশ্চাতে 
দাড়াইরা কছিল,”একটা কথা আছে, সেইটে 
খলিকাই আমি বাইতেছি।” 

গ্ষছেশ্র ফিরিঘা কছিল, “ধাইতে হইবে 
কেন, একটু বসই লা।” 

আশা এই ওদ্রতাটুকুতে কাণ না দিদ্বা 
স্থির দাঁড়াইর! কছিল-__বিহারি-চাকুরপোকে 
মাঝ অন্মুধের খবর দে এয! উচিত৷" 

বিহারীর নাম শুনিপ্রাই মহেক্সের গভীর 
ছদক্ছক্ষতে ঘ। পড়িল । নিজেকে একটুখানি 
সাশ্লাইরা লইরা কহিল--"কেল উচিত ? 
আমার চিকিৎসার বুঝি বিশ্বাস হর ন| ?* 

মহেশ সাতার চিকিৎসার ঘখোচিত বন্ধ 
করিতেছে না, এই ভর্ৎসনাদ্র আশার হুদর 
পরিপূর্ণ হইয়া ছিল, তাই তাহার সুখ দিয়া 
বাহির ছইল--“কই মার ব্যামো ত কিছুই 
ভাল হয় লাই, দিনে দিলে আয়ে! বেন 
ৰাড়িন্না উঠিতেছে।” 

এই সামাক্ণ কথাটার ভিতরকার উত্তাপ 
মহেন্দ্ৰ বুঝিতে পারিল। এমন গুড় ভৎ সনা 
আপা আর কখনই মহেন্কে করে লাই। 
মহে্রপার অহস্কারে আহত হুইয়া বিস্মিত 
বিদ্ধপের সহিত কহিল--"তোমার কাছে 
ডাক্তারি শিখিতে হইবে দেখিতেছি !” 

আশ' এঠ বিজ্ঞপে ভাঙার পুঞ্াহুত 


চোখের বালি । 


১৩১ 
বেদনার উপরে হুতাৎ আপ্রতাশিত আঘাত 
পাইল, তাহার উপরে ঘর ক্ককা ছিল, 
তাই লেই চিরকালের লিক্ষশডর আশ। আজ 
অসঙ্কোচে উদ্দীপ্থ তেছের সহিত বলির। 
উঠিল, “ডাক্তারি না শেখ, মাকে বর করা 
শিখিতে পার ৷” 

আশার কাছে এহন অবাব পাইনা নহে- 
হ্রের বিস্বপ্রের দাম! রহিল ন।। এছ অন- 
ভান্ত তীববাকেো মহেত্র নিঠুর হই! উঠিল। 
কহিল, "তোমার বিছাপি-ঠাকুরপোকে কেন 
এই বাড়ীতে মালিতে নিষেধ কারদ্বাছি, 
তাছা ত তুমি আন আবার তাহাকে স্বরণ 
করিল্লাছ বুঝি !” 

আশা ভ্রুতপদে দর হহতে চলিয়! গেল। 
আদার ঝড়ে যেন ঠাহাকে ঠেলিদু। লইয়। 
গেল। পস্দা তাহাস লিঞ্জের জন নে । 
অপরাধে গে ব্যক্তি মগ ছুহপ্তা আছে, সে 
এমন অগ্তায় অপবাদ সুখে উচ্চারপ করিতে 
পারে! এত বড় লিলম্দতাকে পর্কতগ্রমাণ 
লজ্জা দিাও ঢাকা যাগ সা 

আশা চলিক্স। গেলেই মহেত্র নিজের 
সম্পূর্ণ পরা-ব অনুভব করিতে পারিল। 
আশা যেকোন কালে কোন অবস্থাতেই 
মহেজ্রকে এমন ধিক্কার করিতে পারে, তাহ! 
মহেজ্্ কল্পনাও করিতে পারে নাই ৷ মহেন্দ্র 
দেখিল, হেখানে তাহার সিংহাসন ছিল, 
সেখানে সে ধুলায় লূটাহতেছে । এতদিন 
পরে তাহার আশঙ্কা হইল, পাছে আশার 
বেদনা দ্বণার পরিণত হুর । 

ওদিকে বিহারীর কথ! মনে আলিতেই 
[বিনোদিনীসম্বন্ধে চিন্ব। তাহাকে অধীর করিয়া 
ভুপিল । বিহারী পশ্চিম হইতে ফিরিয়া 
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কিনা. কে জ্ঞানে! ইতিমধো বিনোদিনী 
তাছার ঠিকানা জানিতেও পারে, বিনো- 
দিনীর লক্ষে বিছারীর দেখা হওয়াও অসন্ভব 
নহে! মহেক্সের আর প্রতিন্ঞারক্ষা। 
হয়না! 

রাত্রে রাজ্জলক্মীর বক্ষের কষ্ট কাড়িল, 
তিনি জার থাকিতে লা পারিয়া নিজেই 
মহ্জ্রেকে ডাকিএ। পাঠাইলেন। কষ্টে বাকা 
উচ্চারণ করিক্সা কহিলেন -“মহীন, বিহা- 
ব্রাক আমার বড় দেখিতে হচ্ছ! হয, 
ব্নেকদিল মে আনে নাই ।” 

আশ) শাশুড়িকে বাতাল করিতেছিল 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বষ, আবাড । 


সে সুখ নীচু ক’রন্ন। রহিল । মহেজ্জ কহিল, 
“লে এখানে নাই, পশ্চিমে কোপার চলিছা 
গেছে!" 

রাজ্গলস্মী কহিলেন, “আমার মন বলি- 
তেছে, শে এখানেই আছে, ফেবল তোর 
উপর অভিমান করিপ্পা আসিতেছে লা। 
আমার মাথা খা, কাল একবার তুই তাহার 
বাড়ীতে যাস্‌ ৷” 

মধেন্স কহিল, “আচ্ছ। হাব।” 

আম সকলেই বিহারীকে ডািতেছে ! 
মহেশ নিজেকে বিশ্বের পরিতাক বলিস! 
বোধ করিল। 

ক্রমশ। 


পঞ্চগৌড়েশ্বর জয়ন্ত। 





পক্গোড়। গত পাতা বিদ্বান ত্বন্থব।সিন: । 


ন্বগুত্রাণোক বিক্ষোত্তরসংগ্বিত পঞ্চগৌড়ের 
পঞ্চ খণ্ডরজয একদা এক স্ংযুক্ত সাঞ্রাজে। 
পরিণত হুইঘা, ইতিহাসে খ্যাতিলাভ করিয়া” 
ছিল। সে বিপুল প্রাচাসাম্াঙ্জোর সমৃদ্ধ 
রানবানীর ধ্বংসাবশেষ পর্য্যস্তও দেখিতে 
পাওযা! বার না। এখন দেখানে কেবল 
বিজন বন ;--লতাপ্রস্ববৃক্ষরাজি দিবালোক 
আচ্ছন্জ করিরা রাখিঘাছে ! পথ নাই ; পথের 
চিন্ত পর্যযত্তও বিলুপ্ত হইয়া] পিরাছে কেবল 
সধো মধ্যে দীখি, সরোবর, সোপানাবলী,_ 
পুরাতন জননিধাসের আভাল প্রদান 
করে ;__তাহার কালে! জণে, কৃষুদ-কহলার, 


শৈৰালে-শাদ্বলে লৌরভ বিতরণ করিয়া 
নীরবে ক্ষঢিয়া নীরবে ঝরিগ্র। যাগ! 

চিরদিন এমন ছিল লা। পথ ছিল: 
পথপার্শ্বের হত্রান্থপালিত পাস্থপ।দপ ছাক়া- 
বিতরণ করিয়া, শোভার সঙ্গে শাস্তিসম্পূ- 
জিত বিনয়লস্ক্রীর পগৌরববিস্তার ক্রিত। 
সে বড় অধিক দিনের কথা নহে। দৃষ্টোতর 
অষ্টম শতাব্দীর মধ্যভাগে তাহ! ভারতবর্ষে 
সবিশেষ বিখ্যাত হুইয়। উঠিগ্লাছিল ॥. 

খৃষ্টোত্তর ৭৫৯ হইতে ৭৮২ পর্য্যন্ত 
কাশ্মীরাধিপতি বুক্রাপীড় ললিতাদিতে/র 
পৌভ্ প্রাাধিবাপ জগ্গাপাড় বিনপ্লাদিতা 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


কাশ্মীরের রাজ্জলিংহাসন অলগ্ষত করিযরা- 
ছিলেন। তাহার নামাস্কিত মুদ্রা! আবিক্ষত 
ছুইরা কালনির্পণরের লহারতাসাধন কন্সি- 
ঝাছে। তৎকালে পৌতান্তর্গত পৌও.- 
বর্্ধনের পৃত্রাতন রাঙ্গা জন্গত্ত-নামধের 
নরপতিয় শাসনকৌশলে বিখ্যাত হইয়া 
উঠিকাছিল। অর্থের রাজধানীহ গৌড়ীয় 
ংঘূক্ত সামাঙ্জোর সমৃদ্ধ রাজধানীতে পরিণত 
হইরাছিল। 
জরস্তের পূত্রদস্থান ছিল ন।। তাহার 
সলারললামতূত! দুছিতা কল'ণদেবীই 
তাহার একমার ন্বেহপাত্রী ছিলেন এই 
কলা।পদেবীর সহিত কা্ারাধিপতি জঙ্গা- 
শীড় বিনয়াদিত্যের উদ্ধাহ গৌড়-কান্ীর- 
রাঞ্জের লথ্য ও গেড়ীর-সংঘুক্-সাম্রালা- 
স্থাপনার সুপ। সে কাহিনী উপস্থাসের 
ন্তান্স বিচিত্র; অনেকের নিকট উপন্তাল 
বলিক্গাই পরিচিত । উপঞ্াল হইলেও, 
তাহার সঙ্গে নানা এতিহাসিক তথ্য অড়িত 
কুইয়। রহিয়াছে । 
মাগধীয় বিপুল লাসাজোযের অধঃপতন- 
কালে উত্তরভারতে বে সকল খণ্রাঞ্জা 
স্বাতস্ত্্য অবলম্বন করিয়াছিল,স/হারা স্ুবোগ 
পাইবাম।ত্র এ উহার রাজাসীমা অধিকার 
করিবার জন্ত লালারিত হইত; তকজ্জন্ত 
দিখিদক্বনামক বুন্ধবাত্রা সর্ব স্থপরিচিত 
ছইন্থা। উঠিকাছিল। স্বদেশের সুশাসনকার্ণ্ো 
নিযুক্ত থাকিয়) স্বরাজ্ো শরীরনিপাত করা 
রাবধর্শ্ম ' বলিপ্না খ্যাভিলাভ করিত লা) 
রাঞ্জার সাহল থাক্ষিলে, অর্থ ও লোকবল 
থাকিলে, তিনি দিখিক্ছন্ে বহির্গত হইক্সা 
খণ্ডরাতো বিচ্ছরপভাক। নিপাত করিবার 
৪ 


পঞ্চগৌডেম্বর জয়ন্ত ৷ 
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জন্ত উদ্ধাসে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে ধাবিত 
হইতেন। সুক্তাপীড় ললিতাদিতা ইচ্ছার 
পর্িচর দিক্াছিলেন । তৎপৌল জর্গাপীড়ও 
এই দিথ্িলয়লালসার পশ্রিচন দিতে উৎস্থক 
হুইন্গা কাশ্মীর ত্যাগ করেল! 

জদ্াপীড় সারম্ঘত ও কান্কুঝা জয় 
করিয়া, ক্রমে মিপিল।ভিসুখে অগ্রলর হুট" 
বেন, এমন সময়ে তাহার সেনাদল বিসুখ 
হুইল । তাহার। স্বদেশের সুখঠ%তল শিলা- 
সঞ্চট ছাড়িশ্া সমতল তাপত! দূরদেশে 
অগ্রসর হইতে অলশ্মত বলি, জয়াপীড় 
জরাশাগ্র জলাজণি দির। দেশদর্শনাশার 
একাকা ছন্মবেশে রমপে বছিগঁত হুইক্ল। 
পৌঞ্ুবদ্ধানে উপনাত হতলেল । 

পৃষ্টাত্তর অষ্টন শতাক্টীর মধ্যভাগে বজ- 
ভূমির অবস্থা) কিরূপ ডিল, ৬দ্রাপীড়ের ভ্রমণ 
কাহিনীতে তাহার কিছ কিছু পরিচয় পাপ 
হওছ। হায় । কঙ্লণপঞ্ডিত তাহার দত 
কিঞ্চিৎ আভাস পিয়া নিরস্ত হইলেও, তদ্দার) 
হিন্ঙ্গের বণিত শতবর্ষ পর্বের অবস্থার 
অনুকূল প্রমাণই প্রাপ্ত হওয়া যাত | পৌও,- 
বন্ধনে স্থশাসন প্রচলিত ছিল; সুখ ছিলি, 
সৌভাগ্য ছিল; ভ্ঞানালোচসার জঙ্ত সর্বত্র 
প্রতিষ্ঠা ছিল ;_ -এ কণা হিয় এবং কহলণ 
উভন্থেই স্পষ্টাক্ষরে লিপিবদ্ধ কনিকা পির়া- 
ছেন। জয়াপীড়ের ভ্রমণকাঁলেও বৌদ্ধ 
অন্দিরাগি বর্তমান থাক! সম্ভব? কিন্ত কবি 
কহলণ তাহার কোন উল্লেখ করেন লাই। 
তিনি কথাপ্রসঙ্গে একটিমাত্র মন্দিরের 
উল্লেখ করিয়া নিরস্ত হইয়াছেন ; -তাছার 
নাম কার্ডিকেছগমন্দির । দেবলেনাপত্তি কাঠি- 
কেন পুরাতন ভাববে নিবিধ মন্দিবে 
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অন্টনালাভ করিরা অধিবালিবগের শৌর্ষা- 
সমাদরের পরিচয় প্রদান করিতেন । পৌও,- 
বন্ধনের রাজধানীতে তাহার মন্দির থাকার 


উল্লেখ কিয়) কংলণপণ্ডিত গ্রলগক্রমে 
নাগরিক শোৌধ্যের কথাও অভিব্যক্ত 
করিশ্ন! গিযাছেন। অথ, শাত্তি, জ্ঞান ও 


বাছবলে পৌও্,বর্্চন হে খ্যাতিলাভ কর্রিন্- 
ছিল, তাহা এই লকল বর্ণনান্ব বিল- 
ক্ষণ আদম হন্ব। এই কাঞঙ্িফেরমন্দিরে 
ভরতাচার্য।নিদ্দিই-নাটাশাস্বাহ্মমোদিত-কলা_ 
প্ররোগ-ছর্শনাথ নাগরিকগণ সমবেত ছুই 
বিশ্রাদসমস্থে চিন্তবিনোদন করিতেন । জয়া- 
পীড় তথান্ব বাতাদ্াত করিতে করিতে 
কমলানাম্ী অভিনেত্রীর প্রণরপাশে আবদ্ধ 
ছুইন্ছা পড়িলেন। সে কাহিনী উপস্থাসের 
তই বিশ্গ্রোৎপাদক । 

আয়াপীড় কাচ্যকেও ঠিনিতেন না; 
তাহাকেও কেহ চিনিত লা। তিনি ছগ্রা- 
বেশে নগরত্রমণ করিতেন ; ছদ্মবেশে 
অভিনরদর্শন করিতেন; ছদ্ম বেশেই বিশ্রা- 
মাথ তর্ুতলে ব1 শিলাসোপ।নে উপবেশন 
করিয়! চিতধিনোদন করিতেন । কমলার 
কলাচাতুর্য্য তাহাকে তীক্ষ পর্যযবেক্ষণশক্তির 
অধিকারিমী করিয়াছিল )__সে শাত্বই ভরয়া- 
পীড়কে ছন্সবেশধারী বাদ! বা রাজপুত্র 
বলিয়!-চিনিয়| কেলিল ! তখন জরন্থপীড়কে 
কমলার আতিথ্ান্বীকার করিতে হুইল ॥ 

বাহিরে বাছিরে লগরভ্রদপ করিয়া জনা 
পীড় পৌঞ্ড,বর্্ধনের স্খসমদ্ধি ও শিক্ষা- 
দীক্ষার যথেষ্ট পরিচন্ত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । 
কিন্ত কমলার গ্রহে পদার্পণ করিয়া আর 
এক নূতন জগতে উপনীত হইপেন । কমলা 


বঙ্গদর্শন । 


[হয ন, আবাড। 


বঙ্গভূমির হাব ভাবলীলামরী লামান্ত! গপিকা- 
দারিকা লে ;--তাহার গৃহ রাজগৃহের 
ক্কার প্রকোর্টে, কক্ষে, বাতারনে, অলিন্দ 
হ্থবিস্তস্ত । কমল৷ সামান্ত। বস্ত্রাক্ষারসৃষিতা 
পণ্যাঙ্গন! নহে ঃ__-তাহার গৃহে ন্বর্ণসিংছা- 
লন, স্ববণধিট্া ! কমলা কলালাপচতুয্॥ 
স্গুশিক্ষিতা শার্রিকা নৰৱে ;--"অগ্ৰাস্য- 
€পশলালাপা” পণ্ডিত! তাহার কথ! 
সংস্ষত, সে ভাষায় দয়াপীড় মুগ্ধ হুইয়। পড়ি- 
লেন। তপন পৌগুবগ্ধনের শিক্ষান্থপীলন 
এতদূর উহ্হত হটগ্রাছিল ধে, বেস্তাও কথোপ- 
কথনে বিশুদ্ধ সংস্কতডাব প্রশ্থোগ করিত । 
ইছাতে জয়াপীড় তাহাকে আর বেস্গ। বলিত্না 
দ্রণ৷ করিতে পারিলেন না। উভ্ভপে উডচ্ছের 
শণান্রক্ত হইয়া পড়িলেন। 

কমলার গুহে অধস্ডিতি করিবার সময়েও 
জয়াপীড় পুর্বববৎ ছপ্রবেশে নগরভ্রমণ করি- 
তেল ; নদীতটে সাছংসন্ধ)া লমাপন করি 
রজনীমুখে বিশ্রামাথ কমলামন্দিরে উপ- 
নীত হুইতেন। এই লমন্থে এক আ।রণা 
লিংহ রাজধানীতে উপনীত হুইর। আতঙ্ক 
উপস্থিত করিম্মাছিল। কেহ তাহাকে ধরিতে 
বা মারিতে পারিত না) সে সবোগ পাই- 
লেই নরনারী উদরসাৎ করিত। কথা- 
প্রসঙ্গে কমল! একদা সেই সিংহপ্তীতিন 
উল্লেখ করিয়া সারংকালের পুর্ব্বেই গৃহা- 
গমনের -জন্ত জন্গাপীড়কে অনুরোধ করি- 
লেন । ঝঙ্গাপীড়ের বীরবাহু বহুদিন ব্যায়াম” 
হীন হুইক) তাহাকে রুদ্ধবীর্দা ভুজঙ্গের সার 
কষ্টপ্রদ্ান কর্বিতেছিল ; তিনি সিংহসংগ্রা- 
মের স্যোগ পাইয়া উৎফুল্ল হইছ/ উঠিলেন। 
কাহাকে 9 কিছু ন! বলিপ্পা ন্সব্রের 


তৃতীয় সখা । ] 


অপেক্ষা নদাতারে শুমন কঞ্তি করিতে 
একদ। সিংহের সক্ধান পাইল৷ তাহাকে নিহত 
করিনা প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । তাঁছার 'গ্গক্ষতের 
কারণ জিজ্ঞাল! করিয়। কমল! সে সংবাদ 
আত হৃইর্বাও প্রকাশ করিতে পারিলেন না। 
এদিকে নগরে তুমূল কোলাহল উত্থিত 
হইল । লিংহহত্যার ভত্রোল্পাস রাজভবনে 
উপনীত হইল, কিন্ত কোন্‌ বীরপুক্রষ 
এক্সপ কার্ধা দল্পাদন করিলেন, কেহ তাহার 


লঙ্কান বলিতে পারিল না। গ্রদ্ন্ত সে 
সন্ধানের জন্য চারিদিকে চর নিযুক্ত 
ফক্সিলেন। 

অয়াপীড়ের গুণগ্রাম জ্ঞাত হইল 


তাহাকে কল্যালন্প্রপান করিবেন বলিক। 
জগ্শ্ড সক্ষম করিয়াছিলেন. কিশ্য জন্থাপীড় 
ছগ্রবেশে নিরুদ্দেশ হইঘু। ছেন শুনিপ্ন। জয় ও 
লে আশান্থ হতাশ হুইঘ়াছিলেন। সিংহ- 
হত্যার সংবাদে আশ। জাগিস্সা উঠিল; 
ইহ। অস্থাপীত্বের নাগ বীরপুকুষের পক্ষেই 
সম্ভব বলিয়া! জের প্রতীতি হইল। তিনি 
জগ্নাপীড়ের সন্ধান করিতে লাগিলেন । 

সন্ধান করিরা জনপীড়কে বাহির 
করিতে বিলম্ব হইল লা। তখন পো, 
বর্ধন উৎলবমণ হইল । নৃতাগীতবাদে]াদ্যছে 
আলন্বল টলমল করিদ্না উঠিল! জন্স্ত 
অন্াপীড়কে রাজ্ভবনে আনরন করিয়া 
বখাশাত্র কন্ভাদান করিঘা মনক্কামন! পূর্ণ 
করিলেন । ্রদ্নাপীড় এতদিনের পর পুনরার 
দিশ্সিজরসাঘনের অবসর প্রাপ্ত হইলেন । 
শ্বপ্তরের সেনাদল লহইর! পঞ্চগৌড় পদানত 
করিয়া শ্বশুরকে সেই দংযুক্ত দাম্রাজ্যের 
অধীশ্বর করিস দিলেন ॥ 


পঞ্চগে।ডেশ্বর জয়ন্ত 
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তখন 'শ্বদেশগমনের সমন্গ উপস্থিত 
হুইল। কল্যাথা স্থামিগৃহে চলিলেন, কম- 
লাও অহ্গানিনী হইলেন । এই ছছ বঙ্গ- 
স্মমণ্ কাশ্মীরে উপনীত হতযা জযর়াপীড়- 
বাজোর সর্কেসবর্বা হইক্স। উঠিতলন। ইহা- 
দের স্প্রভাখে কাশ্মীরে এক নবৰুগের 
অভ্ুাদন্থ হইল। কাশ্মীরের সংস্কতচ্চা কিছু 
শিথিল হইন্সা পড়িয়াছিল। মহাভাব্যের 
অধারন ও অধ্যাপনা বিলুপ্ত হইর। গিস়্াছিা। 
তাহা আবার প্রচলিত হুইল। জগ্াপীড় 
ব্বরাজ্রো পরম পণ্ডিত বলিক্গ। বিখ্যাত হইয়া 
উঠিলেন। পৌও, বন্ধনে অচ্ঞাতবাস করি- 
বার সমরে জন্লাপীড় আলহ্যে বা বিলাসে 
সমন্তর ন করেন নাট । তিনি ঘখন শ্বরাব্জেে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন, তপন লোকে তাহার 
স্কতব্যাকরাণে পাটিতা লক্ষা করিয়া 
বিস্মিত হইল। কহুলণপন্ডিত বলেন, তিনি 
ক্ষীরস্বামীর নিকট এট সুশিক্ষা লাভ কলিক্া- 
ছিলেন। ক্ষীরস্বামীর নাম রাজতরক্ষিণীতে 
উল্লিখিত আছে । রত 
ক্ষীরন্থামী কে ? ইতিহালের অভাবে 
তাহার পারচর বিলুপ্র হুইয্। গিল্ান্ছে। তিনি 
বে অমরকোবের টীকাকার ছিলেন, এখন 
কেবশ সেই কথাই শুনিতে পাওয়া যার । 
পাঁণিনির বাকরণ পৌগ্ড,ব্ধনে অধীত ও 
অধ্যাপিত হইত, তজ্জন্ত এ দেশে মহাভাবোর 
বড় গৌরব ছিল। অন্ঠান্ত প্রদেশে বছ- 
পূৰ্ব্বে পাঁণিনির ব্যাকরণ ও মকাভাব্য 
অপেক্ষা সংক্ষিপ্তরপারের সমাদর সংস্থাপিত 
হইলেও, উত্তরবঙ্গে পাণিনির বিস্তৃত গ্রস্থই 
অধীত ও অধ্যাশিত ছইত। জয়াপীড় তাহা 
কাশ্মীরে পুনবাত্ প্রচলিত করার কান্মীরের 
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লাহিত্যোণ্তি সাধিত হন্দ॥ কলানা ও 
কমণা তাহার সুল। 

কল্যানী ও কমলার নাম অস্মাপি কাশ্মীর 
হইতে লু হয় নাই। আহার! সে দেশে 
নি নামে নগর ও মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন, তাছার ধ্বংসাবশেষ অদ্ঠাপি বর্তমান 
আছে। তখন পৌও,বদ্ধনে যে শৈবসতের 
প্রাধাক্স সংস্থাপিত হুইন্রাছিল, তাহার আভাল 
আরা হওয়া ধার । 

পঞ্চগৌড়েশ্বর জঘস্ত কতকাল রাজ্য- 
ভোগ করেন, তাহার অভাবে সে রাজা 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বষ, আবাড় ॥ 





কাছার হস্তগত হণ্র,- সে সকল কথা এখনও 
নিঃলন্দেহে নির্ণর্ করিবার উপযুক্ত প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হত্ধ নাই । কিন্ত অনন্তের সংযুক্ত 
সাত্রাবন্। খে শৌব)বীধ্য, ম্ৃখলৌভাগ্য ও 
জ্ঞানগৌরবে বিখ্যাত হুইন্া উঠিরাছিল, 
তাহার এই সকল প্রমাণ অদাপি প্রাপ্ত 
হওয়া! ঘাক্গ। ইহা! ধারাবাহিক ইতিহাসের 
পক্ষে কিছুই নহে; কিন্ত যে দেশের 
ধারাবাহিক ইতিহাস বিলুপ্ত হুইয় গিরাছে, 
তাহার পক্ষে ইহা ঘংসামান্ত হইলেও» উপে- 
ক্ষার বিতর বলিয়া বোধ হয় না। 
আীজক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


ব্রাহ্মণ । 





সকলেই আলেন, সম্প্রতি কোন মহারাষ্ট্র 
বান্ধপকে তাহার ইংরাজ প্রভু পাদুকাঘাত 
করিত্রাছিল_-তাহার বিচার উচ্চতম বিচারা- 
লয় পর্য্যন্ত গড়াইরাছিল--শেয বিচারক 
ব্যাপারটাকে তুচ্ছ বলিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন। 

ঘটনাটা এতই লক্জাকর বে, মালিকপত্তে 
আমরা ইহার অবতারণা করিতাম লা) 
মার খাইক্ছা সার! উচিত বা ক্রন্দন করা 
উচিত বা নালিশ কর! উচিত, সে সমস্ত 
আলোচনা খবরের কাগজে হুইয়া গেছে 
সে সকল কথাও আমরা তুলিতে চাছি না। 
কিন্ত এই ঘটনাটি উপলক্ষ্য করিত্র থে সকল 
"গুরুতর চিন্তার বিনয় আমাদের মনে উত্তি- 
স্াছে, তাহা বাক্ত করিবাপ লমস্গ উপস্থিত" 


বিচারক এই ঘটনাটিকে ওুচ্ছ ঝলেন__ 
কানে ও দেখিতেছি ইছা তুচ্ছ হইন্সা উঠিয়াছে, 
স্থতরাং তিনি অন্ঠার বলেন নাই। কিন্তু 
এই ঘটনাটি তুচ্ছ বলিপ্পা গণ্য হওয়াতেই 
ঝুঝিতেছি, আমাদের সমাজে বিকার ক্রুত- 
বেগে আন্রসর হইতেছে । 

ইংরাজ্র বাহাকে প্রেষ্টাদ্‌ অর্থাৎ তাকা- 
দের রাজস্থান বলেন, তাছাকে মূলাবান্‌ 
জ্ঞান করিয। খাকেন । কারণ, এই প্রো 
পের জোর অনেক সমস্কে .সৈস্তের কাজ 
করে। যাহাকে চালনা করিতে হইবে, 
তাহার কাছে প্রেষ্টীদ্‌ রাখ! চাছ । বোহ্ার- 
বুদ্ধের আরস্তকালে হংরাজসাড্রাঞ্জ। ঘন 
স্বলপপ্রিনিত স্ুরকসন্প্রপাস্সের হাতে বারবার 


তৃতীয় সংখ]।। ] 


অপমানিত হইতেছিল, তখন ইংরাদ্দ ভারত- 
বর্ষের সধো যত লক্ষোচ অনুভব করিতেছিল, 
এমন আর কোথাও লহে। তখন আমরা 
সকলেই বুবিতে পারিতেছিলাস, ই'রাঞ্জের 
বুট এ দেশে পূর্বের স্তান্স তেমন অত্যন্ত 
জোরে মচ্মচ্‌ করিতেছে লা। 

আমাদের দেশে এককালে ব্রাহ্মণের 
তেমনি একটা প্রেছীহ্‌ ছিল। কারণ, 
সমাঙ্ছচীললার ভার ব্রাহ্মণের উপরেই 
ছিল। ব্ৰাহ্মণ হখারীতি এই সমাজকে রক্ষা 
করিতেছেন কি না এবং সমাজরক্ষা। করিতে 
হইলে বে সকল নিঃস্বার্থ অহন্গুণ থাক? 
উচিত, দে সমস্ত তাহাদের জাছে কি না, দে 
কথা। কাহারে! মনেও উদঘু হয় লাই-__ 
বতদিন লমাজে তাঁহাদের ্রেহীত্‌ ছিল। 
হংরাজের পক্ষে তাহার প্রেষ্টীজ্‌ যেরূপ 
মূল্যবান্‌, ব্রাক্ষণের পক্ষেও তাহার নিজের 
প্রেষ্টী্র, সেইরূপ । 

আমাদের দেশে লমাজ যে ভাবে গঠিত, 
তাহাতে সমাজের পক্ষেও ইহার আবন্তক 
আছে। আবশ্যক আছে বলিয়াই লমাজ 
এত সন্মান ক্রাঙ্ষণকে দিঘাছিল। 

আমাদের দেশের সমাজতন্ত্র একটি 
সুবৃহৎ ব্যাপার । ইছাই সমস্ত দেশকে 
নিয়মিত করির। ধারণ করিছা বাখিকাছে। 
ইহাই বিশাল লোকলম্প্রদারকে অপরাধ 
হইতে, স্থলল হইতে রক্ষা করিবার চেষ্ট। 
করিয়া আসিনাছে। হদি এরূপ না হইত, 
তবে ইংকাজ তাহার পুলিশ ও ফোনের দ্বারা 
এত-বড় দেশে এমন আশ্চর্ঘয শাস্তন্থাপন 
করিতে পারিতেন না। নবাব-বাদশাহের 
আমলেও নান; রাজকীন্ন অশান্তি সব্বেও 


ব্রাক্ষণ । 


১৩৭ 


সামাজিক শাস্তি চলিন্। আসতেছিক,_ 
তথনে। লোকব্যবহার শিখিল হয় নাই, 
কাদানপ্রদানে সততা রক্ষিত হইত, মিথ্যা 
সাক্ষ্য লিন্দিত হইত, খন উত্তমর্পকে ফাঁকি 
দিত না এবং সাধারণ ধর্শ্্মের বিধানগুলিকে 
সকলে সরাল বিশ্বাসে সন্থান করিত । 

সেই বৃহৎ সমাঞ্জের আদর্শ রক্ষা) করি” 
ঝারও বিধিবিধান স্মরণ করাইর। দিবার ভার 
ব্রাহ্মণের উপর ছিল। ব্রাহ্মণ এই লমাজের 
চালক ও বাবন্থাপক । এই কার্য সাধনের 
উপযোগী সম্মানও তাহার ছিল। 

প্রাচ্যপ্রক্ততিঃ সম্বুগত এইপ্রকার 
সমাজবিধানাকে যদি নিন্দলীয় বলিল্না লা 
মনে করা যান্ত, তবে হুহান্র আদশকে চির- 
কাল বিশুদ্ধ রাখিবার এবং হছার শুক্খল।- 
স্থাপন করিবার ভার কোন এক বিশে 
সম্স্দাযরের উপর সমপণ করিতেই হয়৷ 
তাহারা জীবনঘাত্রাককে সরল ও বিশুদ্ধ 
করিয়া, অভাবকে সংক্ষিপ্ত করি, অধ্যন্রল- 
অধ্যাপন যঞ্জন-ধাত্রনকেই ব্রত করিম! 
দেশের উচ্চতম আদশকে সমস্ত দোকান 
দারীর কলুবস্পর্শ হইতে রক্ষ। করিষ। সামা- 
গ্রিক হে সন্মান প্রান্ত হইতেছেন, তাহার 
বথার্থ অধিকারী হইবেন, এক্সপ আশা 
কর। বাক! 

বথাথ অধিকার হইতে লোক নিজের 
দোষে ভ্ৰষ্ট হগ্গ। ইংরাজের বেলাতেও তাহা 
দেখিতে পাই । দেশী লোকের প্রতি অন্তাখ 
করিয়া যখন প্পেইিজ্রক্ষার দোহাই দিয়! 
ইংরাজ্র দণ্ড হইতে অব্যাহতি চার, তখন 
ঘথার্থ প্রেষ্টি জের ধিকান্র হইতে নিজেকে 


বঞ্চিত করে। নাল্লপরতার প্রেষ্টিজ_ সকল 


১৩৮ 


প্রেন্তিজের বড়--তাহার কাছে আমাদের 
মন স্বেচ্ছাপূ্ববক মাথা নত কনে--বিতী- 
হিক ব্ামাদিগকে ঘাড়ে ধরিত্র। লোন্বাইন্থ। 
দেগ, সেই প্রপতি-আবসাননার বিরুদ্ধে 
আমাদের মন ভিতরে ভিতরে বিদ্রোহ ন। 
করিল) থাকিতে পারে লা? 

ব্রাক্ষণও ঘন আপন কর্তধা পরিত্যাগ 
করিত্নাছে, তখন কেবল গায়ের জোরে 
পরলোকের ভয় দেখাইশ্বা সমাঞ্জের উচ্চতম 
আসনে আপনাকে রঙ্গ) করিতে পারে না। 

কোন সন্দাল বিলাম্লার নাছে__ ধপেচ্ষ 
কাজ করিয়। সন্মান বাখা ঘার না। থে 
রা সিংহালনে বসেন, তিনি দোকান 
খুলিদ্র! বাখলা চালাইতে পাঁদেন নল) । সন্মান 
যাহার প্রাপ।, তাহাকেছ লকল দিকে দর্ববদ। 
নিজের হচ্ছাকে খন করি৷। চলিতে হয । 
গৃহের অন্তান্ত লো.কপ অপেক্ষা আমাদের 
দেশে গৃছকর্তী ও গ্ঠহকত্রীকেই সংদারিক 
বিষে অধিক বঞ্চিত হইতে হুয়-- বাড়ীর 
গৃছিনাই লকলের পেষে অর পান। ইহ! 
না হইলে আব্মস্তুরি তার উপর করৃহকে 
দীর্ঘকাল রক্ষ। করা যার ল।, সম্মানও 
পাইবে, অথচ তাহার কোন মুলা দিবে না, 
ইছা। কখনই চিরদিন সহ হয় না। 

আমাদের আধুনিক ব্রাহ্মণের। বিনামুল্যে 
সন্মান-আদাঞের বৃত্তি অবলগ্ষন করিয়া- 
ছিলেন । তাকাতে ঠাহাদের সম্মান আমা- 
দের লদাবে উত্তরোত্তর মৌখিক হইরা 
আসিয়াছে । কেবল তাহাহ নয়, ব্রাহ্মণের 
সমাজের যে উচ্চকর্শ্দে নিঘুক্ত ছিলেন, সে 
কশ্মে শৈথিলা ঘটাতে সমাঞ্জেরও সা্ধিবন্ধন 
প্রতিদিন বিহি হহদ্র। আসিতেছে ৷ 





বঙ্গদর্শন । 


{ হয় বস, আঘাঢ । 


ঘি প্রাচাতাবেই আমাদের দেশে সমাজ- 
রক্ষ। করিতে হয়, হদি যুরোপীর প্রণা। বে 
এই বছদিলের বৃহৎ সমাজকে আমূল 
বর্তন কর! লম্তবপর বা বাঞ্ছনীগ্র না হর, 
তবে যথার্থ ব্রাহ্মণসম্প্রদাযের একান্ত প্রয়ো- 
জন আছে। তাহারা দরিদ্র ছইখেন, 
পক্তিত হইবেন, ধর্ম্মনিচ্চ হুটখেল, সর্বপ্রকার 
আশ্রমধর্ন্্মের আদশ ও আশ্রয়ন্বরূপ হইতঘেন 
ও পুরু হটবেল। 

হে সমাজের একদল ধনমানকে অবত্লে। 
করিতে জানলেন, বিলালকে দ্বপা করেন, 
যাহাদের আচার নিম্মল, ধশ্মনিচা দৃঢ়,ধাহারা 
নিঃস্বাথভাবে হান আঙ্গুল ও লিঃপ্বার্থভাবে 
জ্ঞান বিতরণে রত-_পরাধীনত! ব। দারিড্রো 
লে লমাজের কোন অবমাননা নাই। সমাজ 
হাহাকে ঘথাখতাবে লশ্মাননীঘ করি 
তোলে, সমাজ তাহার দ্বারাচ সন্মানিত হর । 

সকল সমাছেই মান্যবক্তিরা__শ্রেষ্ঠ 
লোকেরাই নিঞ্জ লিঞ সমাজের স্বরূপ । 
ইংলগুকে হখন আমরা ধনী বৰা, তখন 
অগণ্য গরিপ্রকে হিসাবের মধো আনি না। 
যুরোপকে ধখল আসর] স্বাধীন এলি, 
তখন তাহার বিপুল দনলাধারপের হুঃসহ 
ক্ধীনতাকে গণ্য করি লা। সেখানে 
উপরের করেকজন লোকই ধনী, উপরের 
বাক্েকজন লোকই শ্বাধীন, উপরের করেকফ- 
জন লোকই পাশবতা হইতে দু । এই 
উপরের কছ্ছেকজন লোক ঘতক্ষণ দিয়ের 
বহুতর লোকাকে শুখন্বান্থয ন্ালধর্শ্ম দিবার 
অন্য দর্কদ! নিজের ইচ্ছাকে প্রত্নোগ ও 
নিজের হ্ুখকে লিয়মিত করে, ততক্ষণ দেই 
লভাসমাঞ্ের কোন ওয় নাত) 


তৃতীয় সংখ্য। ] 


ঘুরোপীর সমাজ এই তাবে চলিতেছে 
, লে আলোচন। বৃখা মনে ছইতে পালে, 
সম্পূর্ণ বৃখা নছে। 
বেখানে প্রতিযোগিতার তাড়লাছ পাশের 
লোককে ছাড়াইন্ছ। উঠিবান আন্তযাক [জাদু 
প্রত্যেককে প্রতিমূচর্ত্যে লড়াই করিতে 
ছইতেছে, সেখানে কর্ত্যবোর আদর্শকে বিশুদ্ধ 
রাখা কঠিল। এবং সেখানে কোন একটা 
সীদার আসিছ। আশাকে সংঘত করাও 
লোকের পক্ষে ভুঃসাধা চল 
ঘুরোপের বড় বড় সাহ্বাঞগুলি পরপর 
পরল্পরুকে লঙ্ঘন করিল) যাবার প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছে, = অবপ্থা্র এমন কথা। 
কাহারে। মুখ দিপা বাতির হইতে পারে ন। 
বে, বরঞ্চ পিন্ঠাটধ। প্রথম শ্রেণী হইতে 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িব, তবু. অন্ডাছ্র করিব 
ন। এমন কথাও কাণারে; মনে আলে না 
খে, বরঞ্চ জলে প্থাণে সৈগ্লক্ষা কন করিপ্র। 
রাজকীন্ ক্ষমতা পতবে“্টর কাছে লাহব 
গ্বাকার করিব, কি সমাঞ্জের আভা" 
স্বরে হুখসস্টোঘ ও দ্ানধর্শ্মের বিদ্যার 
করিতে ছইবে। প্রতিহোগিতার আকর্ষণে 
ৰে বেগ উৎপন্ন হৱ, তাহাতে উদ্দ/মভাবে 
চালাইর। লইঙ্সা বাপ্ু_এবং এই ছর্দাব- 
পতিতে চলাকেই যুরোপে উত্লতি কহে. 
ব্দামরাও তাহাকেই উন্নতি বলিতে 
শিখিদ্বাছি । 
কিন্ত বে চল! পদে পদে থামার দ্বারা 
নিপ্পধিত নহে, তাহাকে উদ্নতি ৰল। যার 
না। ৰে ছন্দে যতি নাঃ, তাহা ছন্দই 
নহে। দমদাজের পদমুলে সমুদ্র অহোরাত্র 
তরঙ্্তি দেনাছিত হইতে পাবে, কিন্ত 


১৯৩৯ 


চিরস্তন আদর্শ নিতাকাল বিরাঞ্মান পাকা 
চাই। 

সেই 'সাদশ্‌কে কাহারা অটলতাযে সুক্ষ) 
করিতে পারে? বযাহার। পুক্রষাচ্ক্রমে 
ম্বার্পেহ সংঘর্ষ হুইতে দূরে বাছে, আর্থিক 
দারিডোট ধাহাদের প্রতিষ্ঠা, সঙ্গলকর্শ্মকে 
লাছার। পণাদ্রবোর মত দেখে না, বিশুদ্ধ 
জ্ঞান ও উল্নত ধৰ্দ্দের মপে; যাঙাদের চিত্ত 
আঅভ্রহদী হটয়। বিব্রা করে, এবং অন্ত 
সকল পরিত্যাগ করি৷ সমাজের উদ্নত 
তম স্দাদ্শকে পক্ষ! করিবার মহন্তারই যাহা- 
দিগকে পবিত্র ও পূঞ্নীয় করিয়াছে । 

যুরোপেও অবিশ্রাম কর্শ্বাশলোড়নের 
মাঝে মাঝে এক একজন ননীষী উঠি ঘুণা- 
গতিশ্ন উন্মণ্ড (নেশার মধ্যে প্রিতিশ্র আদর্শ, 
লক্ষোর আদশ, পরিণতি আদর্শ হরি 
পাকেন। কিছ্চ ভুইদ্ড পাড়াউরা শুনিবে 
কে? সম্মিলিত প্রকাণ্ড ব্বাথের প্রচণ্ড বেগে 
এই প্রকারের দুইএকজন, লোক তর্জনী 
উঠাইছ! কষখিবেন কি করিম ? বাপিজা- 
জাহাজে উনপঞ্চাশ পালে হাওদ্া! লাপিগ্াক্ষে, 
স্থকোপের প্রান্তরে উন্মত্ত দশকবৃন্দের মাঝ- 
খানে সারিসায্ি যুদ্ধবোড়ার খোড়দ্বৌভ্‌ চলি- 
তেছে, এখন ক্ষণকালের জন্তু থামিবে কে? 

এই উন্মত্ততাদ, এই প্রীপপশে লিজ- 
শক্তির একান্ত উদ্ঘট্রনে আধাাত্রিকতার 
জন্ম হইতে পারে, এমন তর্ক আমাদের 
মনেও ওঠে । এই বেগের আকর্ষণ অত্যান্ত 
বেশি, ইহ। আমাদিগকে প্রলুব্ধ করে, ইছা 
যে প্রলয্ের দিকে হাইতে পারে, এমন 
সন্দেহ আমাদের হত লা! 


১৪০ 


ইহা কি প্রকারের ? হেমন চীরধারী 
ৰে একটি দল নিজেকে লাধু ও সাধক 
ঝলিন্ছা পরিচয় দেয়, তাহার! গাজার নেশাকে 
আধ্াত্মিক আনন্দলান্তের সাধনা বলিপ্রা মনে 
করে। নেশায় একাগ্রতা জন্মে, উত্তেজন। 
ছন্ন, কিস্ব তাহাতে আধাস্মিক স্বাধীন 
লবলতা হাল ছুটতে থাকে । আব সমস্ত 
চাড়া ধার, কিন্ত এই নেশার উত্তেজ্গন। 
ভাক্কা যাণ্ড ন!_-ক্রনে মনের বল হত কমিতে 
থাকে, নেশার মার়াও তত বাড়াতে হল্ । 
খুরি্থ! নৃত্য করিঘ্। বা সশব্দে বাদা বাজা- 
উর, নিজেকে উ০্রান 9 মচ্ছাশ্বিত করি। 
লে ধন্মোন্মাদের বিলাস সম্যোগ করা যায়, 
তাছাও কৃত্রিম । তাহাতে জভযাদ জস্মিরা 
গেলে, তাহা অহিফেনের নেশার নত আমা- 
দিগকে অবসাদেশ দমন কেবলি তাড়না 
করিতে থাকে আস্তসনাহিত শান্ত এক- 
নিষ্ঠ সাধন) বাতীত মপার্থ প্ান্ী নূলাবান্‌ 
কোন জিনিষ পাওসা গায় না ও স্বারী মূলা- 
বান্‌ কোন ছিলি রক্ষা করা যায় না ৷ 

অপচ আবেগ বাতীত কাচ ও কাজ 
বাতীত সমাজ চলিতে পারে লা। এই- 
নাই ভারতবর্ষ আপন সনার্জে গতি ও 
স্থিতির সমন্বপ্র করিতে চাহিয়াছিল। ক্ষতি, 
বৈশ্য প্রভৃতি ধাহারা হাতে-কলমে সমাজের 
কার্যাসাধন করে, তাহাদের কর্শ্মের লীখা 
নিদ্দিষ্ট ছিল। এইজনুই ক্ষতি ক্ষাত্রবৰ্শ্বের 
আদর্শ রক্ষ। করিথা নিজের কর্তব্যকে বর্ষের 
মধ্যে গণা করিতে প্যয়িত। স্বার্থ ও প্রবৃত্তির 
উৰ্দ্ধে লর্শ্মের উপরে কর্তবান্থাপন করিলে, 
কানের মধোও বিশ্রাম এবং স্ধাস্মিকতা- 
লাভের অপকাশ পাওস্াা যাদ। 


[ ২য় বল, আহাড় । 


ভূুরোগীঘ সমাজ যে নিক্মমে চলে, তাহাতে 
গতিজ্নিত বিশে একটা ঝৌকেন সুখেই 
অধিকাংশ লোককে ঠেলিন্স! দেহ । সেখানে 
বুদ্ধিজীবী লোকের! রাষ্ট্রীদ্ বাপারেই কুকির 
পড়ে--সাধারণ লোকে অর্থোপাজ্জনেই ভিড় 
করে। বর্তমানকালে সাম্রাজালোলুপত! লকু- 
লকে তাল করিরাঙছে এবং জগৎ জুড়িরা লক্ষ।- 
ভাগ চলিতেছে । এমন সমর হওক! বিচিত্র 
নছে, হখন বিশুদ্ধ স্যানচর্চচ: হপেষ্ট লোককে 
আকর্ণশ করিবে ন। এমন সমন্গ আদিতে 
পারে. যখন আবশ্যক হইলেও সৈন। পাওয। 
যাইবে ল। । কারণ, প্রবুত্তিকে কে ঠেকাইবে? 
যে জম্মণ্ একদিন পণ্ডিত ছিল, সে অশানী 
যদি বণিক্‌ হুটঃ! দাড়ায়, তবে তাহার 
পাণ্ডিতা উদ্ধার করিবে কে? থে ইংরাজ 
একদিন ক্রত্রিয়ভাযে আর্ডতত্রাণত গ্রহণ 
করিছ্বাছিল, সে ঘন গায়ের গ্রে!রে পৃথিবীর 
চতুৰ্দ্দিকে নিজের দাকালদারী চালাইতে 
ধাবিত হইম্জাছে__ত্ন তাহাকে তাহার সেই 
পুরাতন উদার ক্ষত্রিদ্বভ।বে ফিতাইপ। আনিবে 
কোন্‌ শক্তিতে ? 

এই ঝোকের উপরেই সমন্ড কর্তৃত্ব না 
দির) সংঘত সুশৃঙ্খল কর্তবাবিধালের উপরে 
কর্তৃত্বভার দেওগাই ভারতবর্বী সবাজ- 
প্রণালী। সমাজ বদি সজীব থাকে, বাছি- 
রের আঘাতের খ্বার।) অভিভূত ছইযরা-. না 
পড়ে, তবে এই প্রণালী অন্ুলারে সকল 
সময়েই সঙ্াজে সামঞ্ল্য থাকে--একদিকে 
ছঠাৎ হুড়াসুড়ি পড়ি অন্যদিক্‌ শুন্য ছইছ্া 
বাক্স না। লকলেই আপন আদর্শ রক্ষা 
করে এবং আপন কাস করিয়। গৌরব বে।ধ 
করে। 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


কিন্ত কাঞ্জের একটা বেগ আছেই । লেই 
বেগে লে আপনার পরিণাম সুলিঙ্গা দার । 
কাজ তখন নিজেই লক্ষ্য হই) উঠে। শুদ্ধ 
ন্াত্র কার্শে বেগের দুখে নিদেকে ছাড়িগ্রা 
দেওছাতে শ্বথ আছে। কর্শ্মের ভূত কর্মী 
লোককে পিয়া বলে । 

শুদ্ধ তাহাই নথে। ক্যর্ণাসাধনই বখন 
অতান্ত প্রাধানা লাড করে, ভপল উপায়ের 
বিচার ক্রমেই চলির়। বাদ । সংসারের সঙ্গত, 
উপস্থিত 'আবন্তকের সণ্ছত কন্দীকে লান।- 
প্রকারে রফ! করিত্র। চলিতেই হু 

অতএব বে সমাজে কন্দ আছে, লেই 
সমাজেই কশ্খকে সংঘত রাখিকার বিধান 
খাক। চাই-__অগ্চ কণ্দহ থাথাতে সন্থব।তের 
উপর কর্তৃত্ব লাভ না করে, এমন সতর্ক 
পাছার! থাকা চাই । কশ্ছিণপকে বরাবর 
ঠিক পথটি দেখাবার ভ্রন্ত, কম্মকোলাহুলের 
অধো বিশুদ্ধ সুরটি বরাবর াব5পিতভাবে 
ধরিপ্র। রাখিবার জনা, এনন এক দণের 
ব্বাবন্কক, খাহার। যপাদস্তব কর্ণ্ম ও দ্বাথ 
হইতে নিঞ্জেকে মুন্ত রাখিবেন। ভাৎারাই 
আাব্ধণ । 

এই ব্রাহ্মণেরাই ঘপার্গ স্বাধীন । ইহারাই 
বাথ স্বাধীনতার আদর্শকে নিষ্ঠার সহিত, 
ক্ষাঠিনোর সহিত সমাজে রক্ষা করেন। 
সমাজ ইহাদিন্দংক নেই ব্দবলর, সেই সাঘর্থা, 
নেই সন্মান দেয়। ইহাদের এই মুক্তি, টহ। 
বমাজেরই বুক্তি। ইৎার! বে সমাজে আপনাকে 
সুক্ুতাবে রাখেন, ক্ষুদ্র পরাধীনতাছ সে সমা- 
জের কোন তত নাই, বিপদ্‌ নাই । ব্রাহ্মণ- 
অংশের মধো লে সমাজ দর্ববদ! আপনার মনের, 
আপনার আস্থার শ্বাধানতা উপলব্ধি করিতে 


হি 


ত্রাহ্ষ্মণ । 
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পারে। 


আমাদের দেশের বর্তনান ব্রাহ্মণ- 
গণ যদি দৃঢ়ভাবে, উদ্ততভাবে, অলুন্ধভাবে 
সমাজের এই পরনধূনটি রক্ষা কৰিতেন, তবে 
ব্রাহ্মণের অবমাননা! লদাজ কখনই টিতে 
নিত ল। এবং এমন কথা কখনই বিচারকের 
সুখ দিন! বাহির ছইতে পারিত ন। থে, ভদ্র 
ব্রাহ্ষাকে পাতুকাকাত কর! তুচ্ছ ব্যাপার ৷ 
বিদেঠ। হইলেও বিচারক সানী আাক্ষণের 
মান আপনি বুঝিতে পাৰিতেন। 

কিন্তু যে ত্রাহ্মণ সাহোবের সাক্িসে নত 
অন্তকে চাক্রি করে--খে বাক্ষণ বাপলার 
অবকাশ (বক্রয় করে, সাপনার মহান, 
অধিকাবুকে বিপক্ষ দেস__যে ব্রাহ্মণ 
বি)ালছ্ছে বিদযাবণিক, বিচারালছে বিচার" 
বাবসান্ধী, যে রাক্ষণৎ পল্রসার পরিবর্তে 
আপনার বরাহ্মণাকে ধিঙ্ত করিদ্রাডে, দে 
আপল আদশ রক্ষ। কিনে কি করিস, 
সমাজ রক্ষী করবে কি করির, শ্রন্তার 
সহিত তাহার [নিকট দর্দেপ্র বিধান লইতে 
যাইব কি সলিযা ? সে ত সর্বসাধারণের 
সহিত সমানভাবে হিশিক্গা ঘর্ম্মাক্লকলেবরে 
কাড়াকাড়ি ঠেলাঠেলির কাছে ভিড়িলা 
গেছে । ভক্তির হার! লে ব্রাহ্মণ ত সমাজকে 
উদ্ধে আকৃষ্ট করে না--নির্েই লইয়া বায়। 

এ কথা জানি, কোন সম্প্রদাক্গের প্রত্যেক 
লোকই কোনকালে আপনার ধশ্বকে বিশুদ্ধ- 
ভাবে রক্ষ। করে না, অনেকে স্বলিত হুছ। 
অনেকে ব্রাহ্ষণ হইয়াও ক্ষত্রিত্ন ও বৈস্কের 
ন্যায় আচরপ করিযাডে, পুরাণে এরূপ উদা- 
হরুপ দেখা যার । কিস্ক তবু হদি সম্প্রদায়ের 
মধো আদশ দভীব পাকে, ধশ্মপালনের চেষ্টা 
পাকে, কেহ আগে মাক (কেহ পিছাই যা 
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পড়,কৃ, কিন্ত সেই পপের পথিক যদি থাকে, 
ঘদি এই আদশের প্রতঃক্ষ দৃষ্টান্ত অনেকের 
মধ্যে দেখিতে পঃওর! ঘান্স, তবে লেই চেষ্টার 
দ্বারা, সেই লাধনার দ্বার, সেই স্ষলতা প্রাণ 
ব্যক্তিদের দ্যরাই সমন্ত সম্প্রদায সার্থক 
হইন্সা থাকে । 

আমাদের জাধুনিক বাক্মণলমান্জে লেই 
বআমশই নাই। সেইলই ত্ৰাক্ষণের ছেলে 
ইংরাজি শিখিলেই ইংরাজি কতা ধরে_লিতা 
তাহাতে অসপ্তষ্ঠ হুন লা। 
পাল্‌-কর। মুখোপাধ্যায়, বিদ্ঞানবিৎ টে 
পাধ্যান্র যে বিদ্য। পাঈয়াছেন, তাহ ছাত্রকে 
ঘরে ডাকিয়। আসন হইয়া বলিন্র। বিতরণ 
করিতে পারেন ন; সমাজকে শিক্ষার্খণে 
খবী করিবার গেরব হইতে কেন তাহার৷ 
নিশ্রেকে ও ব্রা্মণসমাজকে বঞ্চিত করেন? 

তাহারা জিজ্ঞাস; করিবেন, পাটব কি? 
বদি কালিয়া-পোলোগ্র! ন। খাইলেও চলে, 
তবে নিশ্চই সমাজ আপনি আালিগ্র। হাচি 
খাওয্বাইরা বাইবে তাহাদের নহিলে সনা- 
জের চলিবে লা, পারে ধরিয়া সমাজ 
তাহাদিগকে রক্ষা করিবে । আজ তাহার। 
বেতনের অন্ত হাত পাতেন, লেইঅন্য সমাজ 
রলিগ শইগ্র। টিপিরা-টপিত। তাহাদিগকে 
বেতন দেয় ও কড়ার্-পণ্ডার তাহাদের কাছ 
ছইতে কাঙ আদার করিস! লয় । তীহারাও 
কুলের মত বাধা নিরমে কাজ করেন; 
শ্রদ্ধা দেনও না, শ্রদ্ধা পানও লা--উপরন্ত 
মাৰে মাৰে সাহেবের পাছুক। পৃষ্ঠে বহন- 
ক্ররা-রূপ অত্যন্ত তুচ্ছ ঘটনার স্থবিখ্যাত 
উপলক্ষ্য হইয়া উঠেল। 

"সামাদেলু সমাজে রাক্ষণের কাক পুন- 


কেন ? এমএ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বন, আবাঢ় । 


রান আরস্ত হইবে, এ সম্ভাবনাকে আমি 
সুদুরপরাহত মনে করি না এবং এই 
আশাকে আসি লঘুভাবে মন হইতে অপ- 
সারি করিতে পারি না। ভারতবর্ষের 
চিরকালের 'প্রকূতি তাচার ক্ষণকালের বিক্ক- 
তিকে সংশোধন করি?! লইবেই। 

এই পুনর্জাগ্রাত ব্রাস্মপসমান্জের কাজে 
মর্রাহ্মপ অনেকেও যোগ দিবেন। পাচীন 
ভারতেও ত্রাহ্মণেতর অনেকে ব্রাহ্মণের আত 
প্ুহুণ করি জ্গানচর্্চ। ও উপদেষ্টার কাজ 
করিয়াছেন--ব্রাক্ষণও তাহাদের কাছে 
শিক্ষালাভ করিপ্রাছেন, এমন দৃষ্টাস্তের অভাব 
নাই । 

প্রাচীনকালে যখন প্রাঙ্গণই একমাত্র 
দ্বি ছিলেন লা, ক্ষতিগ-বৈ৩ও দ্িঅসম্প্রাদা" 
ভুক্ত ছিলেন, ঘখন ক্রক্চচর্য) অবলম্বন 
কারয়া উপযুক্ত শিক্ষালাতের ধরার! ক্ষত্রিয় 
বৈপ্টের উপনয়ন চইত, তখনই এ দেশে 
ব্রাহ্মণের দশ উজ্দ্রল ছিল। কারণ, চারি 
দিকের সমাজ যখন অবনত, তখন কোন 
বিশেষ সমাঞ্জ আপনাকে উন্নত রাশিতে 
পারে না, ক্রমেই নিয়ের আকর্ষণ তাছাকে 
নীচের স্তরে লইন্খ। আসে । 

তারতৰ্ধে ধখন ব্রাহ্মণই একমাত্র দ্বিজ 
অবশিষ্ট রহিল, ঘখন তাহার আদর্শ সাল 
করাইয়া দিবার জন্ত, তাহার নিকট ব্রাহ্মণত্ব 
দাবী করিবার জন্তু চারিদিকে আর কেহই 
রছিল না, তখন তাহার দ্বিজত্বের বিশুদ্ধ কঠিন 
আদর্শ ক্রতবেগে ত্রষ্ট হইতে লাগিল ॥ তখনি 
সে ভ্যানে, বিশ্বালে, রুচিতে ক্রমশ নিকৃষ্ট 
কধিকারীর দলে আসিত্না উত্তীর্ণ হইল 


চারিদিকে খানে গোলপাতার কুড়ে, 


তৃতীয় সখ্যা।] 


ত্রাহ্মণ । 


১৪৩ 





সেখানে নিজের বিশিষ্ঠত। রক্ষা করিতে 
হইলে একটা আ।ট্চাল। বাধিলেই বপেই_ 
সেখানে লাতমহল প্রালধ নির্মাণ করি 
তুলিধাহ বার ও চেষ্টা স্বীকার করিতে সহ- 
জেই অগ্রবৃন্তি জন্মে । 

প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিছ, বৈশ্য বিজ 
ছিল, অর্থাৎ সমন্ত আর্য সমা্ই হিজ ছিল 
পূ বালে বে সকল লোককে বুবাইত, 
তাহারা সা ওতা ন্‌, তিল, কোল, ধাঙড়ের দলে 
ছিল। আর্দাসম:জের সহিত তাহাদের 
শিক্ষা, রীতিনীতি ও ধণ্ছের সম্পূর্ণ অ্রককা- 
স্থাপন একেবারেই অসম্তব ছিল) কিন্ত 
তাহাতে কোন ক্ষতি চিল না, কারণ মস্ত 
আর্ধাসমাদট প্রিত ছিজ__অথাত 
আর্ধ্যসমাঞ্জের শিক্ষ। একচক্কপ চিল। 
প্রডেদ ছিল কেবল কাণ্মি। শিক্ষা একই 
থাকার পরল্পর পরুল্পরূকে আদশের বিশুদ্ধি- 
রক্ষায় সম্পূর্ণ আন্ুকুণয করিতে পারিত। 
ক্ষত্রিক্স এবং বৈ, এ্রাহ্মণকে ব্রাহ্মণ হইতে 
সাহাবা করিত, এবং ত্রাঙ্ষণও ক্ষতরি- 
বৈশ্তাকে ক্রত্রি্ন-বৈশ্য হইতে দাহাযা করিত। 
সমস্ত সমাজের শিক্ষার বাদশ্‌ সমান উন্নত 
না হইলে, এরূপ কখনই ঘটিতে পারে ন1) 

বর্তমান সমাজের ও যদি একটা মাথার 
দরকার থাকে, সেই মাথাকে যদি উন্নত 
করিতে হয় এবং সেই মাথাকে বদি ব্রাহ্মণ 
বলির্না গণ) কর! যার, তবে তাহার দ্বন্ধকে 
ও গ্রীবাকে একেবারে মাটির সমান করিয়া 
রাখিলে চলিবে ন।। সমাপ্গ উন্নত না হইলে 
তাহার মাথা উল্নত হব লা, এবং সমাজকে 
সর্বপ্রধত্রে উল্লত করিস! রাখাই সেই মাথার 
কাক 


সমন্ত 


আনাদের ধর্তনাল লমাজের ভদ্রলন্প্রদায় 
_মর্থাৎ বৈগ্ত, কায়’ ও বপিক্‌ সম্প্রদান-__ 
সমাজ বদি উঁহাদিগকে দ্বিল বলিল পণ্য না 
করে, তবে ব্রাহ্মণের বার উত্থানের আশা 
লাই । একপাধে দাড়ান সমান বকুত্তি 
করিতে পারে ল।। 

বৈস্তের৷ ত উপবীত গ্রহণ কফরিত্াছেন। 
মাঝে মাঝে ফাঢন্বের। বলিতেছেন তাছার। 
ক্ষত্রিয়, বণিকেরা বলিতেছেন তাহারা বৈশ্ত 
এ কথা অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ 
দেখি ন7। স্সাকান-প্রকার, বুদ্ধি ও ক্ষমতা, 
অর্থাৎ আগ্যহের লক্ষণে বর্তমান ব্রাহ্মপের 
সহিত ইহাদের 'প্রতেদ লাই । বঙ্গদেশের 
থে কোন দভানন পৈত। ন। দেখিলে, ব্রাহ্মণের 
সহিত কাণ্ডন্ব, স্থ বৰ্ণবণিক্‌ পহৃতিদের তফাৎ 
করা অসম্ভব । কি” ঘপার্থ অনাথ্য, অর্থাৎ, 
ভারতবষীয্র বন্তল।তির লছিত তাহাদের 
তচ্কাৎ কর। সহজ । বিশুদ্ধ আর্ঘায়ক্রের 
সহিত অনার্যারক্র মিশ্রণ হইপ্রাছে, তাহা 
আমাদের বে, আকৃতিতে, ধর্শ্মে, আচানে 'ও 
মানসিক ছর্বলতান্ব স্পষ্ট বুক! বায়_কিস্ক 
লে মিশ্রণ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্, সকল 
সম্প্রদান্গের মধ্যেই হইয়াছে । 

তথাপি,এই মিশ্রণ এবং বৌদ্ধযুগের সামা- 
জিক অরাজকতার পরেও সমাজ ব্রাহ্মণকে 
একটা বিশেষ গণ্ডী দির! রাখিয়াছে। কারণ, 
আমাদের সমাজের বেরূপ গঠন, তাহাতে 
ব্ৰান্ধমপকে নহিলে তাহার সকল দিকেই বাধে, 
আত্মরক্ষার অন্ত ধেমন-তেমন কনিয। 
ব্রাহ্মপকে সংগ্রহ করি! রাখা চাই। আধুং 
নিক ইতিহাসে এমনও দেখা বায়, কোন 
কোন স্থানে বিশদ প্রয়োজনবশত রাজ। 
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বঙ্গদর্শন । 


[২য় বম, আহাঢ়। 





পৈতা দিপা একদল ব্ৰাহ্মণ তৈরি করিছাও 
শইস্াছেন। বাংলাদেশে ঘখন ব্রাহ্মণের! 
আচারে, ব্যবহারে, বিস্কাবুদ্ধিতে ক্রাক্ধণত্ধ 
হারাইক়াছিলেন, তখন রা বিদেশ হইতে 
আগ্ষণ আনাইগ্রা সদাঞ্ধের কাজ চাপাইতে 
বাধা ছইন্রাছিলেন। এই ব্রাহ্মণ ধন চারি- 
দিকের প্রস্তাবে নত ছইন্রা পড়িতেছিল, 
তখন রাজ। ক্কত্রিম উপারে কৌলীন্ত স্থাপন 
করিল) ব্রাহ্মণের নির্বাণোশুশ্ব মথযানাকে 
খোচা ছিছা আগাইতেছিলেন ৷ অপয় পক্ষে, 
কৌলীক্কে বিবাহুলক্ষে বেব্দপ বর্বরতার স্ষ্টি 
করিল, তাহাতে এই কৌলানছ বর্ণমি শ্র- 
শের এক গোপন উপাণ্র হছরা উঠিশুছিল। 

ঘাহাই হউক্‌, শারবিহিত ক্রিস্সাকর্দর- 
রক্ষায় আছ, বিশেষ আবহ্কতাবশতই 
লমাজ বিশেষ ঢেষ্টাহ্র শ্রাঙ্গণকে দ্দ তঙ্স ভাবে 
নিন্দি করিয়া স্বাখিণত বাধা হইত্রাছিল। 
ক্ষত্রিয়বৈগ্রদিপকে পসেব্ধপ বিশেষভাবে 
তাহাদের পুত্বহল আচারকাঠিগ্যের নধ্যে 
বন্ধ করিবার কোন অভাবগ্তকতা বাংল - 
সমাগে চিল লা? খুসি সুক্গ করুক্‌. 
বাণিদা করুকৃ, তাহাতে সনাগ্ের বিশেধ 
কিছু আনিত-যাইভ না--এবং ঘাছার! যুদ্ধ- 
বাণিদ।-ক্লধি-শিলে নিদুক্ত থাকিবে, তাহা- 
দিকে বিশেষ চিত্রের হ্থার। পৃথক্‌ করিবার 
কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিল ন৷। বাবলাক় 
লোকে নিদ্ের পর'দেই করে, কোন বিশেষ 
স্বাবস্থার অপেক্ষা রাখে না ধর্্সপ্থন্ধে সে 
বিথি-নহে ) তাহ! প্রাচীন নিয্নমে আবদ্ধ, 
তাহার আরোনন, রীতিপক্ধতি আমাদের 
স্বেচ্ছাবিকিত নছে। 

অতএব আড়হপ্রাপ্ত সমাংনেব শৈপিলা- 





বশতই একসমর্রে ক্ষত্রিঙ্-বৈশ আপন অধি- 
কার হইতে ভ্রই হই! একাকার হইয়া) গেছে। 
তাহার! ধদি সচেতন হন, যদি ডভাঁহারা 
নিঞ্জের অধিকার ধথার্থভাবে গ্রহণ করিবার 
জন্ত অগ্রলয হন, নিব্দের গৌরব বঘার্গভাবে 
প্রমাণ করিবার জন্ত উত্ভত হন, তবে তাছাতে 
সমস্ত সমাপের পক্ষে মঙ্গল, ব্রাহ্মণদের পক্ষে 
অঙগ্গল । 

ব্রাক্মণদিগকে লিজের ঘপাথ গৌরব লাভ 
করিবার জন্ত ধেমন প্রাচীন আদর্শের দিকে 
হাইতে হইবে, লমন্ড সমাঞ্জকেও তেমনি 
বাহতে হইবে; ব্রাহ্মণ কেবল একল। যাইবে 
এবং আর সকলে যে ধেপানে আছে,লে লেট 
খানেই পড়ির। থাকিবে, ঠহা হইতেই পারে 
না। সমন্ত লমালের এক দিকে গতি লা 
হহলে তাহার কোন এক অংশ সিদ্ধিলাত 
করিতেই পারে ন।। ঘখন দেখিব, আমাদের 
দেশের কান্ন্ধ ও বণিক্গণ আপনাদিগকে 
প্রাচীন ক্ষতিপ্র ও বৈশ্ত সমাজের সহিত যুক্ত 
করিনা বৃহৎ হইবার, বহু পুর/তনের সন্ধিত 
এক হইবার চেঠ। করিতেছেন এবং প্রাচীন 
ভারতের সহিত আধুনিক ভারতকে লক্ষিলিত 
করিঘ। আমাদের জাতীয় সত্তাকে অবিচ্ছিন্ন 
করিবার চেষ্ট। করিতেছেন, তখনই জানিব, 
‘আধুনিক ব্ৰাহ্মণ প্রাচীন ত্রাচ্মণের সহিত 
মিলিত হুইরা ভারতব্ষীর সমাজকে ল্মীষ- 
ভাবে. বপার্থভাবে, অথণ্ডতাবে এক কছিবার 
কার্ধ্যে সফল ছুইবেন 1 লহিলে কেবল স্থাদীয় 
কলহু-বিবাদ-দলাদলি লইঘ। বিদেশী প্রভা: 
বের সাংঘাতিক অভিথাত হইতে সমাজকে 
রক্ষ! করা অলম্ভব হইবে, নছিলে ত্রাক্মণের 
সম্মান অথাৎ আমাদের সমন্ত সমাজের 
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সন্মান ক্রমে তুচ্ছ হইতে তুচ্ছতম হহক্া 
আসিবে । 

আমাদের সম দমান প্রধানতই স্বিজ- 
সমাদ ॥ ইহ! বদি না হয়, সমাজ বদি শূত্র- 
ল্যান্স হত, তবে কণ্েকজন্য্যত্র ব্রাহ্মণকে 
লইরা এ সমাজ যুরোপীর আদর্শেও খর্ব 
হইবে, তারতব্ষীর আদর্শেও খর্ব হুইবে । 

সমস্ত উদ্ধত সমাজই সমানন্থ লোকের 
নিকট প্রাণের দাবী করিখ। থাকে, আপনাকে 
নিক্কষ্ট খলিল! স্বীকার কারপ্র। আরামে জড়ত্ব- 
সুখভোগে যে সমাজ সাপনার অধিকাংশ 
লোককে প্রশ্রপ্ন দিশ্বা পাকে, দে সমাঞ্জ মরে, 
এবং না-ও যদি মুর, তবে তাহার মরাই 
ভাল। 

দুয়োপ কন্মের উন্তেজনার, প্রবৃত্তির 
উত্তেজনার সর্বপাই পাণ দিতে প্রস্তুত 
আমরা যদি ধশ্ধের জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত না 
হই, তবে সে প্রাণ অপমানিত হইতে 
থাকিলে অভিমান প্রকাশ কর। আমাদের 
শোভা পা ন।1 

খুরোশীগ লৈষ্ত স্ন্ধা্থরাগের উত্তেজনায় 
ও বেতনের লেোতৈ ও গৌরবের আশ্বাসে 
প্রাণ দেয়, কিন্ত ক্ষ‘ত্রয্ন উত্তে্ন। ও বেত 
নের অভাব ঘটিলেও যুঞ্চে প্রাণ দিতে প্রস্তুত 
থাকে। কারণ, যুদ্ধ সঘাঞ্জের অত্যাবন্তক 
কর্ণ, এক লম্শ্রদায় যদি নিলের ধর্শ্ম বলিয়াই 
নেই কঠিন কর্তব্যকে গ্রহণ করেন, তবে 
কর্শের সহিত ধর্শরক্ষা হর । দেশসুদ্ধ লকলে 
মিলিদ্বাই বুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইলে “মিলি- 
টার্িজমের প্রাৰলো দেশের গুরুতর অনিষ্ট 
ঘটে। 


বাণিঞা সমাজরন্দার পক্ষে অতাবহ্যক 


ব্রাহ্মণ 
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কৰ্দ্ব। সেই সানান্রিক আবগ্যকপালনকে 
এক লংম্প্রদায ঘি আপন সা মপ্রদাদিক ধর্শ, 
আপন কৌলিক গৌরব বলির! গ্রহণ করেন, 
তবে বপিপ্বৃত্তি লর্বত্রই পরিব্যান্ত হইয়া 
সমাজের অন্তান্ত শক্তিকে গ্রাস করিয়া 
ফেলে না । তা ছাড়। কর্শের মৰে ধর্মের 
আদর্শ সৰ্ব্বদাই জাগ্রত থাকে ! 

ধৰ্ম্ম এবং জ্ঞানার্জন, বুদ্ধ এবং লাজ কার্ধা, 
বাণিআা এবং শিল্পচর্চা, সমাজের এই তিন 
অত্যাবপ্যক কণ্ম ৷ ইহার কোনটাফেই পরি- 
ত্যাগ করা ছাপ্র ন। ইহার প্রতোকটিকেই 
ধর্ঘগৌরর, কূলগোরব দান করিয়! সম্প্রদায়- 
বিশেষের হন্তে সমর্পণ কৰিলে তাহাদিগকে 
দীমাবন্ধও করা হয়, অগচ বিশেষ উৎকর্ষ- 
সাধনেরও অবসর দে গদ! হয়: 

কর্মের উঠ্দেল্লাই পাছে কর্তী। হইয়া 
আামাদের মাস্মাকে অভিভূত করিয়া দের, 
ভাৱতবৰ্ধের এহ আশঙ্ক। হিল। ভাই 
ভারতবর্ষে সামাজিক মানুযট লড়াই করে, 
বালিজা করে, কিস্ব লিত)মান্ুঘটি--পমগ্র 
মাঙ্গুষটি শুদ্ধমার শিপাই নহে, গুদ্ধমাআ 
বণিক্‌ নহে । কৰ্ম্মকে কুল রত করিলে, কর্শ্মকে 
সামান্জিক ধৰ্ম্ম করিয়। ভুলিলে, তবে কণ্দ- 
সাধনও হন্স, অপচ সেই কর্শ্ম আপন সীমা 
লঙ্ঘন করিরা, সমাজের সামঞ্জন্ত তঙ্ করিয়া, 
মানবের সমস্ত মমুহ।রকে আচ্ছন্ন করিয়া, 
আস্মাত্প রালসিংহালন অধিকার করির। 
বনে নাঃ 

যাহার। ভিন, তাহাদিগকে একসময় 
কর্শ্ম পরিত্যাগ কঞ্তে হল্ন। তখন ভাছার। 
আর ব্রাহ্মণ নহেন, ক্ষত্রিয় নহেন, বৈশ্ 
নহেল্‌__তখন তাহার! নিতাকালের মাঙ্য 


১৪৬ 


তখন কশ্ম তাহাদের পক্ষে ছার ধর্ম নহে, 
ক্গতনাৎ অনানাদে পরিহাঘ্য । এই ন্ধপে 
দ্বিদ্গদমাঞ্জ বিশ্ব। এবং ববিদা। উভত্নকেই 
রক্ষা করিরাছিলেন_-তাহার। বলিদ্াছিলেন, 
অবিত্তত্বা সবতাং ভীত বিস্তপ্নাস্ৃতমশ্রতে_ 
'অবিভ্ার দ্বারা মৃতু! উত্তীর্ণ হইঙ্গ/ বিজার 
ছার অস্বত লাভ করিবে । এই চঞ্চলসংলারই 
স্বডানিকেতন, ইছাই অবিস্তা_ইছাকে 
উত্তীর্ণ হইতে হইলে ইচ্ছার ভিতর দিস্গাই 
হাইতে হশ্র_কিস্থ এমন ভাবে যাইতে হর্ন, 
বেন ইহাই চরদ ল; হষ্টয়। উঠে ৷ কণ্ঠকেই 
একান্ত প্রাধাগ্ত দিলে সংসারহ চরম হুহঙগা 
উঠে; মৃতকে উন্ীণ হওয্া দান্র না, 
অমৃত লাভ করিবার পক্ষ ূষ্ট চপ, তাহার 
অবকাশই পাকে না এইঞিগ্ঠই কর্কে 
সীমাবদ্ধ করা, কণ্মাকে ধানের গিত মুক্ত 
করা, কপ্দকে প্রবৃণ্তির হাতে. উক্তেদ্রনার 
হাতে, কনণ্মজ্জনিত বিশু বেগের হাতে 


ছাড়িজা। লা দেওস্স। এবং এইই ভারত 
বর্ষে কশ্ছতেদ বিপেশ বিশেষ জনশ্রেণ্তে 
নিদিষ্ট করা। 

ইহাই 'আদর্শ। ধৰ্ম্ম ও কর্ছের সামঞ্জস্ 


রক্ষা কর! এবং মানুষের চিত্ত হইতে কর্ণের 
নানাপাশ শিথিল কনিকা তাহাকে একদিকে 
সংসারঝতপরায়ণ, অন্দিকে সুক্ধির আধি- 
কারী করিবার অস্ত কোন উপায ত দেখি 
না। এই আদর্শ উদ্গততম আদর্শ এবং 
ভারতবর্ষের আদর্শ । এই আদর্শে বর্তমান 
সমান্গকে সাধারণভাবে অধিক্কৃত ও চালিত 
করিবার উপার কি, তাহ) আমাদিগকে চি 
করিতে হইবে ৷ সমাজের সমগ্র বন্ধন ছেদন 
করিয়া কটকে ও প্রবুন্তিকে উচ্দান কর্রিথ। 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বম, সআাধাচ । 


তোলা--দেত্তত কাচাকেও চেষ্টা করিতে 
হয 21। সমাজের লে অবন্থ। জড়ত্বের দ্বারা, 
শৈথিল্যের দ্বারা আপনি আলিতেছে। 

বিদেঞ শিক্ষান্র পাবলে।৷, দেশের অর্থ- 
নৈতিক অবস্থার প্রতিকৃলতান্গ এই ভারত- 
বর্ষা আদর্শ সত্বর এবং সহজে লমন্ত লমাঙ্গকে 
অধিকার করিতে পারিবে না, ইহা আমি 
জানি। কি যুরোপীদ্র আদর্শ কবলত্বন 
করাই যে আমাদের পক্ষে দহ, এ হরাশাও 
আমার নাই । সর্বপ্রকার আদশ পরত্রিত্যাগ 
করাই সব্বাপেক্ষ। সঙ্জ--এবং সেই সহজ 
পপই আমরা অধলগল কপিস্সাছি। ঘুরোপীয্ 
সভ্যতার আদশ এনন একট! আাল্গ। জিনিষ 
নহে যে, তাহা পাক। ফলটির নত পাড়িয়া 
লইলেই কলের মনধো অনান্থাসে থান 
পাহতে পারে। 

সকল পুরাতন ও বৃহৎ আদশের মখোই 
বিনাশ ও রক্ষার একটি সানঞ্রসা আছে। 
অর্থাৎ তাহার যে শক্রি বাড়াবাড়ি করিয়া 
মরিতে চান্র,তাছার অন্তশক্তি তাহাকে সংঘত 
করিয়া রক্ষ। কর্রে। আনাদের শরীরেও 
হস্তরবিশেবের যতটুকু কাজ প্রর্নোঞ্জনীস্গ, 
তাহার অতিরিক্ত অনিষ্টকর, সেই কান্দটুকু 
আদার করিহা সেই স্মকাজটুকৃকে বহিক্কৃত 
করিবার বাবস্থ। আমাদের শরীরতন্ত্রে রি” 
মাছে; পিত্তেহ দরকারটুকু শরীর লগ, 
অধযরকারটুকু বর্জন করিবার বাবস্থা করিতে 
থাকে। 

এই সকল স্ববাবহ্থ। মনেকদিনের ক্রির।- 
প্রক্রিদ্া-প্রতিকিত্র! দর! উৎকর্ষ লাভ করিয়া 
সদাজের শারীরবিলানকে পরিণতি ধান 
করিগ্রাছে। আনব অন্ডের নকল করিবার 


তৃতীয় সংখ্যা; ] 





আঙ্ষন । 
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লময় সেই সমগ্র স্বাভাবিক ব্যবস্থাটি গ্রহ 
করিতে পারি লা। স্থতরাং অন্য সমাজে 
যাহ। ভাল করে. নকলকারীর সমানে 
তাহাই মন্দের কারণ হইক্সা উঠে। স্বরোপীয় 
মানৰপ্ৰক্কতি স্বদীৰ্ঘকালের কাব্যে যে 
লত্যতাবক্ষটকে ফলবান্‌ করিয়া কুলিরাছে, 
তাছার ছটে-একট। ফল চাহিত্ব-চিন্তিহা 
লইতে পারি, কিস্থ লমণ্ড বৃক্ষকে আপনার 
করিতে পারি ন_া। তাহাদের সেই অতীত 
কাল আমাদের অতীত । 

কিন্ত আমাদের ভারতবর্ণের 'অতীত হুদি- 
বা ৰত্বের অভাবে আমাদিগকে ফল দেওয়া 
বন্ধ করিয়াছে, তবু সেই বৃং২ অতীত ধ্বংস হয 
নাই, হইতে পারে না,-সেই অতীতই 
ভিতরে থাকিএ। সামাদের পরের নকলফে 
বারংবার সঙ্গত ও সরুঙকাশ। করিল 
তুলিতেছে । দে অতাতকে অবছেল। কবিয়। 
যখন আমরা নুঠলকে আনি, তখন 
অতীত লিংশন্দে তাহার প্রতিশোধ লক্গ__ 
নুতনকে বিনাশ করিঘ। প6[ইপ্। বায়ু দূষিত 
করিরা দেয়। আমর মনে করিতে পারি, 
এইটে আমাদের নূতন দরকার, কিন্ত অতী- 
তের সঙ্গে সম্পূর্ণ আপোবে যদি বফা-নিম্পন্তি 
না কিমা লইতে পারি, তবে আবন্তকের 
দোহাই পাড়িরাই বে দেউড়ি খোল! পাইব, 
তাহ! কিছুতেই নহে। নূতনটাকে সিধ 
কাটিয়া! প্রবেশ করাইলে ও, নূতনে-পুরাতনে 
মিব না খাইলে সমস্তই পণ্ড হুয়। 

সেইজন্য আমাদের অতীতকেই নূতন 
বল দিতে হুইবে, নুতন প্রাণ দিতে ছইবে। 
শুকতাবে শুদ্ধ বিচারবিতর্কের স্বারা সে প্রাণ- 
সঞ্চার হইতে পারে না। 


“দেরূপ ভাবে 


চলিতেছে, সেইক্ূপ ভাবে চলির। ঘাইতে 
দিলেও কিছুই হইবে ন! । প্রাচীন ভারতের 
মধ্য বে একটি মছান্‌ ভাষ ছিল--বে ভাবের 
আনন্দে আমাদের মূক্রহ্ধদয় পিতামহগণ ধ্যাম 
করিতেন, ত্যাগ করিতেন, কা কান্িতেন, 
প্রাণ দিতেন, লেই ভাবের আনন্দে, সেই 
ভাবের ব্দমৃতে আমাদের জীবনকে পরিপূর্ণ 
করির। তুলি:লে,লেষ্ট আনন্দই অপূর্বশক্তিবলে 
বর্তমানের সহিত অতীতের সমস্ত বাধাগুলি 
অভাবনীয়রূপে বিলুপ্ত কবিস্ন। দিবে। আটিল 
বাখ্যার দ্বার। ডান করিবার চেষ্ট। ন| করিয়া 
অতীতের রসে ছদগ্রকে পরিপূর্ণ করিত্না দিতে 
ছটবে। তাহা দিলেই আমাদের প্রক্কাতি 
'াপনার কান আপনি করিতে থাকিবে । 
দেই প্রকৃতি ঘপন কাছ কনে, তখনি কা 
হত--তাহার কাজের হিদাৰ আমর কিছুই 
জানিনা, কোনও ঝুক্ধিনান্‌ লোকে বা বিশ্বান্‌ 
লোকে এই কাজের নিপ্নন বা উপাপ্প কোন- 
মতেই আগে হইতে বলিস! দিতে পারে ন।॥ 
তর্কের দ্বারা তাহার! বেগুলিকে বাধা মনে 
করে,সেই বাধা গুলিও দহাগ্তা করে,াহাকে 
ছোট বলিয়া প্রমাণ করে,সে- ও বড় হুইন্স/ উঠে। 
কোন জিনিযকে চাই বলিলেই পাও! 
হায় না- অভীতের সাহাযা এক্ষণে আমাদের 
দরক্ষীর হইয়াছে বলিলেই বে তাছাকে 
সর্ধতোক্তাবে পাওয়া যাইবে, তাহা কখনই 
না। সেই অতীতের ভাবে যখন আমাদের 
বুদ্ধি-মন-প্রাণ অভিবিক্ত হইয়া! উঠিবে, তখন 
দেখিতে পাইব, নব নব আকারে, নব নব 
বিকাশে আমাদের কাছে সেই পুরাতন 
নবীন হই, রান হইয়া, ব্যান্ত হইয়া উঠি- 
দাহ. তখন তাহা শূশানশধ্যার নীরস ইন্ধন 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বদ, আবাঢ় । 





নহে, জীবননিকুঞ্রের ফলবান্‌ বৃক্ষ হুইয়া 
উঠযাছে। 

ব্মকস্থাৎ উদ্বেলিত সমবদ্রের বলার না 
যথন বামাছের সমাঘের মধ্যে ভাবের 
আনন্দ প্রবাহিত হইবে, তখন আমাদের 
দেশের এই লকল প্রাচীন লদী পণ গুলিই কৃলে- 
কুলে পরিপূর্ণ হই উঠিবে । তখন শ্বভাবতই 
আসাদের দেশ বক্ষচণো জাগি) উঠিবে, 
সামলঙ্গীতধ্বনিতে ছাগিঘ্রা উঠিবে, রাহ্ধণে 
ক্ষতিপ্লে বৈশে জাগিয়। উঠিবে । দে পাৰ্বীর। 
প্রভাতকালে তপোবনে গান গাথিভ, তাছা- 
রাই গাহির। উঠিবে, হাড়ের কাকাডিঙ্গা বা 
পাচার কেনারি-লাইভিলেল নছে। 

আমাদের সমন্ত লম'ড সেট প্রাচীন 
স্বিনন্ছকে লাভ করিবার ছল) চঞ্চল হইয়া 
উঠিতেছে, প্রভাহ তাহার পরিচয় পাইয়া 
মনে আশার সঞ্চার হইতেছে । একলম 
আমাদের হিন্দুহ গেপন করিপান্ু, বর্জন 
করিবার জনা মানাদের চেষ্টা হইদ্বাছিল-_ 
সেই আশাঙ্গ আলর। অনেকদিন চাদনীর 
দোকানে ফিরিরাছি ও চৌরগ্া-জঞ্চলের 
দেউড্রিতে ছাজ্ত্রি দিগ্জাছি। আজ হদি 
আপনাদিগকে ত্রাঙ্গপ-ক্ষতির-বৈশ্ত বলিরা 
প্রতিপন্ন করিবার উচ্চাকাক্ষ। আমাদের 
নে জাগিক্থা পাকে, যদি অ/দাদের সমাজক 
পৈতৃক গৌরবে পৌরবান্মিত করিগাই মহস্- 
লাভ করিতে ইচ্ছা করি! পাকি, তবে ত 
আমাদের আনন্দের দিন । ব্আমরা। ফিরিঙ্গি 
হঁইতে চাই না , আমরা স্বি হইতে চাই । 
ক্ষুদ্তবুদ্ধিতে ইহাতে খাছার। বাধা দিয়) 
অনর্থক কলহ করিতে বসেন, তর্কের ধূলার 
ইহার সুদূর 4াাপী সদ্কলত! নাহার। না দেপিতে 


পান, বৃহৎ ভাবের মহত্বেত কাছে আপনাদের 
ক্ষুদ্র পাঞ্িতোর বার্থ বাদ-বিবাদ বাহার 
লজ্জার সহিত নিরন্ত ন। করেন, তীছারা 
বে সমাঙ্জের আশ্ররে ঘান্কব হইয়াছেন, সেই 
সমাপেরই শক্র। দীর্ঘকাল হইতে তারত- 
বর্ধ আপন ব্রাক্চপ-ক্ষত্রি্-বৈশ্ত সমাজকে 
আহ্বান করিতেছে॥ স্কুরোপ তাহার জ্ঞাল- 
বিজ্ঞানকে বহুতহ ভাগে বিভক-বিজ্ছিছ 
করি তুলিয়া বিহুবপনুক্ষিংত তাহার আধো 
সম্প্রতি ত্রকা লঞ্চান করিয়। িলিতেছে__ 
ভারতবর্দের লেই ব্রাহ্মণ কোপাল্প, ঘিনি 
স্বভাবসিগ্ধ গতিভাবলে,মতি অনাঢালেই সেই 
বিপুল জটিলতার নধো একের নিগৃচ লরল- 
পথ নির্দেশ করিয়। দিবেন? সেই ব্রাক্ষণকে 
ভারতবর্ষ নগরকোলাহল ও শ্বাথসংগ্রামের 
বাহিরে তপোবনে ধ্যালাসলে অধ্যাপকের 
বেদীতে আহ্বান কল্সিতেছে,- ক্রাগ্মণকে 
তাহার সমস্ত অবমানন। হইতে দূরে আকর্ষণ 
করিয়া ভারতবর্ধ আপনার অবমাননা দুর 
করতে চাহিতেডে । বিধ।তার আশীর্কাদে 
ব্রাহ্মণের পাগুকাঘাতলাভ হয ত বাথ হইবে 
না--নিদ্ব। অত্যন্ত গভীর হইলে এইরূপ 
নিষ্ঠুর আথাতেই তাহ। ভাঙাইতে হুর । স্বুরো- 
পের কর্শিগণ কর্শ্মঙ্জালে জড়িত হইয়। তাহা 
ছইতে নলিঙ্কৃতির কোন পথ খু'জিদ্বা পাহতেছে 
না, সে নানা দিকে লালা আঘাত ফরি- 
তেছে, ভারতবর্ষে বীার। ক্ষাত্রত্রত, বৈস্ত- 
ব্রত গ্রহণ করিবার অধিকারী, আজ তাহারা 
ধর্শের দ্বার। কর্ত্দকে জগতে পৌরবান্িত 
করুন- তাহারা প্রবৃত্তির অনুরোধে নহে, 
উত্তেজনার অনুরোধে নছে-_ ধার্শ্োর অঙ্ররো- 
ধেই অবিচলিত নিগার লহিত ফলকামনাছ 


কৃতীয় সংখা । ] 


একান্ত আলক্ত না হইর? প্রাণ সমর্পণ করিতে 
প্রন্কত হউন্‌। নতুবা ক্রাঙ্মণ প্রতিদিন শূদ্র, 
সদা প্রত্যহ ক্ষুপ্র এবং প্রাচীদ ভারতবর্ষের 
মাহাত্া, হাছা অটল পর্কাতশৃঙ্গের স্টার দৃঢ় 
ছিল, তাহ! দূরস্মত ইতিছাসলের দিক্প্রান্থে 
বেতের ক্যান, কুছেবিকার কক্স বিলীন হট! 


হাতেম তাই) 


১৪৯ 


যাইবে এবং কণ্দক্লাস্ড 'একটি বৃহৎ কেরাণী- 
সম্প্রদান্র একপাটি বৃহৎ পাকা প্রাণপণে 
আকর্ষণ কত্তিঙ ক্ষুদ্র ব্রঞ্চপিপীলিকাশ্রেণীর 
মত মৃত্তিকাতণপব্ত্বী বিবরের বডভ্তিমুণে 
ধাবিত হুওছাকেট জীবনধাতানিৰ্যযাছের এক- 
মাত্র পদ্ধতি বলিঘু! গণ্য করিবে । 


হাতেম তাই । 
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ছাতেম ভাগের এই অপুর্ব আপান 
কহিতেছি গুন সবে, করি অব্ধান ॥ 
ছিল তার কু অশ্ব__কাল' (মেপ পেন_ 
বজ্েনালনাদলন তার হেধারব, 
মহাবেগে ধাগ্র ববে মধ ৰাঝারে 
উড়াঞ্ে পরনণ্ডরথ ৬, “হন লঙ্গ মনে 

এ কি শিলাবৃষ্টি ছাট! সুভস, সদশ, 
তেশীক্গান্‌ অশ্ব বেগবান, তার কাছে 
প্ধন কোথায় লাগে--এভজল-বেগে 
দৌড়ে ঘোড়া । অস্বরত্র মুল ছেল! 
হাতেম ও তাহার তুরগ গুণগান 

বাটে দিশি দিশি; রুমের শ্বলতান-কাণে 
গেল লে বারতা । সবে কহে একবাকো, 
"কেহ দেখে লাই, প্রডে। ! হাতেন-সমান 
গানসীল-__ অশ্ব তার তাহাকেই সান্দে। 
ঘোড়া আর সওস্বার_ দুই সমতুল ৷” 
ক্ষমপতি কহিলা লচিবে, ৭মস্ত্রিবর, 
শুধু সুখের কথ লা ছল্ড প্রতার, 


সি 


প্রমাণ দেপিতে চাহ । হাতেমের দ্বাৰে 
চাহু গিয। অন্মবর। যদি সে প্রচ্থল- 
আনে, ভাত জাদররের ধল বাদশাধ 
পেগ উপহাৰ, ত; হলেহ তারে আমি 
দাতা বাল’ গণি, নছিলে নিশ্চয় জেনেও 
সে শুধু লোকেব কণা বুখা আড়ন্বর। 
অত:পর সমর দংবাদ*বাহী দূত, 
দশজন স্থুসজ্দিত রুক্ষক-সহাপু, 
বহুপথ অভিক্রমি' কড়-হুষ্টি'বাতে, 
বিষম-ছযোগ-মাঝে উত্তরিল তথা 
হ্যতেখের ভাইবন্ধু নিবসে হেপায়, 
ত্যাতুর পান্থ আলি নদী-উপকূলে, 
হরব-বিভোব চিতে, উতরে বযেমতি। 
ছাতেমের তানদ্ব,গুলি মকুক্ষেত্রমাকে 
বিছাত্রিত সারিলারি, উষ্র-পেঃ-মেবাদছি 
অন্জগণ চরিছে স্থদূর প্রান্তে সবে। 
শস্তহীন সমস্ত ভাণ্ডার, অতিথির 
লসাগম অসশ্তব ভাবি, ঘরে দিল 


১৫০ 


কিছু না প্রস্তুত । তবু একি চম২-হার ! 
আভ্যাপতে ডোঞ্জের নাহিক অহ:গল-__ 
চৰ্যা চোষা ভুরি আনছোদন । 
মিলিত পক্কাজ-লাপে, গঞ্চে আমোদিত 
‘পোলাও কাবাব কোশ্। অপর্ণা হেরি' 
মিষ্টাল্স বিলান সবে আচল ভরিয়া, 
ছাতে হাতে বিতরেন সুমিষ্ট পিঈক। 
মৃথেচ্ছ ভোঞনে তুষ্ট নিদ্রা হার সবে 
হাতেবের শবা'পরে হ্ুখে রাত্রিভোর । 
পরদিন প্রাতে উঠি, বুঝি অবসর, 
স্বলতানের দূত কহে কর'লেড় করি_ 
“দাতা-স্দগ্রগণা তুমি অবনীম গুলে! 
ধে আলে তোমার কাছে কন নাছি ফিরে 
শৃষ্ত হাতে, যাহা চায় পাপ্র সে অমনি ; 
সুজছত্য, অমানিক, প্রশত্তদ ঘর 
খন্ত ছে ছাতেম তা, ধনত তব নাম! 
গুলির! তোমার দানন্কতি, শুনি আব 
বিশ্ব-প্রকীর্তিভ তব মঙ্গ-গুদগান, 
রুমের হ্থলতান হেগা পাঠালেন মোরে। 
সে বরাঙ্গ তুরঙ্গম বর্ণ খনশ্যাম, 
পৰন-বিজ্ৰন্ী বার গতি --দেই অশ্ব, 
সুলতানে প্রসঙ্গমনে ধদি কর দান, 
তা ছলেই সার্থক তোমার দাতা-নাম. 
নছিলে কহেন প্রভু, এই জনরব 
শুনি হাহা, অর্থহীন পূন্ত কলরব ৷” 
স্বাজদূত কহে ববে মৃতহুমন্দ শ্বরে 
সন্রাট-সম্দেশ, নমি নম্র নতশিরে, 
হাতেৰ তাবেন ব'লে শাস্ত-স্তন্ধ-ভাবে 








| ২য় বর্ষ, আধাঢ়। 


গালে ছাত দিত্রে, মগ্ন গভীর চিন্তা 
কহিল! ক্ষপেক পরে গস্তীয় আরবে-- 
“গত রাত্রে এলে হবে, কুললখা মোর, 
ভাঙ্ডিয়া বলিতে বদি প্রতুর আদেশ 
অবিলপ্দে, পূরাতেষ সাধ, কিন্তু এবে 
বৃণ। আবেদন তব । জালই ত ওছে, 
ক-দিন ধপিঘ্া। কত গিগ্রাছে দুর্যোগ । 
তান্ব আর চরতূমি, তার মধাদেশ 
ঘোর বর্রিধার শ্রোতে জলে ভরলমন্ত্র । 
উদ্ট-গো-মেবাদি কোন জ্রীবদস্থ আর 
পুঁজি! না পাই কোন ঠাই । এ বিষম 
সক্ষটে কি করি কিছু ভাব! না পাই। 
অতিথি শুকানে রাশি কহ কোন্‌ প্রাণে? 
স্থাপনার প্রিরধনে তাহাদের দানে 
পরাস্মুথ, মম গৃছে অতিগি যাহারা? 
দাতার আদশ বলে' লোকে মোরে মানে, 
কেমনে লে লোকমাছুঝ রাখি নিল্প মান? 
শুন তবে-_ লেট মোর সাধের ভুরঙ্গ 
জীবনসম্পদ সখা সব্বপ্দ আমার! 
সেই ছুলছুল হার পদরজ/ম(ঝে 
আরানে শর্রান থাকি খুস।ই নির্ডর্ে_ 
রেশম-ফোমলম্পশ সুখ ! কি করি, 
কি করিমু হাত্ম ! মোর সাথের খেটক-_- 
বলিদান দিলু তারে ভোনুপকাষ্ঠে 
তোমাদের-__স্থলতানে কহ গে সব্বর ।” 
দূতবাকো গরজি উঠিল! স্ুলভান-__ 
শক্দ্ধরুমে বাঁচে ঘদি ছুলছলের প্রাণ 
এই ছণ্ডে করি আমি অগ্চরাজা ধান ।-* 
প্রস'সন্দনাথ ঠাকুর। 








* এই কৰিত'টি লাও করিংলই বুঢ। হাতে, ঢেনিদন্‌ ভাতার 111 ৮1০) আহক ক্ষার নাটিক।র 
লাজৰ । 


আশালটি কোথা তট_তে সাত কৰিয়া চিলেন । 


চীনেম্যানের চিঠি । 


সি 


পঞ্জন্‌ চীনেষাানেএ চিঠি” বলিয্ন। এক খ।নি চটি 
বই হংরানিতে বাহির হুইন্ছাছে। চিঠিগুলি 
ইংরাজকে সম্বোধন করিয়া লেখা হুইরাছে। 
লেখক নিদের বিধন্ধে বলেন --"দীর্খকাল 
ইংলণডে বান করার দরুণ তোমাদের 
(ইংর/নদের 7) আচার অন্থষ্ঠান-সম্বন্ধে কপ। 
কছিবার কিছু অধিকার আমার জঙ্মি- 
বাছে; অপর পক্ষে, স্বদেশ হইতে.দূরে আছি 
বলিত আমাদের দখন্ধেও আলোচনা করি" 
বার ক্ষমতা খেছাইগ্রা বলি নাই । চীনেম্যান্‌ 
সর্বত্রই সর্বদা 


চালেন'ন্হই থাকে, 
এবং কোন কোন বিশেশ দিক্‌ হইতে 
বিলাতি সড।তাকে আমি ঘতহ পছন্দ 


করি না কেন, এখনে। ইছ।র নধে। এমন 
কিছু দেখি নাই, ঘাহাতে পূর্বদেশের মাথ 
হইর্ন। জন্মির/ছি বলিখ। আমার মনে কোন- 
প্রকার ক্ষোভ হইতে পারে" 

ইংরাজিভাবার লেখকের অলামান্ত 
দখল দেখিলেই বুঝা। ধার যে, ইংরাজি" 
শিক্ষার ইনি পাকা হুইগ্রাছেন -এইজন্ত 
বিলাতসত্গ্ছে ইনি হাহা বলিক্গাছেল, 
তাছাকে নিতান্ত অনভিয্ঞত লোকের অতুাক্তি 
বলিম্ব। গণা কর! ঝাপ না। 

এই ছোট বইখালি পড়িদ্বা আমরা বিশেষ 
আনন্দ ও বল পাইয়াছি। ইহা হইতে 
দেখিগ্নাছি, এপিক্সার ডিন ভিন্ন জাতির মধ 
একটি গর ও লুকৎ উকা আছে। চীনের 





সঙ্গে ভারতবর্ধের প্রাণের মিশ দেখির। 
আমাদের প্রাণ হেন বা়িছ। ঘাছ। শুধু 
তাহাই নহে ; এলিএ। হে চিরকাল যুরোপের 
আদালতেই আনামা হইর। ব।ড়াইন্া তাহান 
বিচারকেছ বেদবাকা ধলিন্স) শিরোধাঘ। 
করিবে, স্বীকার করিবে থে, আমাদের 
লমাজের বারে;-আন। অংশকেছ একেবারে 
ভিৎস্থুন্চ নিম্মুল কগিহ। বিলাতি এজিনি" 
বারের প্যান গলার বিলাতি সটুকা১ 
দি গড়াই সআানাদের পক্ষে একমাহ শ্রের 
এই কখাউ। ঠিক ন:ৎ,-_সামাদের বিচার৷া- 
লব্ষে ছুরোপকে দাড় করাইন্না তাহারে) 
মারান্মক আনেকণশুপি গলদ্‌ আঞোছল। 
করিছ্ছা। দেখিবার আছে, এই বইখালি 
হইতে দেই ধারণ: আামাদের মনে একটু 
বিশেষ দোর পাধ | প্রথমত ভারতবর্ষের 
সন্তঃতা এদিদ্রার সভা তার মধ্যে এক] পাই- 
স্বাছে, ইছাতেও আমাদের বল; দ্বিতীরত 
এনিরার সভ্যতার এমন একটি গৌরর আছে, 
দাহ! সত্য বলিক্বাই প্রাচীন হুইন্গাছে, ঘাহা। 
সতা বলিছাই চির্স্জন হইবার অধিকারী, 
ইহাতেও আমাদের বল। 

সম্প্রতি আমাদের মধো একটা চঞ্চলতা 
জরস্মিরাছে আমাদের স্বাধীন শক্ষি__ব্দামা- 
দের চিরকালের শক্তি কোন্থানে প্রচ্ছদ 
হইন্থা আছে, তাহাই সম্ধান করিয্ন। লেইপালে 
আশ্র লইবার জন আমাদের মধ্যে একটা 
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চেষ্টা আগিতাছে। বিদেশ্যর সহিত আমা- 
দের সংঘাত ক্রমশ তই কঠিন হইয। 
উঠিতেছে, স্বদেশকে ততই বিশেধত্যবে 
জালিবার ও পাইবার জন্তু আমাদের একটা 
ব্যাকুলতা বাড়িয়া উঠিতেছে। দেখিতেছি, 
ইছু। কেবল আমাদের সধ্যে লছে। যুরো- 
পের সংঘাত সমস্ত সভ্য এলিরাতকই সজাপ 
করিতেছে । এলন্সা আঙ্গ আপনাকে 
সচেতনভাবে, স্থতরাং সবলভাবে উপলব্ধি 
করিতে বলিগাছে। বুঝিগ্বাছে, 'জাস্মানং 
বিদ্ধি'_+মাপলাকে দান_-হহাই সুক্তির 
উপান্থ। 'পর্ধন্দে। উয়াবহ2--পরের ৯2 
করণেই বিলাশ। 


বন্ধপ্রধান শ্রক্ষি প্রধান সভ্যতার সন্পন্‌ 


নাদের ইন্দ্রিযননকে অভিহত কৰি 
দেক্স। তাহার কল ক্রত চলে, তাহার 
প্রাসাদ আকাশ স্পশ করে, তাহার কামান 


শত তাহার বাণিদ্যজাল লগথ্ধাপী_ ইহ 
আমাদের দৃষ্টিকে মাচ্ছশ্র ও বুদ্ধিকে ওস্ডিত 
ন! করি পাকিতে পারে না । কিছু না 
হোৌক্‌, বিপুলতার একট। গাত্রের জোর মাছে, 
সেই জোরকে ঠেলিগ্রা-উঠিপ্রা মনকে মোহ- 
সুক্ত করা আমাদের মত চুর্কালের পক্ষে বড় 
কঠিন । বদি বিপুলতাগন্ত এই সত্যতার 
দিকেই একমাত্ৰ আমাদের দৃষ্টি নিবন্ধ করি, 
তবে তাহাতে আমাদের মানলিক দর্কালতা 
কেবল বাড়িতেই থাকে,_এই সভ্যতাকেই 
একমাত্র আদর্শ বলিম্বা বোধ হুশ, এবং 
নিজের সামর্গযকে ও সম্পদকে একেবারে 
নগণা বলিরা। ভান হুয়। ইহাতে প্ৰচেষ্টা 
পরান্ত হর, আত্মগৌরব দূর হয়, ভবিষাতের 
পুত্র কোন আলা পাকে না, এবং পীড়হের 


বঙ্গদর্শন । 


২য় বদ, আযাঢ় । 


মধ্যে অনায়াসেই আত্মসমর্পণ করিনা নিরা- 
পত্তির আরামে নিড্রার অচেত্তনতার সমস্ত 
ভুলিঙ্গা থাকিতে ইচ্ছা হয । 

বিশেষত আমাদের বর্তমান অবস্থা ধর্শ্মে- 
কর্মে বিচাবুদ্ধিতে অত্যান্ত দীন । স্থরোপীর 
সভ্যতাকে কেবলি লিজের সেই দীনতার 
সন্ধিত তুলন! করিদ্রা নিপ্রেদের সক্বক্ধে হতা- 
স্বাস হইরা পড়ি । 

এ অবদ্বা্ প্রথমে আমাদের বুঝিতে 
হইবে, বন্ধ প্রধান শক্ত প্রধান লভাতাহ এক- 
মাত্র সভ্াত) নহে, ধন্প্রধান মঙ্গলপ্রধন 
লভাতা তাহা অপেক্ষ) শ্রে& তাহার পরে, 
এই শেষোক্ত সভাতাই আমাদের ছিল, 
সুতরাং শেষোক্ত লভ/তার শি আমাদের 
প্রকৃতির মধে। নিহিত হইয়। আছে, ইহাই 
জানিয়া আমাদিগকে নাথা ভুলিতে হইবে, 
আমাদিগকে আশা ও আনন্দ লাভ করিতে 
হইবে । আমর। বর্ত্তমান হর্গতির মধো 
নিতেদের বিচ্ছি্ ক্ষুদ্র করিছ। রাখিলে, 
স্থুরোপীন্গ ব্যাপারের বৃহব আমাদের বুদ্ধিকে 
দলন-পেঘণ করিয়। তাহাকে আপনার চির- 
দাশ করিল্সা রাখিবে। সেই বুদ্ধির দাসত, 
রুচির দাসত্ব আমর] প্রতাহ্‌ অনুভব করি- 
তেছি। প্রাচীন ভারতের সহিত নিজেকে 
সংযুক্ত করিনা নিজেকে বড় করিয়া তুলিতে 
হইবে । 

অড়পদার্থের অপেক্ষা মানুয জটিল 
জিনিষ, অড়শক্তি অপেক্ষ। মানুষের ইচ্ছা” 
শক্তি তুর্্ধর্যতর, এবং বাহ্‌সম্পদের অপেক্ষা! 
স্থখ অনেক বেশি ছল । সেই মানুষকে 
আকর্ষণ করিছ।, তাহার প্রবৃকিকে সংহত 
কপি, তাহার ইঞ্জাপক্রিকে নিজস্রিত 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


করিক্সা থে সভ্যতা স্থখ দিহ্াছে, সস্তোয 
দিল্বাছে, আনন্দ ও মুক্তির অধিকারী করি- 
দ্বাছে, সেই লতার মাহাত্্। আমাদিগকে 
ধধার্থতাবে উপলব্ধি করিতে হুইবে। 

উপলদ্ধি করা কঠিন, কারণ তাহ! বস্তু- 
পুঞ্জে এবং ব্যন্ৃশক্ডিন্র প্র'বলো আমাদের 
ইন্তিত্বমনকে অতিমাত্র অধিকার করে লা। 
সমস্য শ্ৰেষ্ঠ পদার্থের স্ায় তাহার মধ্যে একটি 
নিগূঢ়ত৷। আছে, গভীরত! আাছে,--তাহা 
বাহির হইতে গাছে পড়িরা অভিভূত করিল্সা 
দেৱ লা, নিদের চেষ্টা তাহার হধো প্রবেশ 
করিতে হন্__সংবাদপা তাহার 
বিজ্ঞাপন নাই । 

এইজন্ভ ভার তবর্ষর প্রাচীন সভ্যতাকে 
বন্তয় তালিকাদ্বার। শলাত করিয়। ভুলিতে 
পারি ন। বশিয়া, তাহাকে নিজের কাডে 
প্রত্যক্ষপোচর করিতে পারি ন। বলিহ্ন।, আমরা 
পুপপক-রপকে রেলগাড়ি বলিতে চেষ্টা! করি 
এবং ধর্মমকে বৈজ্ঞানিক বাখ্া দ্বার! কুটিল 


কোন 


করিয়। ফ্যারাডে-ডািনের প্রতিভাকে 
আমাদের শাস্ত্রের বিবর হইতে টানিয়া 
বাহিত করিবার প্রন্থাস পাই । এই সকল 


চাতুরী দ্বারাতেই বৃঝ। ঘায়, ভারতবর্ষের সন্তা- 
তাকে আমরা ঠিক বুঝিতেছি ন! এবং তাহা 
আমাদের বুদ্ধিকে সম্পূর্ণ তৃপ্ত করিতেছে ন। । 
ভারুতবর্ধকে কৌশলে বুরোপ বলিয়া প্রমাণ 
না করিলে আমরা স্থির হইতে পারি- 
তেছি লা! 

ইছার একটা কারণ, দুরোপীয় সভাতাকে 
ঘেষন আমর! অত্যন্ত ব্যাণ্ড করিদ্র দেখি- 
তেছি, প্রাচা লভাতাকে তেমন ব্যাপ্ত করিয়া 
দেখিতেছি ন; । ভারতবর্ধীছ সন্ডাতাকে 


চানেমাানের চিঠি । 
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অঞ্ান্ত সভ্যতার সহিত সিলাইর। মানব" 
প্রকৃতির মধ তাহার একটা বুছস্ব_একটা 
ক্রবত্ব উপলব্ধি করিতেছি ন। ৷ ভারতবর্ষকে 
কেবল ভারতবর্ষের মধ্যে দেখিলেই তাহার 
সভ্যতা, তাহার স্থান্থিত্ঘোপাতা। আমাদের 
কাছে ধথার্থরূপে প্রমাণিভ হয় লা। এক- 
দিকে প্রতাক্ষ সুবোপ, বার একদিকে শাস্ত্রের 
কথ৷--পূ'থির প্রমাণ, একদিকে প্রবল শক্তি, 
আর একদিকে আমাদের দোদুলামান বিশ্বাস- 
মাত্র_এ অবস্থান অসহান্ ভন্তিকে ভারত 
বর্ষের অভিমুখে প্রি কৰি! রাখাই কঠিন । 

এমন সমর আবাদের লেই পুরাতন 
সভাতাকে হদি চীনে ও জাপানে প্রলারিত 
দেখি, তবে বুঝিতে পারি, লানব প্রক্কাতিন 
মধ্ো তাহার একট: বৃং২ প্রান আছে, তাহ। 
কেবল পূথির বচনবাত্র নহে । ঘদি দেগি, 
চীন ও জাপান সেই সভাতার মধ্যে সাথকত। 
অনুভব করিতেছে, তবে জানাদের দীীনতার 
অগোৌরব দূব হুমু. আমাদের ধন ভাও]র কোন্‌ 
খালে, তাছা বুঝিতে পারি । 

স্থয়োপের বগ্ত। জগৎ প্লাবিত করিতে ছটি- 
জ্বাছে, তাই আত্জ সভা এনিয়) আপনার পুরা- 
তন বাধগুলিকে সন্ধান ও তাহাদিগকে পুচ 
করিবার জপ্ত উদ্চভ। প্রাচাসভ্যতা। আত্ম- 
রক্ষা করিবে । বেখালে তাহার বল, মে- 
খালে তাহাকে দাড়াইতে হইবে । তাহার 
বল ধর্শ্মে, তাহার বল সমাজে । তাঁহার ধর্ম 
ও তাহার সমাজ বদি আপনাকে ঠেকাইতে 
না পারে, তবে সে মরিল । ঘুরোপের প্রাণ 
বাণিজ্যে, পলিটান্সে আমাদের প্রাণ অস্তুত্র । 
দেই প্রাণ রক্ষ। করিবার জন্য এসিঘ্বা উন্- 


গোর বাতা হই! উঠিতেছে। এইখানে 
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আমরা একাকী নহি সমন্ত এসিয়ার সহিত 
আমাদের যোগ এরহিয়াছে । চীলেম)ানের 
চিঠিগুলি তাহাই প্রমাণ করিতেছে । 

লেখক তাহার প্রথন পত্রে লিখিতে- 
ছেল :__আমাদের লভাত। জগতের নধ্যে 
লব চেয়ে প্রাচীন । অবস্তা ইহ। হইতেই 
প্রমাণ হত না বে, তাহ! লব চেয়ে ভাল; 
তেষলি আবার ইহা ও প্রমাণ হুছ না বে তাহা 
সৰ চেপে মন্দ । এগ "প্রাঠীনতের খাতিতে 
অন্তত এটুকুও স্বীকার করিতে হইবে যে, 
আমাদের আাচার:অনুচ/ন আমাদিগকে যে 
একট! স্বাক্ষিত্বের আশ্বাস পিঘাছে, যুরোপের 
কোন আতির পো তান পুপিন্রা পাওয়া 
ভার। আমাদের সতত: কেবল ঘে ধ্রুব, 
তাছা নাচে, হহার লে একটা ধশ্নাতি 
পৃঙ্ধল। আছে; কিছ তোমাদের আনো 
কেবল একটা, অথটনতিক উচ্ছ. লতা 
দেখিতে পাহ । তোৰাদের ধর্্ড আমাদের 
ধৰ্স্মের চেয়ে ভাল কি না, এ জায়গার 
আমি দে তক হুলিতে চাই নায--কিস্ক এটা 
নিশ্চন্ন, তোমাৰেই সমাজেৰ উপর তোমাদের 
ধর্মের কোন প্রভাব নাই । তোনরা খৃষ্টান- 
ধৰ্ম্ম স্বীকার কর, কিন্ত তোমাদের সভাত 
কোনকালেই খৃষ্টান হন্র নাই । অপর পক্ষে 
আমাদের সভ্যতা একেবারে অন্তরে অন্তরে 
কন্ফ্কানীযান্‌ । কন্ক্কযশিহ্বান্‌ বলাও বা, আর 
ধর্্মনৈতিক বলাও ত| ৷ অর্থাৎ ধৰ্শ্মবন্ধন- 
গুলিকেউ হহা। প্রধানতাবে গণপা করে। 
অপরপক্ষে অর্থনৈতিক বন্চনকেই তোমরা 
প্রপম স্থান দাও, তাহার পরে, হতট। 
পার, তাহার সঙ্গে ধন্মনীতি বাহির ছুহতে 
চুড়ি দিতে চেষ্টা কর 
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তোমাদের পরিবার আমাদের 
পরিবারের ভূন! করিলেছ নামার কথাট। 
ল্পষ্ট হছবে। সঠ্ডান যতদিন পণ্যন্ত ন৷ 
বধ্নঃ্রাধ হইয়া নিজের ভার লইতে পায়ে, 
তোমাদের পরিবার ততদিন পর্য্যন্ত তাহাকে 
আছার দিবার ও রক্ষা করিবার একটা 
উপারেন্থক্রপমা্জ । বত সকাল-সফুল 
পার, ছেলেগুলিকে পাত্রিকন্কূলে পাঠাই! 
দাও, দেখানে তাছার। ঘত শাঘ পারে, গুছের 
প্রভাব হইতে নিজেদের মুক্রিদান করির। 
বসে । যেমনি তাহার) বগ্র:ঃপ্রাধ্য হয, অমনি 
তাহাদিগকে রোজগার করিতে ছাড়ি 
দ।ও-+এবং তাহাল পরে মধিকাংশস্থণেই 
ৰাপ-মাৱ৷ গতি লিভর বধনহ কুরাইশ, বাপ- 
মার প্রতি করব দ্বাকার ও অমনি শেষ ইইগ। 
তাহার পরে ছেলেরা ঘেখানে পুল বাক, 
যাহা খুসি করুক্‌, হত খুলি পাক এবং যেমন 
খুনি ছড়াৰ্‌. তাহাতে কাহারে। কথা কহিবার 
নাহু;--পরিবারবন্ধন বগী। করিবে কিনা 
করিবে, তাহা পম্পূণ তাহাদের ইচ্ছা । 
তোমাদের সমাণ্রে এক একটি বান্ধি এক" 
জন. এবং সেই একজনের ছাড়াছাড়া । 
ফেহু কাহাণএ! সহিত বন্ধ নহে, তেমনি 
কোথাও কাছারে। শিকড় নাই । তোমাদের 
সমাজকে তোমর! গতিকল বালা থাক 
সর্বদাই তোমন। চলিতেছ। প্রত্যেকেই 
নিঞ্ধের আন্ত একট। নুতন রাস্তা খাছির 
করা কর্তবা ভান করে। ঘে অবস্থার মথে 
অনা, সে অবস্থার মথো স্থির থাকাকে 
তোমরা অগোঁরব মনে কর। পূরুন যদি 
পুরুষ হইতে চায় তবে সে দাহস করিবে, 
(চেই। করিবে, লড়াহ করিবে এবং জয়া 


এবং 


তৃতীয় সংগা । ] 





এই ভাব হইতেই তোমাদের 
সমাঞ্জে অপরিসীম উপ্তমের সহি হইয়াছে, 
এবং বস্তুসত শিল্পাদির তোমল। উন্নতি 
করিতে পারিগ্নাছ । [কস্খ ইছা হইতেই 
তোমাদের সমাজে এত সন্বিরতা, উচ্চ- 
আলতা এবং এইজন্তট জামাদের মতে 
ইহার মধ্যে ধর্শ্মন্ভাবের এই অস্তাব ;-_চীনে- 
মানের চোখে এহটেই বেশি কয়িয্। 
ঠেকে । তোদাদেত্র মধো কেহই সম্ধই 
নও-আবলবাক্রার আয়োজন বৃদ্ধি করিতে 
সকলেই এত বাঠা বে. কাহারে। জীবন- 
মাত্রার অবকাশ জোটে ন! । মানুনের মধ্যে 
বরের সন্বন্ধকেই তোমরা শ্দীকার কর। 
পুর্বদেশগ্র আনাদের কাছে ইভা বলর- 
লমাজের লক্ষণ বলিয়। বোধ হও ৷ জীবন- 
ধাত্রার উপকরণতরক্ষির মাপে আমতা! সভ্য- 
তাকে মাপি না, কিশ্ব সেই জীবনঘাতার 
প্রকৃতি ও মূলা ছারাঠ স্মামর! লভাতার 
বিচার করি। কোন দন্ধদত্ন ও 
আব বন্ধন নাহ, পুরাতালের প্রতি ভক্তি নাই, 
বর্তমানের প্রতিও ঘপাথ শ্রন্তা নাই, কেবল 
ভবিষ্যৎকেই লুন্ধভাবে লুণ্ঠন করিবার চেষ্ট। 
আছে, পেখানে আমাদের মতে ঘথার্ণ দমাজই 
নাই । যদি তোমাদের আচার-ব্দমুষ্ঠানের 
নকল লা করিলে ধনে, বিদ্ঞানে ও শিলে 
তোমাদের সঙ্গে টক্কর দেওয্রা না বার্ন, তবে 
বসামরা টক্কর ন! দেওদাই ভাল মনে করি । 
এ সকল ব্যাপারে আমাদের পদ্ধতি 
তোমাঘের ঠিক উণ্ট।। আমাদের কাছে 
সমাজ প্রথম, বাক্তিবিশেহ তাহার পরে । 
আমাদের মণো নিপ্রয এই হে, মানুষ হে 
দকল সহ্বহ্ধের মধো জগ্মলাড করে, চিব- 


কুশখােল 
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জীবন তাহারই নধ্যে সে আপনাকে রক্ষা 
করিবে। সে তাহার পরিবারতগ্রের অঙ্গ 
হইয্ন৷ জীবন আরম্ভ করে, পেই তাবেই 
জীবন শেষ করে এবং তাহার জীবননির্কদা- 
হেয় সমস্ত তত্ব এবং অনুষ্ঠান এই অবপ্থারই 
অনুধারী। সে তাহার পূর্বপূরুষদিপকে 
পৃভ। করিতে শিপিযাছে, তাছালু পিতা- 
মাতাকে ভক্তি ও মানত করিতে শিখিদ্াছে 
এবং অজবদ্মল হইতেট পতি ও পিতার 
কর্তবালাধনেতর দন্ত লিকেকে প্রস্থত করি- 
যাছে। বিবাহের ছারা পরিবারবন্ধন 
সিঁড়ির বাক্স না, স্বামী পরিবারেই পাকে 
এবং স্ত্রী আদ্রীগ্রকুট্র৭থগের লঙ্গী ভুত হক্গ। 
এইক্ূপ এক একটি কুটুন্বশ্রেণঁট সমাজের 
এক একটি অংশ । উহার ভূমিখণ্ড, ইহার 
দেবপীঠ ও পুভাপকি, প্সাদীয়দের মাধ 
বিবাদমীমাংলার বিচার-বাব।, এ সমন্তই 
পরিবারের মধ্যে সরকাবী । চীনদেশে 
নিজের দোলে ছাড়া কোন লোক একল। 
পড়ে না। চানে কোন একজন ব্যক্তির 
পক্ষে তোমাদের মত ধনী হই্র। উঠা সহজ 
নহে, তেমনি তাহার পক্ষে বনাহারে সয়াও 
শক্ত ;-_যেসন ক্রোজ্গারের জনা অত্যন্ত 
ঠেলাঠেলি করিবার উত্তেদ্ন। তাছার নাই, 
তেমনি প্রবঞ্চনা এবং পীড়ন করিবার প্রলো- 
ভলও তাহার অম্ল । আতা।কাহক্ষার তাড়না 
এবং অভাবের আশঙ্কা হইতে মুক্ত হুই 
আবীবনবাআর উপকরণ উপা।র্ক্জনের আবিশ্রীম 
চেষ্টা! ছাড়ি জীবসবাআর জগ্তট সে অবলর 
লাভ করে। প্রকৃতির দানসকল উপভোগ 
করিতে, শিষ্টতার চচ্চা করিতে, এবং মান 
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বসিতে, তাহার ভিতরের স্বভাব এবং বাছি- 
রের সুযোগ ছুই অহুকুল। ইছার ফল 
ছুইন্াছ্ে এই হে, ধণ্৫ের দিকেই বল, আর 
মাধুর্ধোর দিকেই বল, তোমাদের সুরোপের 
বিকাশ অধিবাসীর চেয়ে আমাদের 
লোকেরা শ্রেষ্ঠত। লাভ কারিয়াডে। তোদা- 
দের কার্যাকরী এবং বৈষ্ঞানিক সফলতার 
মছস্ব আমতা স্বীকার করি-_কিস্ স্বীকার 
করিছাও, তোমাদের বধে লভাতা ছুটতে বড় 
বড় লহরে এমন ক্ষ আচার, এমন অবনত 
ধর্মনীতি এবং বালশোভনতাব এমন বিকার 
উৎপশ্র ছইন্াছে, সে সভাঠাদক আমরা লমন্ত 
মন দিয়] প্রশংসা অসম্ভব দেখি। 
তোমর। হাছাকে উপ্রতিণল ভাত বল, আমরা 
তাহা নই, এ কপ। মালিতে রাজ আছি 
কি, ইছাও দেখিততছি, উপতির মুলা সর্ব- 
নেশে হইতে পারে । তোমাদের আর্থিক 
লাভের চেপ্সে আমাদের ধ্নৈতিক লাভফেই 
আমর শিয়োধার্য। করি -এবং তোমাদের 
দেই সম্পদ্‌ হইতে বদি বঞ্চিত হইতে হর, 
সেও শ্বীকার,তবু আমাদের যে সকল আচারু- 
আম্ষ্ঠটান আমাদের ধস্মলাভকে শ্নিশ্চিত 
করিস্বাছে, তাহাকে আমরা শেব পন 
নাকড়িস্বা খরিবার অন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 

এই পেল প্রথম পত্র । দ্বিতীর পত্রে 
লেখক কার্থনৈতিক-অবদ্থা-সথন্ধে আলোচনা 


করা 


কন্িষ্তাছেন। তিনি বলেন, আমাদের 
বাছ দরকার, তাহাই আরা উৎপন্ন 
করি, আমরা বাছা উৎপন্ন করি, তাহ। 
আমরাই খাই। নন্তজাতের উৎপন্- 


প্রব্য আমর! চাতি নাত, আসাদের দরকার ও 
হস না । আমাদের নাতে সমাজের প্িতি- 
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রক্ষা করিতে হইলে, তাহাণ আর্থিক স্থাধী- 
নতা। থাকা চাই । বৃহৎ বিদেশী বাণিআা 
সাম।জিক ভর্তার 'একটা শিশ্চিত কারণ । 

তোমরা বাহ! খাইতে চা ও,তাহা তোমর। 
উৎপন্ন করিতে পার লা, তোমাদিগকে 
বাহ! উৎপপ্ন করিতে হর, তাছা। তোমর। 
ফুরাইতে পার না। প্রাণের দায়ে এমনতর 
কেনাবেচার গঞ্জ তোমাদের দরকার, থেখানে 
তোমাদের কারখানার মাল চাল(উতে পারে, 
এবং খান্ত এবং কৃষিজাত দ্রব্য কিনিতে 
পার। অতএব ধেমন করিয়। হোঁক্‌, চীনকে 
তোমাদের দরকার । 

তোমর! চাও, জামরাও বাবসাদার হই 
এবং আমাদের শ্রাষ্রা ও আর্থিক ছে 
শ্বাধীনত৷ আছে, তাহ৷ বিদ্জন দিই; 
কেবল বে আমাদের সমন্ত কারকারখার 
উলটুপালটু করিয়া দিই, তাহ। নহে, আমা- 
দের আচার-বাবহার, ধণ্ম. অ[মাদের সাবেক 
রীতিনীতি, লমন্তই বিপশাস্ত করিয়। ফেল । 
এমত অবস্থান, তোমাদের দশাটা কি 
হইয়াছে, তাহা বদি বেশ কলিগ) আলোচনা 
করিস দেখি, ভবে আশা করি, মাপ 
করিবে। 

হাহা দেখা যায, লেট। ত বড় উৎসাহ 
অলক নহে। প্রতিযোগিতানামক একটা 
দৈতাকে তোমরা ছাড়ির্ন। দিগ্জাছ, এখন 
আর সেটাকে কিছুতেই কায়দ। করিতে 
পারিতেছ ন1। তোমাদের গত একলে! 
বৎসরের বিধি-বিধান কেবল এই আর্থিক 
বিশৃঙ্খলাকে সংযত করিবার জন্য বিশ্রাম 
নিষ্ফল চেষ্টামাত্র । তোমাদের গরিবেরা, 
সাতালেরা, অঙ্গমেরা' তোমাদের পীড়া ও 








স্ৃতাম সংখা] 


এরা গ্রস্তগণ একট! হিভীবিকাপ মত তোমা" 
দের খাড়ে চাপিন্বা আছে। মানুষের সহিত 
সমন্ত বাঞ্জিগত বন্ধন “তারা ছেদন করিরা 
বসিয়। আছ, এখন ষ্টেট, অথাৎ সরকারের 
ব্বব্যক্তিক উদ্যমের খারা তোমরা বাক্তির 
সমন্ত কান্দ দারিত্ন। লইবার বৃ! চেষ্টা 
কপ্সিতেছ। তোমাদের সত্যতার প্রধান 
লক্ষণ দার়িত্ববিহ্রী নতা । 
বারের সর্ব এই €ঠামর! 
কোল্পানি এবং মদ্ধুরের জাগ্রগাত্ব কল 
বলাইতেছ। মুনফার চেষ্টাতেই সকলে 
ব্যন্ত_-অমজীবীর মঙ্গলের ভাগ কাহারত 
নহে, লেটা সরকারের । সরকার সেটাকে 
সাম্লাইর। উঠিতে পারেন না। সহুঅক্রোশ 
দূরে যদি ছুভিক্ষ হল, যদি কোপা ও মাশুলের 
কোন পরিবর্তন হশ্ন, তবে তোমাদের লক্ষ 
লোকের কারবার ধিপ্রিই হইবার জো হর 
যাহার উপরে তোমাদের হাত নাই, তাহার 
উপরে তোমাদিপকে নির্ভর করিতে হয়। 
তোমাদের মূলধন একট। দন্দীব পদার্থ, 
পেটা খোরাকের আলা সর্বদাই চীৎকার 
টড 
কত্রিতেছে ; তাহাকে আহার না জোগাইলে 
সে তোমাদের গল! চাপিন্লা ধরে। তোমরা 
থে উৎপন্ন কর, সেটা হচ্ছামত নহে, সেটা 
অঁগত্যা,এবং তোষর। যে কিনিদা থাক, লেটা 
বেচাও ধলিরা, তাহা নহে, পেটা তোমা- 
দের ঘাড়ের উপর আসিয়া পড়ে বলিয়।। 
এই বে বাণিলাটাকে তোমরা দুক্ত বল, 
ইহার মত বন্ধ বাণিজ্য আর নাই! কিন্ত 
ইহ! কোন বিবেচলাপঙ্গত ইচ্ছার স্বারা 
বন্ধ নহে, ইছা মাকস্মিক পেশ্সালের প্ত.পা- 
কার মুড়তার থার। বন্দীক্ৃত । 


ব্যর্চি জায়গার 


ন্‌ 


চীনেমানের চিঠি । 


তোমাদের কার-. 


১৬৭ 


চীনেমালের চক্ষে তোনাদের দেশের 
ভিতরকার আর্থিক নজবন্থ। এইরকমহ 
ঠেকে । পররাপ্ট্রের সহিত তোমাদের বাশিজা- 
সম্বন্ধ, লে-ও অত্যন্ত উল্লালজনক নম্প। 
পঞ্চাশবহসর পূর্ব্বে ধারপ। হুইন্থাছিল বে, 
বিডি জাতির সধো যখন বাশিআ্যাসন্গ ক 
স্থাপিত হইবে, তখন শান্তির সত্যযুগ 
আসিবে / কাজে দেখ। গেল, সমন্তই উল্ট1। 
প্রাচীনকালের রাজাদের অত্যাকাক্ষ। ও 
ধর্্ববাজজকদের গৌড়ার্মার চেক্গে এই বাপিজ্- 
স্থান লইন্গ! পরস্পর টানাটানিতে বুদ্ধবিপ্রহেশ্ 
সম্ভবনা আরো বেশি প্রবল হইছা উঠি- 
তেছে। পৃিবার্ যেখানেই একটুখানি 
অপশ্রিচিত স্থান ছিল, সেইখথানেই সুযোগের 
লোক একেবারে ক্ষুধিত ছিংদস্কর মত 
ভক্চার দির পড়িতেডে । এখন নুরোপের 
এলাকার সীমান(প বাহিরে এই লুনব্যাপার 
চলিতেছে। কিশ্ব হতক্ুণ ভ্াগভাপি চলি- 
তেছে, ততক্ষণ পরল্পরের প্রতি পরম্পর কট্‌- 
ম্ট করি তাকাহতেছে। , আজম হৌক্‌ বা 
কাল হৌক্‌, বখন আর বাটোদ্ার! করিবার 
জনা কিছুই বাকি থাকিতে না, তখন তাহার? 
পরস্পরের ঘাড়ের উপরে গিয়। পড়িবে । 
তোমাদের শস্রপজ্জার এই আসল তাৎপর্ধ্যব_ 
হর তোমরা অলাকে গ্রাস করিবে, নক্ম অন্তে 
তোমাদিগকে গ্রাস করিবে। বে বাশিজা- 
সম্পর্ককে তোমরা শান্তির বন্ধন মনে-করিস্া- 
ছিলে, তাহাই তোমাদিগকে পরস্পরের গলা- 
কাটাকাটির প্রতিযোগী করিযর। কুলিয়াছে 
এবং তোমাদের সকলকে একটা বিরাট্‌ 
বিনাশবাপারের অনতিদূরে আনিম্বা স্থাপন 
করিদ্গাছে 





১৫৮ 


লেখক বলেন, পিএম বাচাইবার কল 
তৈরি করিতে তোমর? হে বুদ্ধি থাটাইতেছ, 
তাহাতে সমাদের কলাণ হইতেছে লা। 
তাহাতে ধনবৃদ্ধি হইতেছে সন্দেহ লাই, কিন্ত 
সেটা যে মঙ্গলই, আমার মতে, এমন কথা 
মনে করিবার হেতু নাই। ধন কিরূপে ভাগ 
হয এবং সেই ধনে জাতির চরিত্রের উপরে 
কি ফল হয়, তাহাই চিন্তার বিবর। সেইটে 
বখন চিন্ত করি, তখন খিলাতি পন্ধতি চীনে 
ঢুকাইবার প্রস্তাবে বল বিপড়ির? যাত্র। 

এই তোমরা ঘর্ভদন ধরিয়। ধশ্ত্রতস্ের 
শ্বৃক্িসাধনে লাগমাছি, ততদিনে, তোমাদের 
শ্রধলীবীদিগপকে সঙ্গটে কেলিস্থা তাহা হহতে 
উদ্ধারের কেন একটা ভাল উপার বাহির 
কর নাই। হছা। আশ্চর্যের বিষণ নহে; 
কারণ টাকা কর। তোনাদের প্রদান লক্ষা, 
জীবনের আর সমস্ত লক্ষ্য তাহার নীচে। 
চানেম॥ানের কাছে এট। কিছুতেই উত্দংহ- 
জনক ঠেকে না। বিলাতি কারবারের প্রণালী 
শি চীনদেশে দ্দালা9 করিঘা ভোল। ঘা, 
তবে তাহার চলিশকোতি নধিবাসার মধ্যে যে. 
নিশ্চিত বিশৃদ্ধলা। জাগি) উতিবে__অস্তরত 
আমি ত তাহাকে অতাস্ত আশঙ্কার চক্ষে 
দেখি! তোমর। বলিবে, সে বিশৃঙ্খলা 
সামরিক, আমি ত দেখিতেছি, তোমাদের 
দেশে তাহা চিরদ্বায়ী। আচ্ছা সে কপাও 
থাক্‌, তাহাতে আমাদের লাভটা কি? 
আমরা ত তোমাদেরই সত হইন্থা খাইৰ ৷! 
সে সম্ভাবনা কি খআবি€লিতচিত্তে কল্পনা 
করা যার? তোমাদের লোকের। লা হয় 
আমাদের চেগ্রে আরামে পান বেশি, পান 
করে বেশি, লিদ্রা বায বেশি--কিহ্ তাহার 





বঙ্গদর্শন । 


(২য় বম, আমাঢ় ॥ 


প্রস্থ নয়, সবই নল, শ্রমান্রাগু নর, তাহার! 
আইন মানে না। তাহাদের কর্ম্ম শর্ীর- 
মনের পক্ষে অশ্বান্থ্যকর,_-তাহার। প্রক্কতি 
হইতে বিচুত হইয়া, ভূমিথপ্ডের অধিকার 
হইতে বঞ্চিত হুইন্সা সহরে এবং কারখানার 
মধো ঠালাঠাসি করিয়া থাকে । 

আমাদের কবিগণ__লেখকগণ ধনের 
আধো, ক্ষমতার মধো, নানাপ্রকার উদেবাগের 
মধো,কল্যাণ অস্থলন্ধান করিতে উপদেশ দেন 
নাই, কিন্ত মালবর্জাবনের 'অতাস্ত সরল ও 
বিশ্বব্যাপী দ্বন্ধ গুলির সংযত, সু নির্বাচিত, 
সুমার্জ্জিত বপাস্থাদনের পথে আমাদের 
মনকে তাহারা প্রবন্তিত করিয়াছেন। এই 
জিনিষটা আমাদের আছে--এট। তোমরা 
আমাদিগকে দিতে পার না, কিন্তু এট! 
তোমর! অনাদ্থাসে অপহরণ করিতে পার । 
তোমাদের কলের গর্জলের মধে৷ ইহার স্বর 
শোনা বার লা, তোমাদের কারখানার কালো 
ধোয়ার মধ্যে ইহাকে দেখিতে পাওয়া! বায় 
না,_তোমাদের বিলাতি জীবনযাত্রার খুর্পা 
এবং বর্ষণের মধো ইহা নন্গিন্বা। বার । 
যে কেছে। লোকদিগকে তোমরা! অত্যক 
খাতির করিত থাক, বথন দেখি তাহারা 
ঘণ্টার পর থণ্টায়, দিনের পর দিনে, ঝগ" 
সরের পর বৎসরে তাহাদের আতার মম্যে 
আনম্মহীন অগত্য৷-প্রেরিত খাটুনিতে নিযুক্ত, 
বখন দেখি তাহাদের দিনের উৎকণ্ঠাকে 
ভাঙার! স্বদ্রাবশিষ্ট অবকাশের মধ্যে টানি! 
আনিতেছে, এবং পরিশ্রমের দ্বারা ততটা 
নহে, যতটা শুদ্ধ সন্কীর্ণ হৃশ্চিন্ত। দ্বার] আপ- 
নাকে জীর্ণ করিয়া চেলিতেছে, তখন-এ 
কণা স্বীকার করিতেই হইবে যে, আমাদের 





চীনেমানের চিঠি । 


১৫৯ 


দেশেয় প্রাচীন বৈশাবৃত্তির সরলতর পদ্ধতির 
কথা স্মরণ করিত! আমি সস্বোধলাভ করি_ 
এবং আমাদের বে সকল চিরব্যবন্ৃত পথগুলি 
আমাদের অভান্ত চরণের কাছে এমন পরি- 
চিত ৰে, তাহা দিয়া চলিবার সমন্তে ও অনস্ত 
নক্ষত্রমওডলীর দিকে দৃষ্টপাত করিবার জন্য 
আমাদের অবকাশের 'অভাব ঘটে না 
তোমাদের সমুদক্প নূতন ও ডগ্রসন্কুল বাধ্মের 
চেক্বে লেই পথগুলিকে মামি অধিক মূল্যবান্‌ 
বলিয়া গৌরব করি ॥ 

ইচ্ছার পরে লেপক রাষ্টরতস্ত্রের কথা৷ 
তুলিয্নাছেন। তিনি বলেন, গবমেন্ট, 
তোমাদের কাছে এতই পধান এবং সর্বত্রই 
সে তোমাদের সঙ্গে এমনি লাগিহ্নাই আছে 
বে, বে জাতি গবর্মেন্ট_কে প্রায় সম্পূর্ণই বাদ 
দিত্র। চলিতে পারে, তাহার অবস্থা তোমরা 
কল্পনাই করিতে পার ন!। অপ আয়া- 
দেরই সেই অবস্থা মানাদের সভ্যতার সরল 
এবং অক্বত্রিম ভাব, আমাদের লোকদের 
শাকিপ্রিগ্গ প্রক্কৃতি, এবং সর্বোচ্চে আমাদের 
সেই পরিবারতন্্র, যাহ! পোলিটিক্যাল্‌, সামা- 
জিক ও আর্থিক ব্যাপারে এক একট ক্ষৃত্ 
স্বাঙ্যবিশেষ,তাহার! আমাদিগকে গব্মেণ্ট- 
শাসন হইতে এতটা-দূর সমুক্রিদান করিরাছে 
যে, স্ুরোপের পক্ষে তাহা বিশ্বাস করাই 

আমাদের সমাদের গোড়াকার জিনিষ- 
গুলি কোন রাজক্ষমতার স্বেচ্ছাক্ৃত স্যজল 
নছে। আমাদের জনসাধারণ নিজের নীব- 
নকে এইরূপ শরীরতস্ত্রের মধো প্রতিষ্ঠিত 
করিক্বাছে। কোন গবমেন্ট, তাহাকে গড়ে 
নাই, কোন গলমেন্ট, তাহার বদল করিতে 





পারে না। এক কণার, জাইন-ঞ্রিনিযটা 
উপর হইতে আমাদের মাধান্ত চাপাল হয 
নাই,_তাছা। আমাদের জাতিগত শ্রীবলেন্র 
আুলম্থত্র, এবং ঘাহ! শাণ্তে লিপিবদ্ধ আছে, 
তাঁছাই ব্যবহারে প্রবর্তিত হইন্নাছে। এই- 
জন্য চীনে গবমেন্ট, ঘপেচ্ডাচারী নহে, 
্অভ্যাবহ্তকণ নল্। সাছপুকুঘদের শানন 
তুলিঙ্পা লব, তবু আমাদের জীবনযাত্রা প্রায় 
সুর্বের মতই চলিত্ন। ঘাটবে। যে "আইল 
আমরা মান্য করি, ‘সে আমাদের স্বভাবের 
আইল, বহুশতান্ীর অভিশ্ততাপ্র তাহা! অভি" 
বান্ত হইয়। উঠিগ্রাচে,__বাহিনের শাসন 
ডুলিদ্! লইলেও ইহা? কাচ আমর বশত 
শ্বীকাপ করি বাহাউ ঘটুক লা, আমাদের 
পরিবার পাকে, পরিবারের সঙ্গে লঙ্গে মনের 
সেই গঠনটউ পাকে, সেই শৃ্খলা, কর্ুনিষ্ঠতা 
ও মিতবান্সিতার ভাটি পাকির। বাস্ব। 
ইছারাই চীনকে তৈপি করিজাছে 

তোমাদের পশ্চিমদেশে গবমেন্টিং 
বাপারট। সম্পর্ণ স্বত্ব , এখানে কোন 
মূলবিধান লাই, কিন্তু ইচ্ছাক্কভ "অন্তহীন 
আইন পড়ির। আছে । মাটি হইতে কিছুই 
গব্জাইত। উঠে না, উপর হইতে সমস্ত পুতিম্ব। 
দিতে ছন । ঘাহাকে একবার পৌতা হর, 
তাঙাকে আবার পৌতা দরকার হয় । গত 
শত বৎসরের মধ্যে তোমরা তোমাদের সমস্ত 
সমাজকে উল্টাইয়। দি্বাছ । সম্পত্তি, বিবাহ, 
ধৰ্ম্ম, চরিত্র, শ্রেণীবিভাগ পদবিভাগ, অর্থাৎ 
মানবলন্বন্ধগুলির মধো ঘাহ। কিছু সব চেয়ে 
উদার ও গভীর, তাহাদিগকে একেবারে 
শিকড়ে ধরিয়া উপ্ড়াইয কালের স্রোতে 
আবর্জনার সত ভাসাইয় দেওশ্রা হইল্সাছে। 


৯৬০ 


এইআন্যই তোমাদের গবমেন্টকে এত বেশি 
উদ্গাম প্রয়োগ করিতে হত্র__কাকণ,গবমে ন্ট, 
নহিবে কে তোমাদের সমাজকে ধারণ করিয়। 
রাখিবে ? তোমাদের পক্ষে গাবসেন্ট, বত 
খ্রকাস্ত আবশ্যক, সৌভাগ ক্রমে আমাদের 
পূর্বছেশের পক্ষে তত নন্র। আমার কাছে 
এটা একট। মঙ্গল বলিহ্া্ট বোধ হর-- 
কিন্ত দেখিতেডি, উছ! নহিলেও তোমাদের 
চলিৰা উপান্ম লাই । তবু , এত বড কাঞ্জট। 
ধাহাকে দিলা আদার করিতে চাও, সেই 
বত্্রটার অসামান্য অপটুত! দেখিল আমি 
আরে। আশ্চগ৷ হই । যোগা-লোক নির্কা- 
চনের স্মথনিশ্চিত উপার মাবিদ্াার বা উত্তা- 
বন করা দুরূহ, লে কথ- স্বাকার করি, কিন্ত 
তবু এটা। বড়ট বদৃত যে, যাহাদের উপরে 
এমন একটা মহ২- ভার দে ওয়া হয়, তাছাদের 
ধৰ্্মনৈতিক ও বুদ্ধিগত সামপোর কোন, 
প্রকার পরীক্ষার (চেষ্টা হস না। 
ইলেকৃশন্-ব]পারট!ব অথ কি ?তোমর! 
মুখে বল, তাহার মর্গ জনসাধারণের দ্বার। 
প্রতিনিষি-নির্ধাচন_কস্ক তোমর1 সনে 
মনে কি নিশ্চয় জান ন।, তাহার অর্থ তাহা 
নহে? বন্ধত এক একটি দলীর স্বার্থের 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হুর । জমিদার, মদের 
কারখানার কর্তা, রেল কোম্পানির অধাক্ষ_ 
হহারাই কি তোমাদিগপকে শাসন করিতেছে 
না? আমি দানি, একদল আছে, তাহার 
“মাস্‌” অথাৎ, জনসাধারণের প্রচণ্ড পশ্ু- 
শক্তিকে ও এই কর্তৃপক্ষদের দল্ুক্ত করিরা 
সামজলাসাথন করিতে চাহে। কিন্ত তোমা- 
দের দেশে জনসাধাব্রণও যে একটা স্বতন্ত্র 
বিশেধ দল-_তাচাদের ও দলগত 





একটা 


বঙ্গদর্শন । 


[ হয় বষ, আবাঢ় । 


সক্ষীর্ণ স্বাথ আছে তোমাদের এই যস্ত্রটার 
উদ্দেশা দেখিতেছি, একটা গর্তের মধ্যে 
কতকগুল। গাহডেটু স্বাখের আত্মন্তয়ী 
শক্তিকে ছা[ড়য়া দেওঘ1,--তাঞার। গুদ্ধমাজ 
পহুম্পর লড়াইয়ের জোরেই সাঘারণের 
কলণণে উপনীত হহুবে । ধৰ্ম্ম এবং লঙ্িবে- 
চলায় কর্তৃত্বের উপর চীলেম্যানেক এমন 
একট। মজ্জাগত শ্রদ্ধা আছে থে, তোমাদের 
এছ প্রণাশাকে আমার ভালই বোধ ছয় না। 
তোমাদের বিশ্ববিদগালন্গে এবং অন/ত্র আমি 
এমন লকল লোক দেখছি, ধাছার। তোমা- 
দের ব্যবন্থাযোগা সমস্ত বিষপ্রওলিকে 
স্থগর্ভীবভাবে আচলাচল। করিগ্ছাছেল, ধাহা- 
দের বুদ্ধি পরিচ্চত, বিচার পক্ষপাতশুনা, 
উৎসাহ নিঃদ্বাথ এবং নিন্ল, [কিন্ত তাহারা 
তাহাদের প্রাপ্ততাকে কোন কাজে লাগাই- 
বার আশাও করিতে পারেন ন-কারপ, 
তাহাদের প্রকৃতি, তীহাদেশ শিক্ষা, ঠাহাদের 
ভ্যান, জান্প্দক হ্ে,ক্শনের উপদ্রব 
সহ্য করিবার পক্ষে তাহাদিগকে অপটু 
করিয়াছে । পাল?মেপ্টেব্র সভা হওয়াও 
একটা বাবসাবিশেষ-__-এবং ধশ্মটনতিক ও 
মানসিক যে সকল গুণ সাধায়ণের মগ্গল- 
সাধনের জন্ত আবশ্যক, এই বাবসারে প্রবেশ 
করিবার গুপ তাহা। হইতে স্বতস্ত্র লিগার 
বোধ হচ্ছ! 

আমি সংক্ষেপে চীনেমানের পর্রের 
প্রধান অংশন্ুলি উপরে বিবৃত করিলাম'। 
এই পত্রগুলি পড়িলে প্রাচ্যসমাজের সাথা- 
রণ ভিত্তি-লগক্কে আমাদের পরস্পরের বে 
শ্রকা, তাহা বেশ স্পষ্ট বোঝা যার। কিশ্ 
ইহাও দিখিতত পাত, এই দি শান্ত এবং 


তৃতীয় সংখ্যা ।) 


চানেম্যানের চিঠি । 


১৬১ 





শৃঙ্খলা, লত্তোঘ এবং লংঘমের উপরে লমন্ত 
সমাজকে গড়া তোলা--তাহার চক্সম 
লাখকভার কণ। এই চিঠিগুলির মধ্যে পাওয়া 
ধার না। চীনদেশ স্বখী, সস্থ্, কর্্মানিষ্ট 
ছহইযাছে, কিন্তু সেই লাথকতা পার নাই । 
আন্গুখে-আসক্বেবে যান্ষকে বাথ করিতে 
পারে, কিন্ত স্ুখে-সমস্বোধে মামুঘকে ক্ষুত্ 
করে । চীন বলিতেছে, আদি বাহিরের 
কিছুতেই দৃক্পাত করি নাট নিঞ্জের এলা- 
কার মধোই নিজের সমস্ত চেষ্টাকে বদ্ধ 
কর্ির। সুখী হইছি, কিস এ কণা যথেষ্ট 
নছে। এই সন্ধীর্ণতাটুকুর মধ্যে সরল উৎকর্ষ 
লাভ করাকে চরন মুন করিলে হতাশ 
হইতে ছন্ন । জলধারা যদি সমুডকে চা, 
তবে নিছেকে তু তাটের নধে) সংহত-সংহত 
করিছ। তাহাকে চলিতে হথ্, কিন্ত তাই 
বলির লিগ্দেকে একভায়গার আলিক্স! বন্ধ 
করিলে চলে না। মুক্ষির জন্তট তাহাকে 
সংঘত হইতে হত, কিশ্য নিজেকে বন্দী 
করিলে তাহার চল্ম উদ্দেশ বার্থ হয়_ 
তাহা হইলে নাকে ঝিল হইতে হুক্স এবং 
সোতের অন্তহীন ধারাকে সমুদ্রের অন্তহীন 
সৃত্ির মধো লইন্গ। হাওয়া হয় ন।। 

তারতবর্থ লমাজ্কে সংঘত-সরল করির। 
তুলিগ্রাছিল, তাহ। সমাজের মধ্যে ব্মাবন্ধ 
হইবার জন্য লহে। নিল্সেকে শতধাবিতক্ত 
ব্ন্ধচেষ্টার মধ্যে বিক্ষিপ্ত লা করিয়া, সে 
আপন সংহত শক্তিকে বনস্তের অভিদুখে 
একাগ্র কৰিৰার জন্যই হচ্ডাপূর্যবক বাহু- 
বিষঙ্ষে সন্ধীর্ণত। আশ্রন্গ করিশ্বাছিল। নদীর 
তটবন্ধনের নযাঙ্ছ সমাজ্সবন্ধন তাহাকে বেগ- 
দান করিবে, বন্দী করিবে ন।, এই তাহার 


উদ্দে্ত ছিল। এজন৷ ভারতবর্ধের সমস্ত 
ক্রিয়াকশ্মের মধ্যে, সুখশাস্টিলত্তোবের মৰো 
মুক্তির আহবান আছে-- আব্মাকে ভুমালন্দে 
ব্ৰহ্ষের মধো বিকশিত করিয়! তুলিবার জল্তই 
সে সঙ্যজের মধ্যে আপল শিকড় বাধিরাছিল। 
হদি সেই লক্ষা হুহতে ত্র হই, জড়ব্বৰশত 
লেই পরিণামকে উপেক্ষা করি, তবে বন্ধন 
কেবল বঙ্ধন পাকিত্র; যাপ্র, তবে অতিক্ষুত্প 
সস্তোব-শাস্থির কোন অথই থ্যকে লা। 
ভারতবর্ষের লক্ষ্য ক্ষুদ্র নহে, তাহা ভারত বধ 
শ্বীকার করিয্নাছে_ভূমৈব জুখথং লালে সুখ- 
মন্তি-কূমাই সখ, অল সুখ নাই । ভারতের 
ত্রচ্ছবাদিনা বলিগ্যাছেন--ঘেনাহং নামৃতা স্যাং 
ক্িমহং তেন কৃর্য্যাম ঘাহার দ্বার। অমর ন! 
হইব, তাহ লইগ্রা আনি কি করিব ? কেবল- 
আত্র পাকিবারিক শন্মল! এবং সামাজিক 
স্থবাবগ্থার স্বার৷ আসি অমর হুহধ লা, 
তাহাতে আমার আগার বিকাশ হইবে ন।। 
সমাজ হদি আমাকে সম্পূণ লার্থকতা। না 
দেয়, তবে লমাঞ্জ আমার কে? সমাজকে 
রাধিবার জন্তু যে আমাকে বঞ্চিত হইতে 
হইবে, এ কথা স্বীকার কর! দার না-- 
স্করোপও বলে, individuaকে হে সমাজ 
পঙ্গু ও প্রতিহভ করে, সে সমাজের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ লা করিলে হীনত। স্বীকার কর! 
হয়। তার তবর্ষও অতান্ম অসক্ষোচে নির্ভয়ে 
বলিহাছে, আত্মাথে পৃথিবীং ত্যন্জেৎ। সমা- 
জকে মুখা করিলে উপায়কে উদ্দেশ্য কর! 
হুয়। ভারতবর্ষ তাহা করিতে চাহে নাই, 
লেইলন্ত তাহার বন্ধন ঘেমন দৃঢ়, তাছাক্স 
ত্যাগও সেইরূপ সম্পূণ। সাংসারিক পরি. 
পূর্ণতার মণো ভারতবর্দ আপনাকে বেষ্টিত, 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ষ, আবাঢ়। 





বন্ধ করিত না, তাহার বিপরীতই করিত। 
বখন লমস্ত সঞ্চিত হুইন্থাছে, ভাণ্ডার 
পূর্ণ হইয়াছে, পুত্র বরসাপ্ধড ছইরা 
বিবাহ করিয়াছে, তখন সেই পূর্ণপ্রতিষ্ঠিত 
লংসারের, মধ্যে আরাম করিবার, ভোগ 
করিবার অবসর উপস্থিত হুইপ্রাছে, ঠিক 
সেই সমরেই সংসাররপরিত্যাগের ব্যবস্থা 
ঘতদিন খাটুলি, ততণিন তুমি আছ, খন 
খাটুনি বন্ধ, তখন আরামে ফলভোহপের 
দ্বারা জড়ত্বলাভ করিতে বলা নিবিদ্ধ। 
পংদারের কাছ হুটলেট সংসার হইতে মুক্তি 
ছুইল-_তাহার পরে জ্বান্মার জবাধ আলম 
গতি । ভাহা নিশ্চেষ্টতা নহে । লংলারের 
ছিসাবে তাহা জড়াতে সাথ দৃহামান 

কিন্ত ঢাকা অতাস্থ গূরিলে যেমন তাহাকে 
দেখা। হার না, তেমনি আয্ার আঅতাহা 
বেগকে নিশ্চলতা বলিধ; প্রতীদমান হয়। 
আম্মার লেট বেগকে চড়[ঈ্দকে লালান্গপে 
জপবাজ্গ ল! করিয়া সেই শক্তিকে উদ্বোধিত 
কিতা তোলাই আমাদের দমাঞ্জের কাজ 
ছিল। আমাদের সমাজে প্রবৃত্তিকে খর 
করিয়া! প্রত/ছই নি;দ্বাগ মঙ্গললাধলের যে 
ব্যবস্থা আছে, তাছা। ব্ৰক্ষলাত্তের সোপান 
বলিয়্াই আমর! তাহা লইয়) গৌরব করি। 
বাললাকে ছোট করিপে আম্মাকেই বড় 
কর! ছয়, 'এইন্রস্তই আমরা বাসন! খর্ধর 
করি__সত্তোষ অন্থতব করিবার জন্ত নহে। 





* “ব্রাক্ষণ এব" ''চীনেনানেৰ চিনি 


শেষ আবি? সশনে পঠিত উজান 


স্থুরোপ মর্িতেও রাজি আছে, তব বাসনাকে 
ছোট করিতে চার না, আমরাও মরিতেও 
রাঙ্দি আছ,তবু আব্মাকে তাছার চরমগতি-- 
পরমলম্পদূ হইতে বঞ্চিত করিয়া ছোট 
করিতে চাই ন৷। হছর্গাতর দিনে ইহা 
আমর! বিশ্বত হইযাছি_ সেই লমাজ্র আমা- 
দেয় এখনে! আছে, (কিন্ত তাছায় ভিতর 
দিয়! ব্রক্ষাভিমুখী মোক্ষাভিমুখী বেগবতী 
শ্রোতোধারা “পেলাধং নামৃত! হা কিসছং 
তেন কুর্ণ্যাম’ এই গান কাকা ধাবিত 
হইতেছে না 
হালা জিল, তার ঘুলগকি “গেছে. 
বেছে হের 

সেইঞ্জন্ত আমাদের এতদিনকার সমাজ 
আমাদিগকে বল দিতেছে লা, গৌরব 
দিতেছে না, আধ্যাত্মিকতার দিকে আমা" 
দিগকে আগ্রসর করিতেছে না, আমাদিগকে 
চতুপ্দিকে প্রতিহত করিও) রাখিয়াছে। এই 
সমাঞ্জের মহৎ উদ্দেশ্য যখন আমর! লচেতন- 
ভাবে বুকিব, ইছাকে সম্পূণ সফল করিবার 
আন্ত ধখন সচেষ্টভাবে উদ্যত হইব, তখনই 
মুহর্তের মধ্যে বৃহৎ হুইব, যুক্ত হইব, অমর 
হুইব_-জগতের মধো আমাদের প্রতিষ্ঠা 
হইবে, প্রাচীন ভারতের তপোবনে খ্বির 
ৰে হন্ত করিরাছিলেন, তাঁছা সফল হইবে, 
এবং পিতামহুগণ আমাদের মধ্যে রুতার্থ 
হইয়া আমাদিগকে আশীৰ্ব্বাদ করিবেন 1৬ 


সম্পাদকৰ সৃক সুসান ভাতের জট -আজোছলা লিক 


প্রকাশ । 


> 
কথনো| বলিনি হাহ।, বল্‌ দেহ কথা, দেখি, 
শুনিতে কি বাসন! তোমার ? lod 

বে ব্রত আীবল-পণে দেবতা-শপথ কৰি? 

রুখিক্জাছি হৃদ র-দমুরার ' 
আগ সে মন্দির ভাঙি, দেখিতে চাহিবে কি গো, 

চির-ধোদ্--সাধনার ধন ? 
পর্ব কি করিবে তার হৃদাধের প্রেমগবর 


চুৰ্ণ করি” লে কঠিন পণ? 


২ 

পক্ষ চক্ষে বার হবে, হবে ক্ষুদ্র লাখ? 
ধে ত্রচ্দাওড চাপিয়াছি বুকে ! 

বর্দ-সুগ-পরিমেছ তপঙ্কার ভার হপি 
গ্রাসিবেক ম্ুহর্তের সুখে । 

কন্ধ করিছ্াচছি স্বার_ শুদ্ধ অগ্তংপুরে নম 
করিও লা নিক্ষগ আঘাত ; 

মোহ নহ-_ মালা নগ্ত, কৃঠোর-নিবৃতি-আখ _ 


আজীবন-সাধন-সঞ্জাত ! 





৩ 
পপ নাই-্পৃহা। লাই, আসুর্ত-নিচ্গাদ দেচ ৰ 
আমার লে চিদানন্দসরী ! 
আমার বৈরাগয- মন্ত্র কামনা-সংহান__ পুজা, 
প্রেম মম- সর্ক-হঃখ-জগ্বী । 
করিও ল। ক্ষুপ্র তারে, তপস্কারে প্রেম বলি’ 
করিও ন! তার পর্বহালি £ 
করব লেই-_লক্ষা দেই, জীবন--সাধন। তার 


সে পূজার নাহি জানালালি ঃ 
আীগিরিজান।থ মুখোপাধ্যায় । 


তুলনা । 


তুমি দিন্সেছিলে নারি, বাললার স্থুধা 
তুলি নিজ ছাতে ; ওগো, উন্মদ চুম্বনে 
. জাগাইয়া দিয্েছিলে নিখিলের ক্ষুধা, 
ভন্মাদনা ঢেলেছিলে ধরার বৌবনে ! 
প্রেম ধাহ! দিয়েছিলে, সে ত প্রেম নন; 
লে ধে আত্ম প্রতিষ্ঠার শুধু নামান্তর ' 
নবভাগা লৱ্তে খেলা _লে বে গে! প্রলন্ন, 
তোমার মলর-স্বাসে ভাগে বৈশ্বানর ' 


আর এক গ্ধন নারি,--করুণাল্তপিণা 

মেঞচ্ফাদ্রা দেছে রৌদ্রে ; শুষ্ক কণে বারি; 
অসশ পতিতের তরে; বিশ্ববিপ্নাবিনী 

পেছে প্রেমতোগবতী খদগে দঞ্চারি'। 
পরমম্তা _ক্ষমামন্রী_স্বর্থবিরহি তা 

জাবনের চিরারাধা।_সে মম কবত। 


শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 


প্রস্থ সমালোচনা | 
ক জের 

বুদ্ধ'দ । ড্বিপিনবিহারী চক্রবর্তী প্রীত । “We poets in our youth 

ইহ। একখানি কবিতার পুস্তক ৷ ইহাতে begin in gladnoss ; 
৮ বলেন্্নাথ ঠাকুরের থে ছবিখানি দে ও) But thereof comes:sin the end 
হইয়াছে, তাহ! ভাল ছবিই হুইর্াছে । despondency and madness.” 

গোড়ায় ওয্লার্ডদ্‌ৎস্াথ হইতে হুইছত্র .দেখিতেছি, যাহা শেষে ঘটবার কথা, 
তোলা হইগ্জাছে_ তাহা আগেই ঘটিয়াছে। 'অলমতিবিস্তরেশ । 


ভ্ীচজ্্রশেখর মুপোপাধ্যায় ! 


বঙ্গদর্শন । 





বঙ্গভাষ৷ ও সাহিত্য ।* 





মামাদের লৌভাগা রূমে দীনেশচঞ্রা বাবুর 
“বঙ্গভাহ। ও সাহিতা” গএাস্থের দ্বিতান 
স্করণ প্রকাশিত হইপ্রাছে। এই উপ- 
লক্ষো পুহ্ঠকখানি হিতীরবার পাত করিঙা 
আমর! দ্বিতীদুবার আনন্লাত করিলাম । 

খাহাব। প্রথম সংস্করণ পড়িক্সাছেন বলিন্। 
নিশ্চিন্ত হইপ্র। পাঁকিবেন, ঠাহার। বঞ্চিত 
হইবেন। বৰ্ৰিতী্ন দংস্ধরণে বইখালি লব 
আকার ধারণ করিদ্নাছে অথবা দ্বিতীদ্ববার 
পাঠে আমাদের আনন্দ নবীন্ৃত হইয়াছে, 
এ উভক্নই সম্ভব। 

এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ ঘখন বাহির 
হুইাছিল, তখন দীনেশবাবু আমাদিগকে 
বিস্মিত করিদ্ন৷ দিরাছিলেন। প্রাচীন বঙ্গ- 
সাহিত্য বলিয়া এতবড় একটা ব্যাপার হে 
আছে, তাহা আমর! জানিতাম না,__তখন 
নেই অপরিচিতের সহিত পরিচরন্বাপনেই 
বাস্ত ছিলাম । 

দ্বিতীন্বার পাঠে গ্রন্থের অভাস্তরে 
প্রবেশ করিবার সময় ও সুযোগ পাইল্লাছি। 


এবারে বাংলাশ্ব প্রাচীন সাহত্যকারদে এ 
স্বতস্ত ও বাক্তিগত  পপ্রিচগ়ে সা ডুলনা- 
মূলক সম্যালোচলাল আমাদের মল আকখধপ 
করে লাই-_ জারা দালেশবাবুর গ্রন্থের 
মধ্য বাংলাদেশের বিডিএবাছা প্রশাখাসসপনথ 
হইতিৎাদ-বনল্পতির বৃহত আডাদ দেখিতে 
পাইপ্থাছি। 

হে সকল এগ্কে বাংলার ইতিহাস বলে, 
তাহাও পর্তী গিহাছে। তাহার মে 
বাঙ্গশাহুদের লহিত লবাবদের, ও নবাবদের 
লছিত বিদেশট বথিকৃদে্। ও বণিকৃদের 
সহিত দেশ৷ বড় ধক্জকারীদের কি খেল! 
ভলিতেছিল, তাহার অনেক লত্যমিথ্যা 
বিবরণ পাওয়া ঘান্স। সে লকল বিবরণ 
হদি কোন দৈবঘটলাছ সম্পূর্ণ বিলুী হয়, 
তবে বাংলাদেশকে চিনিবার পক্ষে অল্পই 
ব্যাঘাত ঘটে । বাংলাদেশের সহিত নবাব- 
দের কি সম্বন্ধ ছিল, তাহার বিবরণ বাংল।- 
সাহিত্যের ইতভ্তত যেটুকু পাওয়া বাদ, 
তাহাই পর্যাপ্ত-_তাহার অতিরিক্ত বাহ। 





ক গত জৈ18মাসে দদুদদার লাইব্রেরীর অস্তণত '" 


পঠিত । 


'আলোচনাসসি(তর বিশেদ অধিবেশনে সম্পাদকক ধু + 
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বঙ্গদর্শন । 


| ২য় বম, আবণ । 





পাঠাগ্রঙ্থে আলোচিত হু, তাহ; বাক্ধিপত 
কাছিনীমাত্র । 

কিন্ত দীনেশবাবুর এই গ্রন্থে হুসেন সা, 
শরাগল খা, ছুটিখার সহিত আমাদের বে- 
টুকু পদিচন্ন হইয়াছে, তাহাতে ইতিহাস 
আমাদের কাছে অনেকট। সজীব হইয্ল৷ 
ভউঠিয়াছে। মুললমান ও হিন্দু খে কত 
কাছাকাছি ছিল, লাল। উপপ্রব-উচ্ছজ্খ লতা 
সত্বেও উতগ্নের মখে। খে হৃদঃতার পথ ছিল, 
ইছা এমন একটি কপা।, মাহা! বপার্থছ জ্ঞাতব।, 
ঝাহা। প্রকুভপক্ষেই এতিহাসিক । হুহ। দেশের 
কথা,ইহা লোক বিপেসের সংবাদাবশেষ নহে। 

যেমন ভূত্বগপথ্যাপপ্র হুনিকল্প, অস্রি- 
উচ্চল, জলগ্লাবন,টুষ:এসংহতি. কালে কালে 
তুমিগঠনের ইতিহাস নান। অক্ষরে লিপিবর 
করে এবং বৈজ্ঞানিক সেই লিপি উদ্ঘাটন 
করিদ্ন। বিচিত্র ল্৪নশর্রের পুইলালা 
বিদ্দয়ের সহত পাত করেন তেমনি থে 
সকল প্রলদ্রশজি ও হু9নশকি অদৃশ্তভাবে 
সমানকে পরিণতিদান করিল আসিগাছে, 
সাহিতোর শুরে প্তরে তাহাদের ইতিবৃত্ত 
মাপলি দুদ্রিত হচয়৷ ঘাম সেই নিগুড 
ইতিহানটি উদবাটন করিতে পারিণে প্রক্কত- 
ভাবে--সআীবভাবে আমাদের দেশকে আমন 
জানিতে পারি । রাজার দণ্তার ঘাটি বে 
সকল কীটনৰ্ব্দর দলিল প1ওর! যায়, তাছাতে 
অনেক সদগ্থে কেবলমাত্র কৌতুহল পরিতৃপ্ত 
ও অনেক সময়ে ভুল হত্তিহাসের স্থ্ি 
হইতে পারে--কারপ, তাহাকে তাহার বথা- 
স্থান ও যথাসমন্র হইতে, তাহার চারিপাশ 
হইতে বিচ্যুত আকারে যখন দেখি, তখল 
কল্না ও প্ররুণ্ডিত বিশেষ কঝোকে তাহাকে 





অদতারূপে বড় বা অসতাক্ধপে ছোট করিয়া 
দেখিতে পারি । 

বৌন্ধঝুগের পরবর্তী ভাবতবর্ষই বর্তমান 
তারতবর্ষ । সেহ যুগের অন্তিম অবস্থায় 
ঘখন গোৌড়ের রাজসিংহাসন ক্ষণে ক্ষণে 
হিন্দু ও বৌদ্ধ রাজত্বের মধ্যে দোলায়মান 
খইতেছিল, তখন প্রজাসাধারণের মধো 
সমাদ বে স্থিরভাবে ছিল, তাহ! সম্ভব নছে। 
তখনকার সেই আধ্যাত্মিক অরাজকতার 
মধ্যে বাংলাদেশে ঘেল একটা দেবদেবীর 
লড়াহ বাধিঘাছিল_-তথন সমণ্ত সা.লর- 
ঞ্রাম-সমেত এক দেবতার মন্দির আব এক 
নেবতা। অধিকার কপির পুঞ্ার্চনার ননা- 
প্রকার দিশ্রণ উৎপপ্র করিতেছিল। তখন 
এক দেবতার বিগ্রছথে মাগ্র এক দেবতার 
সঞ্চার, এক সম্প্রদাপ্রের তাগে আর এক 
সপ্রদায়ের প্রাদুর্ভাব, এমনি একটা বিপর্য)- 
ঝাপার ঘঢিতেছিল। ঠিক দেই সময়কার 
কথা সাহিতো আমর। স্পষ্ট করিস খুজিয়া 
পাই না। 

ইছা দেখিতেছি, বৈদিক কালের দেবতগ্রে 
মহাদেবের আধিপত্য লাই । তাহার পরে 
দীর্ঘকালের ইতিহ!সহীন নিস্তব্ধতা কাটিয়া 
গেলে দেঞ্জিতে পাহ, ইজ্ম ও বরুণ ছায়ার মত 
অন্পষ্ট ছইন্থা পেছে, এবং ব্রহ্ম-বিষ্ণু-মহে- 
স্বরের মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে ছম্থ ও মিলন ঘাটি 
তেছে। এই দৈবসংগ্রামে ব্ৰহ্মা সর্বপ্রথমেই 
পূজাগৃহ হইতে দূরে আশ্রয় লইলেন, বিশু 
নালা পরিবর্তনের মধ্যে নানা আকারে 
নিঞ্জের দাবী রক্ষা! করিতে লাগিলেন এবং 
মহেশ্বর এক সমর্রে অধিকাংশ তারত আর্থি- 
কার করিয়। হলেন । 





চতুর্থ সংখ্যা । ) 


বঙ্গভাষা ও সাহিত্য 





এই লকল দেবদ্বন্বের মূল কোথার, তাহা 
অনুসন্ধানযোগা । ভারতবর্ষের কটাছে আৰ্য্য, 
খনার্ধ্য, নান! জাতির সান্বিশ্রণ হইয়াছিল। 
এক এক সময়ে এক এক জাতি কুটিয়া উঠিয়া 
৬'নাপন আপন দেবতাকে রী করিদ্বাছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । সেই অনবরত 
বিপ্লবের সমন্ন হিন্দুর প্রতিভা সমন্ত বিরোধন 
বিল্লবের মধ্যে আপনার একাসহ্ত্র বিল্ছার 
করিগ্া নালা বৈপরীতা ও বৈচিত্রের 
আধো আধা-অনার্শোর সমপ্রয়ন্থাপনের চেষ্টা 
করিতেছিল। 
কখাসরিৎসাগনে আছে, একদ) ব্রক্ষ। ও 
বিষ্ণু হিমাদ্রিপাদসূলে কঠোর 'তপন্তা সহ- 
কারে ধূর্জ্জটির আরাধনা নিসুক্দর হইগা- 
ছিলেন। শিব ডর হইম্া। বর দিতে উত্তত 
হইলে, রক্ষা শিবকেট নিঞ্জের পূণরূপে লাভ 
করিবার প্রার্থন। করিলেন, এই অস্থচিত 
আকাক্কার জত তিনি নিন্দিত ও লোকের 
নিকট অপুঞ্জা ছঠণেন । বিষ্ণু এই বর 
চাহিলেন, ঘেন স্সামি তোমারই সেবাপর 
ছইতে পারি । শিব তাহাতে সস্কষ্ট হুইয্না 
বিদ্ুকে নিজের অর্দ্ধাদ করিগ্র। লইলেন। 
সেই অপ্ধাঙ্গছছই শিবের শক্তিক্তপিমী 

পার্বতী । . 

+ এক এক সমগ্নে এক এক দেবত!। বড় 
হুই়। অল্ান্ত দেবতাকে কির্ূপে গ্রাল করি- 
বায় চেষ্ট। করিয়াছিলেন, এই গমেই তাহা 
বুঝা ধাতব । ব্রহ্ম, খিনি চারি বেদের চুর্ব্ম,খ- 
বিগ্রহস্বন্ূপ, তিলি বেদবিদ্রোগী বৌদ্ধবুপে 
অধ:স্বত হইয়াছিলেন। বিষ্ণু, যিনি বেদে 
ব্রাহ্মণদের দেবতা! ছিলেন, তিনিও একসমন্র 
ছীনবল হইন্া এই পূশানচারা কপালমালী 
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দিপদ্বরের পশ্চাতে আগ্রয় লইতে বাধা 
হইল্াভিলেন। 

শিবের বখন গ্রথম অভ্ধ্াত্থান হুইদ্বাছিল, 
তখন বৈদিকদেবতাত্র। সে তাহাকে আপনা- 
দের অথো স্থাল দিতে চান নাই, তাহা দক্ষ- 
বন্ধের বিবরণেই বুঝ! বার । বস্তুত তখন- 
কার অন্তান্ত 'আর্দ।দেবতার সন্ধিত এই 
বিলোচলেস অত্যাস্ব প্রভেদ । দক্ষের সুখে যে 
সকল৷ নিন্দা বসান হইদ্বাছিল, তখনকার 
আণামণ্ডলীর মুখে সে নিন্দ। স্বাভাবিক ৷ 
সমর দেবম-শুলীর মধ্যে ভূতপ্রেতপিশলাচের 
দ্বার) এই অস্ত দেবতাকর্ভঁক দশ্রবন্ভধ্বংল 


কেবল কান্রনিক কণা নছে। ইছা একট 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাসের ঠুল।। আর্ধ্যমও্ডলীর 
থে বৈদিকষদ্তে প্রাডীন আযাদেবতার। 


আহত হইতেন, সেই যান্তে এই শ্মশানে" 
স্বরকে দেবতা বংণম্, দ্রাকার করা হয় লাই 
এবং ঠাহাকে অনালা 'অনাচারী বলিয়া 
নিন্দা কর। হচয়াছিল ; পে কারণে 
তাহার সেবকদের সহিত সাযাদেবপূজকদের 
প্রচণ্ড বিরোধ বাধিগাছিল। এই বিরোধে 
অনার্ধা ভূতপ্রেতপিশাচের দ্বার! বৈছিকবয্ত 
লওভশু হইয়া হাথ এবং সেই শোশিতাক্ত 
অপবিত্র ৰন্যবেদীর উপরে নবাগত দেব" 
তার প্রাধান্ক বলপুর্ববক স্থাপিত হয়। 
আৰ্য্যনেবদদবাজে এই অস্তুতাচানী দেবত। 
বলপূৰ্বক প্রবেশ করিলেন বটে, কি 
স্হাকে অনেক আবাবদিহি করিতে হই॥।- 
ছিল। কথাসরিৎসাগরেই আছে, একফদ! 
পার্বতী শব্তুকে জিন্তঞাদ! করিলেন, *নর- 


কপালে এবং শ্মশানে তোমার এমল প্রীতি 
কেন?" 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ২৭ বৰ্ণ, আবপ। 








এ প্রশ্ন তখনকার আর্ধামণ্ডলীর প্রশ্ন ॥ 
আমাদের আর্ধাদেবতারা ন্বর্গবাপী তাহারা 
বিক্কৃতিষ্হীন, ম্ন্দর, সম্পৎশালী। ৰে 
দেবত! স্বৰ্গবিহারী নহেন, ভন্, বৃসুও, ক্ষধি- 
রাক হস্টিচ্শ্ব ধাহার সাজ, তাহার নিকট 
হটতে ফোন কৈফিয়ং লা জাইর। তাহাকে 
দেবসভাঙ্ছ স্থান দেওদ। যার না) 

মহেশ্বর উত্তর করিলেন, “কল্লাবসানে 
ঘণন জগৎ আলমর ছিল, তখন মামি উরু 
ভেদ করিম্া একবিন্দু রক্তপাত করি। 
নেই রক্ত হইতে অও অন্মে। সেই আও হইতে 
ব্ন্মার জন্ম হত্। তৎ্পরে আমি বিশ্ব- 
সকলের উদ্দেশে প্রকৃতিকে সৃজন করি। 
সেই প্ররুতি-পুক্রধ হইতে সন্যান্ত প্রজাপতি 
ও সেই প্রঞাপতিগণ হইতে অপিল প্রজার 
লাষ্টি হয়। তখন, আমিই চরাচরের স্যজন- 
কর্ত। বলি) ব্রক্ষার নলে দপ্‌ হইয়াছিল। 
সেই দৰ্প সঞ্ছ করিতে না পারিরা আমি 
ব্রহ্মার সুণগ্ঞ্ছেদ করি--লেই অবধি আমার 
এই মহাত্রত, সেই অবধিই আমি কপাল- 
পানি ও শ্মশান ॥ 

এই গল্পের দ্বারা একদিকে ব্রহ্মার পূর্বা- 
তন-প্রীধাক্চচ্ছেদন ও ধূর্জ্জটর আধ্যবীতি- 
বহিভূ্তি অন্ধুত আচারের ব্যাখা। হইল। 
এই মুগ্ধনালী প্রেতেশ্বর ভীষণ দেৰতা 
আর্ধাষেক হাতে পর্তিঘ ক্রমে কিরূপ পরম 
শান্ত যোগরত অক্গলমুর্তি ধারণ করিয়া 
বৈরাগাবানের ধ্যানের সামগ্রী হইযাছিলেন, 
তাহা কাহারও অগোচর নাই। কিন্ত 
হাহাও ক্রমশ হইয়াছিল । অধুনাতন-কালে 
দেবী চণ্ডীর মধ্যে বে ভীষণ চঞ্চলভাবের 
আরোপ কর। ছষ্টয়াডে, এক সনয়ে তাহা 


প্রধানত শিবের চিল? শিবের এই ভীষ- 
শত্ব কালক্রমে চণ্ডীর মধ্যে বিভক্ত হইর। 
শিব একান্ত শাঝ-নিশ্চল হোগীর ভাব প্রাপ্ত 
হইলেন । 

কিছরজাতিসেবিত বহিমাড্রি লঙ্ঘন 
করিত কোন্‌ শুভ্রকাছ রজ্জতগিরিনিত 
প্রধলজ্াতি এই দেবতাকে বহন করিস 
আনিক়াছে? অপবা ইনি লিল্গপুঞ্জক 
স্বাবিড়গণের দেবতা, অথবা ক্রমে উভয় 
দেবতার মিশ্রিত হুইর। ও আধ্য-উপাসকগণ- 
কর্তৃক সংস্কৃত হুইছ/ এই দেবতার উন্তব 
হইয়াছে, তাহ! ডার্তবর্দান্র আর্ধাদেবতবের 
ইতিহাসে আলে16)। লে ইতিহাস এখনে। 
লিখিত হর নাই। আাশ। করি, তাহার অন্ত 
ভাষ। হইতে অনুবাদের অপেক্ষান্গ আমরা 
বসিয়া নাই ৷ 

কখনো সাঃপোর ভাবে, কগনো! বেদান্তের 
ভাবে, কখনে মিশ্রিত ভাবে, এই শিব-শক্তি 
কখনো ব1 জড়িত হুইয়া, কপনে। বা স্বতন্ত্র 
হইয়া, ভারতবর্ষে আবর্তিত হই তেছিলেন। 
এই রূপাস্তরের কালনির্ণর ছরূহ । ইহার 
বীঞ্জ কখন্‌ ছড়ান হইয়াছিল এবং কোন্‌ 
বীজ কখন্‌ অক্কুরিত হই! বাড়িয়া! উঠিব্বাছে, 
তাহ! সন্ধান করিতে হুইবে । ইহা নিঃসন্দেহ 
যে, এই সকল পরিবর্তনের মধো সমাব্দের 
তির ভিন্ন স্তরের ক্রি প্রকাশিত হইয়াছে। 
বিপুজ-ভারতলমাজ-গঠনে লালাশাতীর সুর 
বে মিশ্রিত হইয়াছে, তাহা নিয়তই আমাদের 
ধর্শপ্রপালীর নান! বিসদৃশ ব্যাপারের বিরোষ 
ও সমনত্বত্ৰচেষ্টায় স্পষ্টই বুঝা ঘায়। ইছাও 
বুক বাহ, অনাগাগণ নাকে মাকে প্রবল 
হুউন্ধ। উঠিল্াডে এবং সাগাগণ তাহাদের 


চতুর্থ সংখা! ] 


আনেক আচার-বাবহার-পৃ্াপচ্চতিল স্বার। 
অভিভূত হইঘ্াও আপন প্তিভাবলে 
লে-সমস্তকে দার্শনিক ইহ্গজালন্বারা আর্বা 
আধ্যাব্মিকতার মণ্ডিত করিম লইতে 
ছিলেন। সেইজন্য আমাদের প্রতোক 
দেবদেবীর কাহিনীতে এত বৈচিত্া ও 
বিভিন্নত।--একই পদার্থের মধ্যে এত বিরুদ্ধ 
ভাবের ও মতের সমাবেশ । 

এককালে ভারতবর্ষে প্রবলতা প্রাপ্ত 
অনাধ্যদের দছিত ক্রাক্ষণপ্রধান জাগ্যদের 
ছেবদেবী-ক্রিয়াকম্ম পইন্া এই যে বিরোধ 
বাধিয্বাছিল__দেই বছুকাগব্।পী বিপ্রবের 
মৃত্তর আন্দোলন দেদিন পর্ধস্ত বাংলাকে ও 
আঘাত করিতেছিল,দীলেশবাবুর বাংল! ভাব! 
ও সাহিত! পড়িলে তাছ। স্পষ্টই বুঝা ধাত্র । 

কুমারসম্ভব প্রতি কাবা পড়িলে 
দেখিতে পাই, শিব গপন ভাপ্রতবার্পর লে 
স্বর, তখন কালিক! মগ্তান্য মাতৃকাগণের 
পণ্চাতে মহাদেবের অনুচরীনৃত্তি করির1- 
ছিলেন। ক্রমে কখন্‌ তিনি করালমৃদ্তি 
ধারণ করিয়া শিবকেও অতিক্রম করিয়া 
দাড়াইলেন, তাহার ক্রমপরম্পরা নিৰ্দ্দেশ 
করায় স্থান ইছা নহে, ক্ষমতাও আমার 
নাই । কুমারসস্ভব কাব্যে বিবাহকালে 
শিব যখন হিমাদ্রিতবলে চলিপ্বাছিলেন, 
তখন তাহার পশ্চাতে মাতৃকাগণ এবং 

তাদাঞ পশ্চ/ৎ্ কলকগ্রক।শ!ং 
কালী ৰূপালাতরণ। চফ।শে । 

কাকাক্বেরও পশ্চাতে কপালভূষণা কালী 
প্রকাশ পাইতেছিলেন। এই কালীর লহিত 
মহাদেবের কোন ঘনিষ্ঠতর সম্ন্থ ব্যক্ত হন্ত 
লাই । 


বঙ্গভাষ। ও সাহিতা । ১৬৪ 


মেখদূতে গোপবেখা বিষ্ণুর কথাও 
পাওয়া! বান, শকিক্ক মেঘের ভ্রমণকালে কোন 
মন্দির উপলক্ষ্য করিদ্ঞা ঝা স্টপমাচ্ছলে 
কালিকাদেবীর উল্লেখ পাওর্। বার্ন না। 
স্পষ্টই দেখা ঘা, তৎকালে ভত্রসমাদজের 
দেবতা ছিলেন সহেশ্বর । মালতীমাধবের ও 
করালাদেবীর পূঞ্জোপচারে যে ন্ুশংস 
বীভ২সত। দেখ! বাস্ত, তাহা কখনই আর্ম।- 
সমাজের ভদ্রমণডলীর অনুমোদিত ছিল 
বলিয়া! মনে করিতে পারি না! 

এক সমন্ষে এই দেবীপুঞ্জা থে ভদ্র 
সমাঞ্জের বহিকূতি ছিল, তাছ। কাদস্বরীতে 
দেখা যার। মহাশ্বেতাকে শিবঅন্দিরেই 
দেখি ; কিন্তু কপি পৃণার সহিত ননাণা 
শবরের পূঞ্জাপদ্ধতিব “ঘ সর্পন) করিয়াছেন, 
তাহাতে বুঝ! দাত, পশুর্ুধিরের দ্বারা দেবতা- 
চন ও মাংসদ্ধার। বলিকপ্ তখন ভদ্রমগ্ুলীর 
কাছে [নন্দিত হিল ৷ কিস মেই ভ্ৰম ওলীও 
পরাস্ত হয স্রডিত্েন। পেই সামাজিক 
মহোহপাতের দিলে নাচের জিনিষ উপরে 
এবং উপরের ক্রিনিয নী6ে বিক্ষিধ 
হইতেছিল। 

বঙ্গদাহিত্যের মারস্তগরে সেই সকল 
উৎপাতের চিহ্ণ লিখিত আছে। দীলেশ- 
বাবু অস্কুত পরিশ্রমে ও প্রতিভার এই 
লাহিত্যের শ্তরগুশি যথাক্রমে বিস্কাস করিস 
বঙ্গলমাজের নৈসর্গিক প্রক্রিয়ার ইতিহাস 
আমাদের দৃষ্টগোচর করিছাছেন । 

তিনি ঘে ধর্ম্মকলছবাপারের সম্মথে 
আমাদিগকে দণ্ডা্রমান করিত্াছেন, লেখানে 
বিশিষ্ট লম্প্রদায়ের দেবতা শিবের বড় 
ছগতি ॥। তাহার এতকালের প্রাধান্ট “সেয়ে 


১৭০ 





দেবতা” কা্্িত্না লইবার ছন্ত বণতৃমিতে 
অবতীর্ণ হইন্থাছেন__শিবকে পরাস্ত হইতে 
ছইল। 

ম্প্টই দেখা যান, এই কলছ বিশিষ্ট 
দলের সহিত ইতরসাধারণের কলহু। 
উপেক্ষিত সাধারণ ঘেন তাহাদের প্রচও্শক্তি 
যাতৃদদেবতার আশ্রশ্র লইয়া ভদ্রসমাজের 
শাল্ত-সমাহিত-নিশ্চে্ট বৈদাশ্থিক যোগীশ্বরকে 
উপেক্ষা করিতে উদ্তত ছইযাডিল। 

এক সমরে বেদ তাহার দেবতাগণকে 
লইয়া ভারতবর্ষের ছিত্বা্গের হইতে দূরে 
গিশ্বাছিল বটে, কিন্ম বেদা? এই স্থাণুকে 
ধানের আশ্রগন্দরূপ অবলম্বন করিকস। হরানী, 
গৃহস্থ ও দল্লাসীদের নিকট সম্মান প্রাপ্ত 
ছইয়াছিল। 

কিন্ত এই ভ্ঞালীর দেবতা অদ্তানীদিগকে 
আনন্দদান করিত না, চ্তানীকা ও অন্ঞানী- 
দিগকে জবন্তাতরে মাপন অধিকার হইতে 
দূরে রাখিতেন। ধন এবং দারিদ্র্যের 
অধোই হোৌক্‌, উচ্চপদ ও হীনপদের মধ্যেই 
হৌক্‌ বা জান ও" অগ্ঞানের সধোই হোক, 
যেখানে এত বড় একটা বিচ্ছেদ ঘটে, 
সেখানে ঝড় ন। আসিয়া থাকিতে পারে না। 
খরুতর পার্থক।মাত্রই ঝড়ের কারণ। 

ব্নাধ্য-নার্ধ বখন মেশে লাই, তখনো 
ঝাড় উঠিশ্নাছিল, আবার ভদ্র-অভত্র-মওলীতে 
ব্ঞানী-্সআনীর ভেদ বখন অতান্ত অহিক 
হইয়াছিল. তখনো বড় উতিস্বাছ্ে । 

শক্ষরাচার্ধের ছাত্রগণ বখন বিদ্যাকেই 
প্রান করিগ্রা তুলিত্ন। জগৎকে মিথ্যা ও 
কৰ্ম্মকে বন্ধন বলিরা। অবজ্ঞা করিতে- 
ছিলেন তখন পাধারূণে মাহাকেই, শাস্মস্র ক 


পের শক্জিকেই মহামায়া বলিয়া শক্রীশ্বরের 
উদ্ছে দাড় করাইবার জন্য ক্ষেপিয়া উঠি), 
ছিল। ম্বাস্বাকে মান্থাধিপতির চেয়ে বড় 
বলিক্থা ঘোষণা করা, এই এক বিদ্রোহ । 

ভারতবর্ষে এই বিদ্রোহের প্রথম লুক্ছে- 
পাত কবে হইয়াছিল বল। হান না, কিন্তু 
এই বিদ্রোছ দেখিতে দেখিতে সর্ধলাঘা- 
রণের জ্বদর আকর্ষণ করিপ্াছিল। কারণ, 
ব্রচ্ধের সহিত জগতকে ও আল্মাকে প্রেমের 
সম্বন্ধে, লিতা সম্বন্ধে, সঙা সম্বন্ধে যোগ 
করিনা না দেখিলে *দয়ের পরিতৃপ্তি হয় 
না। ঠাছার সহিত আগতের সন্বদ্ধ স্বীকার 
না করিলেছ জগত সিপা।--সখ্বন্ধ স্বীকার 
করিলেউ জগৎ সত্য । যেখানে ব্রহ্মের শক্চি 
বিরাজমান, সেইখানেই ভক্রের অধিকার, 
বেখানে তিনি সম্পুণ্‌ স্বতন্ত্র, সেখানে ভক্তির 
মাৎসধ্য উপস্থিত হত । তরঙ্গের শক্তিকে 
ত্রক্ষের চেকে বড় বল। ভক্তির মাৎসঘ)-_কন্ত 
তাহা ভক্তি )-_শন্তির পরিচয়ে একে- 
বারেই অসত্য বলির! গণা কঃাতে ও তাহা 
হইতে সম্পূর্ণ বিসুখ হইবার চেষ্টা! করতেই 
ক্ষু্ধ ভক্তি যেন আপনার তীর লঙ্ঘন করিয়া 
উদ্বেলিত হুইক্সাছিল । 

এইকপ বিদ্রেহকালে শক্তিকে উৎকট- 
ক্কপে প্রকাশ করিতে গেলে, প্রথমে তাহার 
প্রবলতা, তাহার ভীম্মতাই আগাহর। কুলিতে 
হয়। তাহা ভগ্ন হইতে রক্ষা। করিবার সনস্ন 
মাতা ও ভঙ্গ জন্ম[ইবার সময় চণ্ডী । তাহার 
ইচ্ছা কোন বিধিবিধানের গ্ধারা নির্মিত 
নহে-_তাহ! বাধাবিহীন লীলা, কখন্‌ ফি 
করে, কেন কি রূপ ধরে, তাহ! বুঝিবার 
ভে। নাউ, এইজন্ত হাহা তরক্কর। 


চতুর্থ সংঙ্যা। ] 


বঙ্গ ভাস। ও সাহিত্য 
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নিশ্চেইতার বিরুদ্ধে এই প্রচণ্ডতার 
ৰড । নারী থেসন সব্বামার নিকট হইতে 
সম্পূর্ন ওধাসীন্কের স্বাদবিহীন মৃহ্ত। অপেক্ষা 
প্রবল লালন ভাগপবাসে, বিদ্রোহী তত্র 
সেইরূপ নিশুণ নিক্কিঘকে পরিত্যাগ 
কর্তন ইচ্ছামন্বী শক্তিকে ভীবপতার মযো 
সর্বাঝঃকর়ণে অঙুভব 
করিল। 

শিব 'আর্)/সমাজ্জে ভিড়ি হে চাঘণতা, 
বে শক্তির চাপা পরিত্যাগ করিলেন, 
নিদ্রসমাজে তাহা নষ্ট হইত দিল লন) 
বোগানন্দের শান্ত ভাবকে তাংার। উচ্চশ্রেণীর 
জন্য রাখিয়া ভক্তির প্রথল উত্তেজনার আশার 
শক্তির উগ্রতাকেই নাচাইদ। ভুলিকা। 
তাহার! শক্তিকে শিব হইতে স্বতন্ত্র করিয়া 
লহন্গা বিশদভাবে শক্িন পুঞ্জ। খাড়। 
করিয়। তুশিল। 

কিস্ত কি সাধ্যাস্মিক, কি আধিভৌতিক, 
ঝড় কখনই চিরদিন পাকিতে পারে ন৷। 
ভক্তহৃদয এই চনণ্ডাশক্চিকে মাধুর্ঘে পরিণত 
করিয়। বৈষ্ণবংর্প্ধ আত্রশ্ত করিল । প্রেম 
সকল শক্তির পরিণাম --তাহ! চুড়ান্ত শক্তি 
বলিছাই তাহার শক্তিকপ আর দৃষ্টিগোচর 
হুল্প ন)। ভক্তির পথ কখনই প্রচণ্ডতার 
মধ্যে পিছ) থামিতে পারে না--প্রেমের 
আলনন্বেই তাহার অবলান হইতে হইবে। 
বন্তত মাঝখানে শিবের ও শক্তির বে 
বিচ্ছেদ ্টিগ্থাছিল, বৈষ্ণবধর্ণ্মে প্রেমের মথো 
সেই শিব-শক্তির কতকট। সন্মিলনচেষ্ট! দেখা 
হাইতেছে। সাগাকে ব্রহ্ম হইতে স্বতঞ্র 
করিলে তাহা, ভঙগক্করী, ত্ক্মকে মার) হইতে 
স্বতন্ত্র করিলে 


করিতে হচ্ছা 


ভ্রক্ষ অনধিগমা-_ অ্রক্ষের 


সহিত মানতে সন্মিলিত করিদ্বা দেখিলেই 
প্রেমের পরিতৃপ্ত । 

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্ো এই পরিবর্তন-পর- 
শ্পরার আভাস দেখিতে পাওনা তান্ব। 
বৌদ্ধধুগ ও শিখপুঞজজার কালে বঙ্গলাহি- 
ত্যের কি অবদ্বা ছিল, তাহা গীনেশবাবু, 
খুনির! পান লাই। “ধান ভান্তে শিবের 
সত" প্রবাদে বুঝা বাথ, শিবের সীত এক- 
সমরে প্রচলিত ছিল, কিন্ত সে দম প্বই সাহিত্য 
হইতে অন্তৰ্ধান কবিধ়।ডে  বৌদ্ধধর্টের 
বে সকল চিহ্ন ধন্মনঞল প্রভৃতি কাবে৷ 
দেখিতে পাওছু। যায়, দে সকল ও বোক্ধযুগের 
বহুপর্দন্তী ॥ চক্ষে বঙ্গদাহিতা- 
মঞ্চের প্রথম যবনিকাতি যখন উতিঙ্। গেল, 
তখন দেখি, সমাজে একটি কলহ বাধিয়াছে_ 
সে দেবতার কলহ । আমাদের সম[লো16] এন্থ- 
থানির পঞ্চন অধ্যায়ে পাঁলেশখাবু, প্রাচীন 
শিবের পাতি চণ্ডী, বিষহরি ও পীতগার 
আক্রমণব্যাপার সুন্দর বণন। করিয়াছেন। 


আমানের 


এই সকল দ্বানীদ্গ দেবদেবা?। দ্রনলাধারণের 
কাছে বল পাহপ্। কিরূপ ছুদ্ধব হহগ্র। উঠিষ্া- 
ছিলেন,তাহ! বঙ্গপাহিতেয তাহাদের ব্যবহারে 
দেখিতে পাওয়। ঘায়। প্রথমেই চোখে 
পড়ে_দেবী চণ্ডী নিঞ্জের পৃন্ধান্থাপনের 
জড় অস্থির । যেমন করিম হউক্‌, ছলে- 
বলে-কৌশলে মর্ত্যে পুজা প্রচার করিতে 
হইবেই। ইহাতেই বুঝা যার, পুজা! লইন্স। 
একট। বাদবিবাদ আছে । তাহার পর দেখি, 
বাহাদিপকে আশ্রয় করিনা দেবী পূঞ্জ।- 
প্রচার করিতে উদ্ঠত, তাহার! উচ্চশ্রেণীর 
লোক নহে। শে নীচের, তাহাকেই উপরে 
উঠাইবেন_ইহাতেহ দেবীর শক্তির পাব 
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চর । নিমশ্রেণীর পক্ষে এমন সাক্কলা__এমল 
বলের কথা আর কি আাছে। যে দরিডর, 
ছুইবেল। আকার জোটাইতে পাতে না, সে-ই 
শক্তির লীলার সোপার ঘড়া পাইল; যে 
বাধ নীচঙ্গাতী্গ ভদ্রজনের অবজ্তাভাজন, 
সে-ই মহবলাতে করিনা কলিঙ্গরাজের কন্ঠাকে 
বিবাহ করিল ;-_ইহাই শক্তির লীলা 
তাহার পরে দেখি, শিবের পুজাকে হুত- 
মান করিছ্নাই নিজের পুজা) প্রচার করা 


দেবীর চে্।। শিব তাহার স্বামা বটেল, 
কিন্তু তাহাতে কোন সাক্ষো5 নাই । শিবের 
লহিত শক্তির এই লড়াই । এষ লড়াইয়ে 


পদে পদে দয়ামার। ব। হ্যার-অন্ঠান্গ পরাস্ত 
উপেক্ষিত হইয়াছে 

কৰিকহৃল চণ্ডীতে বধের গলে দেখিতে 
পাই, শির উচ্জান্ত শাচ উচ্চে উন্িথাছে। 
কেন উত্িশ্বাছে, তাহার কোন কারণ নাই 
বাধ যে ভক্ত ছিল, এমনে পরিচয় পাই না। 
বরঞ্চ সে দেবীর বাহুন সিংহকে মারি) 
দেবীর ক্রোধভাঞ্জন হইতেও পাস্মিত। 
কিন্ত দেবী নিতান্তই যথেঞ্জাক্তমে তাহাকে 
দয়া করিলেন। ইহাই শক্তির খেল।। 

ব্যাধকে বেমন বিনা কারণে দেবী দলা 
করিলেন, কলিঙ্গরাজকে তেমনি তিনি 
বিনা দোষে লিগ্রহ করিলেন । তাহার দেশ 
জলে ডুবাইরা দিলেন । আগতে বড়, জল- 
প্লাবন, ভূমিকম্পে যে শক্তির প্রকাশ দেখি, 
তাহার মধে। ধর্শ্মনীতিসঙ্গত কাধ্যকারপ- 
মালা দেখ! ধায় না - এবং সংসারে স্থখছঃখ- 
বিপৎসম্পদের যে আবর্তন দেখিতে পাই, 
তাহার মাধোও ধর্্মনীতির সুদগতি খু'জিরা 
পাওস্ব। কঠিন । দেপিতেডি, যে শক্তি নিিবি- 


বঙ্গদশন । 


[ ২য় বদ, আবপ ! 


চারে পালন করিতেছে, দেই শক্তিই নির্বি্ব- 
চারে ধ্বংস করিতেছে । এই অইৈতুক 
পালনে এবং অহৈতুক বিনাশে সাধু-অসাধুর 
ভেদ নাই। এই দন্দামারাহীন ধর্শ্মার্শ্ব- 
বিবর্জিত শক্তিকে বড় করির! দেখ! তখন- 
কার ফালের পক্ষে বিশেব স্বাভাবিক ছিল। 

তখন নীচের লোকের আকস্মিক কনা. 
খান ও উপত্রের লোকের হঠাৎ পতন সর্কা- 
দাই দেখা যাইত । হানাবগ্থার লোক কোথা 
হইতে শক্তি সংগ্রহ করিদ্র। অরপা কাটিগ। 
নগর বানাইন্থাছে এবং প্রতাপশালী রাজ। 
হঠাৎ পরাস্ত হইন্। লাঞ্ছিত হুইগ্রাছে। তখন- 
কার নবাব-বাদ্‌শাহদের ক্ষমতাও বিধি" 
বিধানের মতীত ছিল- তাহাদের থের়াল- 
মাত্রে সমস্ত হইতে পারিত। ইহারা দয়া 
করিলেছ সকল বাধা অতিক্রম করিছ। 
নীচ মহৎ হইত, ভিক্ষুক রাল। হটত। ইহারা 


নি্দক্স হইলে পধশ্মের দোহাইও কাহাকে 
বিনাশ হইতে রক্ষ। করিতে পারিত ন। 
ইহাই শক্তি। 


এই শক্তির প্রসগ্র সুখ মাত৷, এই শক্তির 
অপ্রসন্ন মুখ চণ্ডী । ইহার “প্রসাদোহপি 
ভয়ঙ্ষরঃ*- সেইপ্রন্ত সর্বদাই করজোড়ে 
বসির! থাকিতে হুয়। কিন্তু যতক্ষণ ইনি 
বাহাকে প্রশ্রয় দেন, ততক্ষণ তাহার সাত-খুন 
মাপ- বতক্ষণ লে প্রিপ্পপাত্র, ততক্ষণ তাহার 
সঙ্গত-জসঙ্গত সকল আবদারই অনারাসে 
পূর্ণ হয়। 

এইরূপ শক্তি ডরক্করী হইলেও মানবের 
চিৱকে আকর্শণ করে। কারণ, ইহার 
কাছে প্রত্যাশার কোন সীমা লাই । আমি 
অঞ্ডাদ্ করিলেও জগী হইতে পারি, আমি 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 


বঙ্গত।ষা ও লাহিতা । 
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অক্ষম হইলেও আমার ছবাশার চরমতম 
শ্বপ্র সফল হইতে পারে 1 ্বেধালে নিরমের 
বন্ধন, ধর্ম্মের বিধান আছে, সেখানে দেবতার 
কাছেও প্রত্যালাকে খর্ব করিরা রাখিতে 
হয । 

এই সকল কারপে যে সময় বাদ্শাছ 
"ও নবাবের অজপ্রতিছত উচ্ছ) আ্রনলাধারণকে 
ভক্ষেবিশ্বত্নে মভিকৃত করিস! রাখিশ্াছিল, 
এবং স্কায়-অন্ডান--সম্ভব-অসম্ভবের ভেদ- 
চিছুকে ক্ষীণ করিয়া আনিদ্াছিল, হর্ব- 
শোক _বিপত্-সম্পদের অতীত শাস্ত.লমাছিত 
বৈদান্তিক শিব সে-সমযফার সাধারণের 
দেবতা হুইতে পারেন স1। রাগতেষ--প্রসাদ- 
অপ্রদাদের লীলাচঞ্চল৷ খদৃচ্ছাচারিণী শক্তিই 
তখনকার কালের নেবত্বের চরমাদর্শ । 
লেইজন্তই তখনকার লোকে ঈশ্বরকে 
অপমান করি৷! বলিত-_-“দিলীক্গরো! বা 

~ জগদীশ্বরে! বা।” 

কবিকক্ষণে দেবী এই বে ব্যাধের দ্বারা 
নিজের পুজা অর্ডো প্রচার করিলেন, স্ব্ং 
ইন্দ্রের পূল্র যে ব্যাধরূপে মর্তো লন্ম গ্রহণ 
করিল, বাংলাদেশের এই লোক প্রচলিত 
কখার কি কোন এতিহালিক অর্থ নাই? 
শণ্ডবশি প্রস্থৃতির দ্বারা বে ভীষণ পূজা 
এক কালে ব্যাধের মধ্যে প্রচলিত ছিল, 
লেই পুজাই কি কালক্রমে উচ্চলমাত্রে 
আবেশলাত করে লাই? কাদধ্বরীতে বর্ণিত 
শবরনামক ক্ররকর্শ্মা ব্যাধজাতির পুূঞ্জা- 
পদ্ধতিতেও ইহারই কি প্রমাপ দিতেছে না? 
উড়িত্বাই কলিঙ্গদেশ। বৌদ্ধধম্মকোপের 
পর উড়িঘাায় শৈবধন্ঞের প্রবল অভ্যাদয় 


গঠৃহাণ্ছিল _কুবলেশ্বর  ঠাচার প্রমাণ 


কলিঙ্গের বাঁলারাও প্রবল বাকা ছিলেন। 
এই কলিঙ্গরাঙ্রত্ের প্রতি শৈবধর্্মবিধ্েযীদের 
আক্রোশ প্রকাশ ইহা নধোও দূর ইতি- 
হাসের আভাস দেখিতে পাওয়া বার । 
খনপতির গলে দেখিতে পাই, উদ্চ্জাতীস্ম 
ভদ্রটবশ্ত শিবোপালক । শুদ্ধমাআ এই পাপে 
চন্ডী তাহাকে নানা তুর্গতির দ্বারা পরাস্ত 
করিপ্রা আপন মাহান্্। প্রমাণ করিলেন ॥ 
বস্তত সাংসারিক স্থখছঃখ-বিপৎলম্পদদের 
দ্বারা লিজের হষ্টদেবতার বিচার করিতে 
গেলে, সেই অনিণ্চগুতার কালে শিবের পুজা 
টিকতে পারে লা! আলিযুস্ত্রিত ইচ্ছার 
তরঙ্গ ধখন চারিশিকে আগিছ) উঠিয্াছে, 
তখন থে দেখতা। হ্ছালংযছে বূ আদশ, 
তাহাকে লাংসাপক উনতির উপার বলিস) 
গ্রহণ করা যাছ না। ছর্গতি হইলেই মনে 
হয়, আমার নিশ্চেই দবত। আমার অন্ত 
কিছুই করিতেছেন না, ভোলানাথ লমণ্ড 
স্ুলিঙ্গ বণিল্পা মআছেন। চণ্ডার উপাসকেরাই 
কি সকল হুর্গতি এড়াইঘা। উন তিলাভ করিতে” 
ছিলেন? অবন্তহই নহে । কিন্ত শক্তিকে 
দেবতা করিলে সকল অবস্থ তেই আপনাকে 
সুলাইবার উপায় পাকে । শক্কিপুজক 
হুর্গতির মধোও শক্তি 'অসুভব করির! ভীত 
ছপ্র, উদ্নতিতেও শক্তি অন্থভব করিনা! ক্ুত্ঞ 
হুইন্বা থাকে। আমারই প্রতি বিশেষ 
বকুপা, ইহার ভদ্র ঘেমন আত্যন্তিক, আমা- 
রই প্রতি বিশেষ দছ, ইচ্ছার আলম্দও 
তেমনি অতিশয্ন  কিস্ত খে দেবতা ৰলেন, 
সুখ-দুঃখ, ছুর্গতি-সদগতি, ও কিছুই নয়, ও 
কেবল মানা, ও দিকে পৃক্ৃপাত কৰিছে! না, 
সংলারে শাহাব উপালক অল্রহ অবশিষ্ট 


১৭৪ 


বঙ্গদর্শন । 
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থাকে ;--সংসার, সুখে যাহাই বলুক্‌, মুক্তি 
চায় না, ধন-জল-মান চান্স । ধনপতির মত 
ব্যবলাস্নী লোক দংঘমী সদাশিবকে আস্রন্থ 
করিয়া থাকিতে পানিল না, বহতর নৌকা 
ডুৰিল, ধনপতিকে শেবকালে শিবের উপা- 
লনা ছাড়িত্বা পক্কি-উপালক হইতে হইল । 
কিন্তু তখনকার নানাবিভীর্বিকাগ্রন্ত 
পরিবর্তলব্যাকুল দুর্গতির দিলে শক্তিপৃজা- 
ন্থপে এই যে প্রবলতভার পুঞ্জ। গাঠলিত হইক্সা- 
ছিল, ইহা আমাদের মগ্ব।হৃকে চিরদিন 
পরিতৃপ্ত রাখিতে পাবে লা। হে ফলের মিষ্ট 
ছটবার ক্ষমতা আডে,?স প্রণন অবন্থার তাব্র 
অঙ্সত্ব পক মবন্থান্গ পল্লিহার করে য্থাথ 
ভক্তি হ্থুতীত্র কঠিন ক্ষমতাকে গোড়ায় বদি-ব। 
প্রাধাক্ দেয়, পেষকালে তাছাকে উত্তরোত্তর 
মধুর, কোমল ও বিচিত করিনা আলে। 
বাংলাদেশে মতুগ্র চগ্ডা ক্রমশ মাতা 
অন্পূর্ণার ক্ষপে, ভিপানীর গ্রহলক্ষা পে, 
বিচ্ছেপবিধুর পিতামাতার কগ্গান্থপে মাতা, 
পরী ও কন, রমন্মির এই তিবিধ মঙ্গল-হুন্দর 
কূপে দরিদ্র বাঙালীর ঘরে গে রসসঞ্চার 
করিয়াছেন, চনণ্ডীপূজার সেই পরিপাম- 
রমনীদ্বতার দৃপ্ত দীলেশবাবু ঠাহার এই প্রস্থে 
বঙ্গসাহিক্টা হইতে হখেষ্টপরিমাণে উদ্ধার 
করিস দেখান নাই। কালিদাসের কৃষারসম্ডৰ 
লাহিতো দাম্পতা-প্রেমকে মহীগ্ছাল্‌ করিয়া 
এই বঙ্গলভাবটিকে নুর্তিমান্‌ করিস্থাছিল। 
বাংলা সাছিতো এট ভাবের সম্পূর্ণ পর্িশ্ছুটতা 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক । তথাপি বাঙালীর 
দপ্সিপ্রশ্বতেরে আধো এই মঙ্গলমাধূর্যঃগি 
দেবভাবের অবতারপা করিকদ্গণ চন্ডীতে 
কিৎপপ্রিমালে সাপনাকে অরক্ষিত কৰিগ্লাছে, 


অহ্রদাসঙ্গলও তাহার উপর রঙ. ফলাইহাছে। 
কিন্ত মাধুর্দোর ভাব স্টতিকবিতার দম্পন্তি। 
চশ্তীপুজা ক্রমে ঘখন ভক্তিতে দিগ্ধ ও রসে 
মধুর হুইক্বা উঠিতে লাপিল,তখন তাছা মজল- 
কাব্য ত্যাগ করিছ। খণ্ড খণ্ড গীতে উৎসারিত 
হইল ॥ এই সকল বিজুদ্পা-আগমলীর। গীত 
ও গ্রাম্য খণডক(বিতা গুলি বাংলাদেশে বিক্ষিপ্ত 
হুইর! আছে। বৈষ্চবপদাবলীর রা এগুলি 
সংগৃহীত হৱ নাউ । ক্ৰমে ইহারা নষ্ট ও 
বিকৃত হবে, এমন সপ্তাবন। আছে । এক 
সমন্বে ভারতীতে গ্রাম্যকৰিতালামক প্রবন্ধে 
আমি এট কাৰাগুলির আাপোচন। করি" 
ছিলাম । 

চণ্ডী ধেমন প্রচণ্ড উপদ্রধে আপনার 
পু প্রতিষ্ঠা করেন, মনলা-এতুলা ও তেননি 
তাহার বঙ্গসরণ কিনা! শৈব 
চাদ-সদাগ'রের ওরবন্ব। সকলেই জানেন । 
বিষহরি, নাক্ষণরায, স এপার প্রতি সারে! 
অনেক ছোটথ।ট দেখহা সপন আপন 
বিক্রদ প্রকাশ করিতে ক্রটি করেন লাই। 
এমনি কত্রিয়। সনাজের নিছন্তরগুলি প্রবল 
ভূমিকম্পে সমাজের উপরের স্তরে উঠিবার 
বস্তু কিরূপ চেষ্টা করিতেছিল, দীনেশবাবুর 
প্রশ্থে পাঠকেত্রা তাহার বিবরণ পাইবেন 
এই প্রবন্ধে তাহার আলোচলা সম্ভব নছে। 

কিন্ত দীনেশবাবূর সাহাবে। বগসাহিত্য 
আলোচনা করিলে স্পষ্টই দেখা বানর, সাহিত্যে 
বৈক্ণবই জয়লাড করিত্রাছেন। শক্করের অস্ধু।- 
খানের পর শৈবধর্ম্ম ক্রমশই অদ্বৈতবাদকে 
আশ্রয় করিতেছিল। বাংল। সাহিত্যে দেখ। 
হার, জনসাধারণের ডক্তিব্যাকুল হদন্ছসমুদ্র 
হাতে, শাক্ ও বৈফাৰ, এই ভুত শৈতবাদের 








চতুথ সংখা। ] 


বঙ্গভাষা ও সহ তা । 
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এই উভন্ন ধর্ণ্মেই ঈশ্বরকে বিভক্ত করিয়া 
দেখধিযরাছে। শাক্তের বিভাগ গুরুতর । হে 
শক্তি’ ভীঘণ, বাহ। খেয়ালের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তাহা। আমাদিগকে দূরে রাখিদ্র! স্তন্ধ করিছ্না 
দে) সে আমার সমনস্ডহ দাবী করে, তাহার 
উপর আমার কোন দাবী নাই। শক্তি- 
পূঞ্জায় নীচকে উঠি তুলিতে পারে, কিন্ত 
উচ্চ-নীচের বঃবধাণ সনানহ এাধিয়। দেক্স__ 
সক্ষম-অক্ষমের গতেদকে শ্রদৃঢ় করে। 
বৈষ্ণবধৰ্শ্বের শকি হুলাদিনী শক্তি__সে শক্তি 
বলরূপিনী নহে, পপ্রনরূপি্ । তাহাতে 
ভগবানের লহিত জগতের ঘে স্বৈতবভাপ 
স্বীকার করে; তাহা পোমের বিভাগ, আল- 
ন্দের বিভীগ। তিনি বল ও প্রশণা ধিগ্তার 
করিবার জন শক্কিপ্রম্মোগ করেন নাই, 
তাহার শক্তি স্থষ্টির মধ্যে লিঞ্জেতে নিজে 
আলন্দিত হুহুতেছে_-এহ বিভাগের মধ্যে 
তাহাগ আনন নিধুত মিলনরূপে প্রতিষ্টিত। 
শাক্তধর্খ্টে অনুশুহের নিশ্চিত সন্বন্ধ, 
বৈষণবধর্দে প্রেমের নিশ্চিত সব্ধক্ক । শক্তির 
লীলার কে দয়া পার, কে না পান্থ, তাহার 
ঠিকান। নাই ; কিন্ত বৈষ্ণবধশ্মে প্রেমের সন্বন্ধ 
বেখানে, সেখানে সকলেরই নিতা দাবী । 
শাক্তবর্শ্মে ভেদকেই প্রাধান্ত দিস্াছে_ 
বৈক্ষবধৰ্শ্মে এই ভেদকে নিত্যসমিলনের নিত্য 
উপায় বলির। স্বীকার করিয়াছে । 

বৈষ্ণব এইরূপে ভেদের উপরে সামা- 
স্থাপন করি৷ প্রেম্লাবনে সমাপের সকল 
অংশকে সমান করিশ্রা দিয়াছিলেন। এই 
প্রেমের শক্তিতে বলীগ্রদী ছইয়! আনন্দ 
ও ভাবের এক অপুব্ধ স্বাধানতা প্রবল- 


বেগে বাংল! সাহিতাকে এমন এক জায়- 
পাত্র উত্তীণ কৰিক্সা দিদ্রাছে, ঘাছা, পূর্বা- 
পরের তুলনা করিছা। দেখিলে, হঠাৎ 
খাপ্ছাড়া বলিয়া বোধ হয়। তাহার তাবা, 
ছন্দ, ভাব, তুলন।, উপমা ও আবেগের 
প্রবলতা, সমস্ত বিচিত্র ও নুতন । তাহার 
পূর্ববর্তী বঙ্গভাবা ও বঙ্গসাহিত্যের সমত 
দীনতা। কেমন করিয়। এক মুহূর্তে দূর হইল, 
বলঙ্কারশাস্ত্রের পাবাণবন্ধনসকল, কেমন 
করিনা এক মুচূর্ত্তে বিদীর্ণ হুইল, ভাবা এত 
শক্তি পাইল কোপা, ছন্দ এত সঙ্গীত কোথ্খ৷ 
হইতে আহরণ করিল? বিদেলী সাছি- 
তোর মন্থকরণে নহে, প্রবাণ সমালোচকের 
সুশাসলনে নহে দেশ আপনার বীণাগ 
আপনি সুর বাধিত। মাপনার গান ধরিল। 
প্রকাশ করিবার আনন্দ এত, আবেগ এত 
বধে, তখনকার উন্নত নার্জ্জিত কালোরাতি 
সঙ্গীত খই পাইল না, দেখিতে দেখিতে দশে 
মিলিয়া এক অপুর্ব লগীত প্রণালী তৈরি 
করিল ; আর কোন সঙ্গীত্তের সহিত তাহার 
সম্পূর্ণ সাদৃশ্য পাওয়া শক্ত । মুক্তি কেবল 
জ্ঞানীর নহে, ভগবান্‌ কেবল শাক্তের নছেন, 
এই মন্ত্র যেমনি উচ্চারিত হুইল, অমনি 
দেশের হত পাখী স্থপ্ত হহগ1 ছিল, সকলেই 
এক নিমেষে দাপরিত হইরা গান ধাম্মিল । 
ইহা। হইতেই দেখা বাইতেছে, বাংলাদেশ 
আপনাকে বথার্থভাবে অন্থভব কয়িছ্থাছিল 
বৈষ্চবযুগে ৷ লেই সময়ে এমন একটি গৌরব 
সে প্রান্ত হৃইরাছিল, যাহ! অলোকসামান্ত, 
ঘাহা বিশেষর্ূপে বাংলাদেশের--হাহ। এ 
দেশ হততে উচ্ধ,সিত হুইন্সা অনস্তত্ৰ বিস্তা- 
রিত হইয়াছিল । শাক্তযুগে তাহার দীনতা 
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'ঘোচে লাই--যরঞ্চ নানাঞপে পরিপ্ডুট হইন্রা- 
ছিল, বৈষ্চবযুগে অবাচিত-ব্রশ্বম্য-লাভে সে 
আশ্চর্ঘযরূপে চন্গিতার্থ হইয়াছে । 

শাক্ত যে পূঞ্। অবলশ্বন করিত্বাছিল, 
তাহা! তখনকার কালের আন্গুগার্মী। অর্থাৎ 
সমাজে তখন যে অবস্থা খটিছাছিল, যে 
শঞ্চির খেলা প্রত্যহ প্রতাক্ষ হইতেছিল, বে 
সকল আকস্মিক উত্থানপতল লোককে প্রবল- 
বেগে চকিত করি দিতেছিল--মনে মনে 
তাহাকেই বিশ্বব্যাপ্ত করিঠ, তাহাকেই দেবস্ত 
দিলা, শাকধর্ম নিজেকে প্রতিচিত কনিকা 
ছিল। বৈষ্ঞবধশ্্র এক ভাবের উঞ্চাসে লাম- 
রিক অবস্থাকে লঙ্ঘন করি দ্বা তাহাকে প্লাবিত 
করিয়া দিদ্াছিল। সামামিক অবস্যার বন্ধন 
হইতে এক বৃহৎ আনন্দের মধে সকলকে 
নিঙ্কৃতিদান কারদাভিল। শক যথন 
সকলকে পেষণ কাতেছিপ, উচ্চ ঘখন 
নীচফে দলন করিতেছিল,তখনই সে প্রেমের 
কথা বলিয়াছিল। তখনই সে ভগবানকে 
তাঁহার রাঞলিংহ্যসন হুহতে আপনাদের 
খেলাঘরে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিস্বাছিল _ 
এমন কি, প্রেমের স্পদ্ধায় সে ভগবানের 
উষ্বর্ধ্কে উপহাস করিল্নাছিল। ইছাতে 
করিত্বা, যে ব্যক্তি তৃণাদপি নীচ, লে-ও গৌব্রব 
লাভ ক্ৰরিল। যে ভিক্ষার ঝুলি লইন্মাছে, 
সে-গুসন্গান পাইল ॥ বে জেচ্ছাচারী, সে-ও 
পৰিব হইল । তখন সাধারণের হৃদয় রাজার 
পীড়ন ও দাশের শাসনের উপরে উঠিয়া 
পেল। - ৰাছ অবস্থা সধানই রহিল, কিন্ত 
মন সেই অবস্থার দালর হইতে মুক্ত হুটরা 
নিখিল জগৎসভার মধ্যে স্বানলাভ করিল। 
প্রেসের অধিকারে, সৌন্দর্যেপ্র অধিকারে, 


বঙ্গদর্শন ৷ 
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ভগবানের স্ধিকারে কাহারও কোন বাঘা 
রহিল লা। 

প্রশ্ন উঠ্িতে পারে, এই যে ভাবোচ্ছাল, 
ইহা। স্থায়ী হইল না কেন? সমাজে ইহা 
বিকৃত ও সাহিত্য হইতে ইহা অস্তহিত 
হইল কেন ? ছার কারণ এই বে, তাঘ- 
স্থজলের শক্তি প্রতিভার, কিন্তু তাব ক্ষ 
করিবার শক্তি চরিত্রের । বাংলাদেশে 
ক্ষণে ক্ষণে ভাববিকাশ দেখিতে পাওম। দার, 
কিন্তু তাহার প(রণাম দেখিতে পাই না। 
ভাব আমাদের কাছে সম্তোগের সামগ্রী, 
তাহ। কোন কাজের স্বষ্টি করে না, এইজন 
বিকারেই ভাহার অবসান হয়। 

পশ্চিমে রামচয়িত্র লোকের হৃদয় অধি- 
কার করিগ্না লইবাছে। লেই চরিত্রে 
ডাবের উচ্ছাসমাত্র নহে, তাহাতে ফর্তবোর 
আদর্শ আছে লেহ চরিতকাবে পিতৃসত্য- 
পালনের অন্ত রানের নির্বাসন গ্রহণ, ভ্রাতার 
অন লক্ষণের আন্ম ত্যাগ, গ্বার্মীর জক্ত সীতার 
বনবাসন্থীকান্, প্রভুর প্রতি হঙ্গুমানের 
অচল! ভর্জি,ধর্ের অন্য ভরতের স্বার্থত্যাগ, 
এ সমন্তই বীধোর আদর্শ, কর্ত্বোর 
আদৰ্শ । এই আদশের লৌন্দর্যা হাহাদিগকে 
বুদ্ধ করিছ্নাছে, তাহারা নিষ্ঠালাভ করিয্াছে, 
কর্তবাসাঘনে বললাভ করিয়াছে, ঘর্শ্বের 
জন্য তাহার! প্রাণ দিতে পারে। আদরা 
ভাব উপভোগ করিঙ্কা অশ্রজলে নিজেকে 
দাৰিত করিয়াছি, কিন্ত পৌরুষলাভ করি 
নাহ, দৃড়নিষ্টা পাই নাই । আমরা। শক্তি- 
পূজায় নিজেকে শিশু কলন। করিয়া সা যা 
কিছ আবদার করিগ্রাছি এবং বৈঞ্চব-সাধ- 
নার নিঙ্জেকে দায়িক। কথরনা কিম্বা! মান- 


চতুর্থ লংখ্য।। ) 


বঙ্ষভাষ। ও সাচ্ছিতা। 
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অভিমানে, বিরহ-ছিললে ঝাকুল হুইন্াছি। 
শক্তির প্রতি ভক্তি আমাদের মনকে বীর্ধেঃর 
পথে লট্র। যাগ লাই, প্রেমের পূজা আমা- 
দের অনক্ষে কর্টের পথে প্রেরণ করে লাই। 
আমর! ভাববিলালী বলিক্বাই আমাদের দেশে 
ভাবের বিকার খাটতে থাকে, এবং এইজন্ঞই 
চরিতভকাব্য আমাদের দেশে পূর্ণ লমাদর 
লাত করিতে পারে নাই। একদিকে তুর্গায় 
ও আর একদিকে রাধান্ন আমাদের সাহিত্যে 
নারীতাবই অতান্ত প্রাধানা লাভ করিত্ান্বে ৷ 
বেহুলা! ও অনা।না নাখ্িকার চরিত্র-সমালো- 
চনায দীনেশবাব তাহার আভাল দিরাছেন। 
পৌরুষের অভাব ও তাবরসের প্র্াচুর্ধা বঙ্গ- 
সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ বলিদ্প। গণা হইতে 
পারে । বঙ্গলাহিতে ছুগা ও রাধাকে অব- 
লম্বন করিয়া দুই ধারা ছুই পথে গিয়াছে 
এ্রখমটি গেছে বাংলার গৃহের সধো, দ্বিতীয়টি 
গেছে বাংলার গৃহের বাহিরে । কিন্ত এই 
ছইটি ঘারারই অধিষ্ঠাত্রী দেবতা রমনী এবং 
এই দুইটির আত ভাবের শ্রোত। 
যাহ! হউক্‌, বঙ্গলাছিত্যে শান্ত ও বৈষ্ণব 
প্রভাবের সং্বক্ধে বে আলোচন! করা গেল, 
জাহ! হইতে পাহিত্যসম্বন্ষে আসর! একটি 
সান্ধারণ তত্ব লাভ করিতে পারি । সমাজের 
চিন্ত ঘখন মিজের বর্তদান অবস্থাবদ্ধনে বদ্ধ 
খাকে এবং সমাজের চিত্ত ঘখন ভাবপ্রাবল্যে 
নিজের অবস্থায় উর্দ্ধে উৎক্ষিত হয়, এই ছুই 
ব্বস্থার নাহিতোর প্রডেদ অতাও অধিক। 
সমাদ ধখন নিজের চতুপ্দিকৃবন্তী বে- 
নের মধো, নিজের বর্তমান অবস্থার মধোই 
সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ থাকে, তখনো সে বলিদ্কা 
ধলিঘা আপনার সেই অবস্থাকে কল্পনার 


স্বারা দেবত্ব দিন্বা মণ্ডিত করিতে চেষ্টা 
করে। সে হেল কারাগারের ভিত্তিতে ছবি 
আকির! কারাগারকে প্রাদাদের যত লাজা- 
হতে চেষ্ট। পায় । সেই চেষ্টার মধ্যে যালব- 
চিত্তেয বে বেদল!-_বে ব্যাক্ুলতা আছে, 
তাহা বড় লকরুপ। সাহিতো লেই চেষ্টার 
বেছনা ও ঝরুপা আমরা শাক্তযুগের মঙ্গল- 
কাবো দেখিয়াছি । তখন সমাজের মধো 
বে উপদ্রব-উৎপীড়ন, আকস্মিক উৎপাত, 
বে অন্তার, থে অনিশ্চছতা ছিল, মঙ্গলকাব্য 


"তাছহাকেই দেবমধাদা। দিলা সমন্ড হু:খ- 


অবমানলাকে ভীবপ দেবতার অনিয়সত্রিত 
ইচ্ছার সহিত সংঘুক্র করিস্না কথঞ্চিৎ সান্বলা- 
লাভ কর্িতেছিল এবং ছুংখক্লেশকে ভাঙা ইসা 
তক্কির দ্বণমুদ্রা গড়িতেছিল। এই চেষ্টা 
কারাগারের মধো কিছু আনন্দ_কিছু সাম্বন। 
বানে বটে, কিন্ত কারাগারকে প্রাসাদ 
করিছা তুলিতে পারে না। এই চেষ্টা 
সাহিত্যকে তাহার বিশেষ দেশকালের 
বাছিরে লইছ। যাইতে পারে না। 

কিন্ত সমাজ খন পরিব্যাপ্ত তাবাবেগে 
নিঞ্জের অবস্থাবন্ধলকে লক্ঘন করিয়া আনন্দে 
ও আশায় উচ্ধ,সিত হইতে থাকে, তখনই 
সে হাতের কাছে যে তুচ্ছভাব। পাব, তাহাকেই 
অপরূপ কষ়্বিন্বা তোলে, বে সামান্ড উপকরণ 
পার, তাহার দ্বারাই ইত্রজাল থটাইতে 
পারে। এইরূপ অবস্থায় যে কি ছইতে 
পারে ৪ ন পারে, তাহ! পূর্কাবস্তী 'অবস্থ। 
হইতে কেহ অঙ্ুমান করিতে পারে না। 

একটি নূতন আশার যুগ চাট । সেই আশার 
যুগে মাস্ব নিজের সীম! দেখিতে পান্ব না 
লমন্তই সস্ভধ বলিয়া বোধ করে । লঘত্তই 
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সম্ভব বলিয়া বোধ করিবামাত্র ঘে বল 
পাওয়া দায়, তাছাতেই অনেক অদাধা সাধ 
হয এবং ধাহার যতটা শক্তি আছে, তাহা 
পূর্ণসাত্রায় কাল করে । 

বর্তমান বঙ্গদাছিত!ও হঠাৎ একদিন 
অভ্তাবনীর উন্নতির উচ্চশিথরে উঠিবে, এরূপ 
আশা করি । কখন্‌ উঠিবে ? যখন একমাত্র 
ভাব উচ্চ,সিত হ্দ্রা তাহার দ্রাবনের দ্বারা 
নানাকে এক করিয়া দিবে, সকলের হৃদয়কে 
সকলের লক্ষুথে আনিলা দিবে, কাঙ্কারো 
কাহাকেও বুঝিতে বিলগ হুটবে না। ঘখন 
বিভাগের নধো এককে পাষ্টব, বিচ্ছেদের 
মধো মিলন পাইব ৷ ঘখন অনুগ্রহের দ্বারা 
পীড়িত হুইব না, যেখানে আমাদের গৌরব 
আছে, সেট ভাপ্রগাটা সন্ধান কলিস্না বাহির 
করিতে পারিব ঘপন আমর বর্তমানের 
বন্ধন ছেদন করিশ্না তাহার বাহিরে একটা 
বনন্ত আশার ক্ষেত্র বিস্তৃত দেখিব । এখন 
ইংরাজের সাহিত্য, দশন, বিজ্ঞান, রা তত্র, 
আমাদিগকে চারিদিকে লীরদ্ক'ভাবে বেষ্টন 
করির্ন। আছে, আমর! তাহার বাছিরে কিছুই 
দেখিতে পাই লা। পরের জিনিষ আমা- 
দিগকে একেবারে গ্রাস করিক্গসাছে। যখন 
কোন প্রতিভাপম্পপ্ল মনীষী আলিম! এই 
বেষ্টনকে ভেদ করিছ। আমাদিগকে মুক্তি 
দিবেন 3 যখন হঠাৎ আমর! অনুভব করিব, 
অস্থুকরণই আমাদের একমাত্র গৌরব নক; 
আবিক্ষার করিব, আমাদের নিজের মধো 
এমন এক বিশেষ লক্তি আছে, ঘাহা অস্ত 
কোন জাতির নাই ; যখন চেতনা হইবে, 
হংকাপ্রিগ্রন্থের মর্থপুস্তক না সুখস্থ করিছাও 
আমাদের শিক্ষা সম্পুন হতে পারে; বখন 


বঙ্গদর্শন । 


। ২য় বম, আবণ । 


আমাদের নিজের গৌরবের আনন্দে আমা- 
দিপ্ককে এক করির। দিবে, পরস্পরের সহিত 
সদ্ধদ্ধস্বীকারে আমাদের কোন লঙ্জঞ। 
থাকিবে ন৷ ; তখন সেই আনন্দের দিনে, 
আশার দিনে, গৌরবের দিনে, মিলনের 
দিনে, বে সোভাগাবান্‌ কবি বাংলাদেশে 
গান ধরিবেন, তাহার গান জগতের মধ্যে 
সার্থক হইবে । বঙ্গদেশ ঘথন নিজের 
অমরত্ব নিজের মধে: ম্থুম্প্টূপে উপলদ্ধি 
করিবে, লিজের সম্বক্ধে ঘখন তাহার কোন 
সংশন্ত - কোন সন্োচ পাকিবে না, তখন 
নিভীক বঙ্গদাহিতয সমস্ত সমালোচকের 
সমন্ত বাধি-বোল, সমস্ত ইঙ্গুলের সমন্ত সুখন্থ 
গৎ অবপ্তাভরে ডউপেক্ষ। করিরা নিজের 
অন্তরের নংান্‌ আদশ অখপস্থল করিয়। অপূর্কা 
কারুকৌশলে আপন নবীন দেখমন্দিরকে 
অভ্ৰভেদী করির। ডুলিখবে, এবং মুহূর্তের 
মধ্যে তাহাকে প্রাচীনের চিতরস্তুন মহিম। 
সমর্পণ করিবে। আমর! নিথের অবস্থা- 
গভীর” মধো বন্ধ হই, বাহ! পারিয়াছি, 
তাহাই করিগ্নাছি, যাহ! শিধল্নাছি, তাকাই 
বকিয়াছি, বাহা সগশ্মথে পাহইরাছি, তাহাই 
বিহিতনিয়মে সাজাইগ। গেছি । আমাদের 
রচনা বাংলার বর্তমান ভিত্তির মধ্যে 
এখনো কোন নুতন গবাক্ষ ফাটিনা 
কোন নূতন আলোক আনে নাই, কোন 
নূতন আশায় দেশকে লাখিত করে” নাই, 
সাহিত্যকে এমন একটি প্রাপশক্তি স্বেস্ 
নাই, যে শক্তিবলে আমাদের সাহিত্য 
দেশের ও বিদেশের পক্ষে চিরকালের 
জন্য প্রাণের, দৌন্দঘ্যের ও কল্যাণের অক্ষয় 
ভাণ্ডাৰৰ হই থাকে । 


চতুর্থ সংখা । ] 


হিন্ত অন্তরের মধে: অনুভব করিতেছি, 
সেদিন দুরে লাই । দমস্ত অন্থকরণ-আন্ছু- 
সরণকে তুচ্ছ করিছ। দিপ্র; নিজেকে নিজে 
লাভ করিবার লন্ত আমাদের হৃদয়ের মধো 
তীত্র বেছন। উপস্থিত হইয়াছে । সমকরুতূসির 
মৰে! ক্ষুখাতুর তৃবষার্ডের হ্বন্ধে টাকার থলি 
যেমন কেবল ভাবম*ত্র, তেমনি বিদেশের 
বে সমন্ত বহুমূলা বোঝা আমন) সাথাথ 
চাপাইয়াদ্ছি, বুঝিতে পারিতেছি, তাহার 
সৃল। লতই হোক, তাচ৷ আমাদের বল বজপ- 
হরণ করিডেছে-_-এখন মন কেবলি ঝলি- 
তেছে চাচি না, চাচি না, এ সমস্ত কিছুই 
যুতি না। তবে কি চাই ? জদরের মধা 
হইতে এই পাখন৷ উদ্ধপ্গারে কাদিরা উঠি- 
তেছে, আপনাকে টাই! চাই আপনার 
শক্তিকে ৷ প্রচুর হইলেও উপকরণমান্ছে 
কোন লাভ নাট--তাহ। সাবৰ্চ্চন। ৷ সভ- 
সমিতি, দরগান্থ ও কল্গ্রোদে দে আমা" 
দিপকে হীনতা হইতে মুক্তি দিতে পারে, 
এ থোছ আমাদের মন ইইতে চলিণ্ড। হাই- 
তেছে, গবর্সেন্ট,: অমুঞাছপূর্কক উচ্চ আনে 
চড়াইক্সা আমাদিগকে বড় কন্সিতে পারে, 
এই মিথ্য। আশাও শিপিল হইয়! আসিরাছে। 
এখনি যথার্থ সময় ! এখান মনে হইতেছে, 
কোন মহাপুরুবের সাবির্ভাব ব।সক্গ ছই- 
স্বা্টে,খিনি ভারতবর্ষের সন্মুখে ভারতবর্ষের 
পথ উদধাটিত করিপ্ায দিবেন--বিনি আমা- 
দের অন্তরের মধো এই কথা ধ্বলিত কিছ! 


ব্ঙ্গভাথা ও সাহিত্য । 
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তুলিবেন বে, জানরা ভারতবাদী, আমরা 
ফিনিঙ্গি নই, আমরা! বর্ম্মর লই, আমাদের 
লঙ্জার কোন কারণ নাই । বিলি আমাদের 
মনকে, আমাদের ছৃদরকে, আমাদের কল্প- 
নাকে শ্বাধীন কপ্রিয়৷ দিবেন__স্কিনি আমা- 
দের শিক্ষার বদ্ধলমোচল করিবেন, আঙা- 
দের বিদেদী সংস্কারের সমস্ত কুকেলিক! 
অপসারিত করিয়া দিবেন । তখন আমাদের 
বর্তমান জবন্থ। যেমনি পাক, আমাদের 
চিত্ত তাহার বছ উদ্ধে স্উঠিত্বা সমস্য বিশ্ব- 
জ্রগৎকে প্রতাক্ষ আপনার সন্মুপে প্রসারিত 
দেখিবে । এমন সুষ্থি মাছে, যাহাকে 
স্বাজার শাসন, প্রবলেন পীড়ন, মবস্থার পেষণ 
স্পপ করিতে পারে লা। (সেই মুক্তিই 
ভারতবর্ষের লক্ষ/স্থল ডিল এবং সকল ক্ষুত্রতা 
ও স্থার্থচেষ্টার আক্রমণ হইতে সেই ররকে 
রক্ষা করিবার ভার লইগ্রাই হাক্ধণ ভারতবর্ষে 
গৌরব লাভ কাঁপন্ভিলেন এবং লেই রক্ত 
ছারাইক্সাই রাক্গণ ও ভারতবর্ষ রসাতলে 
গেছে । সেই মুক্তির আশ) ও আনন্দ ঘখন 
আক্গণালোকের স্তায় আমাদের মাতৃভূমির 
উদরাচল স্পর্শ করিবে, তখন যে ব্দপরূপ 
সঙ্গীত চতুদ্দিক্‌ হইতে ধ্বলিও_উপপীত হুইয়। 
উঠিবে, তাহ) আমার অস্তরে বান্সিতেছে, 
কিন্ত তাহা প্রকাশ করিবার সাধা আমার 
নাই । সেইদিনকার বঙ্গসাহিত্যের অন্য আমর! 
জপেক্ষ। করিক্স) আছি, ততদিন যাহ| করি- 
তেছি, তাহা ক্ৰীড়াচ্ছলে দময়বাপন সা । 


স্কুলের স্মৃতি । 


শো 


আমাদের “বাতীর নিকট পাঁচটি ক্ষুল 
ছিল । একটি ইংরাল্র গবর্ণমেণ্টেব সাহাবা- 
প্রাপ্ত এপ্টেম্ন ক্ষুল। এটি ফরাসী চদ্দল- 
নগরের ভদ্রলোকের বকে সংস্থাপিত হইলেও 
বৃটিশ চন্দননগরে "অবস্থিত ছিল এবং গড়- 
বাটী-নামক প্থানে ডিল বলিস্তা দকলে। 
ইছাকে গড়ের স্কুল বলিত। স্ষিতীর স্কুলটি 
ফরাসী চন্দননগরের মধ্যে সংশ্কাপিত ছিল 
এবং রোমাল্‌ ক্যাপলিক পা'দ্ররা ইহা প্রতি? 
করেন, এইজন্য লকলে টহানক ক্ষরাসী স্কুল বা 
পাত্রীয় স্কুল বলিত ৷ ভৃত্ীপ্র হুগলী কলেজ__ 
পরিচয় অনাবশ্তাক । চতৃথ চু'চুড়া স্্রীচর্ড 
বা ড়ফের ক্ষুল, এটি কলিকানা ফ্রীচর্চ্ের 
শাখা । পঞ্চম হুগণী ন্ঘাল স্কুল । হুগলী 
কলেজ ও নম্ত্বাল কুল ইংরাজ্জ গবর্ণমেণ্টের 
খাস। গড়ের স্কল, পাডী স্কুল ও ফ্রীচর্চ্চে 
এপ্টেম্প ক্লাস পর্য্যন্ত পড়াইবার বন্দোবস্ত 
ছিল। হুগলি কলেজে এম্‌, এ, ও নর্মাল 
ক্লে জ্ৈবার্ধিক পরীক্ষা পর্য্যন্ত পড়ান 
হইত) কলেজের অধীনে কলিজিরেট 
স্থল এবং নর্শ্বাল স্কুলের আপীনে মডেল 
স্থূল ছিল। মডেল ক্কুলে সধ্য ইংরাজী বা 
মধ্য বাংল! পৰ্য্যন্ত পড়! চলিত । 

গড়ের ক্ষুলাটি মধ্যে একেবারে লোপ 
পাইরাছিল, এখন ব্দাবার দ্বালীয় লোকের 
বরে মাথা তুলিদ্রাছে। ফরাদী ক্কূলটি এখন 
আর পাত্রীদের হাতে নাই, ক্ষরাসী গবর্প- 
মৈণ্ট এখন উহা! নিজের হাণ্ডে লইঘ্রা- 


ছেন। ক্কুলটির এখন নাম হইয়াছ্ছে-_ 
প্তুল্লে কলেজ” । ক্কুলটি ফরাশী অধিকারে 
স্থাপিত ও ফরালী গবর্ণমেন্টের দ্বারা পরি- 
চালিত হইলেও, উছ। কলিকাত! বিশ্ববিদ্যা , 
লঙ্গের অন্রদুক্কি। উহাতে এফ, এ, পযান্ত 
পড়ান হইয়া পাকে। পূর্বে স্কুলটির নাম ডিল__ 
“সেন্ট মেরীজ্‌ ইন্টিটিউশন”। এখনও চন্দন- 
নগরের বাহিরে উহা এই নামেই পরিচিত। 
ছলে কলেজে ফরাসী পড়িবাঃ জগ দ্বতক্ 
বিভাগ আছে । এই বিভাগে সকল বিবন্ই 
ফরাদীতে পড়ান হইয়া থাকে, কেবল ইংরাজী 
ও বাংলা দ্বিতীশ্ব ভাষ। (১০০১৫ language) 
বলিয়া পড়ান হুছু। ফরাসী বিভাগের ছাত্রের। 
প্রথমে একট! পরীক্ষ। দেয়, তাহার নাম 
সার্তিফিকাদেতাদ্‌” | ইছার পরে থে পরীক্ষা 
হয়, তাহার নাম “ত্রেভে” । ভ্রেভে-পরীক্ষা 
"আবার দুই প্রকারের আছে-_নিম্ব ও উচ্চ । 
ভ্রেভে-পরীক্ষ। চন্দননগরে হুর না, পরীক্ষাথী- 
দিপ্রকে পণ্ডীচারীতে গিয়। পরীক্ষা দিতে 
হর। নিয়ন ব্রেভে অনেক বাঙালী পাস্‌ 
হইরাছেন, কিন্ত উচ্চ ত্রেডে এ পর্য্যন্ত কোনও 
বাঙালী দেন নাই । উচ্চ ব্রেতে নাকি 
ইংরাজী বি, এ, পরীক্ষার অপেক্ষা কঠিন। 
অধিকন্ধ ইহাতে সঙ্গীত, যুদ্ধবিদ্যা হতযাদ্বিও 
শিক্ষা করিতে হদ্র । হলে কলেজের প্রিন্দি- 
পাল একজন ফরাসী সাহেব, সহকারী 
প্রিন্দিপাল এলাহাবাদ ববিশ্ববিদাালয়ের এম্‌, 
এ, উপালিধারী একন্ডন বাহালী যুবক । 


চতুর্থ সংখ) ] 


স্কুলের স্মৃতি; 
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সমস্ত ইংরাজী বিভাগের ইনি দর্ব্বময কর্তা । 
ইরানী বিভাগের নির্শ্রেণীতেও ফরাসী 
ভাবা পড়ান হুর, কিন্ক চতুর্থ শ্রেণী হইতে 
উ্বা দ্বাত্ৰদের ইচ্জাধীন ৷ 

ফরালী-শিক্ষা মামাদের তত আবশ্যক 
ছিল ন! বলিক্বাই হউক, অপবা তখন পাত্রী 
গেছ "আমলে ভাল ইংরাজী পড়ান হইত 
না। বলিম্াই হউক, আমাদের বাটীর নিকট 
হইলেও আমর ক্ষরাদী ক্লে লা পড়িয়া 
গড়ের স্কুলে পড়িতে যাঁটতাম । তখন গড়ের 
ক্ষুলের পড় তা ভাল চিল । আমাদের পাড়ার 
আধিক্ষাংশ ছেলেই গড়ের ক্ষুলে পড়িত। 
আমি ফরাসী স্কুলে গতি অল্পদিলমাত্রই 
পড়িদ্বাডিলাম । ফলাদী স্কুলে কতকগুলি 
বন্দোবস্ত সড় ভাল চিল এবং এপন ও আছে । 
কোন কারণে কোন বাগক দণ্ডার্থ 
হইলে শারীরিক বা আর্থিক দু ভোগ 
করিতে হইত না। একলা দণ্ড ছিল 
ছস্তাক্ষর লেখা । 'মারধে:র” ফরাসী স্কুলে 
একেবারেই ছিল না) “কান বালককে 
ঘণ্ড দিতে হইলে শিক্ষক বলিতেন,*তোমার 
ছইশত ছত্ৰ দণ্ড হইল।” অর্ণ।ৎ সেই বালককে 


ভাঙার নিত্যকত্বব পাঠ ছাড়া আরও 
২** ছত্ৰ লিখিতে হইত । এই ছত্রেরও 
একটা নিয়ম ছিল। দ্কুলের কর্তৃপক্ষের! 


ক্রাঙ্গ হইতে এক প্রকার অক্ষর লিখিবার 
আমশপুগতক (০০৮৮ ৮০০% ) আনাইতেন। 
তাহাতে অক্ষর লিখিবার বড় সুন্দর উপায় 
প্রদর্শিত ছিল এক হইতে দশ নম্বর পর্য্যন্ত 
কপি-বই কিনিতে পাওগ। সাউত । প্রতি 
পৃষ্ঠার উপরে এক আর লিগ্রে 
অতি সুঙ্গা বিন্দু ছারা “দেহ উপরিপ্য চরের 


ভর, 


৩ 


অক্ষরগুলিই লেখা পাকিত। পীচ-সাত 
পৃষ্ঠার পর 'আর পূর। অক্ষরে লেখা পাকিত 
না, কেবল করেক'ট বিন্দুদ্ধার! অক্ষয়ের আর- 
তন দেখান হইত ছাত্রেরা অত্যাসবশত ঠিক 
ছাপার নাহ লিশিরা বাইত: খাতাঙ্লির 
আম্গতন ফুলস্কাপ কাগজের চারিতাগের 
এক ভাগ । ঘখন এই পাতার প্রচলন ছিল, 
তথন ফরাসী স্কুলের ভাতদের হস্তাক্ষর অতি 
ন্মদ্দর ও লকপের হন্ডাক্ষর্ব পাল্প এক 
ভাদের চছটত । ফ্রান্সের করুপক্ষ্গণ এখন 
দন্ত পক্ার ধারণা কপিবই উঠাই দিয়।- 
ছেন। তাহারা বলেন, কপিবট দেখিয়। 
লিখিলে হণ্ডাক্ষর ভাল হয় বটে, কিস্ক হাতের 
লেখাছ ছেলেদের দ্াাধীনত; ন) পাকা 
তাহাদের মনোবৃত্তির দ্বঞ্চন্দ শুদ্ধি ও 
বিকাশে ৰাথাত গটে। তাহাদের মতে 


পতোক লোকের হঞ্থাপ'র ভিন্ন ডিল 
প্রকাবের হওঘ। উচিত । কপিবই দেখিয়। 
লিখিলে তাৎ। হন্স না। হস্তাক্ষরশ্িক্ষক 


এখন কপি লিখিগ। দেল না; প্রাতোক ছাতেল 
লেখ। তাহারই ছাদে বজাদ রাখিয়া শুদ্ধ 
করিনা দেল। তিনি কেবল দেখেন, লেখা" 
গুলি সরল রেখায় চলিতেছে কি না, লমার 
এবং সমারতল হইতেছে কি লা। স্যাধীল- 
তার লীলাতৃমি ফ্রান্দে হস্তাক্ষরের শ্বাধীনত৷- 
টুকু নষ্ট করিতেও কর্তৃপক্ষ বিন । 

এই লকল ‘কপি-বই’এর হিসাবে, ছাত্র- 
দের দণ্ড হইত । প্রত)হু ছুটির পর অথবা 
টিক্ষিলের ছুটির সমন্গ অপরাধী বালক 
একাকী আবদ্ধ থাকিয়া এই হস্তলিপিক্ষপ 
দও ভোগ করিত । এই লেখ! ক্ষুলে বসিয়া 
লিপিতে হই অঙ্গান্ত বালকের! (খেল! 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ষ, শ্রাবণ ॥ 





করিতেছে অথবা ছুটির পত্র বাড়ী চলিয়া 
পেছে, আর একজনমাত্র বালক পাঠগৃছে 
আবদ্ধ থাকিত্ব। বলিরা-বসিরা লিখিতেছে, ইছা 
ৰোৰ ছয় বালকদের পক্ষে দণ্ডের চূড়ান্ত । 
ক্ছলের কর্তৃপক্ষ মিশনরীর। বলিতেন যে. 
বালকদের জন্রিমানা করিলে সেটাতে 
কাৰ্য্যত তাহাদের অভিভাবকগপেরই জরি- 
মানা করা হত্ন। বালকদিগকে অর্থদণ্ডে 
দণ্ডিত করিলে তাহার! প্রান্নই পিতামাতার 
নিকট অর্থ চাহিতে সাহস করে না, অনেক 
স্থলে চুরি করিয়া বলে. অথবা অনা কোন 
অলছপাযে পদ্ধসা সংগ্রহ করিতে চেষ্টা ॥রে ; 
লেইক্ ছাত্রদের জথদণ্ডের অপেক্ষা জঘন্ড 
প্রথা আর নাই । লিখলদগ ছাত্েরাও 
শাসিত ছয়, অপচ তাহাদের হ্হ্তাক্ষরের 
উলতি হুইঘা পাকে । স্কুলের ভোটলাহেব 
বালকগণকে বড ভাল ঝালিতেন, এমন কি, 
ছাত্রদের পীড়। হইলে স্বপ্পং তাহাদের বাড়ীতে 
পিপ্ধ। দেখিয়া আসিতেল । পাত্রীরা সকলেট 
অল্প-অল্প বাংপ। শ্রিখিছ্ছাছিলেল | সমন্পে সমন 
তাহাদের বংলা শুনিয়া বালকগণ হাস্য. 
সংবরণ করিতে পারিত না। ছোট-সাহেব 
কোন বালকের উপর বির ক্র হইলে অক- 
শ্বাং চীৎকার করিয়া বলির) উঠিতেন, "আঁ 
দুর” অর্থাৎ বাদূর । এই “ঘা'শক্‌টা 
উচ্চারণ করিতেন ইংরাজী 1595০ শব্দের 
‘5’ এ ভশ্রাবিন্ু দিলে বেমন হুম্ব, কতকটা 
সেইরূপ । করালীরা '‘চ’ ‘ছ’ উচ্চারণ 
করিতে পারে না, তাহার পরিবর্তে ‘শ’ ও 
“স’ ব্যবন্ধার ক'রে । চোট-সাহেব ছাত্র- 
গণকে গালাগালি দিতেন *নেরা পোশা” 
বলিয়া । পলেরা পোলা” অর্থাৎ “নেড়া 


পচা ।" কেশশূনা মন্তক বে একটা গালা- 
গালি, তাহা বাঙালী ছাত্রের কোনপ্রকা- 
রেই ভ্ৃদর্ষঙ্গম করিতে পারিত না। তাহার 
আর একটা তিরস্কারস্থচক কথা ছিল-- 
শ্ষীারের ছদ খেলে বাহুরের মত হুরেসিল্‌.।* 


(বাড়ের তদ খেয়ে বাছুরের অত ছয়ে- 
চিল্‌! ) 

ফরাসী স্কুলে মাসে একবার করিরা 
পরীক্ষা হচত। বে সকল বালক পরীক্ষায় 


উচ্চস্থাল লাভ করিত, তাহারা প্রতিমাসে 
একখানা করিব। ছাপান সার্টিফিকেট 
পাইত এ সার্টিকফিকেটকে ‘নোত্‌-ঢে-অনার! 
{nore of honour ) বলিত ॥ চোট ছোট 
ছেলেরা বলিত 'নহদানাপ্র' এবং কেহ কেহ 
বা ‘নরদামায়'ও বলিত । যাহাদের লোতৃ- 
দে-অনারের সংখা। সক্দাপেক্ষ। অধিক এবং 
বাৎসরিক পরীক্ণাতে ফল ভাল হইত, তাছা- 
রাই প্রাইজ পাচত । বা২সরিক পরীক্ষার 
সময় কেহ পীড়িত হুইয়" পরাক্ষ। দিতে অস- 
মর্থ হইপে, লে নোতূ দে-জনার দেখাই! 
উপরের শ্রেণীতে উঠিতে পারিত। এখন 
এইগ্রকার নোত-দে-অনার নাই,তাহার পরি 
বর্তে প্রতি বালকের দন্ত একখানি করিয়া 
ছাপান পুস্তক শিক্ষকের নিকট ঝাখিক্সা। 
দেওয়া ছয়। প্রতাহ কোন্‌ বালক কোন্‌ 
বিষয়ে কত নম্বর পাইল, তাহা ও পুস্তকে 
লেখা থাকে । মাদের শেব ওঁ পুস্তকখানিতে 
শিক্ষক নিজের অভিপ্রান্ত পিখির। ছাত্র 
অভিভাবকের নিকট পাঠাটর! দেল এবং 
অভিভাবক তাহা দেখিয়া ছাত্ডের পড়াক্তনার 
পারিভঘ পান । অভিভাবক দেখিহা। নাম 
স্ট করিস: আবাল চ্যানের ছানা শিক্ষকের 


চতুর্থ সংখা । ] 


নিকট পাঠাহঘা দেন। এইপ্রকারে বাল- 
কের পাতহিক পাঠের দোষশুণ লিখিত 
হইতে থাকে এবং বৎসরের শেষে এই 
পুত্তক দেখির। ছেলেদের পারদর্শিতার বিচার 
কর! হর । এই প্রকার লেখাপড়। থাকাছ 
ছেলেরা স্কুলে ফাকি দিতে পারে না। 

ফরাসী ক্থুণের আর একটি শুন্দর লিক্সম 
এই বে, ডিছ্ষিনে এ চট হইলে পবা অপরাক্ে 
স্কুল বন্ধ হইলে এালকগণ ছুইঞ্গন দুইজন 
“করিয়া শ্রেণবন্ধভাবে ক্লাস হইতে বাহির 
হম্স। অন্যান! স্কুলে বেমন দেখিতে পাই, 
ছুটি হইলেই বাশকের। ভপগ্রানক গোলমাল 
করির। বেঞ্চ ডিভাইস) আল্লা লাক্ষাইয়া 
পরুষ্পরুকে ধান্দ। দিশা উদ্দস্বাসে রাস্তার 
দিকে ধাবমান য়, দাসা স্কুলে সেন্গপ 
ছইত ন। এবং এখনও হয় ন! । ছুটির ঘণ্টা 
বাৰিবামাত্র ছাতের। দগ্ডাশ্নমাল হইয়। হুই - 
জন দুইজন করিয। নারবে কক্ষ হইতে 
বাহির হইতে থাকে ৷ প্রপনে দর্বনিয় শ্রেণীর, 
তার পর তার উপর শ্রেণাত্ন এবং দর্ববশেষে 
প্রথম শ্রেনীর ছাত্রগণ বাহির হর । ক্কুল পার 
হৃইছা। পথে পিয়া ছাত্রগণ চত্রতঙ্গ হইয়া 
পড়ে ॥ ফরাসী স্ছলের এই প্রথা গুলি সকল 
বিদ্যালয়ে গ্রবন্তিত হইলে ভাল হয়। 

গড়ের স্কুলে একটি বাংলা বিভাগ ছিল? 
যদিও তাছা হইতে কখনও কাছাকেও 
ছাত্ৰবৃত্তি বা প্রাইমারী পরীক্ষ। দিতে দেখি 
নাই, তথাপি একটি বাংলা বিভাগ ছিল। 
প্রত্যহ ছুটির পূর্বে প্রায় আধঘন্টা ধরিয়া 
ছাত্রের। বাংলা কবিত। আবুত্তি করিত ৷ 
বালকগণ যন কোমল কে “দদ্রার সাগর, 
সর্বগুণাক্, ঘিনি সখিলের স্বার্যা অথবা 


পুলের স্মৃতি । 


১৮১৩ 


“একে একে দিবারাত, করিতেছে গতারাভ, 
রবি-শসী আলে। করে জগতে কেমন হে" 
বলিশ্না সমস্বরে কবিতাপাঠ করিত, তখন 
সে কবিতপাঠ বড় মিষ্ট লাগিত। শুনি- 
স্থাছি, শিশুপলের এইপ্রক।র কবিতা আবৃত্তি 
করিবার প্রথা হুগপী মডেল স্কুলের কোন 
একজন শিক্ষক প্রথমে প্রবস্তিত করেল । 
“প্রথমে প্রবর্তিত” 'অর্থে স্কুলে প্রথমে প্রব- 
তত । নচেৎ আমাদের দেশর পাঠশালে 
“বন্দে মাত হ্থপ্রধুলি, পুরাণে মহিমা গুনি, 
পতিতপাবনী পুরাতলী” আফৃত্তি হইত । 
কিস্ক, স্থণনামক বিদ্যালয়ে বেঞ্চে বসি! 
ঈশ্বরের শছিমাবিষন্গে কবিতা আবৃত্তির কৃষ্টি 
প্রপমে ভগলী মড়ল স্কুলেই ছইয়াছিল। 
তখন বৰ্ধয়ানবিভাগে এমন কোনও বিদ্যা- 
লব্ধ ছিল লা, যেথানে ভূগপী নৰ্দ্দাল ক্ষুলের 
ছাত্রের! শ্রিক্ষকতা। না করিদ্থাছেন । আমা. 
দের গড়ের স্কুলের পণ্ডিতমনাশয়ও হুগলী 
নৰ্স্মাল স্কুলের ছাত্র ছিলেন,তাই সেই কবিতা- 
আবুনদিয় প্রথা আমাদের ক্কুলেও সংক্রামিত 
হইয়াছিল । কোন শ্রেণীর" বালকের 
অধিক গোশমাল করিলে পত্ডিতমছাশয় 
বলিয়া! উঠিতেন, *'উত্তিষ্ট।” আর ব্মঘলি 
সকলে সুখের অর্লসাণ্ড কথা অসমাপ্ত 
রাখ্য়া নীরবে দণ্ডায়মান হুইছা। উঠিত এবং 
যতক্ষণ পণ্ডিতমহাশর না বলিতেন “উপবিশ*, 
ততক্ষণ নিত্তন্ধ হুইঙ্গা দাড়াইদ্ধ৷ খাঁকিত। 
আমাদের যিনি হেড্‌ পণ্ডিত ছিলেন, তাহাকে 
আমর! হমের মত ডক করিতাম ॥ তীহার 
সমরে কথা কহ! দূরে থাক্‌, কাশিতে ভয় 
হইত । আমাদের ক্কুলে ছাত্রদের সন্মুখে 
ডেক্স অথবা টেবিল ছিল লা, ছাত্রের 





১৮৪ 


সন্মুখের মেকের উপরেই পৃস্তক রাখিত। এই 
পুপ্তকরক্ষাও ঠিক সরলরেখাতে করিতে 
হইত। বদি রেখা বাকির। ঘাইত, তাহা 
হইলে পণ্ডিতমহাশর এক একবার নাম ধৰিগ্সা 
হুহঙ্কার দিরা উঠিতেন, আর ছাত্রদের এক- 
সের বক শুধাইরা যাইত। হেড পণ্ডিত- 
মহাশয় একটু অধিক পারেড প্রি্ন ছিলেন। 
তিনি ক্লাসে প্রবেশ কর্রিক্নাই বলতেন, 
শপুজ্তক লও-_সমশির” অর্থাৎ সকলে মন্তক 
সমান নত করিশ্রা পুশ্তক লও। তার পর ষত- 
ক্ষণ তিনি ন। বলিতেন "ন প্তক তোল", তত- 
ক্ষণ আমর! মাথা নত করিস প্াকিতাম। 
এই স্কুলে ছুটির পর সাপরিব্পী হচর। দাওয়া 
অথবা কোন অপরাধে লেখ দশ ছিল না। 
বড় পর্ডিতনহাশন্র বেণ্দণ্ডেই সকল অপ- 
স্থাধের় শাপ্তিবিপ্বান করিতেন । এই স্কুলে 
শান্তির চরম অর্থাৎ capital punishment 
ছিল “গাধার টুপি'। গাধার টুপি আবার 
ছুই প্রকারের ছিল ক্লাসের মধ্যে গাধার 
টুপি, সার স্কুলের প্রাঙ্গাণে গাধার টুপি । 
স্কুলে মাঝখানে একট। বড় উঠান ছিল। 
কাহছাকেও চরম শান্তি দিতে হইলে এই 
উঠানের মাঝখানে একটা টুল রাখির। 
অপরাধীর মত্তকে একট! হিকোশ কাগজের 
টুপি পরাইরা দেওয্স। হইত। দির্কদ্িতা 
বদি গাধার লক্ষণ হয, তাহা হইলে বাহা- 
দেস্স মাথার এই টুপি দেওয়া হহত, 
তাছাঙ্িপকে গাধা বলিতে পারি না। 
কারণ নির্যোধ ছেলেরা প্রার কখনও ছুই 
হর না। এই গাধার টুপি কখনও 
নির্বদ্িতার জনি বাধদত হত না 

যাহান্রা অতিরিক্ত বুঙ্িমান্‌ অপ্থাৎ হু, 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বস, আবণ। 


তাহারাই এই অন্গুত শিরন্্াণে সঞ্জিত 
হইত। 

শ্রীক্াবকাশের একমাস পুর্ব হইতে 
আমাদের মনিং স্কুল হইত । লে এক মছা- 
আঞোদ ৷ আমাদের বাড়ী হইতে গড়ের 
স্কুল নিতাস্ত কাছে ছিল লা, প্রার দেড়- 
মাইল পণ হুইবে । প্রাতে সাড়ে ছদ্নটার সমর 
আমাদের স্কুল বসিত, কিন্তু আমরা অতি 
প্রত্যুষে, বোধ হপ্র সাড়ে তিনটা ব। চারিটায় 
সমর, শয।াত্যাগ করির। স্কুলে যাইবার জনা 
প্রস্তুত হুইতান ৷ দ৷। পূর্বদিন বৈকালে 
কিছু খাবার আনাহুদা রাখিতেন । অতি 
প্রভাছে উতিগ্। সুপ ছাত ধুইপ্রা সেই খাবার 
খাহছ। পণে বাহির হইতাম । তখনও বেশ 
অন্ধকার থাকিত। মার অলিচ্ছাসথেও 
আমাদিগকে এই অন্ধকার পাকতে থাকিতে 
যাইতে হইত, কারণ পাড়ার অনান] বনন্বরা 
আমাদিগকে ডাকিতে পাকিত। এক-এক- 
দিন এত প্রাতে ঘা তাম থে, যখন স্কুলে 
উপস্থিত হইতাম, তখনও ১০১৫ হাত দূরের 
লো চিনিতে পারা বাইত লা? ক্ষুলে 
একটি অতি প্রাচীন মালী ছিল। সে 
বেচারা সমন্তরাত্রি মশার "অত্যাচারে ছট্ফট 
করিয়া ভোরবেলাত্ একটু চচ্ছ বৃন্দিত, আর 
সেই সময় স্কুলের পোড়োরা গিশ্বা চীৎকার- 
স্বরে তাহার নিদ্রা ভাঙাইয়া 'দিত। পথে 
ধাইযার সমর যে আমরা খুব তাল মান্বাটর 
মত বাইতাম না, তাহা বলাই বাহুল্য । চৈজ্ৰ- 
মাসের প্রার আদ্ধেক আন্দাজ হইলেই আমা- 
দের সণিং স্থূল আর্ত হইত সেই সমর 
তান্রকেশ্বপরধাত্রী সন্্রাপীর। পরাতে গঙ্গাহাল 
করিগ। দলৰ” হহয়া তারকেশ্বয় সাজা 


চতুর্ণ সংখ্যা ] 


কনিত। তখন তারকেশ্বরের গাড়ি হয় 
নাই, সুতরাং হাত্রীরা পদত্রত্মে বাইত ও 
মাঝে মাঝে জনশুন্য পথের নিস্তন্ধত। ভঙ্গ 


করিস্া “বলে তারকেম্বরের শিবে!_মছা- 
দেৰ__জর বাবা তান্কনাথ” বলিত্র। 
উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিত। আমরাও 


তাহাদেন অনুকরণে “তারকেশ্বরের শিবো" 
বলিত্র। চীৎকার করিতাম। কখনও বা 
দলবদ্ধ হুইত্ন। তালে তালে “ধন্ত ধন ধন্ত 
আৰি দীন-আনন্দকারী” বলির! গান করিতে 
করিতে ধাইতাম । আমাঘের ক্ষুজে একি 
ব্রাহ্মদমাল ছিল, তাহার বাৎসরিক অধি- 
বেশনের দিন আাশামহাশযের মুখে খর গন 
শুনিক্ঞা আমরা শিখিছাভিলাম । 

পুর্বে বলিয়াছি, আমরা পুব পাস্ত-শিই, 
প্রথমভাগের “গোপালের মত আদশ- 
বালক ছিলাম ন। মামর। যখন পঞ্চম- 
শ্রেণীতে পড়ি, তপন শামাদের একজন 
নূতন শিক্ষক আসিলেন। তিনি জাতিতে 
কলু। আমাদের দলের একএ্ন ডান্পিটে 
ছেলে একদিন বলিল, “ভাই মনিং স্কুলে 
আল্চে, দকালে এলে ঘে কলুর মুখ দেখ্ব, 
তা হবে না । হদৰ কলুকে তাড়াব, নু আমি 
স্কুল ছাড়ব,” ইত্যাদি ইত্যাদি । তার পর 
মণিং স্থল আরস্ভ হইব । ক্লাসে গির) দেখি, 
আমাদেরঞ্লেই মাতব্বর বন্ধুটি চক্ষু মুড্রিত 
করিগ্ন! ব্যানমঘ হুইঘঃ রহিবাছে ! সাষ্টার 
বাহ! প্রশ্ন করেন, তাহার উত্তর দের, কিন্ত 
মুক্রিতনেত্রে । শিক্ষকমহাশগ্ধ প্রথমদিন 
কিছু বলিলেল না। ২।৪দিনের মধ্যে চক্ষু- 
বোক্বা-রোগটা সংক্রামক হইরা পড়িল। 
মা্টারমহাশঘ ক্লাসে প্রবেশ করিস! দেখি- 


স্কুলের স্মৃতি । 
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লেন বে, তাহার শিষাগণ সকলেই ধৃতয়াই 
ছুইদ্াছে । বলা বাহুল্য, তিনি তৎক্ষণাৎ 
কারণ বুঝিতে পারিণেন এবং অবিলম্বে 
শিন্ধা দ্বিভীর শিক্ষকমহাশয়কে বালকদের 
এই অস্কুত ব্যবহারের কথ। বলির! দিবেন । 
আমাদের স্থলে হেড মাষ্টার সত্বেও ৪৫০০৭ 
mnnEterTE সর্বেলর্বা ছিলেন। কারণ তাছা- 
বই কযেকজ্জন বন্ধুর উদ্দ্যোগে এই স্থলি 
স্বাপিত হয়, কিনি বিস্বাশগ্নের আর্ত 
হইতে মাষ্টারি করিতেছেন, আর ভ্যছার 
আমলে নেক হেড মাঠারের প্রবেশ ও 
প্রন্থান হইয়াছে । জধিকস্থ তিনি বড় রাশ- 
ভারী লোক । এছ সকল কারণে তিনি 
হংরাদী বিভাগের নধ্বময়-কন্তা ছিলেন। 
যাহা হউক, মানর! ৩ চক্ষু বুজিন্তা। ঝসিগ্রা 
আছি, এমন-সম্ ২21২৯ "আর 


করবে৷ না 
Sir," শথাউ হযেছে না পাতাল লা 
১৪ হঁতাদি সলকাতর  চীৎকারধ্বলিতে 


চমকিত হুঃ ধ্ৰ। চক্ষু চাহিগ্র। 'দখি_সব্ধনাশ ! 
স্বত্নং সেকেও মাষ্টার রলেএদগুহক্ডে ক্লাসে 
বধিষ্টিত হুইন্া নুদ্ৰিতচক্ষু বালকগণের 
ধ্যানভঙ্গ করিতেছেন। সেকেও মাষ্টার 
ক্লাপের এক ধার হইতে আরব্য কৰিকা 
সকলের মন্তকে দঞ্জোরে এক এক ঘ। 
প্রহার করিতে করিতে বাহতে ল্ঃগিলেন। 
আমাদের ধ।ালমঘ্ হওয়াট। যেমন সংক্রামক 
হইয়াছিল, ধ্যানভঙ্গটাও সেইপ্রকার আক- 
স্মিক হইল । আবাভ গ্রাণ্ড হুইন্তা ধ্যানভস্চ 
হইলে যোণীর। যে যথেষ্ট ব্যথা অস্থভব 
করেন, তাহা আমর বেশ বুঝিতে পারি- 
লাম। বুঝিলাম ঘে, পুস্পশরে আহত 
ইইছা মহাসেন্ট মহাদেব 


কেন অপন- 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বষ, আ্াবণ । 





ঠাকুরকে ক্ষন কাপন্বাডিলেন। এ ক্ষেতে 
কিন্ত মনে মনে সেকেন্ড মাষ্টারকে এবং 
আহার সহিত কলু মাষ্টারকে মদনের দশা 
পাওয়াইবার জন্ত আমাদের বিশেষ ভেষ্টা 
সত্বেও তাহার! সশরীরে শ্বন্ব নি্দিষ্টস্থানে 
ক্িরির্না বাইলেন। বল। বাহুলা থে চোৱা! 
গাভীর সহিত অনেক কপিল। পাভীও 
লেকেও নাষ্টারের স্থমিষ্ট বেত্রদণ্ডের আন্মাদ 
সম্ভব করিয়াছিলেন 

অর্শিং স্কুলে দশটার লস ছুটি হইত, 
মামরা প্রা্দ এগারটার সময় বাটা পৌছি- 
তাম। তাহার পর বোধ হয় 81৫ লিনিটের 
মধো বস্তরপরিবর্তন, পুন্থকরক্ষ, তৈল- 
অক্ষপ হঁতযাদি শেল কিক নিকটগ্ত বৃহৎ 
সাপোবরে দলবঞ্চ ইটনা) পড়িতাম। সে 
পতন মৈনাকের সাগবঞ্জলে কবগাহালের 
ন্তায়, তাহার শেষ নাই! কত 
আনার্থী আলিঘ। দান-মহিক শেষ করিয়া 
উঠিয়। গেল; কত সুধতা, কত গোঁঢ়া, কত 
বৃদ্ধার নিকট হতে গালি খাইলাম? কেহ 
এ! মার নিকট নালিশ করিবার ভঙ্গ পযান্ত 
দেখাইতে লাগিল কিন্ত মামাদের স্নান আর 
শেষ হুর লা। অবশেষে বখল পুক্ষরিলীর 
ঘাটের অল যথেষ্ট কর্দসা্ত এবং চক্ষু 
রক্রবর্ণ ও হুত্ত-পদ-তল রক্রশূন্ত ও কুঞ্চিত 
হুইস্থা উঠিত, তখন আসাদের জান শেষ 
হইত । তখন বোধ হয় বেল। একটা বান্ধিত। 
তার পর আহারাশ্থেছ কি রৌদ্রের ভক্রে 
স্থির হৃইগ্রা গৃহে পাকিতাস ? সমস্ত নধ্যাছে 
বাগানে বাপালে ক16) আন পাড়িহ। তাহাই 
পুদিনা, লঙ্কা ও লবণ সংযোগে অর্থ 
কুটিত করিরা ৮ঢেনি ক্র্রিতান ও কদলী- 


স্বান 


পত্রের দীর্খ্যকতি ঠোডা করিয়া ঠোপ্তার 
সরু দিকৃটা সুখে দিয়া চুছিদা চুবিরা সেই 
চাটুনির রস খাইতে থাকিতাম। মর্নিং 
স্থলে ছেলেদের ধা কল্যাণ সাধিত হইত, 
তা আমরা বেশ বুঝিতে পারিতাম। 
হদি ইহাতে কাহারও কোন উপকার হইয়া! 
থাকে, তাহা হুহুলে সে শিক্ষকগণের । 
কারণ মধাছে চেঘারে বলিস! ক্লাশের মাঝে 
না৷ ছুলিয়া বেশ সুখে তাহার গৃহে (পয 
নিদ্রা দিতেল। 

হুগলী কলি'জয়েট গুলে খন শুবি& 
হহলান, তখনও আমরা ধালক। হুগলী 
কলেজে মনিং স্কল হইত না বটে, কিন্ত 
আমাদের আবার নূতন উপসর্গ আলির 
ছুটিল । আমাদের বাড়া হছতে হুগলীর 
কলেজ প্রায় দেড়ক্রোশ পপ । আমন 
প্রতাহ নৌকাযোগে কলেছে হাতারাত 
করিতাম। হুগলী কলেজ গঙ্গার উপরেই 
অবস্থিত, আর আমাদের বাড়াও গঙ্গার 
তীর হইতে দশ মিলাটের পপ, স্থতরং 
জলপখটাই আমাদের পক্ষে প্রশন্ত ছিল। 
কলেজে যাইবার আন্ত প্রত্যহ €।৬খালি 
নৌকা আমাদের চন্দননগর হইতে কলেজে 
াইত। কলেঞ্জে মোটের উপর বোধ হয় 
২৭৷২৪খানি নৌকা জড় হইত। ঘাহাদের' 
এইরপ নৌকান্দ যাতান্াত,- =তাহাদেয় 
প্রত্যেকের কাছ হইতে কলেঞ্জের নৌকার 
মাঝির মাপিক একটাকা। করিত বেতন বরাদ্দ 
ছিল। আমাদের নৌকা যখন আমাদের 
ঘাট হইতে ছাডিত, তখন বেলা নটা; 
১*টার সনগ্থ কলেঞ্র বসিত। এক এক খালি 
নৌকার ১০।১৩আন ছাএ পাকত। প্রতি 


চতুৰ্থ সংখ্যা । ] 
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মালে এই ১২।১৩ টাক মাঝির বাধ! বেতন, 
তা ছাড়া পুজার সমর সে প্রান্ম সকল 
ছাত্রের নিকট হইতে ধুতি-চাদত্র এবং ছাত্র- 
গণের বিবাহ, উপনরন অথবা পাস” হওয়া 
গ্রস্কৃতি উপলক্ষে নানাপ্রকার বক্সিল পার ত। 
শ্রীঘাবকাশ ব। পুজার সন্ধে কলে বন্ধ 
হইত, কিন্ত মাবিদের বেতন বন্ধ ছইত লা) 
এইসমছ মাঝির! ম্বেঞামত নৌকা। ভাড়া 
দিত। তত্তিন্ পরাতে, মধ্যাহে ও পানে 
তাহার। গঙ্গার ইলিশ-নাছ ধারিত বা ভাড়া 
পাইলে ভাড়ার খাটত মোটের উপর 
কলেজের নৌকার মাঞিদের অবস্থা মন্দ 
ছিল না। জনেকেরই মাসে পড়ে ত্রিশ- 
টাকা উপার্জন হষ্টত। অধিকাংশ নৌকায় 
একজন কবিয়াঃ নাকি পাকিত, কেবল 
দুই একখানি নৌকাতে একজন লহকারী 
মাঝি বা দাড়ি দেপ। থাইত, নতুবা নৌকার 
বাবুরাই মাঝর সহকারী হইত । কলেছের 
নৌকার প্রতোক বাবৃ্ট একএকজন পাকা 
মাঝি। প্রতাহ অপরাডে 
ছাত্রেরা পাল! করিয়। ছাল ন! ধৰিলে, নৌকা 
কেবলমাত্র মাঝির দাহাধো জ্রতগতি হাইতে 
পাক্সিত না, তাহাতে ক্কুলের বেলা হইবার 
সন্তাবনা,আর বাড়ী আসিতেও বিলম্ক ধচিত । 
স্তর ছাত্রদিগপকে পালা করির! ছাল ধরি 
তেই হইত-। ভাত্রমাসের ভরা-গাঞ্ে'রক্রবর্ণ 
ব্বানিয়াশি ধখন প্রবলবেগে সগর্জনে সাগরা- 
ক্িযুখে ছুটিত, তখন আসরা অতি নিশ্চিন্ত- 
তাবেই হাল ধরিপ্বা বলিশ্বা থাকিতাম ; 
জলের গঞ্জনে, আবর্তের আস্ছালনে, স্রোতের 
আকর্ষণে আক্ষেপ ও করিতাম না । 
প্রান্রই হালের নিকটে 


পাত এবং 


আমরা 
বলিয়া বামকক্ষে 


হাল জড়াইত। ধার ভাম,আান দক্ষিপ হন্তে ছত্র 
ধরিরা সন্মশে পুস্তক খুলির! রাখ্গ্রা পাঠ 
সুখস্থ করিতাদ। নৌকা পুরাইবার- 
ক্ষিরাটবার আবশ্যক হটলে বান হুস্তের 
সাহাবোই তাছা। সমাধা হইত ৷ বৈশাখমাসের 
অপরাড়্ে কলেজ ছউতে কিরিবার সময় প্রায় 
ঝড়বষ্টিতে পড়িতাম ৷ পরার পশ্চিম 
আকাশে মেঘ দেপিলে আমাদের অভিভাবক- 
গণ চিন্িত হতেন. কিস্য আমর! তাহ? 
গ্রাহ্ও করিতাম না। মামরা। হখন কলেজে 
পাড়, লেই সমন হগলখর পুল নির্শ্দিত ছট্টতে 
থাকে । পুলনিম্্াণকাচল ‘নার্গারেট’-নানক 
এক্ষখানি অতি দর তগামা ক্ষুদ্র বীমার প্রান্ 
কলিকাতা হতে ভগলাতে ষাতান্নাত 
কত্রিভ। তাঙাল মন্ত ছুষ্টপ্ানং চাকা ছিল, 
লেউঅলা ট্রাঘারথানি চলি গেলে, ৪।৫টা 
তি প্রকান্ড ডেড সন গঙ্গার একুল ওকুল 
আলোডিত করিয়। দিত ৷ মার্গারেটের ঢেউ 
লাগিয়। বড় বড় নৌকা গুলি 9 ছুলিয়া উঠিত; 
কিস্ত আমরা সে ঢেউ দেখিয়া, ভর পাওল্া 
দূরে থাক্‌, সমব্-সমন্স এক আধ-ক্রোশ এট 
চলব উমার ধরিয়াই চলিয়। বাইতাম । কপল- 
কখন তিন-ডাত্র-পান। কলেজের নৌকাতে 
বাচ-খেলা। লাগিত্বা বাইত । বাচ-খেলাটা 
শ্রায় অপরাক্তেই হত । আমাদের নৌকার 
দিনকরেকের অন্ত একজন দীড়ি আসিরা- 
ছিল। লে বড় মস্ৃত প্রকৃতির লোক । 
নৌকার যদি ছাত্রেন্সা গোলমাল করিত, 
তাহা হইলে পে বলিত, প্বাবুরা গোলমাল 
কোরে! না গে। -গোলমাল কলে নৈকে:- 
ফৈকে! চলে 31!" সে নৌকাকৈ বলিত 
“নৈকে।' । গোলমাল কৰিলে সপাং আবো 


১৮৮ 


হীরা সকলে একসঙ্গে উচ্চস্বরে কণা! কহিলে 
পইনাকোশ হে কেন চলিবে না, তাহা আমরা 
বুঝিতে পারিতাম না । 

আমর? বে সময়ের কথা বলিতেছি, 
তখন কলেক্সের সপ্গুথে গঙ্গার মাঝখানে 
একটা খুব বড় রকমের চড়া দিল । চড়াটা 
বড় বড় ঘাস, হোগল!, শর, খড়ি এবং বসলে জ- 
খুলি শিসুলগাছে ভরিপ্বা গিক্গাছিল। চড়ার 
পালিকটা একজন কুক আনাদ করিত। 
পমক্ষে সময়ে ধারে আমরা নৌকা লগা 
এট চড়ার পাইতাম । আনাদের নৌকা 
ভগলী কলেজ ভাড়া নানা স্কুলেরও ছুই- 
ডাপ্সিজল ছাপ্র চিল। হদি কোন কারণে 
আমাদের চাফ স্কুল ছউত, তাচ। চইলে আমরা 
অগ্ঠাত ছায়দের ভনা ভিনটা। পর্ঘ। ন্ট অপেক্ষা 
করিতাম । এই সাপেক্ষাট' আলেকসমন্ধে 
চড়ার উপরেই কাটিদ্র। সাত । নধ্যাহে 
মাঝির) প্রায় নৌকাশ্বদাকিত না। কলেঞ্চের 
গাটের দক্ষিণের ঘাটে একটা খুব বৃহৎ অশ্বথ- 
বক্ষ আছে, তার তলদেশ সান-বাধাল। 
নাবিরা প্রা প্রতিদিন এই অশ্বন্বাতলে 
একত্র হইগ্রা তাস খেলিত, কেহ ধা পাত্র 
মাৰ্ক্মনীয় উপাধান করিপ্রা নিগ্রাদেবীর লেৰ! 
করিত-। আমরা হখন মধাফ্রে চড়ায় 
বাইতাম, তথন প্রাপ্পট মাঝিরা নৌকায় 
পাকিত লা! । একদিন আমর! 81৫ জানে 
স্কুটির], এইপ্রকার চড়ার সিরা দেখি যে, 
একট! শিমুল গাছের তলা আমাদের 
তিনজন সমপাঠী বসিক্া ‘চড়িভাতি’ 
করিতেছে। তাহাদের নৌকার মাঝি 
তাছাদের নারোজন করির। দিতেছে । 
কে রোপিনেন কলিয়া তাঙাতে 





বঙ্গদর্শন | 





[২য় বস, শৰণ । 








খিচুড়ি রস্কন হইয়াছে, আর ই(লিশআছ তাজা! 
হুটতেছে। 

কলেজে অধ্যত্বনকালে আমাদের জল- 
যোগটা প্রান্ছই ছুটির পর নৌকার বসিস্বা 
হইত। ওঁ সময দুইজন খাদ্যবিক্রেতা! 
ষিষ্টা্প, লুচি, কচুরি ও আলুর দম লইন্সা 
খাটে বসিয়া থাকিত। আমর! নৌকার 
যাইবার সমর তাহার নিকট হতে খাবার 
কিনিত্র। লইতাম 1! কপনও বা ক্কুলে ঘা্ট- 
বার সময় মামাদের মাকিব নিকট পর্দা 
দিপ্ু। বাইভাম, সে বাজার হউতে খাবার 
কিনিয্া-আনির! রাশি দিত। আমাদের 
মাঝি দিনকতক খাবারের বাদসা আরম্ভ 
করিপ্সাছিল। আমরা ঘে কর্পজন নৌকার 
জল খাটতাম, মাঝি দেই হিলাবে বাঞ্জার 
হইতে ওল কৰি খাবার কিলির়। আনিত 
এবং আমাদিগকে খুচরা দরে ধিক্রু্ করিত। 
তাহাতে আমাদের ও কোন ক্তি.হছত লা, 
অথচ য্যঝে হইতে মাঝি প্রতাহ ছুই-এক- 
আলা পার! ধাইত। 

আমাদের পাঠ॥াবস্থাক্র ‘বার্ডসাই’ ছিল 
লা. ॥  ছুক্ষটও যাহা ছিল, তাহা ছ্ছুলের 
বালকগণের মধ্যে বড় দেখিতে পাইতাম লা” 
এখন দেখিতে পাই, ৭বৎসয়ের ছেলে- 
গুলো ও বার্ডসাই খার। তখন যুবকেন্াও চুরুট 
খাইত না, তবে অনেকে ছ'কাতে তামাক 
খাইত। আমি বখন সপ্তম কি অষ্টয 
শ্ৰেণীতে পড়ি, তখন একজন প্রথম শ্রেণীর 
ছাত্রকে চুরুট খাইতে দেখি আশ্চর্য্য ছইরা- 
ছিলাম । তাহার বন্দ তখন ১৮১৯বৎসর 
হুইবে। ভদ্রলোকেস্ ছেলে এত অল্প বয়সে 
চুক পাস, চাঃ! পের কখন ও দেশি নাউ) 


চতুথ সংখা।। ] 


স্কুলের শ্ুতি । 


১৮৯ 


বামাদের সমঙ্গের জার একটা বিসয়ের 
ভাব আজকাল বড় অধিক বলিয্প। বোধ 
হগ। আমার মনে হয়, আামাদের সমরে 
ছেলেদের মধ্যে গুরুজনফে সম্রদ-সম্মান-এ্রঘ - 
শন যেন এখনকার অপেক্ষ। বেশী ছিল। 
আমরা যখন দ্বিতীঘ্র কি তৃতীর শ্রেষীতে 
পড়িতাম, তখন প্রথমশ্রেণীর বা কলেজের 
এফ এ, ক্লাসের ছাত্রদিগকে অভিশর ভর 
করিতাম । সহপাঠাপের সহিত খুবই 
বাচালত]) চলিত, কি উপরশ্রেণীর ছাত্র 
দেখিলে লজ্জার সঞ্ছুচিত হইতাম । আমা- 
দের নৌকাগ্র ডপরশ্রেণ্ডত্ ছাত্রগণকে ঠিক 
জ্যেষটভ্রাতার নযান্ত দেখিতান! কিন্তু আজ- 
কাল দেখিতে পাই, উপদশ্রেণা« ছাত্রগণকে 
ভর করা দূরে থাক্‌, স্কুলের বাহিরে ছাত্রের 
নিঞ্জের শিক্ষকগণকে ও গ্রাহ করে না। এ 
কথ! আমার কলিত নহে । প্রান্থ দুহইবৎললপ 
হইল, একর্রিল তের কুলের হেড, মাষ্টারের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই । তাহার নিকট 
আমরা। হুগলী কলেজে পড়িয়াছিলাম। 
তিনি কথার কথার বলিলেন, “বাপু, আজ- 
কাল আমি ভারতবর্ষের মধো একটি সর্বশ্রেষ্ঠ 
শ্থুলের প্রধান শিক্ষক । ভারতবর্ষের রাজ- 
খানী- কলিকাতায় সর্বশ্রেষ্ঠ পবর্ণমেণ্টের 
বিদ্যালয় আমার অধীলে। কিন্তু আমার মনে 


হন, আমি হুগলীতে অপবা) অঞ্ড কোন পলী- 
গ্রামে থাকিলে ভাল হইত। এখানকার 
ছেলেদের কপ! বলিও না? কাহাকেও কিছু 
বলিতে ভগ্ন করে, পাছে রাস্তার ছুরি মারে। 
বার ছাত্রের; পথে আমার সম্মুখে বার্ডসাই 
খার্_-লব্জার আমি ছাতা আড়াল দির। 
চলিরা বাছ ।” 

এখন যেমন ক্ুল-কলেজের ছেলেদের 
মধো ফুটুবল্‌ হহদ্রাছে, তখন তেম্নি 
দিস্ন্যাষ্টিক ছিল। আমাদের এ অঞ্চলে 
প্রতি পাড়াতেই একটা করিয়া জিম্ন্যাহিকের 
আড্ডা ছিল। একট! হুগাইদণ্টাল্‌ বার, 
একজোড়। পাত্রালাল্‌ বার্‌ ও একটা ট্রেপিজ. 
বাহ্‌ তখন সকল পাড়াতেই দেখিতে পাই- 
তাম। এখন (নে সকল মদৃশ্া হইপ্া 
তাহার স্থানে কুটুবণ্‌ দেখ। দিয্নাছে। এখন 
কদাচিং ছছ-একটা। স্কুলে জিম্স্ত।ষ্টিকের 
সরঞ্জাম দেখিতে পাই: ইহার মধো কে 
ভাল, কে মন্দ, তাহ) বলিতে পারি না, তবে 
হাত-পা-মাথা-তাঙ) উতপ্ধের মধ্যেহ আছে। 
নিম্ন্যান্িকের ছেলে অপেক্ষা ফুট্বল্‌ওয়ালা 
ছেলেরা অনেকট। বেশী সাহেববে' বা হইয়া 
উঠিরাছে। এখন বঙ্গসম্তানগণ ফুটবলের 
প্রলাদ্ধে সাহেবস্থ বোকে ও তাটার্গাতাটা দিতে 
কুষ্তিত হন্ছ-না | 


আযোগেন্্কুমার চট্টোপাধ্যায় । 


চোখের বালি। 


শর 


0৪৯) 

পরদিন প্রত্যুষেই মহেজ্ বিহার বাড়ীতে 
গিদ্ন। উপস্থিত হইল । দেখিল, দ্বারের কাছে 
অনেকগুলা গোরুর গাড়িতে ভূত্যগণ আস্‌ 
বাবু বোঝাহ করিতেছে । ভচ্ছকে মহেস্তু 
দিক্তালা কহিল, "বাপারখান) কি?" ভঙ্গ 
কহিল, “বাবু বালিতে গঙ্গার ধারে একটি 
বাগান লইন্মাছেন, সেহখানে জিন্ষপত্র 
চলিয়াছে।” নহন্ত জিড্ঞাসা করিল, “বাবু 
বাড়ীতে আছেন না কি?” ভঙ্গু কহিল, 
“তিনি ছইদিনমাত্র কলিকাতায় থাকিস) 
কাল বাগানে চলিয়া! গেছেন ।” 

গুনিয়। নহেখ্রের মন আশঙ্কার পুশ 
হইয়৷ গেল । সে অমুপছিত ছিল, হতিনধো 
বিনোদিনী ও বিহার্নাতে যে দেখ। হইয়াছে, 
ইহাতে তাহার মূলে কোন সংশগ্র রহিল লা। 
সে কল্পনাচক্ষে দেখিল, বিনোদিনীর বাসার 
সন্মুখেও এতক্ষণে গোরুর পাড়ি বোঝাই 
ছহতেছে। তাহার নিশ্চয্ন বোধ হইল, 
এইই নির্বোধআমাকে বিনোদিনী ঝাসা 
হৃইতে দূরে রাখিয়াছিল।' 

মুর্তকাল বিল ন! করি! মহেন্র 
তাহার গাড়িতে চড়িয়। ফোচ্মান্কে হ।কা- 
হতে কছিল। ঘোড়া বথেষ্ট দ্রুত চলিতেছে 
না ঝলিরা। মহেজ মাঝে মাঝে কোচ্মান্‌কে 
গালি দিল। গলির মধো সেচ বালার 
হ্বারের সশ্মুখে পোডিন্ন। দেখিল, সেখানে 
ঘাএার কোন মাযগ্রোঞ্জন নাহ । হস হল, 


নাম দেখিতে পাহল। 


পাছে দে কাণা পুর্বেহ লমাধ্য হইয়া থাকে । 
বেগে দ্বারে আঘাত করিল। ভিতর হইতে 
বৃদ্ধ চাকর দরজা খুলির! দিবামাত্র হেন 
জিজ্ঞাসা করিল, “লব খবর ভাল ত?" সে 
কহিল _ “আনু হা, ভাল বই কি!” 

মহ উপরে গিয়া! দেখিল, বিনোদিনী 
শ্রানে পিক্জাছে। তাহার নিৰ্জ্জন শশ্ননঘরে 
প্রবেশ করির। মহেন্দ্র বনোদিনীর গতরাতে 
বাবছত শধ্যার উপর লুটাই দ। পড়িল-_-সেই 
কোমল শান্তরণকে এট প্রসারিত হন্তে 
বক্ষের কাছে আকর্ধণ করিল এবং তাহাকে 
ড্রাৎ করিয়া তাহার উপরে মুখ রাবিদ্না 
বলিতে লাগিল_"পিছুর ! নিছুর !” 

এহরূপে হুৃদপ্লোচ্চ!স উন্বুক্রু করিয়া 
দির! শব্যা হতে উঠিয়া মহেন্দ্র অর্ধারভাবে 
বিনোদিনীর প্রতীক্ষ। করিতে লাগ্সিল। 
ঘরের মধ্যে পান্ুচারি করিতে করিতে 
দেখিল, একখান। বাংলা! খবরের কাগজ 
নীচের বি্ছানাক্স খেলা পড়িরা আছে,» 
লমর় কাটাইবার জন্ত কতকট! অক্তমনস্ক 
ভাবে সেখান! তুলিয়া লইয়া, বেখানে 
চোখ পড়িল, মহেস্্র সেখানেই বিছায়ীর 
এক মুহূর্তে তাহার 
সমস্ত মল খবরের কাগলের সেই জারগা- 
টাতে ঝু'কিয়া পড়িল। একজন পত্রপ্রেরক 
লিখিতেছে, অজ্রবেতনের দরিদ্র কেরানীপূণ 
ক্ষগ্প হইছ। পালে তাহাদের বিনামুল্যে 
চিকিৎস। ও পেশার ৬ বিহার্া বালিতে 


চতুর্থ সংখ্যা ।] 


চোখের বালি ॥ 


১৯৯১ 





পঙ্গার ধারে একটি বাগান লঙ্টক্মাছেন__ 
লেখানে এককালে পাঁচজনকে আশ্রর দিবার 
ৰন্মোৰন্ত হইয়াছে, ইত্যাদি ৷ 

বিনোদিনী এই খবরটা! পড়িস্নাছে। 
পড়িস্বা তাহার কিরূপ ভাব হইল? নিশ্চগ্ন 
তাহার মলটা শসেইদিকে পালাই-পালাই 
কয়িতেছে। শুধু লেজ্গন্ত নহে, মহেঞ্জের 
মন এই কারণে আরও ছট্ফটু করিতে 
লাগিল যে,বিহারীর এই সক্ষল্লে তাহার প্রতি 
বিনোদ্দিনীর ভক্তি জারে। বাড়ির! উঠিবে। 
বিহারীকে মহেন্দ্র মলে মলে “হাগ্াগ্” বলিল, 
বিহায়ীর এই কাজটাকে “হন্ধুগ” বলিয়া 
অভ্তিছিত করল--কহিল, “লোকের হিত: 
কারী হুন! উঠিবার হচ্ছুগ বিছারীর ছেলে- 
বেলা হইতেই আছে :”"__মহেক্র নিজেকে 
বিহারীর তুলনায় একান্ত অকপট অকৃত্রিম 
বলিম্। বাহবা দিবার চেই। করিল কছিল, 
*উদার্যা ও. আত্মভাগের ভড়ঙে মূড়লোক 
সুলাইবার চেষ্টাকে মামি গ্রণ। করি ।” কিন্ত 
ছার, এই পরম নিপ্চেই অক্কঞিমতার মাহাস্মা 
লোকে অর্থাৎ বিশেষ কোন একটি লোক 
হর ত বুঝিবে ন।। মহেম্ছের মনে হইতে 
বাগিল, বিহারী হেন তাহার উপরে এ-ও 
একটা চাল চালিয়াছে। 

ধিলোদিনীর পদশব্দ শুনিদ্াা নহে 
তাড়াতাড়ি কাগজখানা সুড়ি! তাহার উপর 
চাপির। বলিল। শ্রাত বিনোদিনী ঘরে 
প্রবেশ করিলে, মহেন্দ্র তাহার মুখের দিকে 
চাহিগ্! বিস্মিত হুইপ উঠিল। তাহার কি 
এক অপক্গপ পরিবর্তন হইয়াছে । সে তেন 
এই করুদিন আগুন জ্বালিগ্র। ভপস্ক। করিতে- 
ছিল। তাহার শরীণ রুশ ভশঘ্ব গেছে 


এবং সেই ক্ুশত। ভেদ করিয়্। তাহার 
পাকুবর্ণ সুখে একট দি বাহির হইতেছে । 

বিনোদিনী বিহারীর পের আশ! ত্যাগ 
করিয়াছে। নিজের প্রতি বিছান্সীর নিরঞ্তি 
শন্ধ অবনত করনা করিম! সে অহ্োাজি 
নিংশকে দণ্ড হইতেছিল । এই দাহ হইতে 
নিক্ষতি পাবার কোন পপ তাহার কাছে 
ছিল লা। বিহারী যেন তাহাকেউ তিরড্কার 
করিয়া পশ্চিমে চলিন্বা গেছে--তাহার 
নাগাল পাইবার কোন উপার বিনোদিনীর 
হাতে নাই । কর্টপরাপ্রণ। নিরলল। বিনো- 
দিনী কর্শ্দের অভাবে এই ক্ষুদ্র বালার মধো 
বেন ক ্ধশ্বাল হটক্লা উঠিতেছিল__তাহার 
সমন্ত উদ্যম তাচার নিজেকে ক্ষতবিক্ষত 
কর্িয়। আঘাত করিতেছিল। তাছান সমন্ত 
ভাবী জীবনকে এই প্রেমষ্ধীন, কর্পহীন, 
আনন্দহীন ঝালার মধো,এই রুদ্ধ গলির মখো 
চিরকালের অন্ত আব কলনা করিয়া 
তাহার বিদ্রোহী প্রকুতি আয় বাতীত অদৃষ্টের 
বিরুদ্ধে বেন আকাশে মাঞ্প ঠুকিবার ব্যর্থ 
চেষ্ট। করিতেছিল । ঘে মূঢ় মহেঙ্ঞর বিনো- 
দিনীর সমস্ত সুক্তির পথ চারিদিক হইতে 
ক্ষষ্ক করিনা তাহার জীবনকে এমন লক্ষীর্ণ 
করিয়া তুলিয়াছে, তাহার প্রতি বিনোদ্বনীর 
স্ব! ও বিদ্বেষের দীমা ছিল না। বিলো- 
দ্বিনী বুঝিতে পারিয়াছিল, সেই মছেত্রক 
নে কিছুতেই আর দূরে ঠেলিয়। রাখিতে 
পারিবে ন7। এই ক্ষুদ্র বালাহ মহ 
তাহার কাছে ঘেঁবিয়। সন্মুখে আসিয়া 
বসিবে--প্রতিদিন অলক্ষা আকর্ষণে তিলে 
তিলে তাহার দিকে অধিকতর অগ্রসর 
হইতে পাকিতন,__ এই ন্ধকাপে, এই সমাজ- 
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বঙ্গদর্শন । 


[২য় বর্ষ, আবশ। 





ত্রষ্ট জীবনের পদ্ধশধ্যার গুণা এবং আসক্তির 
মধ্যে যে প্রাত্যহিক লড়াই হইতে থাকিবে, 
তাহা অত্যান্ত বীভৎস । বিনোদিনী স্বহস্তে, 
স্বচেষ্টার্ মাটি পড়ি৷ মহেস্সের জদরের 
অন্তত্তল হইতে এই বে একটা লোলজিছবা 
লোলুপতার কর্লেদাক্ সরীস্থপকে বাহির 
করিযাছে,ইদ্ধার পুচ্চপাশ ছুইতে সে নিজেকে 
কেমন করিত রক্ষ। করিবে? একে 
বিনোদ্বিনীর বাধিত দর, তাহাতে এই 
ক্ষুদ্র অবরুদ্ধ বাল৷,তাহাতে মহেক্রের বাললা- 
তরঙ্গের আহরহ 'অভিঘাত-__ইছা। কল্পনা 
করিস্বাও বিনোদিনীর সমস্ত চিত্ত আতক্ষে 
পীড়িত হইয়৷ উঠে । জীবনে ছার লমাপি 
কোথার ? কবে লে এট সমণ্তড হইতে 
বাছির ছইতে পারিবে ? 

বিনোদিনীর সেই কুশ-পা নুর মুখ দেখির। 
মহেত্দ্রের মনে ঈর্ধানল আলিয়া উঠিল। 
তাছার কি এমন কোন শৃক্তি নাই,বাহ। দ্বার 
সে বিহারীর চিন্তা হইতে এই তপশ্থিলীকে 
বলপুর্ববক উৎপাটিত করিরা লইতে পারে? 
ঈপল্‌ যেমন যেবশাবককে এক লিসেবে 
ছে! সাত্রিত্ন তাছার স্ুদু্গম অত্রভেদী পর্কাত- 
নীড়ে উত্তীর্ণ করে, তেমনি এমন কি কোন 
মেহঁপরিবৃত নিখিলবিশ্বত স্থান লাই, 
বেখানে একাকী মহেক্র তাহার এই কোনল- 
হুন্মত্ত শিকারউকে আপনার বুকের কাছে 
লুকাইর। রাখিতে পারে? ঈর্ষার উত্তাপে 
তাহায় ইচ্চার আগ্রহ চকুগুণ বাড়িয়া 
উঠিল। আর কি লে একসুহূর্বও বিলো- 
রিলীকে চোখের আড়াল করিতে পারিবে £ 
বিছারীর বিভীসিকাকে অছরচ ঠেকাউর। 
স্বাখিতে হুইবে, তাহাকে ডা গ্রসাজ্র আব" 


কাশ দিতে আর ত সহেন্দ্রের সাহস ছইবে 
নাঃ 

বিরহতাপে রমলীর সৌন্দর্যকে ক্ৃকুষার 
করিয়া তোলে, মতেত্র এ কপ! সংগ্কতকাবো 
পড়িরাছিল, নাজ বিলোদিনীকে দেখিরা 
লে তাহা ঘতই অনুভব করিতে লাগিল, 
ততই হুখমিশ্রত হঃপেরু সুতীব্র আলোড়নে 
তাহার হৃদর একান্ত মণিত হইত উঠিল। 

বিনোদিনী ক্ষণকাল (স্থর থাকিছা 
মছেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিল, "তুমি কি চা 
খাইছ। জালিয়াছ ?” 

মহেত্দ্র কহিল, পলা হয় খাইন্স। মাসিয়াছি, 

তাই বলিগ্। স্হুন্তে মার এক পেরাল। 
দিতে কৃপণতা করিয়ে লা । পাল! মুক 
ভর দেরে !” 

বিনোদিনী বোধ হয় ইচ্ছা করি 
নিতান্ত নি্টরভাবে নাহোন্দ্রের এই উচ্চখাসে 
হঠাৎ আথাত দিল-_-কছিল, “বেহারি-ঠাকুর- 
পো এখন কোপার আছেন, খএর জান?" 

মছেত্্র নিমেষের মধ্যে বিবর্ণ হইয়া! 
কহিল, “সে ত এখন কলিকাতান্ নাই |” 


বিনোদিনী । তাহার ঠিকানা কি? 

মহেন্দ্র। সে ত কাহাকেও বলিতে 
চাছে লা। 

বিনোদিলী। সন্ধান করিয়া কি খবর 
জওয়া দা না? 

মহেক্স। আনার ত তেমন জরুরি 
দরকার কিছু দেখি ন! । 

বিনোদিনী । দরকারই কি সব? 


আশৈশব বন্ধুত্ব কি কিছুই নদ? 
মহেন্দ্র । বিচাতী মানার আটৈশব 
বক বটে, কি, মান গে তাহার বন্ধত 





চতুখ সংখ্যা । ] 


চোখের বালি । 
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হদিনের-_-তবু তাসিদট। তোমারট বেন 
আতাজ বেশি বোধ হইতেছে ! 

বিনোদিনী । তাহাত দেখিয়া তোমার 
লঙ্ছা পাওনা উচিত। বন্ধুত্ব কেমন করিয়া 
করিতে হর্ন, তাহা! তোমার অমন বন্ধুর কাছ 
হুইতেও শিখিতে পারিলে লা? 

মহেত্র । সেজন্তে তত দুঃখিত নছি, 
কিন্ত ফাকি দিরা স্ত্রীলোকের মল ছরপ 
কেমন করিল্সা করিতে হুর লে বিস্যা তাহার 
কাছে শিখিলে আত লাগিতে 
পারিত। 

বিনোদিনী । সে থিগ্তা কেবল ইচ্ছা 
থাকিলেই শেশা যান না, 
চাই। 

মহেন্দ্র । ুরুদেবের ঠিকানা যদি 
তোমার জানা পাকে ত বলিয়া দাও, এ 
বয়সে তাহার কাছে একবার মন্ত্র লইয়া 
আসি, তাহার পারে ক্ষমতার পরীক্ষা হুইবে। 

হিতনারিশী  বক্ধব ঠিকাল। যদি বাছির 
করিতে লা পার, তবে .. পেগ আপা আস 
কাছে উচ্চারণ করিয়ে! লা! বিহারি-ঠাকুর- 
পোর সঙ্গে ভূমি যেরূপ বাবহার করিয়াছধ. 
তোমাকে কে বিশ্বাপ করিতে পারে? 

মহেন্র । আমাকে হদি সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
না করিতে, তবে বামাকে এত অপমান 
করিতে পারিতে ল! আমার ভালবাসা- 
সন্বদ্ধে হদি এত নি:সংশর লা হইতে, তবে 
ছয় ত আমার এত অসহ দুঃখ ঘটিত না৷ 
বিহারী পোষ না মানিবার বিস্তা জানে, 
লেই বিস্তাটা ধদি সে এই হুতভাগাকে 
শিখাই'ত, তবে বন্ধত্বের কাজ করিত! 

শবিছাবা লে মানতল, তই 


কাছে 


ক্ষমতা পাকা 


লে পোষ 


বালিতে পারে না” এই বলিক্গা বিনোদিলী 
খোলা ছল পিঠে মেলিলত! বেসন আল্লার 
কাছে দঁড়াইস্া। ছিল, তেষ্লি দীড়াইরা 
রহিল ৷ মহেন্্র হঠাৎ দাড়াইর। উঠিব৷ 
মুষ্টি বন্ধ করিত রোষগর্জ্চিতন্মরে কছিল_ 
“কেন তুমি আমাকে বারবার ব্দপসান 
করিতে সাহস কর ৷ এত অপমানের নে 
কোন প্রতিফল পাওনা, সে কি তোমার 
ক্ষমতার, ন! আমার গুপে? আমাকে বদি 
পণ্ড বলিয়াই স্থির করিয়া পাক, তবে হিংশ্র 
পশু বলিযাই জানিত্রে। ৷ আমি একেবারে 
"আঘাত করিতে জানি না, এত-বড় কাপুরুষ 
লই!” বলিয়া বিনোদিনীর মুখের দিকে 
চাহি ক্ষণকাল স্ক্ম চটপ্ৰ৷। বহিল--তাহার 
পর বলিস) উঠিল, “বিলোদ. এখান হইতে 
কোখাও চল ! জানব) বাহিব হইয়া পড়ি' 
পশ্চিমে হৌক, পাচাডে হৌক, দেখালে 
তোমার উচ৮া, চল! এখানে বান্চিবাত্র নান 
নাই ! আমি মরিহু: খাইডেডি 1" 

বিনোদিনী কহিল, “চল এখনি চল_ 
পশ্চিমে বাই !” 

মহেআ। পশ্চিমে কোথার বাইবে? 

বিনোদিলী। কোথাও লছে। এক 
জারগাক্স ছদিল থাকিব লা-_ পুরিশ্ন৷ বেড়াইব ৷ 

মহেন্দ্র কহিল, “সেই ভাল, আজ রাত্রেই 
চল!” 

বিনোদিনী সম্মত হুইয়া মহেন্রোর অন্ত 
রন্ধনের উদেযাগ করিতে গেল) 

মহেন্ বুঝিতে পারিল, বিহারীর খবর 
বিনোদিনীর চোখে পড়ে নাই৷ খবরের 
কাগজে মন পিবাধ মত অব্ধানশক্রি বিনো- 
দিনীর এখন আব নাহ 





পাছে দৈবাত গে 


১৯৮ 


খবর বিনোদিনী জানিতে পারে, সেই উদ্বেগে 
মহ সমন্তদিন সতর্ক হুইত্া রহিল। 
uy (84) ন 
বিহারীর খবর লইয়। মহেন্র ফিরিক্সা 
আলিবে, এট স্থির করিয়। বাড়ীতে তাহার 
জন আহার প্রস্তুত হটয়াছিল। অনেক 
দের দেখিয়া৷ পীড়িত রাঞ্জলক্্মা উদ্ধিপ্র হইতে 
লাগিলেন । সারার ঘুম লা হওঘাতে তিনি 
অতান্ত ক্লান্ত ছিলেন, তাহার উপরে মহেস্রের 
জ্্ত উৎকঠার তাহাকে ক্লিট করিতেছে, 
দেধিক্সা আশা থবর লঠয়। জানিল, মহে- 
জ্রের গাড়ি ফিলিয়া আিয়াছে । কোচ 
যানের কাছে সংবাদ পাওয়া গেল, মন্ত্র 
বিছারীর বাড়া হল পউলডাডার বাসায় 
গির্াছে। গুলিত র:জলক্থা দেয়ালের দিকে 
পাশ ফিরল স্তন্ধ হয়া শুঠইলেন। আশা 
তাহার শিল্পপ্লের কাছে চিগার্পিতের্র মত 
-শরস্থাদট্ঙ্‌ বলিয়। বাতাস করিতে লাগিল ॥ 
অন্যদিন যণাসময়ে শাকে খাইতে যাই- 
বার ঞল্ত রাজলস্ষ আদেশ কহিতেন__ আল 
আর কিছুই বলিলেন না। কাল রাত্রে 
তাঁহার কঠিন পীড়া দেপিত্াও মহেন্দ্র হখন 
বিলোদিনীর মোহে ছুটিক গেল, তখন রাজ- 
লক্ষ্মীর পক্ষে এ সংঙারে প্রশ্ন করিবার, চেষ্টা 
করিবার, ইচ্ছো করিবার আর কিছুই রহিল 
ন1। তিনি বুকিয়াছিলেল বটে যে, সহজ 
তাহার পীড়াকে সাান্ত জ্ঞান করিশ্রাছে; 
অন্তান্তবার যেমন মাঝে মাকে রোগ দেখা 
দিয়া সারি গেছে, এবারেও লেইরূপ একট? 
ক্ষণিক উপসর্গ বটিয়াছে মনে করিস! মহেজ্ত 
নিশ্চিস্ক আছে ফিক এই আশঙ্কাশন্ত 
অক্রাথেগ্ রাজলক্ষার কাড়ে এড কঠিন 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বৰ্ষ, শ্বাবণল । 


বলিয়া! মনে হইল । মহেক্ত প্রেমোদ্মত্ততাগ্ন 
কোন আশঙ্কাক, কোন কর্তস।কে মনে 
স্থান দিতে চার ন!, তাই সে ।তার কষ্টকে, 
পীড়াকে এতই লব্ু করিয়া দেখিয়াছে-. 
পাছে জননীর রোগশধ্যান্র তাহাকে আবদ্ধ 
হইব পড়িতে হয়, তাই সে এমন নিলজ্জের 
মত একটু অবকাশ পাই££ই বিনোদ্িনীর 
কাছে পলায়ন করিয়াছে ! রোগ-আরোগোর 
তি ৱাজলস্মীর আর লেশমাত্র উৎলাছ 
রহিল ন৷--মহেন্ত্রের অসুধেগে যে অমূলক, 
দারুণ অভিমানে ইহাই তিনি প্রমাণ করিতে 
চাহিলেন। 

বেলা হুটার সময় মাশা কছিল “মা, 
তোমার ওষুধ পাইবার সময় হুটন্।ডে।” রাজ- 
লক্ষী উত্তর না দিয়। চুপ করিছা। রহিলেন। 
আশা ওষুধ আনিবার জন্য উঠিলে তিনি 
বলিলেন-__ওসুধ দিতে হইবে না বৌমা, 
তুমি ঘাও!” 

আশ মাতার অভিমান বকিতে পারুল, . - 
-_লেই অভিমান শ"ক্রামক হইক্সা তাহার 
হৃদয়ের আন্দোলনে স্থিওপ দোল! দিতেই 
আশ। আর থাকিতে পারিল না কানা 
চাপিতে চাপিতে গুমরিকসা কাদির উঠিল। 
রাজলক্্ী ধীরে ধীরে আশার দিকে পাশ 
ফ্ষিরক্সা তাহার হাতের উপরে লকরুণ সেছে 
আত্তে আনে হাত বুলাইতে লাগিলেন, 
ফহিলেন--“বৌমা তোমার বয়স অল্প, এখনো। 
তোমার স্থখের মূখ দেখিবার সময় আছে। 
আমার জন্ত তুনি আর বৃথা চেষ্টা করিয়ো 
না বাছ।--আমি ত অনেকদিন বাঁচিযাছি_ 
আর কি হইবে !” 

স্ুনিঘু। আনান বোদন সানে! উচ্ছ,সিত 


»হুথ সংখ্যা । ] 


হইয়া উঠিল-__.সে সুখের উপর আঁচল চাপিয়। 
ধরিল। 

এইন্ধপে রোগীর গৃহে নিরানন্দ দিন 
মন্দ্গতিভে কাটিন্সা গেল। অভিমানের 
মধ্যেও এই ছুছ নারীর ভিতরে তিতরে আশা 
ছিল, এখনি মহেন্দ্র আসিবে । শব্দমাত্রেই 
উত্তয়ের দেহে খে একটি চনক-দঞ্চার হইতে- 
ছিল, তাহা উভ্তল্লেই বুঝিতে পারিতেছিল। 
কমে দিবাবসানেত্র আলোক অস্পষ্ট হুই 
আসিল; কলিকাতার নম্তঃপুরের মধো 
সেই গোধূলির বে আভা, তাহাতে আলো- 
কের গ্রদ্ুলতাও নাই, অন্ধকারের আবরণও 
নাই-_তাহ। বিবাদকে গুরুভাব এবং নৈরা- 
শুকে অস্রহীন করিছ্া তোলে, তাহা কণ্ঠ ও 
আশ্বাসের বল হরণ কর, অথচ বিশ্রাম ও 
বৈরাগোর শাখি আনপ্রন করে না। ক্ুগ্ণ- 
গৃহের দেই শুল্ক উহীন সক্ধ্যায় আশা লিঃ 
শব্দপদে উঠিঘ্বা একটি প্রদাপ জ্ঞালিল্ন। 
ঘন্পে আনিয়া দিল । রাজলস্্ী কহিলেন, 
শবৌম।, আলে। ভাল লাগিতেছে না, প্রদীপ 
বাহিরে রাখিত্রা দাও !” 

শা প্রদীপ বাহিরে রাখিগ। আসিছ। 
ঝ্‌সিল। অন্ধকার যখন ঘনতর হুইছা 
এই ক্ষু্কক্ষের মধো বাহিরের অনন্ত 
রাত্রিকে আনিয়া দিল, তখন আশ। রাঞ্জ- 
লক্ীকে মৃহৃন্ধরে জিজ্ঞাসা করিল "মা, 
তাহাকে কি একবার খবর দিব 1?” 

রাজলক্থী দৃঢ়বস্বরে কহিলেন, *ন। বৌম:, 
তোমার প্রতি আমার শপথ রহিল, মহেন্জকে 
খবর দিয়ো লা।” 

শুনিদ্রা আশ! গুন্ধ হই) রহিল; তাহার 
আর কাদিখাত বণ ছিল৷ না ।॥ 


(চোখের বালি? 


১৯৫ 


বাহিরে দাড়াহিঙ্থ/ বেছ(রা কহিল, “বাবুর 
কাছ হইতে চিউ্ঠি আসিরাছে ৷” 

শুনিন্া মুক্র্তের মথো রাজলস্মীর মলে 
ছইল, সহেত্রের হন্ম ত হঠাৎ একটা কিছু 
বামো হইয়াছে, তাই লে কোনদতেই 
আসিতে ন! পারিয়। চিঠি পাঠাই ব্রাছে ! অন্ম- 
তপ্ত ও বান্ত হইপ্র/ কহিলেন, “দেখ ত বৌমা, 
মহীন কি লিখিলান্ে ?” 

আলা বাহিরের প্রদীপের আলোকে 
কম্পিতহন্তে মহেন্টের চিঠি পড়িল। মহেশ 
লিখিয়াছে, কিছু্দন হুটতে সে ভাল৷ বোধ 
করিতেছিল ন', তাহ সে পশ্চিমে বেড়া- 
হতে ঘাহতেছে। ন তার অন্থুখের জগ 
বিশেষ চিন্তার শরণ কিছুই নাহ। 
তাহাকে নিয়মিত দেখিবার গড সে লীন 
ডাক্তায়কে বশিপ্র দিযে । রাত্রে ঘুম না 
হুইলে ব। মাপ। ধর্ধিলে কখন্‌ কি করিতে 
হইবে, তাহাও চিঠির মধ্যে লেখা আছে__ 
এবং ছুই-টিন পু ও পুষ্টিকর পথা মে 
ডাক্জারখাল। £ইতে আনচুয়। চিঠির সঙ্গে 
পাঠাইযাছে। আপাতত গিরিধির ঠিকানার 
মাতার সংবাদ অবশ্য অবশ্য দানাইবার জন্য 
চিঠিতে পুলশ্চের মধ্যে অনুরোধ আছে। 

এই চিঠি পড়িছা আশা স্তস্ভিত হুছঘা 
গেল ৮ প্রবল ধিক্কার তাহার দুঃখক্চে আ(ত- 
ক্রম করিস্বা উঠিল। এই নিষ্ঠুর বার্তা মাকে 
কেমন করিগ! শুনাইবে ? 

আশার [বলছে রান্সলক্্ী অধিকতর 
উদ্বিগ্ন হুইল] উঠিলেন। কহিলেন, “বোন, 
অহীন্‌ কি লিখিয়াছে, শা আমাকে শুনাইখ। 
যাও 1”-বলিতে বলিতে তিনি 
বিছানা উতিন্বা বলিলেন ॥ 


আহ 


১৯৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় ৰদ, আৰণ । 


আশা তখন ঘরে আলিয়। ধরে ধীরে 
সমস্ত চিঠি পড়িয়া গুনাইল। রাজলন্ম্মী 
পিজ্ঞান। করিলেন “শরীরের কথা মহীন্‌ কি 
লিখিয়াছে, ্রধানটা আর একবার পড় ত!” 

আশা গুনরাপ্প পড়িল--“কিছুদিল হুই- 
তেই আমি তেমন ভাল বোধ করিতেছিলাম 
না, তাই আমি_-” 

স্বাজল্ম্রী । থাক্‌ থাক্‌, আর পড়িতে 
হইবে না! ভাপ বোধ হুইবে কি করিয়।! 
বুড়ো যা মরেও না, সপচ কেবল ব্যাষো 
লইপ্রা তাহাকে আলা । কেন তুমি মছিন্কে 
আমার অস্থথের কথা খবর দিতে গেলে? 
বাড়ীতে ছিল, ঘরের (কাণে বসিগ্ঃ পড়াশুনা 
করিতেছিল, কাহারো কোন এলাকান্গ ছিল 
না-মাঝে হইতে মার বামোর কপ পাড়ি 
তাহাকে থরছাড়। কপি) তোমা কি সখ 
হইল? আমি এখানে মরগা পাকিণে 
তাহাতে কাহার কি ক্ষ 5+ হইত ? এত দুঃখেও 
তোমার ঘটে এছটুকু খুসি আসিল না! 

বলিঘ। বিছান্তার উপর শুইনা পড়িশেন। 

বাহিরে মস্বস্‌ শপ শোনা গেল। 
বেছারা। কহিল, "ডাক্তার বাধু আত1।” 

ডাক্তার কাশিরা ঘরের মধো প্রবেশ 
করিল। আশ? তাড়াতাড়ি ঘোম্ট! টানি 
খাটের অস্তরাণে পিয়া দীড়াইল। ডাক্তার 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপলাএ কি হইয়াছে 
বলুনূ ত 1" 

ব্বাদলস্মী ক্রোধের শ্বরে কছিলেন, "হইবে 
আর কি? মান্গুবকে কি মস্সিতে দিবে 
ন{? তোমার ওবুধ খাহলেই কি অমর 
হইদু। থাকিব ?” 


ডাক্তার সান্বনার গ্রে কহিল, “নমর 


ক।রতে লা পারি, কষ্ট যাহাতে কমে, সে 
চেষ্টা 

রাজলস্মরী বলিয়! উঠিলেন, “কষ্টের তাল 
চিকিৎস। ছিল, বখন বিধবার! পুড়িঘা মরিত 
এখন এ ত কেবল বাধিত মারা! দাও ' 
ভাকারবাবু, তুমি বাও-_-আমাকে আর 
বিরক্ত করিয্ে! ন, আমি একল! থাকিতে 
চাই!” 

ডাক্তার ভণ্চে ভথে কহিল-_-“ক্াপনার 
নাড়ীট। এক বার--” 

রাজলক্ঘ্বা অতাস্ত বিরক্তির স্বরে কছি- 
লেন, *আমি খলিতেছি তুমি যাও ! আমার 
নাড়ী বেশ আছে--এ নাড়া শাস্থ ছাড়িবে, 
এমন ভরসা নাই !” 

ডাকার অগত] ঘরের বাহিরে গিয়া 
আশাকে ডাকি পাঠাইল । আশাকে নবীন- 
ডানার রোগের সলপ্ঠ বিবরণ জিদ্ঞাস। 
করিল। উত্তরে সমণ্ত শুনিদ্র। গস্তীরভাবে 
ঘরের মধ্যে পুনার প্রবেশ করিল । কহিল_ 
“দেখুন, মহেন্ত স্থামার উপর বিশেষ করিয়া 
ভার দিয়া গেছে । আনাকে যদি আপনার 
চিকিৎসা। করিতে ন। দেন, তবে সে মনে 
কষ্ট পাইবে!” 

মহেন্দ্র কষ্ট পাইবে, একথাট। রাজলক্মমীর 
কাছে উপহাসের মত শুলাইল--তিনি কছি- 
লেন, “মহিলের আস্ত বেশি ভাবিয়ো না! 
কষ্ট সংসারে সকলকেই পাইতে হয়! এ 
কষ্টে মহেক্্রকে অত্যন্ত বেশি কাতর করিবে 
নঃ। তুমি এখন যাও ডাব্ধার : আমাকে 
একটু খুমাইতে দাও !” 

নৰীন-ডাক্তার বুঝিল, রোগাকে উত্যক্ত 
করিলে ভাল হচবে লা। ধারে ধীরে 


চতুর্থ লংখা!।] 


বাছিরে আলিয়া.'ঘবাহা ঘাহা। কর্তব), আশাকে 
উপদেশ দিপা গেল । 
আশা! ঘরে ঢুঝকিতেহই রাজলক্মী কহি- 


লেন, “ৰাও বাছা, তুমি একটু বিশ্রাম 
করপে ! সমন্তপ্দিন রোসীর কাছে বলিয়া 
আছ । হাক্ষর মাকে পাঠাইন্গা দাঁও__ 


পাশের ঘরে বসিয়! থাক্‌ !” 

আশ। রান্দপণ্ত্ীীকে বুঝিত ৷ ইহা তাহার 
দেহের আন্ছরোধ নহে, ইহা তাহার 
মাদেশ ; পালন করা ছাড়া আর উপায় 
নাই । হারুর মাকে পাঠাইঘ! দিয়া অন্ধ- 
কারে নে নিঞ্জের ঘরে গিহ্র। পাতল ভুমি- 
শয্যান্ শুইয়া পড়িল । 

সমন্ত দিলের উপবাসে ও কলে তাহার 
শরীর-মন শ্রান্ত ও অবদগ্র । পাড়ার বাড়ীতে 


দেদিন পাকিয়। পাকিঘ। বিবাহের বাস্তু 
বাজিতেছিল । এই সময়ে সানাইন্ে আবার 
স্থর ধরিল। দেই রাগিনীর আঘাতে রাত্রির 


সমন্ত অন্ধকার খেন ল্পন্দিত হইয়। আশাকে 
বারংবার যেন অভিঘাত করিতে লাঙ্গিল। 
তাহার বিবাহরাতির প্রত্যেক ক্ষুদ্র ঘটনাটিও 
সজীব ছইন্স। রাত্রির আকাশকে ন্বপ্নুচ্ছবিতে 
পূর্ণ করিয়া তুলিল ; সেদিনকার আলোক, 
কোলাহল, জনতা ;__সেদিনকার মাল্যচন্দন, 
নববন্ত্র ও হোমধূমের গন্ধ ; নববধূর শঙ্কিত, 
লঞ্জিত, আনন্দিত হৃদয়ের নিগুর়্-কম্পল 
-সষন্তই স্মতির আকারে হতই তাহাকে 
চারিদিকে বআবিষ্ট করিয়া ধরিল, ততই 
তাহার ভ্বদয়ের ব্যথা প্রাণ পাইন্সা বল 
করিতে লাগিল । দারুণ হুর্ভিক্ষে ক্ষ্ধিত 
বালক যেমন খানের দন্ত মাতাকে আঘাত 
করিতে থাকে, তেমনি জ্রাগ্রত সুখের স্মৃতি 
৫ 


চোখের বালি 


১৯৭ 


আপনার থাস্ত চাহির। আশার বক্ষে বারংবার 
লরোদনে করাত করিতে লাগিল ! অবসর 
আশাকে জার পড়ির৷ থাকিতে দিল লা। 
হুই ছাত জোড় করিয়া দেবতার কাছে 
প্রার্থনা করিতে গপির্নব। শংপারে তাহার এক- 
মাত্র প্রতাক্ষদেবতা মাসিমার পবিত্র ক্গিদ্ধ- 
সুন্তি আশায় অশ্রবাস্পাচ্ছত্র হদরের নধে। 
আবিভৃতি হইল। পূনরাগ্র লংসারের ছুঃখ- 
ঝঞ্চটে সেই তাপদীকে আহ্বান করিস! 
আনিবে না, এতদিন হহাই তাহার প্রতিজ্ঞা 
ছিল। কিছু আজ দে আর (কোপা কোন 
উপান্থ দেখিতে পাহপ লা_-শাঞ্স তাহার 
চতুদ্দেকে ঘনাপ্িত নি[বড় দুঃখের অধ্যে 
আর রকগ্ধ মাত্র ছিল না। তাহ আজ সে 
ঘরের মধো আলো আশিগ। কোলের উপর 
একখানা খাতার চিঠির কাগল বানা পলা 
ঘন চোখের জল মুছতে নুছিতে চিঠি 
লিখিতে লাগিল ।-. 
পঞচরণক মালেফু₹_ 
মাসিমা, তুমি ছাড়া আন আমার আর 
কেহ লাই। একবার পিয়া তোমার 
কোলের মধ্যে এই হঃখিনাকে টানি 
লও-_লহিবে আমি কেমন করিয়া বাচিয ? 
আর কি লিখিব, জানি না। তোমার চরণে 
আমার শতসহ্ম্রকোটি প্রণাম । 
তোমার স্গেছের 
চুনি ৷" 
6৪৮) 
অগ্গপূর্ণা কাশা হইতে ফিরিস্তা আলিহ! 
অতি ধীরে ধীরে রাজ্লক্্মীর ঘরে প্রবেশ 
করিছা প্রণামপুর্ধক তাহার পারের ধুলা 
মাথা তুশিস্খা লইলেন। মাঝখানের 


১৯৮ 


বিরোধ-বিচ্ছেদ-সঞ্দেও অগ্রপূর্ণাকে দেখিনা 
ব্রাজল্মী বেন হারান-ধন ফিরিরা পাইলেন । 
ভিতরে-তিতরে তিনি বে নিজের অলক্ষো- 
অগোচরে অন্লপূর্ণাকে চাহিতেছিলেন, অল্প- 
পূৰ্ণাকে পাইরা তাহা বুঝিতে পারিলেন। 
তাহার এতঙ্গিলের অনেক শ্রান্তি--অনেক 
ক্ষোত বে কেবল অগ্রপূর্ণার অভাবে, অনেক- 
দিনের পরে আৰূ তাহা তাহার কাছে মুছ- 
জের মধ্যে হ্ম্প্ট হইল,__সুহর্তজের মধ্যে 
তাহার সমন্ত বাখিত হর্ন তাহার চিরন্তন 
স্থানটি অধিকার কপ্সিল। সছেগ্রের জন্মের 
পূর্বেও এই ছুটি জাবখল ঝধুভাবে এই 
পর্রিবারের লমণ্ড স্পদুঃখকে বরণ কলির! 
পহইয়াছিলেন--পূজ্ঞা্, উৎসবে, শোকে, 
মৃত্াতে, উততল্পে এই সংসাররখে একত্রে ধাত্র। 
করিয়াছিলেন --তখনকার লেই গলিত সিন 
রাজ্জলব্মীর হৃদগ্রকে আন নচ়র্তের মধো 
আক্ছল করিয়া পিল। যাছার সঙ্গে সুদূর 
আঅতীতকালে একত্রে জীবন নরম করিরা- 
ছিলেন, লানা বাঘাতের পর সেই বাল্যসহ- 
চরীই পরম ছুঃখের দিনে গাহার পার্স্ববন্তিনী 
হইলেন--তখখনকার সমস্ত স্খছঃখের, লমন্ত 
প্রিন্নণটনার এই একটিমাত্র স্মরপাত্রয়্ রহি- 
যাচ্ছে । ঘাহার অন্ত রাজলম্ট্রী ইহাকেও 
নিষ্ঠুরতাবে আঘাত করিয়াছিলেন, সেই বা 
আজ কোখার | 
অন্্পূর্ণী রোগিনীর পার্শ্বে বসিলা তাহার 
দক্ষিণছস্ত হণ্ডে লইয়া কহিপেন-_-“দিদি !* 
রাজলম্্ী কছিলেন-_-“মেজ-বে)1” বলির! 
আর তীছার কথা বাহির হইল না। তাঁহার 
দুই চক্ষু দিক) জল পড়িতে লাগিল । আশ! 
এই দৃশ্য দেবিছা আর পাকিতে পারিল না 


বঙ্গদর্শন । 


[২ম বষ, শ্রাবপ। 


পাশের হবে গিয়া মাটিতে বলিদ্বা কাদিতে 
লাগিল। 

রাজলন্্রী বা আশার কাছে অগ্রপূর্ণা 
মকেক্দের সঙ্কক্ষে কোন প্রশ্ন পড়িতে সাহস 
করিলেন না । সাধুচরণকে ভাকিয়। জিজ্ঞাসা 
করিলেন__*মাম', মহিন কোথার ?* 

তখন সাধুচরণ বিনোদিনী ও মহেন্রের 
সমস্ত ঘটনা বিবৃত করি৷! বলিলেন । আল্ল- 
পুর্ণী সাধুচরণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিছা- 
ব্রীর কি খবর ?” 

সাধুচরণ কহিলেন, "অনেকদিন তিনি 
আসেন নাই--তাহার খবর ঠিক বলিতে 
পারি না।” 

অন্রপূর্ণা কহিলেন, "একবার বিহারীর 
বাড়ীতে গিয়া তাহার সংবাদ ছানি 
আইস)” 

সাধুচরণ ফিপিছা) আসিল্সা কহিলেন, 
“তিনি বাড়ীতে নাই, বালিতে গঙ্গার ধারে 
বাগানে গিয়াছেন ।” 

অগ্পপুর্ণা নবীন-ডাক্তারুকে ডাকিগ্র। রোগীর 

অবস্থা জিজ্ঞাস! করিলেন । ডাক্তার কহিল, 
শ্ৎপিণ্ডের হর্বালতার সঙ্গে উদরী দেখা 
দিরাছে, মৃত্যু অকন্মাৎ কখন্‌ আসিবে, কিছুই 
বলা যান্ত না।” 

সন্ধ্যার সমর রাজলক্মমীর রোগের ক 
যধন ৰাড়িক্ন। উঠিতে লাগিল, তখন অন্তুপুৰ্পা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিদি, একবার নবীন- 
ভাক্তারকে ভাকাই 1?” 

রাজলভ্ত্রী কহিলেন, “না মেব্দবৌ, নবীন- 
ডাক্তার আমার কিছুই করিতে পারিবে না৷" 

অন্নপূৰ্ণা কহিলেন, “তবে কাহাকে তুমি 
ডাকিতে চাও, বল।” 


চতুর্থ সংখ্যা । ] নি 


চোখের বালি। 


৯৯৯ 





রাজলন্প্রী কহিলেন, “একবার বিছারীকে 
বদি খবর দাও ত ভাল হন্ত!” 

অল্পপূর্ণার বক্ষের মঘো আঘাত লাগিল । 
সেদিন দূরপ্রবাসে লক্ষণাবেলার তিনি 
দবারের বাহির হইতে অন্ধকারের মধ্যো 
বিছারীকে অপমানের সহিত বিদান্গ করিস 
দিদ্বাছিলেন, লেই বেদল। তিনি আজ পর্ণান্ত 
তুলিতে পারেন নাই ৷ বিহারী আর কখনই 
তাহার দ্বারে কিরয়া আসিবে ন৷। ইহ" 
দীবনে আর বে কখনে। সেই অনাদরের 
প্রতিকার করিতে অবসর পাইবেন, এ 
ঝাশা তাহার মনে ছিল ন৷। 

অন্পপুর্ণা একবার ছাদের উপর সংেন্লের 
স্বরে গেলেন। বাড়ার মধে। এই ঘরাটিই 
ছিল আনন্দনিকেতন । আল লে ঘরের 
কোন সী নাই__বিছানাপত্র বিশৃঙ্খল, সাজ- 
লক্জ/ অনাদৃত, ছাদের টবে কেহ জল দেছ 
ন, গাছগুলি শুকাইয়। গেছে। 

মাসিম। ছাদে পিরাছেন বুঝিক্সা আশাও 
ধীরে ধীরে তাছার অনুসরণ করিল । 'প্ন- 
পুর্শা তাহাকে বক্ষে টানিয়৷ লইন্বা তাহার 
মন্তকচুম্বন করিলেন । আশা নত হহইযর। 
সুই হাতে তাহার ছ্ছই পা ধরিশ্বা বারবার 
তাহার পায়ে মাথা ঠেকাইল। কহিল, 
“মাসিমা, আমাকে আনীর্বাদ কর, আমাকে 
বল দ্বাও ! দান্থধ বে এত কষ্ট সন্থ করিতে 
পারে, তাহা আমি কোনকালে ভাবিতেও 
পাক্সিতাম না! মাগে।! এমন আর কতদিন 
সহিবে” 

অন্নপূর্ণা সেইখানেই মাটিতে বসিলেন, 
_ক্সাশা তাহার পায়ে মাপা দিছ্। লুটাইয়া 
পড়িল। অপূর্ণ আশার মাথ। কোলের 


উপরে তুলির! লইপেন__এবং কোন কছ। 
না কহিয়া নিস্তন্ধভাবে জোড়ছাত কর্রিরন। 
দেবতাকে "রণ করিলেন। 

অন্পপূর্ণার শ্রেহসিঞ্চিত নিঃশব্দ আশীর্বাদ 
আশার গভীর ভৃদরের মধ্যে প্রবেশ করিস 
অনেকদিন পরে শাস্তি জানরন করিল। 
তাহার মনে হুইল, তাহার অভীষ্ট যেন 
শিদ্ধ প্রাক হুইয়াছে। দেবতা তাহার যত 
সড়কে অবহেলা। করিতে পারেন, কিন্ত মাসি- 
মার পার্থনা বগ্রাহু করিতে পারেন ন।। 

হৃদয়ের মধো আশ্বাস ও বল পাহর। 
আশা অনেকক্ষণ পরে দীর্ঘনিশ্বাল ক্ষেলিয়। 
উঠিয। বলিল । কহিল, “মালিম।, বিহার্রি- 
ঠাকুরপোকে একবার আসিতে চিঠি লিপিয়। 
দাও 1” 

নরপুর্ণা কহিলেন, “না, চিঠি লেখা 
হইবে না।” 

আশা। 
করিল্সা ? 

অন্পপূর্ণা কহিলেন, “কাল আমি বিহারীর 
লঙ্গে লিজে দেখা করিতে ধাইব।” 

0৪৯) 

বিহারী হখন পশ্চিমে ঘূরিয়। বেড়াইতেছিল, 
তখন তাহার মনে হইল, একটা কোন কাজে 
নিজেকে আবদ্ধ না করিলে তাহার আর 
শাক্তি নাই । সেই মনে করির। কলিকাতার 
দরিদ্র কেরাীদের চিকিৎসা ও জশ্রযার 
ভার লে প্রহণ করিযরাছে। শ্ররীক্ষকাবোর 
ডোবার মাছ যেমন অন্গজল পাকের মধ্যে 
কোনমতে শীণ হই! থাবি খাইয়া থাকে, 
গলি-নিবালী অল্লাশী পরিবারভারপ্রন্ত কেরা- 
নীরব বঞ্চিতজজীবন সেইরূপ ;-_সেই বিবণ 


তবে তাহাকে খবর দিবে কি 


২০৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ষ, আাবণ। 





ক্রুশ হশ্চিন্তাগ্রন্ত ভদ্রমণ্ডলীর প্রতি বিহারীর 
অনেকদিন হইতে করুণাদৃষ্টি ছিল-_তাছা- 
দিগকে বিহারী বলের ছারাটুকু ও গঙ্গার 
খোল। হাওদা দান করিবার সন্ধকল করিল । 

বালিতে বাগান লইঙ্গা চীনে মিস্তির 
লাছাষেে সে সুন্দর করিস! ছোট ছোট কুটীর 
তৈরি করাইতে আরস্ত করিস দিল। কিন্তু 
তাহার মন শান্ত হইল ন)। কাজে প্রবুত্ 
হইবার দিন তাছার বতই কাছে আলিতে 
লাগিল, ততই তাহার চিত আপন লক্ষ 
হইতে বিষুখ হুইন্পা উঠিল। তাহার মন 
কেবলি বলিতে লাগিল, “এ কাজে কোন 
সপ নাই, কোন রল নাই, কোন সৌন্দশা 
নাই,__ইছা। কেবল গুদ ভারমাত্র!” কাজের 
কমল বিহারীকে কখনে; ইতিপুর্কে এমন 
করি ক্রি করে নাট । 

একদিন ছিল, মথন বিহারীর বিশেষ 
কিছুই দরকার ডিল ন।; তাহার সন্মুখে 
দাহ! কিছু উপস্থিত হইত, তাহার প্রতিই 
অনাগ্াসে সে নিজেকে নিবুক্ত করিতে 
পারিত। এখন ‘তাহার মনে একটা-কি 
ক্ষুধার উদ্রেক ছই্রাছে, আগে তাহাকে নিবৃত্ত 
না করির্ন। অন্ত কিছুতেই তাঙার আসছি, 
ছয় ন। ! পূর্বেকার অভ্যাপমতে সে এটা-ওটা। 
নাড়িয়া দেখে, পরক্ষণেই সে'সমণ্ড পরিত্যাগ 
করিস নিষ্কৃতি পাইতে চায় । 

ৰিহারীর সধো যে যৌধল দিস্চলভাবে 
শত হুইয়া ছিল, বাহার কথা সে কখনো 
চিন্তাও করে নাই, বিনোদিনীর সোপার 
কাঠিতে সে আজ জাগিরা উঠি্বাছে । সঞ্জো- 
শ্গাত গরুড়ে মত লে আপন খোরাকের 
জগ সসম্ত অগতটাকে থাটিছ। নডাউর্েভে । 


এই ক্ষুবিত প্রাণীর সহিত বিহারী পুর্ব্ব- 
পর্িচত্র ছিল না, ইহাকে লইর। লে বান্ত 
হুইক্স! উঠিরাছে ; এখন কলিকাতার ক্ষীণ- 
আর্ণ স্বন্নায় কেরাণীদের লহ লে কি 
করিবে? 

আযাঢ়ের গঙ্গা! সন্মুখে বহিদ্না চলিরাছে। 
থাকিয়। থাকিক্া পরপারে নীলমেখ ঘনল্রেণী 
গাছপালার উপরে ভারাবনত নিবিড়ভাবে 
ঝআবিষ্ট ছইকা উঠে; সন্ত নদীতল ইম্পাঁ 
তের তরবারির মত কোথাও বা উজ্জল 
ক্লম্চবণ ধারণ করে, কোথাও বা আগুনের 
মত বক্‌কক্‌ করিতে থাকে । লববর্ধার এই 
সমারোছের মধো যেমনি বিহারীর দৃষ্টি পড়ে, 
বসঘনি তাহার হৃদয়ের দ্বার উদঘাটন করি! 
মাকাশের এই নীল-স্রিত্ধ আলোকেব মধ্যে 
কে একাকিনী বাহির হই আলে, কে 
তাহার ম্বানসিক্ত ঘনতর্সাপ্িত কৃষ্ণকেশ 
উন্মুক্ত করিত দাড়ার,বর্াকাশ হইতে বিদীর্ণ, 
নেঘচ্ছুরিত লমন্ত বিচ্ছিন্ন রস্মিকে কুড়াইরা 
লই৷ কে একমাত্র তাহারই সুখের উপরে 
অনিমেব-দৃষ্টির দীন্ত-ক(তরতা। প্রসারিত 
করে। 

পূর্কোর থে জীবনটা তাহার স্খে-সস্তোষে 
কাটক গেছে, আন বিহারী সেই জীবনটাকে 
পরম ক্ষতি বলিন। সনে করিতেছে । এমন 
কত মেছের সন্ধ্যা, এমন কত পুপিমার রাজি 
আলিয়াছিল, তাহার! বিহারীর শৃস্তন্ধদ- 
কের স্বারের কারে আলিয়া সুধাপাত্রহন্ডে 
নিঃশব্দে কিরির। গেছে, সেই সকল দুর্লত 
শুভক্ষণে কত সঙ্গীত অনারন্ধ, কত উৎসব 
অলম্পর হুইপ্রাডে, ভাচার আর শেষ লাই! 
বিহারীর মানে হে সকল পুর্বস্মতি ছিল, 


চতুর্থ সংখ্যা।] 


চোখের বালি। 
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বিনোদিনী সেদিনকার উত্তত চুশ্বনের রক্তিম 
আতার দ্বারা দেগুলিকে আজ এমন বিবর্ণ 
অকিঞ্চিৎকর করিনা! দিয়! গেল ! মহেক্রের 
দ্ধারার মত হুটয়া) জীবনের অধিকাংশ দিন 
কেমন করিস্া কাটিগ্রাছিল ? তাহার মধ্যে 
কি চন্রিতার্থতা ছিল! প্রেসের বেদনাৰ 
সমস্ত জ্রল-সহ্থূল-আকাশের কেন্মকুহর ছইতে 
হে এমন ন্বাগিবীতে এমন বাশা বাজে, 
তাহা ত অচেতন বিহারী পুর্বে কখনো অন 
মান করতেও পারে লাই । যে বিনোদিনী 
ছুই ৰাছতে বেষ্টন করিদ। একমুূর্ে অক- 
শ্বাৎ এই ্মপরূপ সৌন্দ্যযালোকে বিছারীকে 
উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছে, তাহাজে সে আর 
কেমন করিছ। ভূলিবে ? তাহার দৃষ্টি, তাহার 
আকাঙ্ষা আজ সৰ্ব্বত্ৰ বাণ হইয়। পড়ি- 
দ্বাছে, তাহার বাকল দন[নশ্বাল বিহালীর 
রক্রজ্রোতকে অহরই তরঙ্গিত করিয়। তুলি- 
তেছে এবং তাছার স্পশর নুকোমল উত্তাপ 
বিহারীকে বেষ্টন করিয়। পুলকাবিষ্ট হদগ্রকে 
ফুলের মত ছুটাইয়। রাখিয়াছে। 

কিন্ত তবু লেই বিনোদিনীর কাছ হঠতে 
বিহারী আন্স এমন দূরে রহিল্নাছে কেন? 
তাহার কারণ এই, বিনোদিনী খে সৌদ্দর্য্য- 
রে বিহায়ীকে মভিবি-ত্ করিছ! দিয়াছে, 
সংলারের মধ্যে বিনোদিনীর লহিত সেই 
লৌন্বর্ধ্যের উপযুক্ত কোন সম্বন্ধ সে কল্পনা 
করিতে পায়ে ন। পল্পমকে তুলিতে গেলে 
পক্ষ উঠিত্ন। পড়ে । কি বলিরা তাহাকে 
এমন কোথার স্থাপন করতে পারে, যেখানে 
স্ন্দর বীভৎদ হইয়া না উঠে! তাহ! ছাড় 
মহেজ্দছের সহিত ঘি কাড়াকাড়ি বাধিত! ঘা, 
তবে সমস্ত ব্যাপারটা এতই কুৎলিত মাকার 


ধারণ করিবে যে, সে লম্ভাবল। বিহারী মনের 
প্রান্তেও স্বান দিতে পারে ন) । তাই বিদ্ধারী 
নিভৃত গঙ্গাতীরে বিশ্বদঙ্গীতের মাঝখানে 
তাহার মানসী প্রতিসাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়। 
আপনার জ্বদযকে ধূপের মত দগ্ধ করি- 
তেছে। পাচ্ছে এমন কোন সংবাদ পার, 
বাহাতে তাহার স্খশ্বপ্রজাল ছিয়-বিচ্ছিন্ 
হতরা বার, তাই লে চিঠিলিখির1 বিনোদিনীর 
কোন খবরও লয় লা? 

তাহার বাগানের দক্ষিণ প্রাস্তে ফলপুণ 
জ্ঞামগাছের তলায় মেঘাচ্ছন্ন প্রভাতে বিহারী 
চুপ করিয়। পড়িয়া! ছিল, সন্পুপ দিয় কুঠির 
পান্পী হাতাক্জাত করিতেছিল, তা-ই বে 
লসভাবে দেখিতেছিণ। ক্রমে বেল! 
বাড়ি যাইতে লাগিল। চাকর আলিঙ্গা, 
আহারের আনান করিবে কি ন, জ্িন্তাল। 
করিল--খিছারা কহিল, “এখন পাক্‌ ৷” 
মিস্তির সঙ্দার আসিচা [বিশেষ পরামর্শের আন্ত 
তাহাকে কান্স দেপিতে আহবান কফরিল-- 
বিহারী কছিল -“মার একটু পরে!” 

এমন-সমছ্ বিহারী * হঠাৎ চমকিসা 
উঠির। দেখিল, সম্মুখে অরপূর্প।। শশব্যন্ত 
হইয়া উঠিয়। পড়িল--গুই হাতে তাহার পা 
চাপিছা ধরির। ভূতলে মাথ। রাখিয়া প্রণাম 
করিল। অন্রপূণ। তাহার দক্ষিণহন্ত দিয়। 
পরমপ্দেহে বিহারীর মাথা ও গা স্পা 
করিলেন । অশ্রত্রড়িতন্বরে কহিলেন, 
শবিহারি, তুই এত রোগ! হন্ধরা গেছিল 
কেন” 

বিহারী কহিল, “কাকীমা, তোমার প্রেহ 
ফিরি পাইবার দন্ত ৷” 

প্ুনিদ্বা জশ্রপূর্ণার চোপ দিলা ঝরঝর 


[ ২য় বধ, শ্রাবণ । 


২২ বঙ্গদর্শন 
করির! আল পড়িতে লাগিল। বিহারী অল্নপূর্ণ। কহিলেন - “সে কলিকাতা 
বাস্ত হুইগ্ন৷ কছিল, “কাকীমা, তোমার লাই, পশ্চিমে চলিকা) গেছে!” 


এখনো খাওয়। হয় নাই ?* 

অরপূর্ণা কহিলেন, “ন৷, এখনে আমার 
সময় ছয় নাই ।” 

বিহারী কফিল-_“5ল, আমি র'।ধিবার 
জোগাড় করিয়া দিইগে। আজ্জ অনেকদিন 
পরে তোমার হাতের রাদ্ল। এবং তোমার 
পাতের প্রসাদ থাইক্স! বাচিব।” 

মহেন্র-আশার সঙ্গক্ষে বিহারী কোন 
কথাই উত্থাপন করিল ন! । অন্রপ্রর্ণা এক- 
দিন স্বহস্তে বিহারীর নিকটে দেদিকৃকার 


দার কদ্ধ করিয়া দিয্লাডেন। অভিমানের 
সহিত লেই নিঠুর লিষেধ সে পালন 
করিল । 


আহারাশে সয়পূর্ণ। কহিলেন, "নৌকা 
পাটেই প্রন্ত ত আছে সিহাপি, এখন একবার 
কলিকাতায় চল্‌ ।* 

বিহায়ী কহিল, “কলিকাতার আমাল 
কোন্‌ প্রায়োন্রন ?” 

অন্পুর্ণা কছিলেন-__দিদির বড় অন্ধ, 
তিনি তোকে দেখিতে টাহিত্বাছেন )” 

গুনিক়। বিহারী চকিত হুইয়া উঠিল। 
গিড্ঞালা করিল, “মহিন্-দ। কোণায় ?” 


কুনিপ্া সুহূর্তে বিহারীর সুখ বিবর্ণ হটর! 
গেল । সে চুপ করিত! রুহিল। 

অন্নপূর্ণা জিকাসা করিলেন-__+তুই কি 
কল কথা জানিস্‌ ন! ?* 

বিহারী কহিল-_*কতকট! জানি, কিন্ত 
শেষ পর্শাস্ত জানি না!" 

তখন অন্নপূর্ণা, বিনোদিনীকে লইয়! 
মহেঞ্জের পশ্চিমে পলায়নের বার্তা বলিলেন। 
বিহারীর চক্ষে তৎক্ষণাৎ আল-স্থল-আকাশের 
লমস্ত রং বদ্লাইর! গেল, তাহার কলপনা- 
ভাগারের সমস্ত সঞ্চিতরস মুহূর্তে তিক্ত 
হইয়া উঠিল। 'মা্াকিনী বিনোদিনী কি 
সেদিনকার লঞ্যাধেলার আমাকে লইব। খেল৷ 
করির। গেল? তাহার ভ।লবাসার আত্ম, 
সমর্পণ সমন্তই ছলনা ! সে তাহার গ্রাম ত্যাগ 
করিয়া নির্লচ্ছভাবে মহেজ্ের সঙ্গে একাকিনী 
পশ্চিমে চলিয়া গেল : ধিক্‌ তাহাকে, এবং 
ধিক্‌ আমাকে, বে আমি.মূড় তাহাকে এক 
মুহূর্তের জন্যও বিশ্বাস করিন্লাছিলাম ! 

হার মেঘাস্থ্র আযাঢ়ের সন্ধ্যা, ছার 
গতবৃষ্টিপূর্শিসার রাত্রি, তোমাদের ইন্রঞ্জাল 
কোথায় গেল! 

ক্ৰমশ । 


সার সত্যের আলোচন! ৷ 





মোট-বন্ধন । 
দার লত্যের আলোচনার প্রথম উপক্রমে 
সতা-জগৎ এবং ঝভাব-ভপতের আলোচনা- 
প্রসঙ্গে দেখানে! হইরাছে হে, একই জগত 
এক দিকে সং্বরূপের অধিঠানে সাবান, 
স্থৃতরাং সত্য কিনা দৎসম্পর্কীন্থ, * আর- 
এক দিকে ভিন্ন ভিন্ন বাক্রির নিকতে ভি 
ভিন্ন ভাবে প্রকাশিত, স্যতরাং ভিন্র ভিন্ন 
ব্যক্রিগত ভাব : সেহ সঙ্গে এটাও ইঙ্গিত 
করা হুইযাছে যে, ভিন্ন ভিন্ন ভাব'জগতের 
সাক্ষাৎ অধিষ্ঠাতা যেমন ভিন্ন ভিত জীবাস্মা, 
একদাত্র অদ্বিতীত্ন সত্য-গাতের দাক্ষাৎ 


অধিষ্ঠাত৷ তেমনি একমার অদ্গিতাগ্স 
পরযাস্তা । 
দ্বিতীয় উপক্রমে-জীবাস্ব। হইতেই 


যাত্রারন্ত কর! বিধেগ্র এবং জীবাত্্া হইতে 
ধাত্রারস্ত করিতে হইলে জীবাস্ম। আপনার 
জ্ঞানে আপনি কিরূপ প্রতীয়মান হ’ন, 
তাহাই সর্ধাত্রে আলোচা এইরূপ বিবেচনার 
বশবর্তী হইয়। দেখানো হুইৱাছে বে, জীবা- 
সা প্রধানতম তিনটি অবস্থ) হ’চ্চে জাত্রৎ, 
স্বল্প এবং জ্যুধ্যি ১ আর, জ্রীবাস্্া আপনার 
নিকটে আপনি প্রকাশ পাইবার সমর দেই 


তিন বিভিন্ন অবস্থার মধো একই অভিন্ন 
কর্তা ভোক্তা এবং জ্জাত। ব্দপে প্রকাশ পা’ন। 
সেই সঙ্গে এটা 9 ইঙ্গিত কর৷ হইয়াছে বে, 
ভোগ, কৰ্ম্ম এবং ক্জান, এই তিনটি ব্যাপার 
আঁবাস্থার তিনটি প্রধানতম গ৭স্দুর্তি। 

স্ৃতী্স উপক্রমে ভোগ কম্খ এবং, জ্ঞান, 
এই তিনটি মৌলিক বাাপারের সহিত প্রাণ 
মন এবং বুদ্ধি, এই তিনটি অন্রঃক রপ-বৃত্তিরা 
খাপে-খাপে মিল রংিয়াভে দেখাইবা-_ প্রাপ 
মন এবং বুক্চির তেপাতেদ-সন্ধন্থীক্স সার- 
কথাগুলি বিস্তার-পূন্বক বলিতে আর্ত কর! 
হইন্রাছে; বলিতে আশ করিয়। তিনের 
মধ্যগত বৈশেধিক পক্চণন্ডলির আলোচলা- 
কাৰ্য্য প্রথম চোটে ধতদ্‌র সপ্তখে, তাহা। এক- 
প্রকার করিয়।- চোক। হহয়াছে। দেখালে! 
হুইক্সছে বে 

(১) প্রাণ ভোগ-প্রধান ; মন ক্রিয়!- 
প্রধান, অথ যাহ? একই কথা-_প্রবৃত্তি- 
প্রধান; বুদ্ধি ভ্যান-প্রধান । 

(২) প্রাপের গতি তরঙ্গের উত্থান- 
পতনের ন্যায় স্বন্থানেই আবদ্ধ? অর্থাৎ 
প্রাশ-ক্কিত্া সিশ্বাস-প্রশ্বাসের গ্রহথপ-বর্জ্জনের 
ন্যান্ধ প্রকৃতির বাধা নিয়মে নিরন্তর সমভাবে 





= চন্ধ, দৰি, যত সয়ুৃতি গোলম্পন্ধাঃ পদার্থসফল বে'€দাৰে সব্য-শপ্রে বাচা-- সতের হ।বতীক পথাখু 


সেছ ছেসাবে সতা-শক্রে বাচা । “সত)- ফিল! সৎসম্পর্কীর । 


সিস্তাবন্ত ৷ 


সৎ” কিন। অনাদি অনার অপরিসন্তন চ 


আনভিপরে দোখিডে পাশা যাবে হে, আনে ভওংকহশেরউ দাত 


২০৬ 


চলিতে থাকে । মনের পতি বিক্ষেপাত্মিকা 
মনঃক্রিয়া ভাবের-অনুবক্ষিতা-মূলক - প্রতি 
বোগের পথানুবত্তী । বুদ্ধির গতি সমাধি- 
মুখী ;--বুদ্ধিক্রিত্রা অঞাপশ্চাং-বিবেচনা-মূলক . 
সংযোগের পধাস্ভুবত্তী । 

(৩) প্রাণের বিশেষ কাথাকারিত৷ 
দেখিতে পাওয়। বান স্থবুপ্ডির অবস্থায়; 
মনের--স্বপ্রাবস্থায় ; বুদ্ধির__জাগরিতা- 
বন্ছার । "পেবোক্ত কথাটি মামাদের দেশে 
এমনি স্প্রসিজজ বে, ভাগরিতাবস্থার নামই 
প্রবুদ্ধ অবস্থ৷ । 

(6৪) প্রাণের বি6রণ-গে 4 অবাক্ত 
লন্ডতা  ননের_প্র/ঠিভাদিক সত্ত। 
খুদ্ধির__বাস্তবিক সন্ত! । 

প্রাণ, মন এবং বুক্তরি পৃথক পৃথক 
বৈশেধিক লক্ষণগুলি এক-তেো| এহক্প 
পৃথক্‌ পৃথক করিয়। দেখানে। হইছে; 
ত। ছাড়।_ স্থানে স্থানে তিনের মধ্যস্থিত 
একাত্মভাবের কতক কতক আডাল প্রদান 
করিতেও ক্রটি ক'র! হয নাই । কিন্তু তাহা 
আভাস-মাত্র তা. বই_তাহা দিজ্ঞাহ্ব 
ঝ/ক্তির আকাঙ্া! মিটিতে পারিবার মতো 
পরিক্ষার অভিজ্ঞঞ্চি 1 নথে। কর্তব্য হচ্চে 
এখন-_-তিনের মধাগত একাত্মভাবের প্রকৃত 
বৃত্তাপ্তটি স্পট করিয়া খুলিহা বলা, তাহা 
হইলেই পাঠক এবং লেখকের মধো বোকা- 
পড়ার গোলোধোগ মিটিগ্না বাবে £_ 
লেখক কোন্‌ কথা কি অর্থে বলিস্মাছে, 
তাহা খু'ঁজিয়া-পাতি্। বাহির করিবার অন্ত 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বধ, শ্রাবণ । 


পাঠককে জার অন্ধকাতে হাতড়াচতে 
হইবে না। 
প্রাণের অব্যক্র-চেতনতা ৷" 

একটু স্বির-চিত্তে প্রণিধান করিয়! দেখিলেই 
প্রতীপ্রমান হুইবে যে, প্রাণ ছুই নৌকার 
পা দিয়া দাড়াইয়৷ থাকে; এক নৌকা 
হ’চ্চে চেতনা, আর-এক নোক। জড়তা! । 
প্রাণের গতিও তন্বং--অথাৎ ছই-লৌকাপ্র- 
পা-দেওহ। রকমের । সে গতি আর-কিছু- 
না- নিশ্বাস হইতে প্রশ্বাস, প্রশ্বাস হইতে 
নিশ্বাস ; অপ্নঞাধী কনলার সক্ষোচ হইতে 
কিকোচ, বিকোচ হইতে সঞ্ধোচ ; হৎপিণের 
উত্থান হুঠতে পতন, পতন হইতে উত্থান ; 
এইক্ধূপে এপাশ-ওপাশ ক[রর। হেলন-দোলন; 
এক কথান্--স্পপন্দন | 

সম্প্রতি পাশ্চাত্য-দশন-রাঞ্জো একটি 
পুরাতন কথাকে নুতন উপাধি দিপ্র। দাঞ্জানে! 
হুইঘ্থাছে। উপাধিটি হ'চ্চে ১১০০০৪০৪০০3 | 
5৮০০9০০80১5 এক প্রকার অবগুঠন- 
বতী সন্ধ্যাচ্ছাক্া ; ন। তাহা বাক্ত-চেতনার 
দিবালোক-_ল1 তাহ! অচেতনতা,র নিশা- 
ন্ধকার-_পরক হকের সাঝামাকি ) তাহা 
অব্যক্ত চেতনা । এই ১ubconscious 
উপাধিউি প্রাণের ছই-নৌকার-ভর-মেওয়! 
প্রকৃতির সহিত দিব্য সংলগ্ন হয়। চলিত, 
সাবান কথোপকথনের সময় প্রাণ এমং 
মনের মধ্যপত প্রভেদকে গ্রাহ্যের মধ্যে বড়” 
একটা আমল দেওয়া হয় লা। “নন ঠাঞ। 
হ’ল”, প্রাণ ঠা হ’ল”, এ ছুই কথার মধ্যে 





* ভাবের অন্থসশিত। - ৮৭১০০৫৯৮০৪৪ of leas. 


+ অতিজ্ঞতি - অতিঞ!ন জক্/হ্যা দেওলা'র বাপার - চিনাউন্জ। দেওহা'র বাপার 


চতুর্থ সংখা । ] 





জঅপথব।“মন চাপ্র, “প্রাণ চাদর,” এই দুই কপার 
মধো--ধরা-পাক্ড় কলিলে__প্রভেদ অন্বী- 
"কার করিতে পারা বার না সত্য, কিন্ত 
তথাপি-_-লোৌকিক ধাঁচা,র কথাবার্তার মাব- 
খানে সে প্রভেদ কাহারে! বড়-একটা গ্রান্ধোর 
মধ্যে আসে লা। পক্ষা প্তরে এইরূপ দেখিতে 
পাওনা ধায় যে, দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা- 
কালে মন এপং বুদ্ধিকেই কেবল মস্তঃকরপের 
কোটায় দ্বাল পে কা হয়; প্রাপকে মনে 
কয়! হয়, অচেতনতা-প্রযুক্ত অস্য:ঃকরণের 
কোটায় গ্বান পাইবার অন্থপবুক্ত। প্রণ- 
বেচারীর প্রতি এহক্গপ শক্ত আইন-জালি 
করিয়া তাছার 
যে ভাল কান, 


প্রাণে আঘাত করা বড় 
ভাঙা। বলিতে পারি লা) 
সত্য ধটে--প্রাণ অব/ক্র-চে ওল € ১:1১ 
conscicus ) ; [কিন্ত দেভ সপরাধে তাহাকে 
সর্বাসমক্ষে একা $-গক্ষেহ অচেতন € Un- 
€০n৪০i০॥5) বলিয়। বোঁটা দিয়া অন্ত:করপের 
কোটা হইতে বহিঙ্কৃত করিত! দিলে লঘু 
অপরাধে গুরুদণ্ড বিধান করা হয়_ইহা 
যখন বুঝিতেই পার! ঘাইতেছে, তখন, 
জানিয়া-শুনি৷্র। কে এমন নির্ব্মোধ বিচার- 
পতি যে, তিনি সামান্ত অপরাধে রূপ 
অতি-দণ্ডের আন্ঞা প্রদান করিয়া আপীল- 
আদালতের বিচারে নিজে দণ্ডার্ঘ হইবেন ? 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে উচ্চ আদালতের ধর্ম্মাসন 
হইতে বেরূপ স্থবিচার-প্রান্তির প্রত্যাশা করা 
বায়, তাহা এই :_ 

“পরীক্ষার্নপী প্রবীণ সাক্ষীর জআবান- 
বন্দিতে প্রমাণ হইতেছে এই বে, প্রাণ 
অবাক্ত-চেতন । তবেহ হইতেছে যে, 
প্রাণ একা স্ব-প:গেহ অচেতন নহে। তাহা 


ড় 


সার সতের আলোচনা । 


২০৪ 
ব্খন নহে-__একা প্ত-পশ্ষেই অচেতন বখন 
নছে-তখন অধন্ঠ প্রাণ এক হিসাবে চে 
তন, আর-এক হিসাবে সচেতন। প্রাণ 
বেহিসাবে সচেতন, সে হিসাবে তাহা বৃদ্ধি 
এবং মনের দলতু ক্র, সুতরাং অন্ত:করণের 
কোটা স্থান পাইবার অস্পযুক্ত নহে । 

উচ্চ আদালতের প্রখান্ুযার়ী এইরূপ 
নিক্তির ওজনের বিঢারকে হখাপ স্কার-বিচার 
জালিত্ব! তদন্ুসাবে আমি বুদ্ধি, মন এবং 
প্রাণ, তিনকেই অস্তঃকরূণের কোটায় এক- 
সঙ্গে বসাইলাম--একলঙ্গে ধঙলাইম্্া তিন 
ভ্রাতার একত্র মেলামেশা-গতিকে তাছাদের 
ত্রাত্ৃপৌহাঙ্ছের ম্লানমুপ উজ্জ্বল হুইন্া 'ওঠে 
কিনা, তাহার পন্াগ-গ প্রসুত ছুইলাস 
পরীগ্ষ॥ করিয়। পাঠলাম কি হসইাটিউ এখন 
জিজ্ঞাঙ্ত ' পাইলাম মে কি, তাহা “ফলণেন 
পরিচীর্বতে”" অতএব নির্নের উদাছর*- 
গুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করা হো’ক্‌। 


প্রাপ এবং মনের একাত্মভাব । 
প্রথম উদাহরণ । 
স্ুনিজ্রার সমন্র খন নিজিত বাজিব 
নিশ্বাস-প্রশ্থাস-ক্রিগ্তা প্বভাব-গুণে আপলা- 
আপনি চলিতে থাকে, তখন তাহাকে বল৷ 
হয় শ্রীণ-ক্রিয়)। পক্ষান্তরে, প্রাপাক্থাম- 
সাধনের সমর হখন সাধকের নিশ্বাস-গ্রদ্থাস- 
ক্রিয়া শাস্তোক্ত নিরমে পরিচালিত হয, 
তখন তাহাকে বলা হয় মানসী ক্রি! । 
এখন জিজ্ঞাস্য এই হে, নিদ্রিত ব্যক্তির 
কথা এবং প্রাণান্রাম-দাধকের কথা ছাড়িয়। 
দিয়া, জাগ্রৎকাণে লোকে সচরাচর হে- 


ভাবে নিশ্বাস-পরশ্বাস এাছণ-বর্ক্জল কলে, 


২০৬ 


লে-ভাবের শ্বাস-ক্রিহাকে কোন্‌ শ্রেণীর জিনা 
বলিব? প্রাণ-ক্রিয়। বলিব, ন! মনঃক্রিয। 
বলিব ? মামি এট তে নিশ্বাল-প্রস্থাল টানি- 
-তেছি-ক্ষেশিতেছি--_-টানিতেছি-ক্েলিতে ছি, 
কিসের বলে? মনের বলে _না প্রাণের 
বলে? ইহার উত্তর এই বে, মলে করিলেই 
মনের বলে, মনে না করিলেই প্রাণের 
বলে। এক্সপ স্থলে প্রাণ এবং মনের আধি- 
কারের সীমা-সির্দ্দেশ কর। এক্স দরকার অসাধ্য- 
সাঘন!। আমি যখন দেখি ঘে, জাগরিতা' 
বস্থাগ্ ইচ্ছ। করিলে আমি আমার নিশ্বাস- 
প্রশ্বাসের পরিচালন! প্রগিত করিতে পারি, 
তখন আমি বলি বে, মামার এই জাগারতা- 
খস্থায় শ্বাল-ক্রিদ্াতে আমার এন নিরুবচ্ছেদে 
পলাগিনা। আছে ; সংশেপে_জাগরিতাকস্থার 
শ্বাস-ক্রিয়া সমলগ। পক্ষান্তরে, আমি 
ধখল দেখি যে, জাগরিএ।বস্থাতেও আমার 
শ্বাস-ক্রিত্র আনার মনোযোগের আপেক্ষ। 
না কির! আপনা-আপনি চালতে পাকে; 
তখন আমি জআবর.-এক কপ! বলি) তখন 
বলি যে, জাগরিতাবস্তার শাস-ক্রিতা সমুহ 
অবস্থার শ্বাস-ক্গারট যমক সহোদর ০ 
তাহাও আঅম্লক্ক! । তবেই হহডেছে হে,জাপ- 
নিতাবস্থার স্বাস-ক্রির়। এক হিসাবে সমলক্কঃ, 
আর.এক হিসাবে অমন'্ব।; বে-হিসাবে 
তাহা লদনস্ক,সেই হিসাবে তাহা) মন: ক্রিয়া! ; 
বে-ছিলাবে তাহা অননস্কা, সেই ছিসাবে 
তা পাদ-ক্রিয়া। 
দ্বিতীয় উদাছরণ । 

একটি ছুই-বৎসনের বালক নাতার ক্রোড়ে 
বুমাইগ্রা-বুমাহরা নিমীাপিত চক্ষে স্তনপ্যন 
করিতে করিতে জাগিছা-উতিক্া উন্মীপিত 





বঙ্গদর্শন ৷ 


[ হয় বম, আবণ। 


চক্ষে স্তনপান করিতে লাগিল । এরূপ স্থলে 
বালকটির জাগরিতাবদ্থান সুপ্তাবন্থারই পাল." 
ক্রিগ্রার লেন্ধুড় চালতেছে, তাহ! দেখিতেই 


পাওয্া বাইতেছে। তবেই ছইতেছে বে, 
আগরিভাবন্থাতেও বালকটর পানক্রিয়া 
বমনন্ধা আর-এক দিকে দেখ। বায় যে, 


মাতা! ধখন কোলো আবন্তক গৃহকাৰ্য্যের 
অনুরোধে ক্রোড়ন্ছ বালকটির সুখ হইতে 
স্তনাগ্র ছাড়াইয়া লইতে চেষ্টা করেন__ 
বালকটি তখন কিছুতেই তাহ! ছাড়িতে 
চাহে লা; ইছাতে প্রমাণ হইতেছে এই ৰে, 
বালকটি মনের সহিত স্তনপান করিতেছে, 
হ্ৃতরাং তাহার পান-ক্রিয়। লমনক্কা। 
এবারেও স্পষ্ট দেখিতে পাওয়। যাইতেছে বে, 
জাঠৎকালের প্লনপান-ক্রিপ্া এক হিসাবে 
অমনহ্াা, মার এক ভিলাবে লমনদ্ব।। যে” 
হিলাধে তাহ) অননন্ধ, সেই ছিদাবে তাহা 
প্রাপ-ক্রিছ্া, ধে-হিলাবে তাহ! লমনন্কা, সেই 
হিলাবে তাহ। মনঃক্রিয়। ৷ 


তৃতীর উদাহরণ । 


এক জন গান্ছক যখন নিভৃত তক্ুতলে 
ভাবে ভোর হুহর। স্গীত-লরীতে প্রা 
মন ঢালিত্ব। দিতেছে, তথন মাত! সরদ্বতী 
তাহার কণে আবিভূ'ত হইয়া গান করিতে 
ছেন, অথবা পারক নিতে গান করিতেন 
তাহা। বলিতে পার! স্থকঠিন। এরূপ -স্থজ্জে 
গাশ্বকের গানক্রিরা। বে-হিসাবে মা-সরশ্বতীর্ন 
অন্থপ্রাণনা, লেই হিসাবে তাহা প্রাণ-ক্রিয়। ; 
ষে-ছিসাবে তাহা গান্পকের মনের চেষ্টা 
প্রন্থুত নিঞের কারীকুরি, লেই হিসাবে 
তাছ! মলযক্রত্থা । - 


চতুর্থ সংখা । ] 


চতুর্থ উদাৎরপ । 
* বিমাতা হখন সপহ্থীপুত্রের কোনোপ্রকার 
স্বাক্ত সদৃ শগুণ দেখিত্। তাহাকে ক্রোড়ে 
লইয়া! আদর করেন, তপন সেক্প সহেতুক 
ভালবাসাক্কে বল। বাইতে পারে মনের 
ভালবাস। । পক্ষান্তরে, মাতা বখন অপরাধী 
পুত্রের . কোনোপ্রকার শুপাগুপের প্রতি 
কিছুষাত্র দৃকৃপাত না করিরা তাহাকে 
ক্রোড়ে তুলা লউন্থা। সুখে ভৎ“লন। করেল, 
"অথচ মনে মনে তাহার মুখচুত্বল- করেন, 
তখন সেরূপ অহৈডুক ভালবাসাকে বলা 
বাহতে পারে প্রাণের তালবাসা। তাহা 
বেন ছইল-_-এখন জিঙ্ঞা্য এই গে, রাধা- 
ককের ভালবালাকে কোন্‌ শ্রেণীর ভালঝাদ। 
ৰলিব ? তাহা প্রাণের ভালবাল।, না মনের 
ভালবাস।? প্রেমোলন্মন্ত বাক্তির মনের 
ভাব বদি এইরূপ হয় যে, “কি-গুণে উহাকে 
আমি ভালবাস তাহা জানি লা_আালি 
ডাত্র এই যে, উহাকে দেখিলে প্রাণ পাই-_ 
না) দেখিলে প্রাণ বিঘ্রোগ হয়”, তবেই 
ৰলিব যে, তাহার ভালবাস! প্রাণের ভাল- 
বাস।। পক্ষান্তরে, তাহার মনের ভাব বদি 
একাপ হয় যে, “এই গুণে উহাকে মামি 
অত ভালবাসি, তবে তাহ৷ মনের 
ভালবালা । পূরাণের মতাচ্ুলারে রাধা- 
স্কষ্ষের তালবাসা নিতান্ত-পক্ষেই জন্মজন্মা- 
জ্বরের ভালবাস! ; সুতরাং কি-গুণে গৌছে 
ধোহাকে ভাল বালিতেছেল, দৌহা”র তাহা 
নাআনিতে পাঁরিবারই কথ।। এই হিসাবে 
ধোহার . ভালবাসা প্রাণের তালবালা। 
এটাও কিন্ত দেপিতে পাওর যান হে, এক 
দিকে রাধিকার অনুপম রূপলাবণা, লার- 


সার সতোর সালোচন। ৷ 
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এক দিকে ক্রশ্চের ননোহর হিভঙ্গ ঠাম, 
ৰাণবিদ্ধকারী নশ্রন-ভঙ্গী এবং সুমধুর 
সুরলীধ্বনি__হুই দিকের এই তুহরূপ 
মোহন গুণের গঙ্গা দুলা সঙ্গম হইতে 
তুসুল তরঙ্গ উাইগ্া! ভালবাসাকে ক্ষণে সখ" 
স্বপ্রের স্বর্গে তুলিতেছে, ক্ষণে ছঃস্বপের 
পাতালে নাধাইতেছে ; সাগরমন্থন ছইতে 
সুধা ও যেষন-_হুলাহলও তেমনি-_-ছই-ই হই 
কুল ছাপাহর৷ উদ্বেলিত হইয়া? উঠিতেছে। 
এইক্প অধীর ধাঁচা'র ভালধাস। বিক্ষেপাত্মক 
মনের ভালবাসা । রাধাকুষ্ণের ্াল- 
বাসাতে প্রাণের অব্যক্ত সংস্কার এবং মলের 
উদ্তি ক্র বাসনা এক্সপ গায়ে-গায়ে লিশু হই। 
বছিরাছে দে. ছের মধো ডেদ-রেখার 
স্বানাভাব । 

উপরের উদাহরণ গুলিতে প্রমাণ ছই- 
তেছে এই দে, মনংক্রিপ্) এবং 'প্রাণক্রিয়ার 
মধো প্রতেদ কেধল ব্যক্তাবাক্রের তারতমা 
লই৷; তা বহ,বস্-পক্ষে দুয়ের মধো কোনো 
প্রভেদ নাই; বস্-পক্ষে প্রডেদ না খাফি- 
বারই কথ্া__কেল ন৷,প্রাণ' এবং মল, উত্তরে 
একই জীবাত্মার দুই অন্তঃকরপ-কৃতি ১ ত! 
বই, ও ছই বৃত্তি ছুই শ্রেণীর দুই বৃত্তিও নহে, 
ছুই বাক্তির ছুই বৃত্তিও নহে । প্রাণ এবং 
মনের সধো বস্ত-পক্ষে প্রভেদ না থাকিলেও 
_গুপ-পক্ষে প্রভেদ আছে, তাহা দ্েখিতেই 
পাওয়া বাইতেছে। সে প্রভেদ এই বে, 
মন বাক্ত-চেতল, প্রাণ অবাক্ত-চেতন । মল 
বাক্ত-চেতন বটে, কিন্ত স্থবাক্ত-চেতল 
নহে ;-__মন তাদ্ধনাক্ত-চেতন । স্থব্যক্- 
চেতন কে? না বুদ্ধি। এইজন্ত, মন 
এবং প্রণের মধাগত  একাম্ম ডাবটিকে 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ষ, আবণ ৷ 





আন্তঠকরণের গতর প্রদেশ হইতে প্রক।শ- 
ক্ষেত্রে টানিম্বা ভুলিতে গেলে বুদ্ধি পর্যন্ত 
টান,পড়ে । নিছের উদাহরণ দৃষ্টে প্রকাশ 
পাইবে বে, . একাত্ভাব কেবল মন এবং 
প্রাণের মঘোই আবদ্ধ নহে; পরন্ধ তাহা 
এাণ, মন এবং বুদ্ধি, তিলকেই এক সুত্রে 
প্রাথিত করিগ্ন। অবাক্র হইতে আ্দ্ধবাত্রের 
মধ্য দির শ্বব্যক্ত পঘ।প্ব প্রলারিত রহি- 
রাছে। 
প্রাণ, মন এব: বুদ্ধির একাজভাব। 
উদাহরণ 

আনে কর, মামি দেশ-ভ্রমণে বাহির হইয়া 
পপিমধো নাস-করেকের জড় একটি অপর্রি- 
চিত আরামে বাল করিতেছি । -প্রতাহ প্রাতঃ- 
কালে আমি একবার করিছা গ্রাম প্রদক্ষিণ 
করি। পপিমধো মামি *তহ আম, আম, 
বেল, কাঠাল, এই চারি ফলের চারিট) গাছ 
পরে পরে অবলোকন করি । প্রতিদিনের 
এই কুঙ্গোদশলের কল হইল এই বে, বর 
চাত্রিটি বৃক্ষের ' সধাগত ভেপাভেদ-সহ্বন্ধ 
আমার প্রাণে গাখা পিছ গেল। কেহ 
বলিতে পারেন বে, “প্রাণে গাপা পড়িকা 
গেল", এটা কেবল একটা কপার কথাঃ 
“মনে গাথা পড়ির। গেল” বলিতে দোব কি? 
চহার উত্তর এই যে, সতাসতাই আমাতে 
যাহ! খিল, তাহাই সামি বল্লাম ৷ তাহা 
এই ৰে, পথিমধো প্রত্যহ এ চারিট বৃক্ষের 
তুরোদর্শনের দ্বার দিন৷ উছাদের নব 
গত ভেদাভেদ-সঙগক্ধ আমার আ্দম্ত:ংকরণের 
অবাকু মহলে চুপিচুপি প্রবেশ করিল_ 
কখন বে প্রবেশ করিল, তাছ! আমি 


জালিতেও পারিলাম ন)। আঅন্তঃকরণের 
সেই বে অবাক্র মহল, তাহার নাম প্রাণ 7. 
তা বট, তাহার নাম মনও নহে, বুদ্ধিও: 
নহে। মন সচেতন অন্তঃকরণ-বৃত্তি ; বাছা 
মলে বাল করে, তাহ! মনে প্রকাশ পায়! 
“মনে বাল করিতেছে, অথচ মনে প্রকাশ 
পাইতেছে নাশ, এ কণা! বলা ও ঘা, আর "এফ. 
ব্যক্তি কথা কহিতেছে, অথচ তাহার সুখ, 
দির) শব্দ বাহির হইতেছে না”, এ কথা 
বলাও তা__ছুই-ই অর্থহীন জন্পন।। অতএব 
এই কথাই ঠিক্‌ যে, এ চারিটি বৃক্ষের ভেদা- 
জেদ-সম্বদ্ধ আমার প্রাণে গাথ। পডড়িঘ। গেল । 
তাহার পরে দেখি ঘে, প্রতিদিনই সেই 
স্থানের সেই আম-গাছটি দেপিব।মাত আমার 
মলে জামগাছটির দশনাকাজ্ত। জা[গয়া 
ওঠে; তেমনি, জাম-গাচটি দেখিবামাত্র বেল” 
গাছটির দশনাকাজ্ফ॥, “বেল-গাছটি দেখিবা- 
মাত্র কাঠাল-গাছটির দশলাকাক্র্র। নো 
মধো ক্রনাযযে জাগিল ওঠে । হর আর কিছু 
না প্রাণে যাহা বান্দর ভাবে গাথ। আহি- 
স্বাছে,মনে তাহার এক এক অংশ চাক্ষুঘ-দৃতি- 
বোগে ব্যক্ত হন্ত এবং সেই সঙ্গে পরপরবর্ত্তী 
অংশের দর্শনাকাজ্ঞ। ভাবের অদু বন্ধিতা-সহত্রে- 
বাক হয়। বাক হইবারই কখ।; কেন না, 
কোনে! অস্তান্ত সংস্কার যখন অন্তঃ করে 
বন্ধমুল হর, তখন তাহা, প্রাণের সঙ্গে- 
নিশির) পির! লূুকাইর৷ অবস্থিতি কয়ে. 
আবার, সেই লংঙ্কার খন কোনোপ্রকার " 
শ্মারকের উঞ্ডেজলার নাড়াচাড়া! পারা” 
শপ্রকট-ঝাসলা-ক্ষপে কাতিব।ক্ত হল, তখন 
কাজেই তাহ। মলে ভাসি ওঠে । 

একদিন আমি কাঠাপ-গাছটার অবাব- 
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মাঠের অধা পিছু? চলিতে 
চলিতে মাঠ পার হইর1 ধান্ড-ক্ষেত্রে আদিত 
পড়িলাম । এতক্ষণ ধরিয়!, আম হইতে আম 
কিন, জাম হইতে কাঠাল ভি, কাঠাল হইতে 
তৃণ ভিন্ন, এইন্প একটা ভিএতার বাাপার- - 
দৃষ্টপূ্দ বিবর-লক্রবের এক এক অংশের 
দর্শন এবং পরপরবর্ধী অংশের দর্শনাকাক্ঞ।, 
এই পুহ পক্ষে তয় করিসু। মলের আকাশে 
উাড়র। চলিতেছিল। ধান্স-ক্ষেত হইতে 
প্রতিঘাত প্রাপ্ত হইব/মাত্র মন থম্কির) 
থাড়াহল ; বুদ্ধিপ্র পালা আর্ত ছইল। 
ভাবের অন্থবৃন্ধিত। 955০০1১1508) of ideas) 
'মাড়ালে সপ্রিপ্। দাড়াইল; 'অগ্রপশ্চাৎ- 
বিবেচনা প্রকান্তে আবিভুত হুইল । দৃ্ট- 
পুর্ব বিষরসকলের ভিন্নতার মধা হইতে 
আভিজতা আমে ক্ৰমে মন্তক ডত্তোলন 
করিতে আরম্ভ কৰিল । অপ্রপণ্চাৎবিবে- 
চলাই বা কিকপ এবং ভিগ্লতার মধা হইতে 
ব্দভিদ্রতার বিনিগমনহ ব। কিরূপ_-তাহা 
দেখা যা’ক্‌। 

ধান্ত-বুক্গক আদ.'আম-বেল-কাঠাল-পাছ 
হইতে কেবল ঘে ভিন্ন, তাহ। নছে, পরস্থ 
জাত্যংশে ভিল্ল। তাহা ঘদি হুইল _ 
আত্রাদি-হৃক্ষ বদি ধাস্ক-বৃক্ষ হইতে জাত্যংশে 
ভিন্ন হইল, তবে আত্রাদি বৃক্ষগুল! আপনা- 
হের মধো অবন্তই আাত্যংশে অভিন্ন । কলেও 
এইরূপ দেখিতে পাওয়া ধার বে, তাহার! 
সকলেই একই অভিন্ন শ্রেনীর তরু--সকলেই 
উদ্ভান-তরু । 

এই প্রকার বিবেচনার অস্থাদক্সে আমার 
বুদ্ধিতে এইরূপ একটি আাহুমানিক সিদ্ধান্ত 
(Hypithesisl উপস্থিত হইল বে, অ 


চারিটি ফল-বৃক্ষের প্রতিষ্ঠা-তৃমি, হাহ! আমি 
পশ্চাতে ছাড়িছ। নাসিরাছি, তাহ! বোধ করি 
কোনো একট উদ্যান-সুমির অন্তঃপাতী। 
তাহার পরে, সেই আনুমানিক লিদ্ধাবটির 
বাথার্থা পরীক্ষা করিবার জনা আম জাম- 
কাঠালের সঙ্গম-স্থানতিতে পুনরাগসন করিয়া 
আশপাশের সমন্ত প্রদেশ পরিভ্রমণ কস্থিতে 
লাপিলাম । দেখিলাম বে, সেখানকার যত্ত- 
খুলা গাছ, সব জুলাই উদ্যান-তরু--কেবলি 
কুলপপাছ এবং ক্ধলগাছ ; তা ভাড়া অপর 
কোলোপ্রকার বৃক্ষ দেখিলাম লা। এখন 
স্রষ্টৰা এই বে, আম হইতে জাম ভিতর, 
জাম হইতে কাঠাল ভিগ্র, এরূপ ধাঁচার 
প্রভেদে বলা ধায় বাক্কিগত প্রভেদ। 
নিছক বক্কিগভ প্রতেদ যাহ মলে গুতি- 
ভাসিত ছটা ক্ষান্ত পাকে, তাহার লহিত 
অভেদের বড় একটা দেখা-লাক্ষা লাই । 
পক্ষাস্থরে, ওলধি এবং দনস্পৃতির মধ্যগত 
প্রভেদ যাহা বুদ্ধিতে প্রকাশ পায়, তাছ। 
জাতিগত প্রতেদ তাহ) একপ্রকার ভেদা- 
ভেদ কিন। অভেদাস্মক প্রশ্ডেদ । তৃণ এবং 
পর্বতের মধো হতই প্তেদ পাকুক্‌ না কেন 
তথাপি ছত্পের মধ্যে সভেদ এই থে, দুই-ই 
পার্থিব বন্ধ; ছহারই লাশ অভেদাত্যক 
প্রভেদ । 

উপরে যতগুপি দৃষ্টান্ত সবিস্তরে প্রদর্শিত 
হইল, তাহার মধ্য হুইতে সার সংগ্রহ করিয। 
মোট কথাটি যাহা পাওয়া হাইতেছে, তাহা 
সংক্ষেপে এই :_- 

(১) প্রথমে ভূয়োদশন-দনিতত তেদা- 
ভেদের সংস্কার বুকের ধুক্ধুকুনি স্তান্ব প্রাণের 
মন্ধো অবাকুভাবে স্পন্দিত হইতে থাকে । 


২১০ 


অব্যক্ত তেদাভেদের ভেদাংশটি ভাবের 
অঙুবন্ধিতা-সুত্রে মলের বাসনা-ক্ষেত্রে ভাসিয়া- 
ভাসির! উঠিতে থাকে । 

{৩) তাহার পরে প্রাণে-গাথা তেঙ্গা- 
তদের অভেঙ্গাংশটি মন£লমুদ্ধিত ভেদাংশটির 
সহিত একতালে মিলিছ। শিক্ষা, ভেদাভেদ 
উত্তন্বাংশ, বুদ্ধির আলোকে বিনিক্রাস্তট হয়। 
তাহা হখন ছর, তখন যেমন 

পয়ল। কমল: কদলেন লয়; 
পন্ষসা ক্হলেন বিতাতি সর: । 
নশিনা ৰল" সলতেন এলি, 
আিলা হল:কন সিহাতি ঝর: 
লাশিন। চ নিশা) নিশা চ শপ 
নিশঙস। শপ্িল। ৮ বিভ্তাকি নু: 
কাবন। 5 বিভুহ্িকুল' 5 করি 
কাল বিল ৮ পিতাতি সস্টা 
কমলে সলিল পোনে দলে কল 

কমলে সলিলে শোতে সর লিরেললি - 

বলে বলতে লশি মণি”ে বলয় । 

বলগে মণিতে শোকে কর-কিসঙলগ ১ 

নিশান শোতবে ৮ ৮৮ [নিল । 

শিশিতে শশিকে নত তারকা. ডৃসিত ৷ 

সপ পাশে কৰি পোতে কবি পাসে তূপ । 

সদিতে বিকুতে লভা শোতে অপরুপ 1 


তেমনি প্রতেদের আলোকে অভেদ বক্র 


[২য় বর্ষ, অৰণ । 
ছত্র, অতেদের আলোকে প্রভেদ বাজ 
হর, এবং উভরগ্রাহী বুদ্ধির আলোকে 


তেদাতেদ বাক্ত হর। নূতন কিছুই বাক্ত 
হয় ল।;--বে ভেগাতেদের শিক্ষিত বা 
অশিক্ষিত সংস্কাত্র পূর্ব হইতেই প্রাণের 
'অঠ)স্তরে অব্যক্তভাবে লুকাইর। অবস্থিতি 
করে, এবং মনের বাসনা-ক্ষেত্রে ধাছার 
অর্দ্ধাংশ (তেদাংশ ) ভাবেয় অন্ুবন্ধিতা- 
সুত্রে ভাসিক্া-ভালিক্স। উঠিতে থাকে বুদ্ধিতে 
তাহারই সর্ধাংশ (ভেদাভেদ উভপ্নাংশ ) 
আগ্রপল্চাৎবিবেচলায আলোকে ম্রব/ক্ক 
হইয়া উঠে। কাগ্েই বলিতে হয় যে, 
প্রা, মন এবং বুদ্ধি, পরস্পরের সহিত এক- 
সুত্রে গাপা রহিয়াছে । এই প্রসঙ্গে অতীব 
একটি গুরুতর বিষয় বিবেচ্য; তাহ! 
এই বে, বুদ্ধির উচ্চ-তুমিতে ব্যক্কের 
আলোকে অব্যক্ত আলোকিত হয়; 
অব্যক্তের সংশ্পশে বাক্ত প্রতিষ্ঠা-লাভ 
করে, এবং উভয়ের সন্ধিস্থলে বাস্তবিক 
সত্তা অব্যক্তের আশ্রপ্রে প্রাতিষ্তিত এবং 
বাক্তের আলোকে আলোকিত হুর । বিষয়টি 
অতীব শুক্ষতর /--এখানে আঞ্জ আর 
তাছাকে ধাটাইব লা। বাযাস্তরে তাহাঝে 
বিধিমতে অভ্যর্থন; করিয়। আনিদ্া আলো 
চনা-ক্ষেত্রে অধিষ্ঠান করালে] যাইবে । 


আছিজেন্্রনাপ ঠাকুর । 





* উজাবিত সাত লোকটি একটি প্রিন্ধ উদ্তট-শদীৰ সোক। বোধ করি, উহ। কোএন। 


জলস্কারশ।স্থলিৎ * ভিতক ঠক [সৰচিত হইত লাকৰে , 


atid 


দান । 


বেদিন প্রপদ সেই কতদিন হ'ল 
মোর কাছে লইলে বিদাদ, 

স্দুর প্রবাসে গিয়ে তুলে দাও পাচে 
ছবিখানি দিলাম তোমাক্স 1 

ভুমি তব ক হুতে ছাতে দিলে 3ুণে 
এক-ছড়! বকুলোর ছার, 

আন্জো সাছে মোর কাছে সে মাপ। লে ছবি 
ছজনেক ই উপহার । 

ছবিটির আলো।-ছাকা লুপ্ত হনে গেছে 
কার মুথ চেন) স্থকঠিল । 

শুপমাল। হতে আছে৷ পৰুডুক তাৰ 
একেবারে হুল্তুনি বিলীন । 

তোমার দে গলগুলি বিশ্ববিধা তার 
প্রেমপূর্ণ আনন্দরচনা, 

“মোর দান সেই ছবি শুধু ৰানবের 
প্রাণপণ অক্ষম সাধন। 


বিপরীত । 
হবে মোর! অতি শিশু 
মনে কিছু রাখিতে পারি লা, 
হাতে যদি পড়ে কিছু 
তবে তাছা সছঞ্জে ছাড়ি ন।। 
বড় হ’লে হাত ছেড়ে 


বুকে ঘদি কিছু ধর! পড়ে 
বাখিতে পারি 7 তাও 


সবি শুধু রাখি মলে করে! 





বন্ধনলেশ । 


দেখ সখা, কেশ প্রান্ত পুচ্ষ পরে থরে 
উঠেছে কুঞ্চিত হরে অগ্ুরা ছ্াদিএ!। 
'এ মৃদ্ধ বন্ধনে শুধু ক্ষণেকের তরে 
রাখিব তরজ্জনী তব জড়ায়ে বাধির। ? 


অভীষ্ট । 
শোনার হুণতে মোর হ’ল নাক মতি, 
এ প্রগতে কারো তাহে নাহি কোন প্রত. 
আম তাহে দীন নহি, ভুমি নহ প্ণী, 
দেবতাব আশ তাও পাবেন তিনি । 


পঞ্চ পাল-নরপাল । 


___- কটি 


শঞ্চগোড়েশ্বর পথের তিরোভাবের পর, 
গৌড়ীদ ছিশ্ুলাআ্রালা পুনরাজ ছত্রভঙ্গ হই) 
রায্টখিদৰ । পড়িয়াছিল । বাহুবলই সর্বত্র 
ডে প্রবল হট) উঠিগ্নাছিল। 
তারানাখের বর্ণনাপাঠে বোধ হয়, এই সময়ে 
রাষ্্রবিঙ্নবে অরাজকতার স্বত্রপাত হুইর্থা- 
ছিল। ক্িন্ধ সে ৰিদ্বে দেশের প্রজাসাধা- 
রশ-বিশেষ বিপন্ন হইরাছিল বলিয়া বোষ 
হয় না। তাহার! প্রবলপুরুষকে করপ্রদান 
করির! পৃহ্ধর্থ প্রতিপালন করিত; কে 
লিংছাসনে আরোছণ করিল, কে সিংহাসন- 
চাত হইব, তাছাগ সন্ধান পইবার অন্ত বাস 


হুইত না। তাহার) ক্ষুত্র ক্ষুদ্র হওলপ(িত- 
সামক্ডের অধীনে বাস করিত; রাক্মচক্র- 
বর্তীকে সাক্ষাৎসন্বক্ধে জানিবার অবসর ৰা 
প্রন্োজন উপস্থিত হইত না। লাষঝগণ 
কখন-কখন একঝআনকে রাজচক্রবর্তী করিক্সা 
তাহার অধীনে রাজভোগ "কস্িতেদ। 
তাহাতে কিছুদিনের অন্য যুন্ধকোলাহল' 
শাস্বিলাউ করিত এই সফল কারণে, 
বগ্গধের পালবংগা্ধ নরপালগণ বঙ্গতুমিতে 
অধিকার-বিত্তারের অবদর প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেল। 
পালবংশের চতিৎাদ 


নানা বিচিত্র 


চতুণ সংখ্যা ] 


কাহিনীর আধার । তাহারা দীর্ঘকাল 
বঙ্গভূমির অধিপতি বাকিরা, 
নান। স্থানে প্রাণ, নগর ও 
রাজধানী সংস্থাপিত করিম্বাছিলেন। উত্তর 
ও পুর্ব বঙ্গে অদ্তাপি তাহাদের কোন কোল 
কীর্তিচিন্রু বিস্কঘান আছে। পাল-নরপাল- 
পণ জাতিতে চক্র বংন্র ক্ষত্রিয় এবং ধর্মে 
বৌদ্ধ ছিলেন বলির। প্রমাণ প্রাপ্ত হওক 
মায়! কিন্ত পালবংশের আঅন্ভু/দস্রকালে 
বৌদ্ধধন্দের প্রবল প্রতাপ মন্দীহৃত ছইন্বা- 
[ছিপ ; শৈবমত সকল স্ব্যানেই প্রাতষ্ঠালাভ 
করিয়াছিল। প্রজাসাধারণ বৌদ্ধ ও শৈব 
নামক হুট শাখা বিতক হইয়া পড়িরাছিল। 
পাপ-লবুপালগণ বোক্ষধন্যরের  উতসাহদাতা 
হইলেও, শৈখমত প্রতিহত করিতে সক্ষম 
হন নাই; বরং লোকমভনাধ লমরে সময়ে 
১শবমত-সংস্কাপচুনর ও সহাদ্ছতা-দম্পাদন 
করিয়াছেন। 
দিনাজপুরে আবিঙ্গত তায়শাদনে পাল- 
বংশ সপ্তদশ নরপাপের নাম প্রাপ্ত হওর। 
গিয়াছে । ইহার। সকলেই 
বঙগভূমিতে বাল করিগ্রা- 
ছিলেন বলিত্। বোধ হর না) সকলে সমগ্র 
বঙ্গভূমি করতলগত করিতে সক্ষম হুইন্াছিলেন 
বন্িরাও বোৰ হয় না । ক্ৰমে মগধ হইতে 
পূর্ব্বাততিমূ্খে অগ্রসর হই, প্রথমে উত্তর ও 
পরে পুর্ব বঙ্গ অধিকার করিরা,পাল-নরপাল- 
গণ শাসনক্ষমতা বিস্তৃত করিরা থাকিবেন। 
কিন্তু পালবংশ্যর প্রথম পঞ্চ নরপাল আদৌ 
বঙ্গভূমিতে রালধানী-সংস্থাপলে সক্ষম হইরা- 
ছিলেন বলিপ্র। বোধ হস না । তাহাদের নাম 
বঙ্গীর্ব অলঞতি হইতে বিলুপ্র হই নিয়াছে। 
৭ 


পালৰংশ । 


সন্তদব্শ নরপাল। 


পঞ্চ পাল-নরপাল । 


২১৩ 


পালরাগ্গবংশের আলোচনার এই পঞ্চ নর- 
পতির হতিহাস পৃথক আলোচিত ছওয্রা 
বাবশ্তুক । সমগ্য পাল-নর্পালগণের নাস, 
0১) গোপাল, (২) ধৰ্ম্মপাল, (৩) দেবপাল, 
(৪) বিগ্রহপাল, (৫) নারার্ণপাল, (৬) রাজ্য- 
পাল, (৭) দ্বিতীন্ম গোপাল (৮) দ্বিতীয় 
বিগ্রপাল, (৯) মহীপাল, (১*) নরপাল, 
(৯৯) স্ৃতীক্স বিএহপাল, (১২) দ্বিতীয় মৰী- 
পাল, (১৩) স্থরপাল, (১৪) রামপাল, (১৫) 
কুমারপাল, (৯৬) মদনপাল, (১৭) তৃতীপ্র 
গোপাল । এই বিপ্যাত রাজবংশের ধরণ 
পাল, দেবপাল, বিগ্রহপাল, নারাত্ণপাল 
ও মদনপাপের প্রদণ্ড কদ্রেকখালি তাআশাসন 
এবং গোপাল, দেবপাল, নহীপাল ও নর- 
পালের নামাক্ষিত কয়েকখানি শিলালিপি 
আবিক্ৃত হইয়াছে তক্সধে তাগ্রশাসন গুলি 
নানা প্রতিহাসিক তগের আধার । সেগুলি, 
বেখানে বেখানে আবিঙ্ত হইয়াছিল, সেই 
সফল স্থানের নামানুসারে পন্তিচিত হুই- 
স্বাছে। তদন্থলারে ধম্মপালের তাত্রশাসলেন্র 
নাম “মালদহের তাত্রশাপন”, দেবপালের 
তাত্শালনের নাম “মুঙ্গেরের ভাম্রশাসন”, 
বিগ্রন্ছপালের তাঅশালনের নাম “আমগান্ধীর 
তাত্মশাসন", নাবারণপালের তাত্রশাসনের 
নাম "ভাগলপুরের তাত্রশাসন" এবং মদন- 
পালের তাত্্রশীলনের নাম “দিনাজপুরের 
তাত্রশাসন"। এই সকল ভাত্রশাসমে 
বাজবংশের জাতি, ধস্থ ও বংশাবলী লিখিত 
আছে; প্রসঙ্গক্রমে শাসন প্রণালীরও আভাস 
প্রদত্ত হুইক়্াছে । এতত্বাভীত দিনাজপুরের 
অন্তৰ্গত বোদালের গক্ুড়প্তস্তে খে শিলালিপি 
খোদিত আছে, তাছাতে ও পালবংশের ক্ছি 


২১৪A 


কিছু বিবরণ প্রাশ্ড ছওয়; ঘাত । এই সকল 
সমগামর্িক পুরাতন [লপি বহুদুলা হইলেও, 
লাধারণ পাঠফলমাঝে হুপরিচিত হর লাই। 
তজ্ন্ত তায়ানাপ-সক্ষলিত জলস্রতি ও 
“জআাইন-ই-আক্বরির” পল্প গুজব ইতিভালের 
উপাছান বলির। পরিচিত চিল; ক্রমে সে 
অন দূর ছন৷ ঘাই তেঙে । 
পালবংশান্স প্রথম লরলালের নাম কি 
ছিল, তাহা লইক্া একসময়ে বনু তকধিতর্ক 
প্রচলিত হইনাছিল। প্থআম- 
গাছার তাম্রশাদলে প্রথম নর- 
পালের যে নাম লিখিত ছে, তাহাকে 
“লোকপাল” পাঠ কিস, রাজের) এহ 
তকবিতকের শু্রপাত করিঞাছিলেন । ধ্ম- 
পানের ও মদলপালের তানশাসন পাল- 
ঝংশান্ধ-নরপতি প্রদত্ত '্রথস ও শেষ তান্ত- 
শান বলিধা পরিচিত; এই উভন্ব প্রাচীন 
লিশিতেই “পোপালপনান স্পষ্টাপ্ষরে খোদিত 
আছে । গোপাল প্রদত্ত ‘কোন তান্রশাসন 
এ পধান্ত আবিঙ্গত হপ্র লাই। নালন্দা 
বাগীব্বরীনান্া এক চতুতু ঘ। বৃষ্টি আবিক্ষত 
ছয়। তাহার পাদপীঠের থোদিত-লিপিতে 
গোপালের নামোলেখ আছে । রাঞ্জসান্বীর 
অন্তর্্ধত বান্দর নিকটবর্তী ভন্গা বশেষের অধো 
এক শৈবষশ্বিরের ফলক-লিপি আবিষ্কৃত 
হইন। আমার হও্তগত হইয়াছে । তাহাতেও 
গোপালসদেবের নাস খোদিত আছে । কন্ধ 
এই ছুই শিলালিপির গোপালদেব কোন্‌ 
গোপালদেহ, তাহা নির্শর কান্তবার উপায় 
লাই। সুতরাং ধর্ণাপালাদি পরবর্তী নর- 
পালগণের তাম্নশাসনে প্রসক্গত্রমে গোপাল- 
দেবের বাছা কিছু পরিচন্ছ প্রাপ্ব হা যা, 


গোংল।ল 


বঙ্গদর্শন ৷ 


হয় নব, আবশ 


ভাহার অধিক আন কোন বিমাসধোগা ৰিব- 
বণ অন্াপি আবিষ্কৃত ছন নাই। বর্তমানে, 
ধর্্মসালের তাত্রশ/লনকেই বঙ্গভূমির সর্বযা- 
পেক্ষা পূরতন লিপি বলিত্র। গ্রহণ করিতে 
হৃইবে। 

এই পুরাতন শাদনলিপি অগ্তান্ত শাসন- 
শিশির ভ্তার স্থললিত লংস্কতভাবাহ লিখিত ; 
শাপ্রথমাংশ কবিতা, শেষাংশ গঞণ্ড । মছ্ছা- 
বংজাহিরাজ ধন্খপাল এতদ্বারা তদীয় বিজয়- 
রাজ্যের দ্বাত্রিংশৎ বৎসরের অণগ্রছায়ণমাসের 
দ্বাদশ দিবসে পৌও,বক্নভূক্তির অআংপার্তি- 
ভুমি দান কারশ্রাছিলেন । এহ ভ্রমি কাহাকে 
প্রদ্ব হইঘাছিল, ৩ৎসহ্বক্ধে ও বাদাঞবাদ প্রথ- 
ভিত হইন্থাডে। ধন্মপাণেণ এই তামশাসল- 
খানি গৌড়াগ্ুগত খালিযপুর- 
গ্রামের উত্তর।ংশে ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে 
ভৃমিকর্ধণোপলগে জনৈদ্দ ফ্কষক কতৃক আবি- 
কৃত হর । কৃষক হহা হপ্তাস্থর করিতে অলম্মত 
বলিরা, সন্ধান পাইন্থাও লোকে এই তাম্র- 
শাসন পরীক্ষ। করিবার সথধোগ পাইত না। 
স্থপপ্তিত স্বগীর উমেশচন্ত্র বটব্যাল মহাশয় 
মালদহের কালেকার ছইয়া গৌড়াঞ্চলে উপ- 
নীত হবার সময়ে ক্লক পরপোকগমন 
করিরাছিল। বটব্যাল-মহাশয় কুববপত্থীর 
নিকট তান্রশাসনখানি কর ক্লরির়।, পণ্ডিত- 
ৰর প্রযুক্ত রজনীকান্ত চক্রবর্তী মহাশয়ের 
লহারতার পাঠোস্ধার ও ব্যাখ)! সংবুক্ত বন্ধ. 
প্রকাশিত করেন তাহাতে বেণীসংহার-রচ- 
স্থিতা কৰিবর ভট্টনারাগ্রপের নামাফিত সূমি- 
দালপত্র বলিয়া এই তাম্রশালসন পর্থিচিত 
হয়। প্রকৃতপক্ষে ইহা কষ্ঠকল্পনামাত্র । এই 
তান্রশাসন লারাগ্ণনামক 'বঞহের উদ্দেো 


বস্থপাজ॥ 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 


ছুষিদানপত্র । তৎংকাগে নারাহণ বর্শ্ম। মহু)- 
সামস্তাধিপতিপদে প্রতিষ্ঠিত ভিলেন তিনি 
মারায়সবিগ্রহ সংস্থাপন করির। পেবাপুআ!- 
নির্বাহাথ ভুমিদানপ্রার্থনাঘ যুবরাজ্স ত্রিভুবন- 
পালের মুখে বৰ্শ্মপালকে অনুরোধ জ্ঞাপন 
করার, এই দানপত্র লিখিত হইগ্রাছিল। এ 
সকল কথা দানপত্রেই উল্লিখিত আছে । এই 
স্বাঞশাসন পাটলিপুংএর জন্রস্তন্ধাবার হইতে 
প্রদত্ত হইধার কথা পোদিত আছে । তখন 
শর্ধান্তও  পাল-নরপালগণের রাজধানী 
পাটলিপুনেই সংন্কিত ডিল। কিন্ত নেই 
শেষ। এই সমগ্ে কান্যকুক্ষের প্রবথল- 
প্রতাপে মগধ-দাত্রাজাসীম। ক্রমেই সন্ছুচিত 
হইতেছিল। পাল নবপালগণ পাটলিপুত্ৰ 
ছাড়িয়া মুদগগিরিতে রাজধানী সংস্থ(পিত 
করিয়!, কালক্রমে উত্তর ও পূর্ব বঙ্গে রাজ- 
ধানী স্থানাম্তরিত করিস্বাভিলেন বলিঘা বোধ 
হর তামশাদন গুলি একত্র বিচার করিলে 
এই লিদ্ধান্ত সঙ্গত বলি। শ্বীকার করিতে 
হইবে । 

দেবপালপ্রদত্ত এক তাম্বশালন সুজেরের 
ধ্ৰংসাবশেলের মধধা প্রাপ্ত হওছা বার । 
দৃষ্ীগ্র ১৭৮১ আবে উ্টমন্তগবদ্‌- 
গীতার অনুবাদক দ্বনামখ্যাত 
সাত্তিতবর হজ ঢাল'ল্‌ উইল্কিন্দ তাহার 
এক ইংরাজি অনুবাদ “এলিস্থাটিক্‌ রিসার্চল্‌” 
পয্রে প্রকাশিত করেন। এই তাত্রশালনে 
দেবপালের রালধালী মুদগ(গরি-নগরে সংস্থা- 
পিত থাকার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । 
বর্ত্তমান সুঙ্গেরের পুরাতন নাম সুলগগিজি । 
দেবপাল প্রলঙ্গক্রমে ধর্ন্মপালের পরি 
প্রদান করি গিদ্বাভেল। 


দেৰপাল। 


তদহলারে 


পঞ্চ পাল-নরপাল ॥ 


২১৫ 


ধৰ্ম্মপাপের ধন্দবিহেহ। দিপের সহিত সংগ্রামে 
নিহত হইবার পরিচন্দ প্রান্ত হওয়া বাস্থ। 
দেবপাল কে,-_তস্থিষঞ্জে একদা লানঃ ত্তর্ক- 
বিতর্ক প্রচলিত হুইখ্াছিল ; ভাগলপুরের 
তাত্রশাসনে ধশ্মপালের সহিত হঙ্ রাজার 
যুদ্ধ ও পুরাভব কীন্ড্িত আছে । উক্ত তার- 
শাললের সমালে/চলাদ্র স্থপিখ্যাত পতি 
ডাক্তার রালেজ্লাল দেবপাল ও অন্মপালকে 
ধর্ম্মপাপলের ভ্রাতা বাকপালের পু বলির) 
ঘোষণা করিন্াছিপেন । জয়পাল উড়িযা! ও 
প্রাগ্‌জোতিয আযম) জয় করার সংবাদ ও 
লিপিবদ্ধ করিপ্লািলেন। কিন্ধ মঙ্গেয়ের 
তাস্তশালনে দেবপাল মাপনাকে শ্পষ্টাক্ষরে 
ধর্দপালের পূল বলিয়া থোধণ!। করিঙ্গাছেল। 
এই তাম্রশাসনে পালবংশাবলী যে ভাবে 
কীর্তিত হটক্স1ছে,'তাান সারসর্দদ এই থে: 
“গোপালের ধর্থপাল নানে পুত্র জন্মগ্রহণ 
করিগ্জাছিল। ধণ্মপাল পর্ধল-নামক রাজার 
ব্াদেবীনান্রী কার পাণিপ্রহণ করায়, 
দেবপাল-নামক পুত্র জন্মগ্রহণ করে ।” এই 
তাত্বশাবনের শেবাংশে লিখিত আছে যে, 
পঙ্গেবপাল তাহার ধর্মশীল পুল রাজ্যপাব্সাক 
যৌবরাজে। কভিবিক্র করিয়াছিলেন |” ইছা। 
দেবপালরাজেোর ৩৩ লংবহলয়ের শাসন- 
লিপি। ঘুবরাজ বাজাপাজল বোধ ছয় পিতা 
বর্ত্তমানেই পরুলোক্ষগরমন করেন ; কায়ণ 
দেবপালের পর বিগ্রহপাল সিংছালনে আঁরো- 
ছপ করিয়াছিলেন বিহারে আবিষ্কতচ্গ্রক 
শিলালিপিতে দেবপালের প্রলন্গ দেখিতে 
পাওনা ঘার। তাহাতে তাহার বিন্ধা, ফাক্ছোজ 
ও কন্তাকুমানী পণাস্থ দিব্বিত্রন্স করিবার 


কথা দেপিতে পাওধা ধায় । 'দেবপালদেলেশ 


২১৬ বঙ্গদর্শন । 


মুঙ্গেরের তাত্রশাসনে তাহার দিস্বিঞ্জরের 
উল্লেখ মাই; বঙ্গভূমিতে অধিকারবিদ্ধৃতিরও 
আভাস শীত ছওত্া ঘা না। মুঙ্গেরের 
ভাম্্শালন একখানি তৃমিদানপত্র । তঞ্ষারা 
গেষপালদে ডীদগৱ- পাটলিপুত্ৰ )-ুত্কির 
অন্তর্গত ক্রিমিল-নাসক বিভাগে .মেলিফ- 
নামক নগর দান করিঘাছিলেন। কিন্ত 
দিনাজপুরের অন্তর্গত বোদালের গরুড়- 
স্স্তে খোদিত লিপিতে দেবপালের দ্িশ্বি- 
জনের উল্লেখ আছে। তাহা ভট্টগুরব-নাম- 
ধেয় নারারণপালের শ্ববিখণাত মন্ত্রীর সংস্থা- 
পিত। ভট্টগুরব ঘে নারারণপালের মন্ত্রী 
ছিলেন, সে কথা হাগলপুরের তান্বশাসনে ও 
উল্লিখিত আছে । স্মতরাং তট্ গুরবের গন্ধড়- 
-স্তন্তলিপির বর্শনা পতণাথাল করা বায় না । 
তাহাতে দেবপালের দিখিওয্র-বাপানে বাত- 
বল আ্অপেক্ষ। ভট গুববের আরাধ্য প্রপিতাদছ 
দর্ভপাপি মিশ্রের নীতিকৌশপেরই প্রাধাক্ 
কীর্তিভ ছইগ্রাছে। ঘপ! :-- 
“আরেন।জনকা'্ন চস গমন ন ব। চি লস'ততে 
রাগোয্ীপিতুরীব্বরেন্্কেরণৈ: পুলাংলিতিয়েো পিয়ে । 
মার্কগাত্সয়ে দারুণ ঞ্জলাদাব।রিযা শিশ্বয়।ৎ 
শীত্যা বন্ধ ভুবং চক।র করৎ।- জীদেৰপালে 3প: ॥" 
"-দেৰণালের নাম বঙ্গীত্র ঘটক ও কুলজ্ঞ- 
সবের গ্রস্থেও অ -রিচিত নহে। ধর্ম্মপাল ও 
দেবপাল তাহাদের পাটলিপুর ও সুখপগিরির 
আছঙ্ককাবার ছুইতে বঙ্গতুসির শাসনকার্ধা ৰথা- 
বিবি সসম্পর কৰিতে লক্ষন হইতেন ফি না, 
তাহাতে লানা। সংশ্রপ্ত উপস্থিত হয় । কারণ, 
বারেন্্রবংশাবলীলেখক কুল্ঞগপের মতাহ্ু- 
সাবে এই লমরে আদিশুর-নামক নরুপতি 
গৌড়াধিপতি ভিলেন, জানিতে পার। ছা । 


[ ২য় বছ, আবশ। 


পাল চতুর্ণ নরপালের নাম বিগ্রহ- 
পাল। ইনি হতিহাসে প্রথম বিগ্রহপাল 
আবম বলিল্না পরিচিত । ভট্টগুরবের 
বিএ্রপাল। লিতা কেদারমিশ্র সুরপাল- 
নাশধের নরপতির প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, এ 
ফণা বোদালের পরুড়ওস্টে শোদিত আছে। 
স্থরপাল প্রথম [বগ্রহপালের অন্ত নামংক্ষি 
না, তাহা নির্পন করিবার উপার নাই। ভট্ট" 
পুরব পুক্রধাচ্ক্রমে পালবংশ নযপালের 
কর্শচারী॥ তাহার পিতা কোন্‌ নরপতির 
অস্তিত্ব করিতেন, তুদ্ধিবান্গে ভটগুবধের ভ্রান্তি 
সংঘটিত হওয়া সম্ভব বলিহা বোধ ছয় 
না। ভট্টগুরব কেবল স্থরপালের নামোল্লেখ 
করিঙ্গাই নিরপ্ত হন নাট ; তিনি বেউড়িষ্যা, 
দ্রাবিড় ও শুক্র জয় কপিগ্রাডিলেন, সে 
কথাও লিপিবন্ধ করিস) গিংাডেল । প্রপ্ম 
বিগ্রহপালের এস্ূপ কোন দিখি৪র লাধন 
করার পরিচন্র প্রাপ্ত হওয়া হায় না। তাহার 
পুত্র নারায়ণপাল ভালপাসনে পিতার পয়িউর 
দিবার সমরে এরূপ কোন দিশ্িভ মের উল্লেখ 
করেন নাই । কেবল বলিপ্লাছেন,_-পিতা। 
বিপ্রহ্পাল আজন্ম অজাতশক্রর ক্লার শক্ষ- 
শূন্য ছিলেল। নারায়পপালের তাম্রশাসনদে 
বিপ্রহপালের খে পর়িচত্র প্রাপ্ত হও বার, 
তাহা নিয়ে উদ্ধত হইল :-- «< 
“জমান বিএ্রহপলত্ততসৃনুরেজাতশ্রুরিষ । 
দাত: শক্ত ধনিতাঞ্রস।বনৰিলে।পিৰিমল। সিজন বাজ৷ 
বিপবে। যেন শুন্মীশ।ং বিপছসাসনীকৃতাঃ কত 
পুরুবাদুদ্ধীঘ/প।ং হুগধ: সম্পদ(সপি॥ 
লচ্ছতে তলা জলবেরিন জল 
পন্থী বুধ কৃতঠৈ। লক়ুষ। । 
লঞ্চ: শুচীনি এৰিত নি শি বলে 








পত়াশচ পাৰস: পঞ্এঃ সন্ত 


চতুর্থ সংখ্যা । ) 


পঞ্চ পাল-লরপাল 





সবের উল্লেখ 
নাই ; সাধারণ বীরকীর্তির উল্লেখ আছে। 
বিশ্রহুপালের রাজধানী কোথাগ্গ ছিল,তাহার ও 
উল্লেখ নাহ । কিন্ত তখনও সুগপগিরিই 
ৰে পাল-নরপালবর্গের রাজধানী ছিল, 
তাছা' অন্চলাল করিবার কারণের জ্ভাৰ 
নাই । 
প্রথম বিগ্রহপালের পূত্র নারারণপালের 
তাত্মশাসন ও ভটগুরবের গক্ষড়ন্তস্তলিপি 
EOE নানা খ্রতিহ্াসিক তথোর 
আধার । নারান্বপপালেক তাঙ্জ- 
শালন সুদশগিরির জঙন্রক্কাবার হইতেই 
প্রধত্ত হহন্বাছিল। তশ্বার। তাহার রাজ- 
ধানীও সুঙ্গেরে পাকা আন্গমিত হয়। দেব- 
পালের রাপধানী ও নারাদণপালের রাজ- 
ধানী সুদগগগিরিতি (কার প্রমাণ পাটছ।, 
প্রথম বিগ্রহপালের রানধানাও নুঙ্দেরে 
পকাহ পিদ্ধাও্ করিতে হুর । সুতরাং পাল 
বংশীর প্রথম পঞ্চ নরদ;পের মধো কাহারও 
ৰ্গ্ভূমিতে রাজধানী থাক লিন্ডাস্ত কর। যার 
না। সেন্ধপ কোন প্রমাণ মগ্মাপি আবিষ্কৃত 
ছয় নাই । এই পঞ্চ নরপাপের মধ্যে এক" 
মাত্র ধর্পালেরই পো, বন্ধনতূক্তির অস্তঃ- 
গতি-ভূমি দান করিবার প্রাণ প্রাপ্ত হওর) 
গিয়াছে। তাহার শ্[লনসমন্গে রাজধানী 
পা্টলিপুজে প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও, পো, 
বর্্ধনভূক্তি বে তাহার রাজ্যতুত্ত হইয়াছিল, 
তাহা স্বীকার করিতে হুইবে । কিন্ত দেব- 
পাল, বিপ্রহপাল ও নারারণপাল থে প্ররুত 
প্রস্তাবে বঙ্রভূমি উপভোগ করিগ্াছিলেন, 
তাহার বিশ্বালথোগ। প্রমাণের অভাব 
ধৰ্স্মপালের পাটালপুরের স্থবিথ্যাত রাজ্ধানলা 





২১৭ 


ক্ষেবপাল, বিএাহপাল ও নারারণপালের খর্দি 
কারক ছিল বলিয্বাও বোধ হুর লা তৎ- 
কালে কান্ডকুজের প্রবল প্রতাপ মগধে- 
শ্বরকে ক্রমে পূর্ব্বাভিসুখে পলারনপর কন্িন্তা- 
ছিল। তাহাই হর ত সুদপপিরির ব্সাজধানী- 


বংস্থাপলের মূল কারণ। কিন্তু এখানে 
ইতিহাস নীরব ; কেবল অনুমানের উপর 
নির্ভর করিয়া তপ।নির্পর করা অলস্তব ৷ 


ধর্শপালেয় পর বঙ্গভুমি কিরৎকাল শূরবংশের 
বধিকারকুক্ত হওছা স্বীকার করিলে, জন- 
শ্রুতির সঙ্গে এই সকল এতিছালিক ব্যাপারের 
সামজন্ত সুরক্ষিত হয়। নারাযরণপাশের 
তাভ্রশাসন আবিগ্গুত হহরাও, তাহার কণা 
যথাধথরূপে আলোচিত হয় নাছ! তাহার 
যৰ্ম্মমত কি ছিল, তাৎ্নণ্রে এখনও যু 
বিতর্ক বিশ্তমান । তাহার পধান সঙ্্রী ভট্ট- 
পুরব হে বেদাসুর ক্র ছিলেন, তাহাতে সংশয় 
নাহ । নারাহ্ণপালের তামশাসনের শেবাংশে 
তাছা স্পষ্টই উল্লিখিত আছে। নারারণ- 
পালের তাত্রশাদলে বে ছসুডু। সংযুক্ত দেখিয়া 
এবং মঙ্গলাচরণপ্লেক্ে দশবোদ্ধবলের উল্লেখ 
দেখিব৷, তাহাকে বৌদ্ধধর্মাবলনী ঝলি- 
রাই বোধ হন্ছ। কিন্তু অভিনিবেশ-সহৃকারে 
আলোচন! করিলে, এই লিজান্ত সর্ধথ। সম- 
খন করা ধার না। জুপভিত ডাক্তার রাজেজ্র- 
লাল মিত্র এই তাত্রশালনের পাঠ ও ব্যাখরা 
মুদ্রিত কনিকা নানা তর্কবিতর্কের হুল 
করিস পিক্াছেল । তাহার ব্যাখ্যা সুলানুঘারী 
বলিয়া স্বীকার করা বার ন!। ন্তযাং 
তাহার সিদ্ধান্ত ও অ ্ধবং অনুসরণ কর! 
অসস্তব। 

পালবংশা্ গাপম পঞ্চ লবপালের বৌদ্ধ- 


২১৮ 


বঙ্গদর্শন । 


1 ২য় বর্ষ, অৰণ । 





খণ্ধান্থমাগ প্রবল ছিল। কিস্ক তাহার সহিত 

ছিপ্দুবিদ্ষেব বন্তমান পাকার পরি- 

চক প্রাপ্ত হওয়া ধার লা। তৎ- 
কাপে শাকা-শৈব-সংঘর্ষের তুমুল কোলাহল 
শান্ত হইমাছিল / হিন্দু ও বৌ পয়ম্পরের 
ধর্শখতকে শ্রন্তা করিতে শিক্ষা করিপ্রানিল। 
লোকরঞ্জনাথ রাজাও হিন্দু এবং বৌদ্ধকে 
তুলাতাবে অনুণাছ বিতরণ করিতে আরজ 
করিস্বাছিলেন । রানস। ধন্মপাল লামজাধি- 
পাতি নারান্বণ বন্মার আঅগ্রারাধে নারাহুণের 
সেবাপুজ্।-লিব্যাহাথ কমিদাল করিগাডিলেল) 
রাজা নারারণপাপ পাশ্ডপন মতের আশ্রর" 
দানের জন্য ঝাবগ্লা কয; উপাসতার পরি- 
চন্স প্রদান কবিদ্রাছিলেল ; এবং দেবপাল, 
বিগ্রহপাল ও নারায়পশংল কেপান্তবন্ক: মিশ্র- 
ৰংশান্ৰ ত্রাঙ্গণগণতক প্রধান মন্ত্রীর উচ্চালন 
প্রদান করিয়া ঠাচাদের নীশিকৌশলেই 
রাঞ্জাশাসন করিঘাছিলেন । দন্মনত কাহার ও 
পক্ষে রাজ পদাদলাতের অঙগরার হইত না। 
অন্তথা বৌদ্ধ ,ভপঃলের নিকট হিন্দু 
সামস্তাধিপতি বা হাদমন্বথা উচ্চপদ প্রান্ত 
ছটতেন না। 

“এ সময়ে গৌড়ীর হিন্দুসাত্রাজোর সহিত 
শগধের লক্ীর্প পানাতা সংসক্ত ইয়া, মগখ- 
সাত্রাজ্জাকে পূনরায় বিপুলা- 
স্তন করিয়া তুলিস্নাছিল। গৌর- 
বের দিনে সপধের অধিকার পশ্চিমাঞ্চলে 
লঘধিক বিস্বৃতিলা করিয়াচিল। ব্থং- 
পতনকালে মগধের লানাজাসীঙা পশ্চিমে 
সক্ষীণ হইয়া পূর্বাঞ্চলে বিশ্যাতিলাভ করিপ্পা- 
ডিল। তৎকালে উৎকল ও আসান কখন- 
কখন গৌডেন দগ্তু ক ইত ত । পালবংণায় 


ধৰ্ণ্মদত । 


লাহ্রাকাসীস। 


প্রথম পঞ্চ নরপালের শাসনসম্রে পুনঃপুন এই 
সকল দেশজদ্বের বর্পসাপাঠে বোধ হৎ, অই 
সকল খশ্ুরাজ্যের সহিত পৌড়ীন্স সাআ জোক 
সংঘর্ষ বর্তমান ছিল; সম্মিলন প্রতিটি 
হয় নাই । প্রবল ছলভ্রাতির আক্রমণে ভারত- 
বর্ষ বিপর্ষ/প্ত হইত; পৌড়ীর হিস্দুগ/জাজীও 
তজ্জপ্ত চুনগর্ব্ব খর্ব করিতে অগ্ুলর ছই- 
রাছিল। ভট্টশুরবের গরুড়ঘুস্তলিপিতে 
জানার আভাল প্রাপ্ত হওগা ধার । 

এই সমছ্থে উত্তরবঙ্গ সবিশেদ সমুঙ্ছি- 


লাভ করিদ্বাছিল বলিয়া বোধ হন্। পাল- 
নরপালবগের প্রধান মস্ত্রিগণ 
চত্তরবঙ্গ 
উত্তরবঙ্গের অধিবানী ছিলেন। 
সে বিখ্যাত সিশ্রব'শে ভদ্ুউরব্ট শেষ 
লৌভাগ শালী বাক্তি। তিনি অপুত্ৰক 
অবস্থা পরণোকগনন করেল। বংশ- 


কীর্্নের জ্রন্ত উঠরাধিকারা বর্তমান রহিল 
না বণিয়া, ভটওরখ শেধঞ্জাবনে পক্ড়প্তন্ত- 
লিপিতে বংশবৃধান্ত খোদিত করাহর।- 
ছিলেন । উত্তরবঙ্গের গায় দক্ষিণৰঙ্গও তৎ- 
কাপে জ্ঞান ও শিল্পালোচনার জন্ত খাতিলান্ত 
করিয়াছিল। দক্ষিণবস তখন প্যজ্তও 
“সমতট“নাষে পরিচিত ছিল। তত্বা- 
কার শিল্লিগণ পাল-নরপালবর্গের শালন- 
লিপি উৎকীর্ণ করিতেন । =1রাগ্পপানের 
তাত্রশাসনের শেষপ্লোকে তাহার পদ্ধিচয় 
প্রাণ্ড হওছা ছান্ব। দক্ষিণবঙ্গ কৃষি, শিল্প 
ও বাণিজো সমৃদ্ধিলান্ত করিয়াছিল ) তথায় 
সহনা রাষ্ট্রধ্প্িব সংঘটিত হইত মা। 
কিন্ত নানা কারণে উত্তরবঙ্গ বহু বিচ্লাতেয 
লীলাভূমি হরা উঠিপ্/ঃভিল। পুর্কো প্রাগ্‌ 


ঞ্োঠিব রাজা, পশ্চিমে [দিপিল। ও উত্তরে 


ভতুগ সখা] - 


ভোট নি্গত কলহ উপস্থিত করিত । এই 
সকল কলকের মধো পাল্বংশ সে নিরুষেগে 
বংশায়ক্রমে পৌগুবগ্ধলে আধিপত্য রক্ষা) 
কস্িতে সক্ষম ছইন্বাছিলেন, তাহার প্রমাণ 
প্রা, হওয্া। বাগ্ত লা। তাহার। তখনও 
মগধেশ্বর ) বঙ্গভূমির লঙ্গে সাক্ষাৎস্থপ্দে 
পর্নিচিত ছিলেন বলিল্না বোধ হুর না। 


গ্রস্থ-সমালোচন। । 


২১৯ 


তচ্ছঞ্ই বঙ্গাদ্র জনগতির মধো এই পঞ্চ 
নরপাচের নান প্রাপ্ত ছ ওদ্র। যাস্ব ন? ৷ প্রপমে 
পাটলিপুত্ৰ ও পরে মুদগগিরি ইছাদের প্রধান 
আহাস্থল বলিছ। থাতিণাভ করিরাছিল। 
ইহার। বঙ্গভূমিতে রাজধানীন্থাপন করিয়া 
বসতি করিলে, তাহার প্রমাণ ব। জনক্রাতি 
সম্পূর্ণগ্ধপে বিলুপ্ত ছহত লা। 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেন্স। 


এন্ত-সমালোচন৷ । 





ফুবতী-জাবন | শ্ৰাৰিপ্ৰদাস মুখো- 
পাখ্যান্ধ প্রণীত । বুণা ১২ এক্টাক। মাত্র 
গুস্তকখানি দ্রানগন্থ ও জ্ঞাতব্য কপার 
পরিপূর্ণ । কিন্তু দ্তানগন্ক ও জ্রাতবা, সকল 
কখাই কি সকলকে শুনান ঘাত? অথচ 
বাঁহী চ্ঞানপূর্ঠ, হাহ। বত্‌-দশন ব। বহু-অধারন 
শব্ধ, হাহ! বিজ্ঞানাএয়েদিত, ঘাহ। অবশ্য- 
-জ্ঞাতব্য-ঁ_যাহ। জালিলে এবং জানিল্সা 
চলিলে সমাজের লাভ আছে, সুখ আতে, 
শাস্তি আছে. ন্বান্থ্য আছে--তাহ৷ সমাজকে, 
দেশের লোককে, না বলা-ও ত একট! পাপ । 
মরা জ্ববস্থাক্স উপার কি? ইউরোপে একটা 
ন্উপীয় অধলক্ষিত হত । লমাজজতব বা জীব- 
সত্ব বিষয়ক গ্রন্থের যে কথা লকলের 
শ্লোতবা নহে, তাছ। মপরাদেশীদ্ ব কোন 
প্রাচীন ভাবায় লিখিত হন । ফরাশী পুন্তকে 
দেখা যার বে, দাধারণের অশ্রোতব্য কথ। 
লচাতীন্‌ বা ইতালীয় ভাদান্ লিখিত হয় 
হরেজি ভাবার সেচরূপ গুলে লাটিন্‌ বা 


 ) 





করান বাবঙ্গ'ত হই 
দেশে লেবাস পপ 


পাকে । আমাদের 
আমাদের দেশে 
লেহন্ধপ কণা সং পিপিণে চলিতে পারে 
বটে; কিন্ত জামাদের সাদ্িদ্বান পাঠকেরাও 
সংস্কৃত আনেন নাঃ আমাদের অআভিবিদ্ধান্‌ 
লেখফেরা ও ংক্কুত লিখতে পারেন না- 
সাধারণ লোকের ত কথাই নাই। 


নাত । 


এরূপ 
অবস্থার, বক্তব্য কপ। দাহার আছে, তাহাকে 
সে কথ! আমাদের (নলেএ ভাষাতেই বলিতে 
হইবে । তবে, ভরদ্থার প্থশ এই বে, দাহাতে 
জ্ঞাতবা কপ! আছে, সলেহ্বপ পূণ্ডক আমাদের 
দেশের লোকে পড়িবে না) 

সমালোচা গ্রন্থে সগ্বন্ধে বক্তবা এই যে, 
হিন্দু ও অহিন্দু, লকল গৃহের কর্তা, যা :কৃত্রী 
বদি কেবল নিজে এই পুন্তক পড়িয়। ইনার 
উপদেশ অন্থলারে নি নিঞ্জ সংসারের 
ব্যবস্থা করিতে পারেন, শাহা। হইলে ঘে 
সংদার শ্বা্ার, শাস্তির, প্রস্গতার ও স্থখের 


হম, তাহাতে কিছুনা এ সন্দেহ নাহ । বিজ্র 


২২০ 
দাসবাবু এইরূপ সংকামো ব্রতী পাকুল, 
ইহাই আমানের কানন। ৷ 

এই পুস্তকের ভাবা অতি প্রাঞ্জল 
ধাহায় কিছুমাত্র লেখাপড়। জানা আছে, 
সে-ই বুঝিতে পারিবে। এট পুস্তক শ্ী- 
পুরুষের কথোপকণন-রকমে কেন লিখিত 
হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিলাম না ৷ এরূপ 
সারগর্তু পুস্তক অন্বঞ্জাকারে লিখিত হইলেই 
ভাল হয় না? 


রত্রমুগল । শ্জঘগোপাল গোস্বামী । 


উাইটেল্লেপে মার কিটুগ লেখ। নাই -- 
অসস্থবের অপেক্ষাও যাহ; অসম্ভব, মূলা ও 
লেখা নাই৷ গোত্বাদী নচাশ‘প্ৰপ্প আত্ম" 
বিলক্ন প্রশংসনীগ আমর শহন্ত-পটটু 
হইলে এমনও বলিতে পাবিঠান যে, পুপ্তকা 
সানির নার রহএগ্র ইইলেঠ ঠিক হইত ; 
কেন লা, রত্রের হিসাবে গো'দ্বামী মহালস্নও 
ফেলিবার নেন 

উপল্লাস লিখিলেই (যম চহ্ন্বগলাত 
হহুবে, এবং উপক্টাস না পলিপিলেই বে মহা- 


বঙ্গদশন। 


শ হয় বম, শ্রাবণ । 


ভারত অশুদ্ধ হুষটত্রা ঘাইবে. এরূপ কোন 
নৈসৰ্গিক নিয়ম বা খধিবাকে।র কথা আমরা 
অবগত লহি। শুনিশ্ৰাছি, গোস্বামী মছালর 
প্রবীণ এবং সংস্কত-সাছিতো স্ুপত্ডিত। 
প্রাচীন অবস্থার তাহার অদৃষ্টে উপঞল্তাস 
লিখিবার বিড়্বন৷ কেন, ভাল বুঝিতে 
পার্রিলাম না। 

কার্ধা-কারণ বলিয়া একট নিন্ম বে 
জগতে আছে -অস্তত লামাদের মতন 
মুড়ে হাহা শ্বাকার করে--তাহ। গোস্বামী 
মহাশয় এই উপন্যালে একেবারে উলেক্ষ। 
করিঝাছেন । ঘটলাশুলি ঘে কেন ঘটিতেছে। 
তাহা কিছুতেই বুঝ! দায় না__তবে গোস্বামী 
মহাশপ্লের উপন্যাস খাড়া করিবার প্রশ্নোজন 
ধদি নিসর্গ-নিরমের একট! অঙ্গ হয়, সে অল) 
কণ।। এই উপন্যাসের পৃজ্ধানুপুত্থ সমালোচন। 
বদি করি, তাহা একালের বিশেষ অগ্রাতিকর 
হইবার কখ।। তাহার প্রার্চানতার খাতিরে 
ডাহা করিতে বিরত হইলাম । কেবল এই- 
মাত্র বলিঘা ক্ষান্ত ছটব ধে, উপস্তাসথানি_- 
পাল-গল্প হইস্বাছে মাত্র, উপন্টাল হন্গ লাই। 


জীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 





বঙ্গদর্শন । 


শাক 


ভারতবর্ষের ইতিহাস । * 





আমাদের দেশে রালস। ছিলেন সমাজের 
একটি অঙ্গ । রাক্ষণ ওরুগণও এক ভাবে 
সমাগরক্ষা-ধর্শরক্ষা্থ বৃ ছিলেন, ক্ষত্রিয় 
রাজারাও অন্তভাবে সেই কারণেই ব্রতী 
ছিলেন। দেশনক্ষ। গৌণ, কিঙ্গ দেশের ধর্শ্ম- 
রক্ষাই হাছাদের মুপ্য কর্তা ভিল। ভারত- 
বর্ষে সাধারণত রাজ সমণ্ড দেশকে গ্রাস 
করেন নাই। তাহারা প্রধানবঝ/ক্তি ছিলেন 
লন্দেহ নাই, কিস্য তাহাদের স্থান শীমাবন্ধ, 
নিদ্দিষ্ট ছিল। দেইজগ্য রাঞ্জাত্র অভাবে 
ভারতীয় লমাজ লঙ্গহীল হইত, দুর্বল হইত, 
তবু সরিত লা। যেমন এক চক্ষুর অভাবে 
কন্ত চক্ষু দির) দৃষ্টি চলে, তেমনি স্বদেশী 
রাজার অভাবেও সমাজের কাছ চলি) 
গেছে। 

বিদেশী ব্রাঙ্গা আর সমস্ত অধিকার 
করিতে পারে, কিন্ত সামাজিক দিংছালনের 
অংশ গ্রহণ করিতে পারে না। সমাগই 
ভারতবর্ষের মর্শ্বস্থাল ; সেই সমাজের সহিত 
বিদেশ। বাজার নাড়ীর সম্বন্ধ লা থাকাতে 


ee 


শপার্থ ভারতবর্নের 
অত্যন্ত ক্ষীণ । 

সকল দেশেই বিদেশ রাজা! দেশের 
সম্পূর্ণ অভ্যস্থরে প্রবেশ করিতে পারে লা 
ভারতবর্ঘে আরে। বেশি । কারণ, ভারত- 
বর্ষীয় সমাজ দুর্গের হ্যাঙ্গ দুঢ় পাকারের স্থারা 
আপনাকে দুর্গম করি প্াপিয়াছে। বিদেশী 
অনাস্মীর তাহার মধ্যে অবারিত পথ পান 
না। এইজন্ত বিদেশ সাত্রাদ্যের ইতিহাস 
ভারতবর্ষের প্রকৃত ইতিহাস নহে। ভারত- 
বর্ষের রাষ্্রীক্ ইতিবৃক ভার-ত-ইতিবৃত্বের অতি 
সামান্য অংশ--তাহ! পরিশিষ্টভাগে লিপিত 
হইবার যোগ্য । 

ভারভুবর্ধের বে ইতিহাস আমর। পড়ি 
এবং মুখস্থ করিছা পরীক্ষা দিই, তাহা তারত- 
বর্ষের নিশ্টথকালের একটা হুঃশ্বপ্রকাছিনী- 
মাত্ত। কোথ। হইতে কাহানা আসিল, 
কাটাকাটি-মারামারি পড়িস্থা গেল, বাপে- 
ছেলের ভাইক্ে-ডাইনে সিংহাদন লই! টানা- 
টানি চলিতে লাগিল, এক দল যদি বা ধার, 


সহিত তাহার লন্বন্ধ 





ক গহন (গে।টমালে মসুদদ!র লাহৰোরির লংপ্ট সলোচন। সমিতি বঙ্গদলনাস্পাঘক-ক ডক পঠিত । 


২২২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ম, ভাদ। 





কে(প। হইতে আর-এক দল উাঠয়। পড়ে 
-_পাঠান-মোগল, পর্ত,নীগ ফরাসী-ইংরাজ, 
সকষণে মিলিত! এই স্বলকে উত্তরোত্তর জটিল 
করিপা তুলিছাছে? 
কিন্ত এই রক্রবর্ণে রঙ্গিত পরিবর্ত্তদান 
দ্বপ্রদৃপ্ুপটের দ্বার৷ ভারহবর্ষকে আচ্ছন্ন 
করি! দেখিলে, যপার্ণ ডারতবর্ধকে দেখ! 
হয না। ভারত্রগালী কোণাদ__এ সকল 
তিছাস তাহার কোন উতর দেশ্র না। যেন 
ভারতবালী নাই--কেবল হাহারা কাটাকাটি- 
পুনাধুনি করিগ্রাছে, ভাহারাই আছে। 
“$পনকার ঢণ্দছিলেও এই কাটাকাট পুনা- 
নিচু থে ভারতবর্সের প্রাধানতন ব্যাপার, 
সনত, সচড়র দিনে ঘেঝড়ই সর্ক- 
প্রধন ঘটনা, তা! তাহান গর্দ্দনসব্বেও 
স্বীকার করা বা নাল দিন লেই পুলি- 
লমাচ্ছন্র আকাপের মধ্যে পরীর গুহে গৃহে ছে 
সন্ম-মৃহুণ-স্থধ-তুঃপের প্ৰাহ চলিতে পাকে, 
তাহ! ঢাক] পড়িলেও মানুনের পলে তাহাই 
প্রধাল। কিন্ত বিদেশী পপিকের কাছে এই 
ঝড়টাই প্রধান, এই ধপিঙ্গালই তাহার চক্ষে 
আর লম্হই গাল করে; কারণ, সে ঘরের 
ভিতরে লাই, সে ঘরের বাহিরে । লসেইদন্ 
বিদেশীর ইঞ্চিহাসে এই ধুলির কণ।__ঝড়ের 
কথাই পাই, ঘরের কথ! কিছুমাত্র পাই না। 
সেই হাতিহ।ল পড়িলে মলে হয়, ভারতবর্ষ 
তখন ছিল না, কেবল নোগল পাঠানের 
গর্গ্দনসূখর বাত্যাবর্ত শু্পত্রের ধবঙ্া তুলিস্বা 
উত্তর হইতে দক্ষিণে এবং পশ্চিম হইতে 
পুর্বে খুরিঙগা-যুরিক্সা বেড়াই তেভিল । 
কিন্ত বিদেশ হখন ছিল, দেশ তখনে! 
ডিণ, লহিলে এই সমন্ত উপদ্রবের মধো 





কবীর, নাক, চৈতন্ত, ভুকারাম, ইহাদিগকে 
অন্য দিল কে? তখন যে কেবল দিল্লী এবং 
আগ্রা ছিল, তাহ। নহে -- কাণী এবং নবস্বীপও 
ছিল। তখন প্রাকৃত তারতবর্ধের মধ্যে যে 
শ্রীবনশ্রোত বহিতেছিল, তে চেষ্টার তরঙ্গ 
উঠিতেছিল, বে সামাজিক পরিবর্তন ঘটিতে- 
ছিল, তাহার বিবরণ উত্তিচাগে পাও 
সান না। 

কিনু র্তথান পাঠাঞান্বের বিহুত সেই 
ভাগ্রতবর্ধের সঙ্গেট আমাদের ফোগ । সেই 
যোগের বহুবর্ষকাণবণাপী এ্রতিহাসিক সুত্র 
বিলুপ্ত হুইপ! গেলে আমাদের দ্র আশ্রন্ 
পান না। আমর। ভাবভবদের আগাছা-পর- 
গাছা নহি -বছশত শতাব্দীর মধ্য দিগ 
আলাদেস্ শতপহত্র শিক্ষড় ভাগতবর্ষের 
সর্থন্তান অ্ধস্গার করিস্। জাচে। কিস্সু 
দুঃদৃইক্ৰমে এমন ইতিথাস আমাদিগকে 
পড়িতে হত যে, ঠিক সে কপাটাই আমাদের 
ছেলেরা তুলিয়া! ধায়। মনে হয়, ভারতবর্ধের 
মধ্যে আমপব্বা যেন কেহই না, আগস্কক বর্গ ই 
বেন সব। 

নিজের দেশের সঙ্গে নিজের সঙ্বন্থ 
এইক্প অফকিঞ্চিংকর বলি? জানিলে, 
কোপা হইতে আমর! পাণ আকর্ষণ করিব? 
এক্কূপ অবস্থার বিদেশকে স্বদেশের দ্থানে 
বলাইতে আমাদের মনে দ্বিধামা্র হয় না-_ 
ভারতবর্ষের অগোৌরবে আমাদের প্রাণাস্তকর 
লক্জাবোধ হইতে পায়ে না। আমরা প্রনা- 
স্থানেই বলিহ! থাকি, পূৰ্ব্বে আমাদের কিছুই 
ছিল না, এবং এখন আমাদ্িগক্তে অশনবলন, 
আচারব।ংছার, সনম্তই বিদেহী কাচ হটতে 
ভিক্ষা করিয়া লটাত হঈনে। 


পঞ্চণ সংখা । ] 


থে সকণ দেশ ভাগ।বান, তাহারা চি. 
স্বদেশকে দেশের ইতিহালের মহাই খুশির 
পায়-বাণককালে ইতিহালহ দেশের সহিত 
তাহাদের - পরিচয়সাধন করাইন্স দেছছ। 
-জাসাদের ঠিক তাহার উপ্ট।। দেশের ইতি- 
স্থাসই আমাদের শ্বদেশকে আচ্ছল্র করির। 
ক্বাখিক্যছে। মাসুদের আক্রমণ হইতে লর্ড 
কার্জ্জনের সাত্রাছ/গর্ষোদপারকাল পণ 
যে কিছু ইতিহাসহধ।, তাহ ভ.রতবর্ষের 
পক্ষে বিচিত্র কৃহেশিকা-_তাহা! স্বঙ্গেশসঙ্গগ্ধে 
আমাদের দৃষ্টির লহারতা করে লা, দৃষ্টি 
বআআকৃত করে মাত্র । তাহ। এমন গহন ক্কাতিম 
আলোক ফেলে, যা হ।তে আমাদের দেশের 
দিক্‌্টাই আমাদের চোখে অন্ধকার হুইগা 
মার । লেই অন্ধকারের মধ নবাবেত্র বিলাল" 
শালার দীপালোকে নর্ভকীর সণিহুদণ জলিয়। 
উঠে, বাদ্শাচুছর স্ুরাপাতের রক্তিম ফেলো 
জ্বাল উন্মন্ততার জাগর-রক্র দীধ্ত-নেত্রের 
ক্তান্ দেখা দেন্র_-পেই অন্ধকারে জাম।- 
দের প্রাচীন দেবমন্দিরদকল। মন্তক আবৃত 
কনে এবং স্ুলতান-প্রেয়দীদের শ্বেতমর্দরর- 
চিত্ত কারুখচিত কবরচুড়। নক্ষত্রলোক চুখন 
করিতে উদ্চভ হয়। দেই অন্ধকারের মধ্যে 
বঙ্ষের খুরধ্বনি, হস্তার বৃংহিত, নস্ত্রের বঞ্চনা, 
।আগুরবাাপী, শিবিরের তরঙ্গিত পাঞুরতা, 
কিংখাব-আন্তরুপের শ্বর্ণচ্ছটা, মশ্জিদের 
ফেলবুজ্বুদাকার পাবাণমঞপ, খোা প্রকৃরি- 
ঞ্ক্ষিত শ্রাসাদ-অস্তঃপুরে রহুম্তলিকেতনের 
“নিস্তদ্ধ ীন-_এ লমন্তই বিচিত্ৰ শব্দে ও বর্ণে 
সু.তাৰে বে প্রকাণ্ড ইজ্ঞজাল রচন! করে, 
তাহাকে তারতবর্ধের ইতিহান বলিল্প। লাভ 
কি? তাহ। ভারতবর্ষের পুণামগ্্রের পূণি- 


ডারতবসের হতিহ।স । 











টিকে একটি অপরূপ অর যা উপল্তাস দিয়া 


মুড়িশ্বা রাখিগ্রাছে-_লেই পু'বিথালি কেহ 
খোলে ন।, (নেই আরব্য উপন্তাসেরহ প্রত্যেক 
ছত্ৰ ছেলেরা মুখস্থ ক'রপ্র। লয়। তাহার 
পরে প্রল্রাত্রে এই মোগলসান্রান্য বখন 
সৃূসূযূ্ তখন শ্বশানস্থলে দূরাগৃত গৃএ্রসপেরে 
পরল্পরের মধো যে সকল চাতুযী-প্রবঞ্চন।- 
হানাহানি পড়িয়৷ গেল, তাহাও কি ভারত- 
বর্ধেহ ইতিবৃক্ত ? এবং তাহার পর হইতে 
পাচ পাচ বৎসরে বিভক্ধ ছক-কাটা সতরঞ্চের 
মত ইংরাদলাসন, ইছার মধ্যে ভারতবর্ষ 
আরে! ক্ষুদ্র __বস্তত নতরঞ্চেত্র সহিত ইহার 
প্রভেদ এই থে, ইহার পর গুলি কালোদ্- 
শাদাছ লমান বিভক্ত লহে, ইহার পনেরে।- 
আনাই শাদা । আনদ। পোটের আপ 
বিনিমগ্রে সুশাসন, হুহিচার, সুশিক্ষাত সসন্তহ 
একটি বৃহৎ হছোখাহটযা য়ে-লেড ল-প 
দোকান হইতে কিনস্থ। লই তেছি-- বার 
সমস্ত দোক(নপ।উ বন্ধ । এই কারধানাটিএ 
বিচার হইতে বাণিল্য পযন্ত সমন্তই সু 
হইতে পারে, কিন্ত ইহার মধ কেবাণিলাল।? 
এক কোণে দামাদের ভাএতবধের গাল নতি 
হৎ্সামান্ত। 

কিস্ত তবুও ভারতবর্ষ আছে। তাহা 
আসাদের রাইইশাল। ও পাঠাগ্রন্থলভার 
নেপথ্যে রহিয়াছে। আমাদের হুশিক্ষ(- 
স্থশাসনের র্ঙ্গতুমির আলোকে তাহাকে 
দেখিতে পাই লা--রঙ্গমঞ্চের উপর নানানালে 
নান। নট নাচিয়া বাহবা ও বেতন লইয়া 
চলি! ঘাইতেছে_ পে বাহিরের বিন্তীণ- 
নিস্তব্ধ ক্ষেত্ৰে ৬বতারার আলোকে মৌন 
হইছা বালয়া আছে। প্রতিদিন তাহার 


২২৪ 


বঙ্গদর্শন । 


| ২য় বস, ভাজ । 





লহিভ আমাদের-- অর্থাৎ এই বিদেশ নাটেঃর ] 


ভারত্তবর্ধার দশকদের-_পরিচ্ জম্প্ট 
হইয়া আসিতেছে । প্রাচীন বেদীর উপর 
হইতে কোন রাতে তাঙ্চার আহ্বান থদি 
আসে, তবে সাদ বদল কারক়া, মচ্মচে কুট 
খুলিত্না কাষাক্গ-বলন পরিল্না করপ্মোড়ে তাহার 
কাছে যাইবার পথ কি আর খুনিরা পাইব ? 
থে পতঙ্গ প্রদীপে পুরি মরিতে আসে, 
ছাগ, সেই দণ্তপক্ষ পল্ম কি আর তাহার 
দি্ন্ছাসল জন্মভ্মির কোমল ক্রোড়ে 
মরিবার ভক্ত ও ফিরিয়! যাইতে পারে লা? 

ইতিছাস সকল দেশে সমান হুইবেই, 
এ কুসংস্কার বর্জন না করিলে নন্র। যে 
ব্যক্তি রখ্চাইল্‌ডের জীবনী পড়ি পাকিত্া 
গেছে, লে খৃষ্টের জাবনার বেলান্ তাহার 
হিলাবের খাতাপত্র ও আপিসের ডায়রি 
তলব করিতে পারে; যদি সংগ্রহ করিতে 
না পারে, তবে তাহার অবন্তা জন্মিবে এবং 
সে ঝলিবে, বাহার এক পরসার সঙ্গতি 
ছিল লা, তাহার আবার জীবনী কিসের ? 
তেমনি তারতবর্ষের রাষ্টরাহ্ দফতর হইতে 
তাহার নাজবংশমাল| ও জয়পরাজরের 
কাগঞ্রপত্র নল! পাইশে যাহারা তারতবর্ধের 
ইতিহাসলন্বন্কে হতাশ্বাস হইগ্রা পড়েন এবং 
বলেন, যেখানে পলিটিন্স নাই, সেখানে 
আবার হিয্রী কেসের, তাহ!র| ধানের ক্ষেতে 
বেগুন খুঝ্িতে ধান এবং না পাইলে মনের 
ক্ষোন্ডে ৰানকে শশ্তের মধোই গণ্য করেল 
না। সফল ক্ষেতের আবাদ এক নে, ইছা 
জানিয়া যে বাকি যথান্থানে উপযুক্ত শর্তের 
প্রত্যাশা করে, দেই পাত । 


হিশুপৃষ্টের হিসাবের খাত! দেখিলে 


তাহার প্রতি অবদ৷ জন্মিতে পারে, কিন্ত 
তাহার অন্ত.বিহগ্স সন্ধান করিলে খাতা- 
পত্র সমন্ত নগপা হছুইন্া ঘাগ্। তেমনি 
রাষ্্রীর ব্যাপারে ভারতবর্ষকে দীন বলিত 
জানিগ্নাও অন্ত বিশেষ দিক্‌ হইতে সে 
দীনতাকে তুচ্ছ কছিতে পারা ধার। ভায়ত- 
বর্ষের সেই নিজের দিক্‌ হইতে ভারতবর্ঘকে 
না দেখিয়া, আমরা [শগুকাল হইতে তাহাকে 
খর্ধ করিতেছি ও নিজে খর্ব হইতেছি। 
ইংরাজ্জের ছেলে জানে, তাহার বাপ-পিত- 
মহ আনেক ঝুঙ্চঅর, দেশ-জধিকার ও 
বাণিজ্যবাব্দান্র করিয়াছে, লে-ও নিঞ্জেকে 
রণগোৌরব, ধনপৌরব, রাজ্রগোরবের অধি- 
কারী করিতে চার । আমরা জানি, আমাদের 
পিতামহুগণ দেশ-অধিকার ও বাণিজাযবিস্।র 
করেন নাই--এছটে জানাহবার জন্তই 
ভারতবর্ষের হছতিধাস। তাহারা কি করিম্া- 
ছিলেন জানি না, স্থতর।ং আমরা কি করিব, 
তাহাও জানি ন।। স্মতরাং পরের নকল 
করিতে হয়। ভিতরে সার না থাকিলে 
আলল জিনিবটির নকল কেহ কত্িতে 
পারে না, তাই বিদেশা নিত্যবস্তুর পরিবর্তে 
বিদ্বেণা পোবাক-তকৃমা, বিলাস-বিহার- 
চালচলন গ্রহণ করিয়৷ প্রচুর :বাক্যাড়দ্বরে 
সমস্ত শৃষ্ততাকে স্ফীত করির! তুলিতে হয় । 
আমরা কন্গ্রেদ্‌ করিতেছি, মনে করিতেছি 
ধেন আসর। লড়াই করিতেছি ; ডিক্ষাপতে 
সই-করিতে একত্র হইরাছি, মনে করিতেছি 
আমর! পার্শমেন্ট করিতেছি ; বথেচ্ছাচার 
করিতেছি, মলে করিতেছি আমরা! সমাজ- 
সংস্কারক ; পরের সনন্ত সংস্থার অস্ধকাবে 
গ্রহণ করাকেই বলিতেছি ওদামঘা, নিজের 


পঞ্চম সংখা] 


লমন্ত সংস্কার অন্ধভাবে ত্যাগ করাকেই 
বলিতেছি কুসংস্কার সুক্রি । 

ইহার জন্ত কাহাকে দোষ দিব? ছেলে- 
“বেলা হইতে আমরা বে প্রপালীতে তবে শিক্ষা 
পাই, তাহাতে প্রতিদিন দেশের সহিত আমা- 
দের বিচ্ছেদ খটগ্র। ক্রমে দেশের বিক্ষদ্ধে 
আসাদের বিত্রোহভাব জন্মে। সেই দেশ- 
বিদ্রোহ সর্ব্মাঙ্গে এবং সকল সনে বহন 
ক্রিক আমর|। কন্গ্রেস্‌ করি,__ভাযার, 
ভাবনার, ভঙ্গীতে সেই দেশবিদ্রোহের ধ্বজা 
উদ্ধাইঙ্গা আমর! দেশের কাঁঞ্জ করিতেছি 
বলিয়া স্পন্ধ! করিয়া! পাকি । 

আমাদের দেশের শিক্ষিত লোকেরাও 
ক্ষণে ক্ষণে হতবুদ্ধির ন্তার বলিয়। উঠেন, 
দেশ তুমি কাহাকে বল, আমাদের দেশের 
বিশেষ ভাবটা কি, তাহ। কোপার আছে, 
তাহু। কোপান্স ছিল ? প্রন করির। ইহার 
উত্তর পাওয়। বাপ্পনা। কারণ, কথাটা 
এত স্বপ্ন, এত বৃংৎ ঘে, ইহ! কেবলমাত্র 
যুক্তির খারা বোধগন্য নহে। হংরান্ 
ঘল, ফরাসী বল, কোন দেশের লোকই 
আপনার দেশীয় ভাবটি কি, দেশের সূল 
মর্খস্থানতি কোথাদ, তাহা এক কথান্ছ বাঞ্ত 
করিতে, পারে না--তাহ। দেহস্থিত প্রাণের 
ভার প্রত্যক্ষ সত্য, অথচ প্রাণের স্তান্র সংজ্ঞা 
ও.থারপার পক্ষে দুর্গম । তাহা শিশুকাল 
হইতে গ্দাদাদের জ্ঞানের ভিতর, আমাদের 
গ্রেদের ভিতর, আমাদের কল্পনার ভিতর 
পানা অলক্ষ্য পথ দিয়া নানা আকারে 
প্রবেশ করে। দে তাহার বিচিত্র শক্তি 
দিত্া আমাদিগকে নিগুঢ়ভাবে গড়িলা 
তোলে--আমাদের অতীতের সহিত বস্ত- 


ভ।রতবদের হতিহাস 


“২৫ 


মানের ব্যবধান ঘটতে দেল্প না_তাহারই 
প্ৰসাদে জ্আমরা। বৃহৎ, সামহ। বিচ্ছিত নহি ! 
এই বিচিত্র উদ্ভধমসম্পন্গ সুপ্ত পুরাতনী 
শক্তিকে সংশয়ী জিন্তাস্বর কাছে আঙর! 
সংজ্ঞার দ্বার। ছই-চান কথার ব্যক্ত করিব কি 
করি! ? 

এই প্রতাক্ষ, অন্তরতর, অথ5 আরত্তের 
অতীত স্বদেশলত্ত। সঙ্থন্ধে বে প্রশ্থ তঠেঁ-তর্ক 
উঠে, তাহার কারণ, বালাকাল হইতে 
আমাদের জ্ঞান-প্রেম-কমনার গ্বারে গোস্না- 
লৈনোর পাহার। বসে-_আমাদের প্রকৃতির 
অস্তঃপুরের  সধে। প্বদেশলস্ত্া প্রবেশ 
করিতে পান না_ঝিদেশ হইতে আনীত খুকি. 
সংশঙ্গ প্রভৃতি কতকগুল। কিন্বর-কিক্ষরী 
সেখানে ভিড় কগিয়। বেফান্ছ, কিন্ত বিনি 
তাহাদের কত্রা হহঞ্ছ। তাহাদিগকে আপন 
কল্যাণের কালে, একোর মহোৎসবে 
খাটাইতে পারিতেন, তিনি নাহ। তাহ 
আমাদের এমন লপস্থাছাড়ার দশ।, তাহ 
এই ভিক্ষাবৃত্তি, এই উদ্দংঙ্বলতা। তাছ 
এমন বারংবার আড়ম্বরপূর্ণ অক্বতৃকার্ধ।তা, 
বাকো ও কৰ্দ্দে, শিক্ষা্থ ও ব্যবহারে তাই 
পদে পদে অসামঞ্জন্ত। লেই মহালন্দী, 
বিনি পিতার সহিত পুল্রকে, ভ্রাতার সহিত 
ভ্রাতাকে, লনিকটের সহিত দূরকে, অলা- 
পতের সহিত অতীতকে, ভিতরের সহিত 
বাহিরকে অদৃশ্য প্রকাবন্ধনে চিরকাল গ্রথিত 
করিতেছেন, তাহাকে পথ ছাড়িস্বা দাও! 
তিনি সমস্ত জ্যামিতি, বীজগণিত, ব্যাক- 
রণ, ভূগোল ও অর্ধপুস্তকের পর্বাতন্ত,প 
বিদীর্ণ করিয়া আমাদের হৃদরের অক্তঃপুে 
তাহার চিরস্তন লিংহাসনে আসিগ্স| বন্থন__ 
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সমণ্ড শুণ্ পুর্ণ হহবে, সসন্ত সংশগ্ষ দূর 
হহবে। 

কিক আমাদের প্রকৃতির হারের কাছে এই 
ধে সকল জঞ্জাল জমির। আছে, থাকাতে 
খ্হিগ্রেজ দালে। আমাদের বাহিরেই পারছ! 
থাকে এবং অন্তরের ধন আনদ।দের অন্তরে 
প্রবেশ করিতে পারে ন।, তাহার মধ্য দিয়া 
পথ করিবে কে? প্রতিদিনের প্রহসন 
ও পরিণামের বিভীষিকা হইতে আমাদিগকে 
উদ্ধার করিবে কে? 

ভারতবর্ষের একখানি প্রকৃত ইতিহাল 
এই হাক্তকর_-এই শোকাবহ বিড়ম্বন! হইতে 
আমাদিগকে উদ্ধার করিবার একদাজ্র 
উপার্ন । বিদেশ জা ক্রমণপরশ্পরার তারিখ" 
কণ্টফিত সন্ত জঙ্গল পর়িচদ্ছার করিয়া 
ভারতবর্ষের চিরস্্রন রাজপণ্ণটি উদ্বাটিত 
করিতে হুইবে। দেশিব, সেই প্রাচীন 
পথা) নদীগ্জাণদড়িত বঙ্গদেশ হইতে 
পঞ্চধারাবিধৌত ব্রহ্ধাবর্ততে চলিয। গেছে; 
দেখিব, কত-শত জীর্ণ, কত-শত নবপংস্কত 
পান্থশাল! দুট্ধারে রাখিয়া এই পুরাতন 
পথ সহশ্ব বৎসয়ের ভিতর দিয়া মানব- 
সন্যতা-ইতিহাসের সুনুর প্রান্তভাগে উত্তীর্ণ 
হইঙ্কাছে। এই পান্থশালাগুলি জীর্ণ হউক, 
সংক্ষত :ছউক, ভগ্র ই&্কের সুপ হউক্ষ, 
কালে কালে আমাদের পিতাষছগণ ইহা 
আশ্রর .করিয়াছিলেন__ইহারা তাঁহাদেরই 
চেষ্টার পথ, চিন্তার পথ, যাত্রার পথ নির্দেশ 
করিম! দিতেছে, ইছাই মনে রাখিশ্বা ভক্তির 
দৃষ্টিতে ভহাদিগকে নিরীক্ষণ করিতে 
হইবে ?__বিদেশীর বিচারের ক্দদর্শ দূরে 
পরিহার করিরা শ্রদ্ধার লাহাঘ্যে পিতামহ- 


[২য় বল, ভাদ্র । 


প্রণের অন্তরের মধো প্রবেশ করিতে 
হইবে৷ 

নহিলে আমরা ভুল বুঝিব। বিদ্বে- 
বুদ্ধির দ্বারা আমরা! কোনমতেই প্রাচীন 
কালের বিচ্ছিন্ন-বক্ষিণ্ত প্রদাপাংশ গুলিকে 
ব্রক্যদান করিয়। সজীবিত করিতে পারিব 
না) ছড়ানোকে টানি৷ আনিবার এবং 
ভাঙাকে জোড়া দিবার শাক্রি শ্রদ্ধা-তক্তি ও 
অন্গরাগেরই আছে। সেই সঙ্গে বুদ্ধি- 
বি্ভারুকে নির্বাসন দিতে বলি ন।। বুদ্ধি" 
বিচার কাজ করিবে, সংশোধন করিবে, কিন 
স্ঙ্গন করবে শ্রদ্ধ)। 

এই জ্রস্তান) থাকিলে আমর! তুল 
কন্িব। কারণ, যে সকল আধুনিক বিদেন 
সংস্কার আমাদের মনে বন্ধমূল হইছ। গেছে, 
ভারতের গ্রাচান-ইতিহ।স-আলোচনা.ক।লে 
তাহাদিগকে সংযত করিস! না রাখিলে, 
তাহার। অত্যন্ত দোরাব্মা করিবে। 

দৃান্তব্বজূপে দেখান যাইতে পারে, আ/তি- 
ভেদ । এই অতিভেদদের “পরে অত৷ন্ত অশ্রদ্ধা 
যদি থাকে, তবে ভারতবর্ষের ইতিহাস ঠিক- 
ভাবে লেখ! একেবারেই অসম্ভব হর । বর্ণভেদ 
তানতদমাজের আধার । কেন এমন হইল.? 
ভারতধর্থীক্ণ প্রতিভা সমাজকে বর্ণতেদের 
উপর দ্থাপন করি গড়িয়। তুলিল কেন:? 

আধুনিক সংস্কারগুলিকে বক্ষে গোয়ণ 
ক্রিয়া লইরা বসিলে আমরা উধোর ৰবোত্া 
বুঝোর ঘাড়ে চাপাই ৷ হদি বর্পতেদের উপ্র 
আমাদের বাপ থাকে, ভারতবর্ষের থেখ্যলে 
খত-কিছু হর্গতি হইগ্াছে, সমন্তই এ বৰ্ণ- 
তেছের থাড়েই চাপান হল্প। 

বাহির হইতে আমাদের পায়ের তল।স 


পঞ্চম সংখ্য। ৷ ] 


নারতবর্সের ইতিছাস । 


২২৭ 





ঘদি সাংঘাতিক খা লাগে, তবে সমন্ত পা 
আগাগোড়। পচিত্ন। উঠিতে পারে _ক্ষাতের 
সংসর্পে সজীব অংশ দূষিত হুইস্কা নিজের 
কাজ চালাইতে অক্ষম ছয় । তেমনি বাহ্য 
কারণে দেশের ধখন ছর্গতি ঘটে, তখন 
তাহার ভিতরের বজ্তস্্রগুলি কেবল হে 
বিকল হর, তাছ। নয়, দুখিত ও হইতে পারে) 
সে দোষ তাহার আস্তপ্রিক নহে, তাছ! 
কআন্মজক । 

অত এব, দুর্গতি প্রাধ্ধ ভারতবর্ষের 'ঙ্গ- 
প্রভাঙ্গ, ক্রিছ্বাকলাপ দেখিরা প্রাচীন ভারত- 
বর্ষের আদর্শকে লখুডাবে বিচার করা চলে 
না। তাহ ছাড়া, যুরোপে। আদর্শকেই 
একমাত্র শ্রেষ্ঠ আদশ কলন করিয়। তাহারই 
দিকে দীড়াইরা বিপর্দ্যহ্ত দূরবীগণ দিয়া 
তারতবর্ষকে অতি ক্ষুদ্র করিখা দেখিলে ও 
তারতবর্ধকে দেখ! হুইবে না। 

তারতবর্ষীপ্র সমাজ প্রকতিসগন্ধে আর 
একটা বিভীষিকা আমাদিগকে চঞ্চল করির! 
তোলে । আমরা বলি--“বাক্রিগত শ্ব! তত্রাকে 
তারতবর্ধ, লমাজের মাপে ছ'টিয! ফেলিতে 
চাত্ন, লেট। উচ্চ অঙ্গের সভ্যতার লক্ষণ নছে। 
কেবল সমাজের দিক্‌ দেখিলে হইবে না 
শাস্থষের নিজের একট! দিক্‌ আছে। সমাজ 
এদন' হওদ্থা। চাই, হাহ'তে সাস্ষ তাহার 
নিজত্বকে দথাসন্ভব সার্থকতা দিতে পারে ॥* 
‘ভাগ্মতবৰ্বীরর সভাতাকে এই দিক্‌ হইতে 
আক্রমণ কর! হার, এইক্প আমাদের অনে- 
ক্ষের বিশ্বাস । 

যাচ্ছষ নিজেকে লাভ করিবে, নিজেকে 
পরিণতিদান করিবে, এ দব কথ! ভাল। 
ভারতবর্ণেরও সেই শন্ভিপ্রা্র ছিল এবং 


স্বরোশেরও সেই অভিপ্রান্থ। কিন্তু এই 
প্রকৃত নিজ্ঞত্বটা হে কি, সে সম্থন্ফে মতত্তেদ 
থাকিলে তাছাত্র লাভের উপীহলম্বন্দেও পথ- 
সভ্ডেদ্দ ঘটে। অতিরিক্ত সার দিলে পাঞ্ছের 
বতি-নাড় হুইর। তাহার ভালপালাপাতার 
প্রাচুর্যা হয়, তাহাতে ফসল ছয় না। থে 
ব্যন্তি ভালপালার ব্তিবৃদ্ধিকেই প্রাদাক্ 
দেন, সে তে-ভাবে চাৱ করে, যে বাকি ফসল 
চার, লে সে-ভানে করে না, সে সাঙ্গ 
প্রস্তৃতিচকে পরিনিত করি আনে । 
ভারতবর্ষ বলে, 'প্রবুত্তিকে অতিরিক্ত সার 
জোগাইলে তাহাতে আনাদের ডালপালা 
বাড়ে, কিস্ক ফসল নষ্ট হত । ভারতব্র্ধ 
ডালপালার অত্তিন্ধি চায় নাই বলিয়। 
বাল্যক:শ হইতে প্রধাত্তকে নিয়মিত করি- 






স্আাছ। ইহ) বিশেষকপে বাক্তিগত সাথ. 
কতারঠ আন, সনাচ9৭ অন্ত লচছে। স্পা্টান্‌- 
সমাঞ্গ সাহু: হিশে একটা সমাজের 


উপধোগা করিবার জলন্ত চেঃ! করিত, কিম 
ভাসন্বর্ধ তাহার সপ্তানদিগকে বাক্তিগত 
চরমপরিপতির দিকে লক্ষ্য রাখিদ্াই্‌ গড়িত । 
তাহার ব্রচ্ছচর্য্যের অথ হই এই, প্রবৃত্তির চাঞ্চ- 
লাকে খর্ব করিয়া! যথার্থ াঞ্হটিকে বাহির 
করিগা আনা । সংঘমেক় সার্থকতাই তাই । 
সাহিত্যে যে লংহম, তাহার অর্থ এই, ভিত 
রের ভাঝটিকে উজ্জণ করিয়া বাহির করিবার 
অন্ত বাহিরের আড়ত্বরকে নিয়মিত করা । 
ৰে লোক বকিতে ভালবাসে, ভাছাকে 
বকিতে দিলে তাহার ঘখেষ্ট সুখ হর, বকুনিও 
পল্লবিত হই! উঠে, কিন্তু বক্তার হখাখ 
বিষন্থটি দুর্বল হুইল পড়ে ॥ 

ভারতবধের চতুরাশ্রমের 'প্রাতি ভাল 


২২৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ হয় বর্ষ, ভাদ্র ॥ 





করিয়া মনোধোগ করিলে দেখা হার, ভারত- 
বর্ষ গৃহস্থাশ্রদকে আত্মার বিকাশের একটি 
সোপানস্বক্ূপ গণ্য করিত । স্থতেয়াং তাহা- 
কেই চল্পমলক্ষ্য করিত ভারতবর্ষ মামু 
পড়িতে চার নাই । বরঞ্চ ভারতবর্ষ এমন 
করির। তাহার গৃহস্থাশ্রমকে গড়িতে চাহি- 
দ্বাছে, বাহাতে সে মাহুবের আম্মাকে মুক্তির 
পথে অগ্রসয় করে, বাধা না দেয়_ যাহাতে 
প্রবৃত্তিকে ঘথাপথে নিস্বমিত কল্সিয়া ভোগের 
দঙ্গে সঙ্গে ভোগনিরৃত্তিরও চর্চা থাকে । 
কারণ, এই পুরাতন সতা ভারতবর্দ বিশ্যত 
হয় নাই বে 

মজ।তু কাম: কামান।ন ডপতোগেন লালা) 
প্রন্বত্িকে সম্পূর্ণ দমন করিলে প্রবৃত্বিকে 
নিক্ষল কর! হয় এবং প্রব্রত্তিকে প্রশ্রয় দিতে 
পাকিলেও বিনাশকে আহ্বান কর! হুয়। 
এইজক্ল ভারতবর্ধ মনুষাত্বের প্রতি লক্ষ্য 
স্বাশিক্সাট গৃহস্থাশ্রমে প্রবৃত্তি ও নিরৃত্তির 
স্ামঞ্জন্ত চেষ্ট। কৰিয়াছিল। লেইজন্সই বলি, 
ভারতবর্ষ বাক্তিগত স্বাতস্রেযর পতি যেমন 
একান্ত লক্ষ্য রাখিদাছিল, যুরোপ তেমন 
করে নাই । 

বশস্কা হইতেছে, ইহার পরে এমন কথা 
উঠিবে, তবে অত স্বাতস্রা ভাল নগ্ন । অর্থাৎ 
ভাত্রতবৰ্ষফে শাখের করাতে কাটতে 
ছইৰে। 

ছন্বের বন্ধন পুব কড়া বন্ধন__কিন্ত সেই 
বন্ধন কৰিত্বের ভাবকে ফোরারার মত সবেগে 
সুক্তিদান করে । ভারতবর্ষে গৃহের বন্ধন 
আ্ত্যন্ত বেশি--বাপমারের সঙ্গে বন্ধন, ভাই- 
ঘের লঙ্গে বন্ধন, সস্থানের সঙ্গে বন্ধন, প্রতি- 
বেশীর সঙ্গে বন্ধন_এমন বন্ধন যুরোপে 


নাই । অতএব শ্যাতক্তরোর দিক্‌ ছাড়িয়া বন্ধনের 
দিক্‌ দিয়! দেখিতে গেলে বলিতে হুইবে, 
থে ছইয়ান্ধে। অথচ এই সকল বন্ধনবে 
স্বীকার করিস্বাও ভারতবর্ষ তাহাদিগকে চর্ম 
রিক্সা তোলে নাই-_বাক্তির পরিপূর্ণ স্বাত- 
স্রাকে ইছার মধ্য হইতে উত্তিশ্র করিবার জন 
ভারতবর্ষ তাড়া দিতেছে । বীজের ভিতরেই 
ব্রস্কৃতির তাড়া যেমন অদ্কুরকে বীজ বিদ্ধ 
করিতে__মাটিভেদ করিতে বলে, তেমনি 
গৃহের নিবিড় বন্ধনের ভিতরে ভারতবর্ষ 
স্বাধীন হইবার জন্ত_'্বতস্ত্র হইবার জন্ঞ 
আমাদিগকে উদ্বোধিত করে। 

ইহার পরে কথ। উঠিবে, অত বৈপরীত্য 
ভাল নর__শত্যন্ত বন্ধন এবং অত্যন্ত সুক্ষির 
সামঞ্রশ্ত হর না। আবার শখের করাত। 

উত্তর এই যে, এখানে বৈপরীতা বাহ্যিক। 

ভারতবর্ধ ধাহাকে মুক্তি বলে, ভারত বর্ধীনন 
সমাজের বন্ধন তাহার বিরোধী নহে, তাহার 
জঅছকুল। এই সকল বন্ধনে গ্রাতিগ্রবৃতি, 
কল্যাপপ্রবৃত্তি প্রধান হইর! স্বাথঞ্বৃত্তিকে 
পদে পদে দমন করে। তাহাতে প্রেমের 
আনন্দ, মঙ্গলের শাঝি স্বাথের মততাকফে 
ব্ভিস্ত করি নীচে ফেলিয়া রাখে |- 

ইহাতে আপন্ধি এই উঠে, এত লেনের 
চর্চার সমাজ কি শেষে কল হ্ইয়। রাড়ার 
নাঃ নর 

সমাজমাত্রই কল হইয়া উঠিতে চাক 
যুরোপীন্ন সমানে কলের লক্ষণ বথেই আছে। 
সমাজ হদি থাকিয়া-থাকিয়া কল হইয়| রা 
উঠিত, তবে মহাপুরবের প্রয়োজন হইত লা। 
কৰ্ম্ম যখন উদ্দেশ্বকে বিশ্বত হয়, অভ্যাস 
ধন আদর্শকে হাবাইয়া দেলে, তখন মহা- 


পঞ্চম সংখ্যা] 





ভারতবর্মের উতিহাস। 


২২৯ 


পুরুষের! আসিয়। দেহের মধ্যে আব্দাকে 
জাগ্রত করেন, উপায়ের মধ্যে উদ্দেন্তাকে 
পুনংপ্রতিষ্ঠিত করেন, তাহার! পুজাতলকে 
নবীন কয়েন । 
তারতবর্ধীর় সমাজ সম্প্রতি কল হইন্সা 
আছে। বিরুত ঘড়ির মত তাহা এমন- 
একটা পদ্দার্থ হইন্স! উঠিক্পাছে বে, তাহার কল 
চলিতেছে, কিন্ত বাটা চলিতেছে লা, সময় 
অগ্রসর হইতেছে, কিন্ক সে অগ্রসর হইতেছে 
না। ভাঙার দম স্ষুরাঘ লাই বটে, কিস্ত 
তাহার উন্দেশ্তের সহিত উপাগ্সের বিচ্ছেদ 
শ্ষটিয়াছে। তাই সে চলিতেছে, কিন্তু কাজে 
লাগিতেছে না। 
লেই কারণেই আমরা সেই মহাপুরুধের 
ভষ্ঠ অপেক্ষা করিস আছি, দিলি এই দারুণ 
বিস্মতির দিনে ভারতবর্ষের প্রাচীন সাথ- 
কতাকে স্মরণ করিবেন । এই সমাজ কিলের 
উপযোগী, কি জন্তু ইহার স্ষ্টি, তাহা সুস্পষ্ট 
বুবিত্ন৷ সেই লঞ্জীব উদ্দেশাকে এই সমাজের 
সহিত বোনা করিল দিবেন । ওঁতিহাসিক 
তীহাকফেই সাহাযা করিবেন। সেই উতি- 
হাঁসিক ভারতবর্ধকে সম্পর্ণন্িপে বুঝিতে চেষ্টা 
ক্ষন্িবেন। বিদেশ বাধি বুলির হার! স্থছেশকে 
বুঝা হায় না। 
"'" ভারতবর্ষের প্রধান সার্থকতা কি, এ 
কার স্পষ্ট উত্তর ঘদি কেহ লিজ্তাসা করেন, 
সে উত্তর আছে) ভারতবর্ষের ইতিহাস সেই 
উত্তরকেই সমর্থন কর্িবে। ভারতবর্ষের 
চিয়দিনই একমাত্র চে! দেখিতেছি, প্রভ্তেদের 
মধ্যে প্রকাস্থাপন করা, নানা পথকে একই 
লক্ষোর অভিনুখীন করিনা! দে ওয়! এবং বছর 
মধো এককে নি:সংশব্রক্কপে অত্তরতরক্ূপে 
২ 


উপলব্ধি কর1,_বাছিনে হে সকল শার্থকা 
প্রতীয়মান হ্য়, তাহাকে নষ্ট লা করিগ্রা 
তাহার ভিতন্তকার নিগুচ যোগকে অধিকার 
স্করা। 

এই এককে প্রতাক্ষ করা এবং এ্রঁকা- 
বিস্তারের চেষ্ঠা) করা ভারতবর্ষের পক্ষে 
একান্ত স্বাভাবিক । তাহার এই স্বভীবই 
তাহাকে চিরদিন রাষ্টরগৌরবের প্রতি দা" 
শীন করিয়াছে । কারণ, রাষ্ট্রপৌরবের 
মূলে বিরোধের ভাব । ঘাহারা পরকে একান্ত 
পর বলিব সর্ব্মাস্ত:ঃকতুণে অঙ্মুভব না করে, 
তাহার রাইগৌরবলাতকে জীবনের চরম 
শক্ষা বলিয়া মনে করিতে পারে না । পরের 
বিরুচ্ধে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার গে 
চেষ্টা, তাহাই পোপিউক)ালু উদ্গতিন্গ ভিত্তি 
এবং পরেন সহিত আপনার লন্বদ্ধবন্ধন ও 
নিঞ্জের ভিতর্কার বিচিত্র বিভাগ ও বিরোধের 
মধ্যে লামগ্জসান্ব(পানে চেষ্টা, ইহাই ধশ্নৈ তিক 
ও সামাঞ্জিক উশ্ততির ভিত্তি। সুরো'ীর 
সভ্যতা) বে উ্রক্যকে আশ্রঘু, করিঙ্গাছে, তাহা 
বিরোধমূলক 7 ভারতবর্ধীপ্র সভাতা থে 
গ্রক্যকে আশ্রব করিয়াছে, তাহা মিললমুলক ॥ 
যুরোপীর পোলিটিকাল্‌ এক্যের ভিতরে 
বে বিরোধের ফণা রহিয়াছে, তাহা! তাহাকে 
পরের বিরুদ্ধে টানিয়! রাখিতে পারে, কিহ্থ 
তাহাকে নিজের মধো সামঞ্জস্য দিতে পারে 
ন!। এইআলা তাহা বাক্তিতে বাক্তিতে, 
রাজার প্রজায, ধলীতে দহিজ্রে বিচ্ছেদ 'ও 
বিরোধকে সর্কদ। জাগ্রত করিদ্নাই রাখিরাছে। 
তাহার! সকলে মিলিল্রা যে নিজ নিজ নিদ্দিট 
অধিকারের সার! লম্ও। মালাকে বহন করি" 
ছে, তাহ! নয়, তাহা পরস্পরের প্রতিক. 


২৩০ 


_বাহাতে কোন পক্ষের বণবৃদ্ধি না হন্ত, 
অপর পক্ষের ইহাই প্রাণপণ সতর্ক চেষ্টা । 
কিন্ত সকলে মিলিত্রা বেখানে ঠেলাঠেলি করি- 


তেছে, সেখানে বলের সামঞ্জসা হইতে পারে. 


না-_লেখানে কালক্রমে জনসংখ্যা যোগ্যতার 
অপেক্ষা বড় হক্টঘা উঠে, উদ্যম গুণের 
অপেক্ষা শ্রে&তা লাভ করে ঢ'বং বণিকের 
ধনসংছতি গৃহদ্বের ধনভাগারগলিকে অভি- 
কৃত করিনা ফেলে_এইরূপে সমাব্ের 
সামগ্রল্য নষ্ট ছইয্স) যায় এবং এই সকল 
বিপদৃশ বিরোধী অঙ্গগুলিকে কোনমতে 


লোড়াতাড়! দিয়া রাখিবার জন্য গবর্ষেন্ট, 


কেবলই আইনের পর মাইন সৃষ্টি করিতে 
থাকে । ইছ। অবশাস্তাবী। কারণ বিরোধ 
হাগার বীর্গ, বিরোধ তাহার শস্য; সাঝ- 
শানে যে পরিপু্ট পর্বিত ব্যাপারটিকে 
দেশিতে পাওয়া যান্ত, তাহ। এই বিরোধ- 
শল্যেরই প্রাণবান্‌ বলবান্‌ বক্ষ । 

ভারতবর্ষ বিসদৃপকেও সধ্বন্ধবন্ধনে 
বাধিবার চেই। কগিপ্াছে। দেপানে ধপার্থ 
পার্থক্য বসছে, সেখানে লেই পার্থক।কে 
যথাযোগ্য স্থানে বিনা করিঙা_ সংখত 
কৰিয়া! তবে তাহাকে উক্যদান করা সন্তব। 
লকলেই এক হইল বলিত্ম আইন করিলেই 
এক'হর না। যাহারা এক ছইবার নহে, 
তাহাদের যধো লছন্ধদ্বাপনের উপায় তাচগা- 
দিগকে পৃথক অধিকারের মধ্যে বিভক্ত 
কলিম! দেওয়া । পৃথক্‌কে বলপুর্বাক এক 
করিলে তাহার। একদিন বলপূর্বাক বিচ্ছিন্ন 
ছুইয়! ধার, সেই বিচ্ছেদের লমন্প প্রলয় ঘটে । 
ভারতবর্ষ দিলনসাধনেন এই রহসা লানিত। 
ফরাসীবিদ্রোহ গাগের জোরে মানবের সন্ত 


[5য় বস, ভাজ। 


পাথকা ব্বক্ত দিত্বা মূছির। ফেলিবে, এমন 
স্পস্কা করিঘাছিল-_কিন্ত কল উল্টা ছইরাছে 
_যুরোপে রাজশক্তি-প্রজাশক্তি, ধনশক্তি- 
জনশক্তি, ক্রমেই অতাঞ বিরুদ্ধ হইন্রা উঠি- 
তেছে। ভারতবর্ষের লক্ষ্য দিল সকলকে 
ত্রক্যহ্ুত্রে আবদ্ধ করা, কিন্ত তাহার উপাপ্ন 
ছিল স্বতত্র । ভারতবর্ষ সমান্দের সমস্ত প্রতি- 
বোস বিরোধী শক্তিকে সীমাবদ্ধ ও বিভক্ত 
করিছ! সমাঙ্জকলেবরকে এক এবং বিচিত্র- 
কর্ণের উপধোগী করিয়াছিল --নিঞ্গ নিজ 
অধিকারকে ক্রমাগতই শজ্যন করিবার চেষ্টা 
করিল্না বিক্রোধ-বিশৃজ্বল। জাগ্রত কলিগ 
রাখিতে দেয় নাই । পরস্পর প্রতিধোগিতার 
পপেই শমাঞ্রের সকল শক্তিকে অহরহ 
ংআমপরাছণ কি] কুলিছ। ধর্্ম-কর্ণ্ম-গৃহ 
লনগুকেই আবর্তিত, জাবিল, উন্থস্ত করির। 
রাথে লাই । ওক, মিলনসাধল, 
এবং শান্তি ও স্থিতির মধো পরিপূণ পরিণতি 
ও মুক্তিলাভের অবকাশ, হুহাছ ভারতবর্ধের 
লক্ষা ছিল। 
বিধাতা ভারতবদের মধে৷ বিচি 
দাতিকে টানিশ্বা আনিদ্াছেন। ভারতবর্ধা্ 
বআর্ধ্য যে শক্তি পাইয়াছে, সেই শক্তি চর্চা 
করিবার অবসর ভারতবর্ষ অতি গ্রাতীন- 
কাশ হইতেই পাইয়াছে। একাসূলক যে 
লভ্যতা মানবজাতির চরম সভ্যতা, ভারতবর্ষ 
চিরদিন ধরিগ্ন৷ বিচিত্র উপকরণে তাছগ্সি 
ভিন্তিনির্বাপ করিরা আসিয়াছে । পর্ন 
বলিয়া পে কাহা'কও দূর করে নাই, অনার্ধ্য 
বঝলিত্বা সে কাছাকেও বছিক্ষত করে নাই, 
অসঙ্গত বলিহ্বা গে কিছুকে উপহাল করে 
লাই। ভারতব্য সমপ্রঠ গহণ করিমাে, 


পঞ্চম সংখা। 3] 
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সমত্তই স্বীকার করিয়াছে। এত গ্রহশ করি- 
রাও আত্মরক্ষা করিতে হইলে এই পঞ্জীভূত 
সামশ্রীর মধ্য নিজের বাবন্ছা, নিজের শৃঙ্খলা 
স্থাপন করিতে হর _পশুবুদ্ধভূমিতে পণুদলের 
মত ইছাদিগকে পরস্পরের উপর ছাড়িরা 
দিলে চলে না। ইহাদিগকে বিহিত নির্মে 
বিভক্র-স্বতস্থ করিনা একটি মুলভাবের 
দ্বারা বন্ধ করিতে হন্ব। উপকরণ হেখান- 
কার হউক, দেই শৃঙ্খল। ভারতবর্ধের, সেই 
সুলাবাটি ভারতবর্ষের । ঝুয়োপ পরে 
দূর করিঝ।, উৎসাদন করিল সমাজকে নিরা- 
পছ্‌ রাখিতে চান্স; আামেপিকা, অট, লি, 
(নম্কুদীলাও, কেপ্কলনিতে তাহার পরিচন্র 
আমর! আজ পধ্ান্ম পাইতেছি। ইহার 
কারণ, তাহার নিজের সমাঞ্জের মধ্যে 
একটি স্ুবিহিত শৃঙ্খলার ভাব নাই --তাহার 
নিজেরই ভিন্ন স'শাদাগ্কে সে ঘপোচিত স্থাল 
দিতে পারে নাই এবং যাহার! সবাজের অঙ্গ, 
তাহাদের অনেকেই সমাজের বোঝার মত 
হইগ্রাছে_একরূপ স্থলে ৰাছিরের লোককে লে 
সমা নিপ্পের কোন্ধানে আশ্রপ্ দিবে? 
আম্মীগই যেখানে উপদ্রব করিতে উদ্যত, 
ফেখানে বাছিরের লোককে কেহ স্থান 
দিতে চাগ না। বে সদালে শৃঙ্খল। আছে, 
কোর বিধ/ন আছে, সকলের স্বতন্ত্র স্থান 
২৪ ফাথিকার আছে, সেই সমাঞেই পরকে 
মাগন করিস্থা লওয্র। সহ্জ। হর পরে 
কাটিযা-মা(রয়া-খেদাইগা। নিজের সমাজ ও 
সন্ধযতাঁকে রক্ষা করা, নয় পরবে নিঞ্জের 
বিধানে সংহত করিয়। সুবিহিত শৃঙ্খলার মধো 
স্থান করিস দেওছ।, এই ছৃইরকস হইতে 
পারে। ষুবোপ প্রপম প্রণালীটি অবলব্বন 


করিয়। সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে বিরোধ উদ্দুক্ক 
করিগ! রাখিয়াছে__ ভারতবর্ধ ভ্বিতী্ প্রণালী 
বব্লস্থন করিশ্র! সকলকেই ক্রমে ক্রমে ধীরে 
ধীরে আপনার কির লহইবার চেষ্ট। করি- 
ছাছে। যদি ধর্শ্মের প্রাতি দ্ধ) থাকে, যদি 
ধৰ্্মকেই যালবসভাতাব চর্ম আদর্শ বলির! 
স্থির কর! ধার, তবে ভারতবর্ষের প্রণালীকেই 
শ্ৰেষ্ঠতা দিতে হতবে। 

পরকে আপন করিতে ঞতিভার এছ" 
আন। শেক্দ্পিদ্ুর কোপ! হইতে কি 
আস্সাৎ করিদ্বাছেন, তাহ! সন্ধান করিতে 
বসিলে নান! ভাগ্ডারেই তাহার প্রবেশাধি- 
কার আবিস্কৃত হদ্র । কিন্ম আপনার করিবার 
শক্তি ছিল বলিম্থাই তিনি এত লইতে 
পারিয়াছেন। অনোন্ মধ্যে গ্রাবেশ করি- 
বার শক্ষি এবং অন্যকে সম্পূর্ণ আপনার 
কৰি্বা লইবার ইন্দ্রদাল, ইহাই প্রতিভার 
নিঞ্রস্ব। ভারতবর্ষের নধো সেই প্রতিভ। 
আমর। দেপিতে পাঠ । ভারতবর্ষ অসক্ষোচে 
অন্যের মধ্য প্রধেশ করিয়াছে এবং লা- 
রানে অনে)ঃর সামগ্রী নিজের করিনা 
লইয়াছে। বিদেশ যাহাকে পৌত্তলিকতা 
বংল, ভারতবর্ষ তাহাকে দেখিয্। ভীত হছ 
নাই, নাল! কুঞ্চিত করে নাই । ভারতবর্থ 
পুলিন্দ, শবর, বাধ প্রসৃতিষ্ধের নিকট 
হুহতেও বীভৎস সামগ্রী গ্রহণ করিম্ধা। তাহার 
মধ্যে নিত্বের ভাব বিস্তার করিয়াছে--তাহার 
খা দিত্বাও নিজের আধাস্মিকতাকে 
অভিব্যস্ত করি্ছাছে। ভারতবর্ষ কিছুই 
ত্যাগ করে নাই এবং গ্রহণ করি! লকল্ট 
আপনার করিখাছে। 
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কেবল সমাঞ্জবাবন্থাপ্র নহে, ধশ্মনীতিতে ও 
দেখি। গীতার জ্ঞান, প্রেম ও কর্শ্মের মধ্যে 
বে সম্পূর্ণ-সামজলা-স্থাপনের চেষ্টা দেশি, 
তাহা বৰিশেধরূপে ভারতবর্ষের | যুরোপে 
রিলিঞ্জন্‌ বলিগ্রা বে শব্দ আছে, ভারতবর্মীন্র 
ভাষা তাহার অঙ্ুবাদ অল স্তব-_কারণ 
ভারতবর্ষ ধর্মের মবো মানপিক বিচ্ছেদ 
ঘটতে বাধা দিক্গাছে_-আমাদের বুদ্ধি-বিশ্বাস- 
চরণ, আমাদের ইহকাল-পরকাল, সমন্ত 
শ্ড়াইর (ই ধর্শ্ব । ভারতবধ তাহাকে খণ্ডিত 
করিগ্ন। কোনটাকে পেধাকী এবং কোন- 
টাকে আটপৌরে করিপ্র। রাখে নাই । হাতের 
জাবন, পারের জীবন, নাথার জীবন, উদরের 
দীবন বেমন আলাদ। লগ্ন, বিশ্বাসের ধর্ম, 
ন্সাচরণের ধর্ম, রবিববের ধৰ্ম্ম, অপর 
চরদিনের ধর্ম্ম, গিজ্জার ধৰ্ম্ম এবং গৃহের ধৰ্ম্মে 
চারতবর্ধ ভেদ ঘটাইয়। দেয় নাই । ভারত- 
বর্ষের ধর্থ সমস্ত সমাজেরই ধন্ম_-তাহার 
নূল মাটির ভিতরে এবং লাগ) আকাশের 
মধে।--ভাহার মূলকে দৃতঙ্ব ও মাথাকে 
হ্বতঙ্থ করিয়া ভারতবর্ষ দেখে নাই__ 
ধর্মকে ভারতবর্ষ ছালেকভুলোকব্যাপী, 
ম! সমন্ত জীবনব্যাপী একটি বৃহৎ 
্াতিরূপে দেখিরাছে। 

লভাপমাদ্ধের মধ্যে ভারতবর্ষ 

এক করিবার আদর্শর্ূপে বিরাজ 

তাহার ইতিহাস হুইতে ইহাই 

প্রতিপন্ন হইবে। একে বিশ্বের মধ্যে ও 
নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব করিরা লেই 
এককে বিচিত্রের মধো স্থাপন করা, জ্ঞানের 
খানা বাবিদ্ধার করা, কন্দের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত 
করা, প্রেমের দ্বারা উপলান্দ করা এবং 


বঙ্গদর্শন । 





[ ২য় বর্ম, ভাজ । 





জীবনের দ্বার প্রচার কর৷--নালা বাধা- 
বিপত্তি-হর্গতি-সুগতির আধো ভারতবর্ষ 
ইহাই করিতেছে। ইতিহাসের তিতর দিত্ব। 


যখন ভারতের সেই চিন্স্রন ভাবটি বঅন্থতষ 
করিব, তখন আামাদের বর্তমানের সহিত 
অতীতের বিচ্ছেদ লোপ পাইবে। 

বিদেশের শিক্ষা ভারতবর্বকে অতীতে ও 
বর্তমানে দ্বিধা বিভক্ত করিতেছে। বিনি 
গেতু নিৰ্শ্মাণ করিবেন, তিনি আমাদিগকে 
রক্ষা করিবেন । যদি সেই গেডতু নিশ্দিত 
হত, তবে এই দ্বিধারও সফলত| আছে-_ 
কারণ বিচ্ছেদের আঘাত লা পাইলে মিলন 
সচেতন হয় না। ঘদি আমাদের মধো 
কিছুমাত্র পদার্থ পাকে, তবে বিদেশ আমা- 
দিগকে থে আঘাত করিতেছে, সেই আঘাতে 
শ্বদেলকেই আঘর। নিবিড়তুরক্ষপে উপলব্ধি 
করিব । প্রবাসে নির্ধাপনই আমাদেল্ 
কাছে গৃহের মাহাত্ম।কে মহন্তম করিয়। 
তুলিবে । 

মাসুদ ও মহক্ষদঘোরীর বিলর্নবার্্তার 
সমন্ত তারিখ আমর! মুখন্থ করিয়া পরীক্ষায় 
প্রথম শ্রেণীতে উন্তীণ ছইপ্সাছি, এখন খিলি 
সমস্ত ভারতবর্ষকে আমাদের সম্সুখে সুর্ভিমান্‌, 
করিয়া তুলিবেন, অন্ধকারের মধ্যে দাড়া ইন) 
সেই এতিহালিককে আমর! আহ্বান ফরি- 
তেছি। তিনি তাহার শ্রদ্ধার দ্বারা আমাদের, 
মথো শ্রদ্ধার সঞ্চার করিবেন, আসাদ. 
প্রতিষ্ঠাদযন করিবেন, আমাদের আত্ম-উপদ- 
হাস আন্ম-মবিশ্বালকে অতি অনান্বালে-. 
তিরস্কৃত করিবেন, আমাদিগকে এষন - 
প্রাচীন সম্পদের অধিকারী করিবেন দে, 
পরের ঢশ্ববেশে নিচের লক্ষহা লুকাই্বার 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 
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আর প্রবৃত্তি থাফিবে ন।। তখন এ কথা 
বআমরা। বুঝিব, পৃথিবীতে ভারতবর্ষের একটি 
মহত, স্থান আছে, আমাদের মধো নহৎ 
আশার কারণ আছে ; আমরা কেবল গ্রহণ 
করিব না অনুকরণ করিব লা, দান করিব-_ 
প্রবর্তন করিব, এমন সন্তাবল! আছে ; পলি- 
টিন্স এবং বাণিজ্যই আমানের চরমতম গতি- 
মুক্তি নহে, প্রাচীন ব্রহ্মচর্যোর পথে বৈরাগ্য- 
কঠিন: দারিত্র্যগৌরব শিরোধাদয করির। 
দর্পস-নির্শ্দল মাহায্মোর উন্নততম শিখরে 
অধিরোহণ করিবার জন্য আমাদের প্রযি- 
পিতামহদের সুগস্তীর লিদেশ-নির্দ্দেশ প্রাপ্ত 
হুইয়াছি) সে পপ্রে পথ)।ভারাক্রান্ত অনা 
কোন পাস্থ নাই বলিম্া। আমরা গিরিব 
লা, গ্রন্থভারনত শিক্ষকমহাশপ্ দে পপে 
চলিতেছেন না বলিশ্ন। লক্ষিত হইব না 

মুলা না দিলে কোন মূল্যবান্‌ ঞ্িনিষকে 
আপনার করা ধায় ন! | ভিক্ষা! করিতে গেলে 
কেবল খুনকুড়। সেলে, তাহাতে পেট অঙ্গই 
ভরে, অথচ জাতিও থাকে লা। বিদেশকে 
যন্তক্ষণ আমরা কিছু দিতে পারি না, বিদেশ 
হইতে ততক্ষণ আমর! কিছু লইতেও পারি 
না ॥ লইলেও তাহার সঙ্গে সাম্মসম্থান থাকে 
নাপিক্গাই তাহা তেমন করিয়। আপনার 
হন্স' না, লক্ষোচে সে অধিকার চিরদিন 
অসম্পূর্ণ ও অসঙ্গত হুইয়। খাকে। খন 
গৌরবসহকারে দিব, তখন পৌরবসহকারে 
লইব। হে ব্রীতিহাসিক, আমাদের দেই 
দিবা সঙ্গতি কোন্‌ প্রাচীন ভারে সঞ্চিত 
হুইয়া আছে, তাহা দেখাইয়! দাও, তাছার 
দ্বার উদঘাটন কর। তাহার পর হইতে 
আমাদের হণ করিবার শল্তি বাধাহীন ও 


অকুন্তিত হইবে, আমাদের উন্নতি ও জীবৃদ্ধি 

অক্ত্রিস ও শ্বভাবসিন্ধ হই? উঠিবে। দেখ, 

আমাদের শিক্ষক মহাশনেরা উপলক্ষা পাইৰা” 

মাত্র খোটা। দিয়া পাকেন--"তোমর! কেবল 

শিখিতেচ্, কিন্ত শিক্ষার কোন ফল দেখাই- 
তেছ নাঁ_তোম।দের নিব্দের কিছুই নাই, 
তোমরা! ওরিজিন্যালিটি.-হীন ৷” পরের অরে 
বে অফর্ম্মণা প্রতিপালিত, সুখরা গৃহকর্তী 
তাহাকে ক্ষণে গণে স্মরণ করাইয়। দেন--“তুমি 
কেবল গিলিডেচ, কিস্থ কিছুট করিতেছ না ১” 
তখন সে হতভাগোর এ সতাকপাটুকু বলি- 
বারও মুখ পাকে ন। ঘে, “তুমি সিকি-ছটাক 
অপ্দসিদ্ধ ডালে পাচপো্রা বিশুদ্ধ জল মিশা- 
ইসা হে পণ্য দিতেছ, তাহাতে কাছ করিবার 
সানর্থা পাকে না!” এ কপা বলিলেই তাছার 
জবাব এই যে, *কুমি নিজে উপার্জন কনিকা 
খাও, মনের গত ডাল-ভাত খাইতে 
পারিবে।” আমাদের অদ্দপক্ক শিক্ষণ আমা- 
দের প্রক্কৃতির সঙ্গে নিশিতেছে ন বলিয়াই 
তাহাকে আমরা কোন কাজে লাগাইতে 
পাচিতেছি না, এ কথা বলির। অরণো রোদন 
করা বৃখা--কারণ, বিদেশী শিক্ষক কোন. 
মতেই শিক্ষাকে আমাদের অনুকূল করিতে 
পারে না। একে ত তাহারা আমাদিপক্ষে 
জানেই না, তাহার পক্্ে আমাদের প্রতি 
তাহাদের অবক্তার সীম! নাই । দস্তে বে বুঢ়তত। 
আলে, তাহাৱ মত প্রবল মূঢ়তা আসার নাই 
সত্যতার উৎকট দস্তে আমাদের পাশ্চাত্য 
অধ্যাপকেরা নিজেদের সংস্কার ছাড়া অন্য 
সংস্কারের সভাত! একেবারে দেখিতে পান 
না--যেথানে আমাদের বছদিনের বেড়! 
দেওয়া আছে, দেখানে ডাহাদের অলহিফু 


২৩৪ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বধ, ভাদ্র। 





সংস্কারের চার ঘোড়ার গাড়ি কেন অলাঙ্গাসে 
চলিবে না, তাহ! তাহার) কিছুতেই ভাবির 
পান না ॥ বদি না চলে, তবে স্থির করেন, 
সেটা কেবল আমাদেরই দোষ, সেটা বে 
তাহাদেরও উদ্ধত বর্করত। হইতে পারে, তাহা 
কল্পনা করিবার শক্তিও তাহাদের নাই। 
বিশেষত আজকাল হঠাৎ ইংল্ডে উচ্চ- 
শ্রেণীর ভাবুকলোকের একেবারে অভাব 
ঘটাতে ইংযালের ছাতার অদমন্ডত1 সর্ব্- 
প্রকার সন্থিবেণলা ও মঙ্গলের বন্ধন একে. 
বারে উদজ্বন করিতে উদ্যত হইক্বাছে; 
ইংরাজ নিজেকে সর্ব্মত্র প্রলানিত, খিগুণিত, 
চতুগড''নিত করাকেই জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ তেয় 
বলিক্গা জ্ঞান করিছ্াছে, তাহাদের বুদ্ধি 
বিঠারের এই উন্মন্ত অন্ধ অবন্থান্স তাহারা 
ধৈখোর সহিত আমাদিগকে শিক্ষাদান 
করিতে পারে লা। উপনিষদে অনুশাসন 
আছে_ শ্রদ্ধন্া দেছম্‌, অশ্রচ্ছর। অদেরম_ 
শ্রদ্ধার সহিত দিবে, অশ্রন্ধার সহিত দিবে 
না-কারণ, শ্রদ্ধার সহিত না দিলে বথার্থ 
জিনিষ দেওয়াই যার না, বরঞ্চ এমন একটা 
জিনিব দেওয়া হর, ঘাহ্যতে গ্রহীতাকে হীন 
করা হন্গ। আব্দকালকার হংর(জশিক্ষক- 
গ্রশবানের দ্বার! আমাদিগকে হীন করিস 
খাক্ষেন। তাহারা অবন্ধা-অশ্রদ্ধার লহিত 
দান করেন, সেই সঙ্গে প্রত/হু দৰিজ্বপে 
স্মরণ ফরাইতে থাকেল__“বাহা দিতেছি, 
ঈহার কুল্য তোসাদের কিছুই লাই এবং 
খাহা লইতেছ, তাহার প্রতিদান দেওয়। 
তোমাদের সাধের অতীত।- প্রত্যহ এই 
অবমাননার বিষ আমাদের মক্ষ্ঞার মধ্যে 
পাবেশ করে, ইহাতে পঙ্গাথাত আনলিয়ঃ 


আমাদিগকে নিকষ করিয়া দেয়। 
শিশুকাল হইতেই নিজের নিজত্ব উপলব্ধি 
করিবার কোন অবকাপ--কোন আযোগ 
পাই নাই, পঞ্চভাবার বানান-বাক;-ব্যাফরূপ 
ও মতামতের ছ্বার। উদ্ত্রান্ত-অভিস্থৃত ছইরা 
আছি_নিজের কোন শ্রেষ্ঠতার প্রমাণ দিতে 
না পারির। মাপ! হেট করিয়া থাকিতে হম্ম-॥ 
শিশুকে অন্নপ্তপের মধ পুঁতির) ফোলা 
যদি তাহ।র অভিভাবক বলে_-"লক্্ীছাড! 
ছেলে, তোকে এত অন্ন লোগাইলাম, 
তবু তুই বাচিলি ন৷ কেন, কত গন্ীবের 
ছেলে ইহার চেয়ে অল্প অগ্েও সবল হইয়া 
উঠে,” তবে তখন সেই হতাশ অভিভাবেকফে 
এই বলিক্কা। বুকাইবার চেই। করিতে ছয়, 
“মহাশহ, গুদার্াবশত অ:্লের অপবার করা 
হইগছে, শিশুকে ও অপব্য্স করিয়াছেন ।” 
প্রথমত, প্রচুর জন্্র বাহিরে চ]পনোর চেয়ে 
অঙ্গ অল্প ভিতরে দেওয়া ভাল) দ্বিতীয়ত, 
অল্পই থে শিশুর প্রাণের পক্ষে একমাত্র 
প্রয়োজ্সনীদ্, তাহ। নহে, তাহার বাতাস 
চাই, আলো! চাই, খেল৷ চাই! ইংরাজ- 
শিক্ষকের! আমাদের ছেলেদের মাখার 
উপরে অবজ্ঞাভরে দূর হইতে অন্ন ছাড়িয়া! 
মারেন, তাহার পরে ছেলেট! কাহিল হবই- 
তেছে বলিঙ্গা বিস্দপ্ঘগ্রকাশ করেন। তাহা: 
দের নিজের ছেলেদের শিক্ষাপ্রণালী এপ 
নহে--অৰ্ম ফোর্ড-কেম্ি জে তাহাদের ছেলে 
কেবল বে খিলিঘ) থাকে, তাহা নহে, 
তাহারা আলোক, আলোচন। ও খেলা হইতে 
বঞ্চিত হয় না। অধ্যাপকদের সঙ্গে তাহা- 
দের সুদূর কলের শব্ধ নহে। একে ত 
তাহাদের চতুদ্দিকবর্তী দেশ সমান স্বদেশ 


পঞ্চম সং্যা । ] 


ভারতবসের ইতিহাস । 
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শিক্ষাকে সম্পূর্ণক্ধত্প সাপন করিনা লইবার 
ভ শিশুকাল হইতে পর্বাতোভাবে বনু" 
কুলা করিয়া থাকে, তাহার পরে শিক্ষা" 
প্রণালী ও অধ্যাপকগনও অনুকূল । আমা- 
দের আস্োপান্ত সমস্তত প্রতিকৃল-_বাহ! 
শিখি, তাহা প্রতিকূল, দে উপাস্থে শিখি, 
তাছ! প্রতিকূল, বে শেখান্ব, সে-ও প্রতি- 
কুল। ইহা সত্বেও হদি আমা কিছু লাভ 
করিক্সা থাকি, বদি এ শিক্ষা আমরা! কোন 
কাজে খাটাইতে পারি, তাহা আমাদের 
সুপ | 

বসত এই বিদেখা শিক্ষাধিক্কারের হাত 
হতে স্বদাতিকে বুকত দিতে হহালে শিক্ষার 
ভার আমাদের নিজের হাতে শঙ্গতে হইবে 
এবং থাহাতে শিশুক(ল হইতে ছেগেরা 
শ্ৰদ্েশান্ন ভাবে, স্বদেশাপ্র প্রণালাতে, স্বদেশের 
লছিত হাদছ্মলনের থোগরক্ষ। করিগা, স্বদেশের 
বায় ও আলোক প্রবেশের পার উচ্মুক্ত 
র্রাখির| শিক্ষা পাইতে পারে, তাহার জন্ত 
আমাদিগকে এক।স্তপ্রনত্রে চেষ্ট। করিতে 
হহঁৰে। ভারতবর্ধ সুপীর্ঘকাল ধরিয়া 
আষাদের মনের যে প্রকৃতিকে গঠন 
করিয়াছে, তাহাকে নিজের ব। পরের ইচ্ছা- 
মন্ভবিরুত্ত করিলে, আমরা জগতে নিক্ষণ 
ও'শ্াৰ্জিত হইব । সেই প্রক্কতিকেই পুর্ণ- 
পঙ্গিগতি, দিলে লে অনায়ালেই বিদেশের 
জিশিবকে আপনার করিনা লইতে পারিবে 
এবধ আপনার জিনিষ বিদেশকে গান 
কিছ পান্সিবে। 

অই খ্বদেশী প্রণালীর শিক্ষার প্রধান 
ভিন্তি স্বার্থত্যাগপর ভতিনিরপেক্ষ অধায়ন- 


অধ্যাপনরত শিষাবান্‌ শুরু এবং তাহার 


আঅধ্যাপনের প্রধান জঅবলন্বন দ্ৰদেশের এক- 
খানি সম্পূর্ণ ইতিহাস! একদিন এইক্সপ 
গুরু আমাদের দেশে গ্রানে-গ্রামেই ছিলেন 
তাহাদের ফুতামোল1, গাড়িছোড়া, আল্বাৰ. 
পত্রের প্রপ্থোজনউ ছিল না--নবাব ও নবাঁ 
বের অস্থকারিগণ তাহাদের চারিদিকে নবাবী 
করিযর়! বেদ্কাইত, তাহাতে তাহাদের দৃক্ষপাত 
ছিল না, তাহাদের অগোৌরব ছিল না। 
এখনে! আমাদের দেশে সেই সকল ৩ু%র 
অভাব লাই । কিন্ত শিক্ষার বিবরন গলিবন্ডিত 
হইন্বাছে_-এখন ব্যাকরণ, স্মতি ও স্যার 
আমাদের জঠরানলনির্বাণের সছারতা 
করে না এবং আধুনিক কালের ক্তানম্পৃছা 
মিটাইতে পারে ,ন)। কিন্ত দহার! নূতন 
শিক্ষাদানের অধিকরী হট্নাছেন, তাহাদের 
ভাল বিগ্ড়াইল্স। গেছে, হাছাদের আদশ 
বিকৃত হইন্রাছে; তাহারা আলে সম্ধই 
লহেন, বিদ্যাদানকে ওহাব! ধর্ম্মকর্শ্ম বলির 
জানেন লা, বিদাকে তাহার পণান্ত্রবয 
করিত বিদাকেও হান, করিগ্নাছেন, 
নিজ্জেকে ও ছে করিছ্বাছেন । নবাশিক্ষিতদের 
মধো আমাদের সামাল্রিক উচ্চ আদশের 
এই বিপৰ্য্যক্নদশ। একদিন সংশোধিত ছইবে-_ 
ইহ! আমি ছুরাশা বলির। গশা করি লা। 
আমাদের বৃহৎ-পিক্ষিতমওলীর সথে আনে 
ক্রমে এমন ছই-চাকিটি লোক নিশ্চয়ই. উঠি- 
বেন, ধাহারা বিদ্যাব্যবসারকে দ্বশা কিম্বা 
হিদ্যাদানকে কৌলিক ত্রত বলিয়া প্রহশ 
করিবেন তাছারা জীবনযাত্রার উপকরণ 
ংক্ষিত করিয়া, বিলাল বিলঙ্জন দিয়া, 
দেশের স্থানে স্থানে দে নাধুনিক শিক্ষার টোল 
করিবেন, ইনস্পেন্তরের গঙ্ষল ও ঘুনিভার- 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বম, ভাজ । 





সিডি তর্ক্জন বর্ক্ধিত সেই সকল টোলেই 
বদ! স্বাধীনতালাভ করিবে, সর্ধাদালাভ 
ফরিবে। ইংরাঞ্র রাদবণিকের দৃষ্টান্ত ও 


শিক্ষণ সবেও বাংলাদেশ এগনতর জনকর়েক 
গুরুকে জশ্ম দিতে পারিবে, এ -খিশ্বাস 


চোখের বালি। 


আমার মনে দৃঢ় রহিয্রাছে ৷ শাল 

Ar 

৬) 

us 

IEEE a 
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বিহারী ভাবিতেছিল, হু:খিনী আশার সুখের 
দিকে সে চাহিবে কি করিয়া? দেউড়ির 
মধ্য যখন সম পবেশ করিল, তথন নাথহীন 
সমন্ত বাড়ীটার ঘনীতৃত বিদাদ তাহাকে 
এক মুহূর্বে আবৃত করিয়া ফেলিল। বাড়ীর 
দরোয়ান ও চাকর:দের মপের দিকে চাছির। 
উন্মত্ত নিরুদ্দেশ নহেক্পে জানা লক্ষ্মায় 
বিছারীর মাপা নত করিয়া দিল । পরিচিত 
ভৃত্যদিগকে লে দ্রিপ্তডাবে পূর্বের নত কুশল- 
জিজ্ঞাসা করিতে পার্রিল ন|। অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিতে, তাহার পা যেন সর্রিতে 
চাছিল না। বিশ্ব্জনের সন্বখে প্রকাশাভাবে 
মহেশ্া অলহায় আশাকে ঘে দারুণ অপমানের 
মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া গেছে--খে অপমানে 
স্ত্রীলোকের চর়মতস 'আবরণটুকু হরণ করিয়া 
তাঁহাকে সমন্ড সংসারের সকৌতুহল 
ক্বপান্ৃষ্টিবর্ধণের মাঝখানে দাড় করাইরা 
দের, লেই অপমানের অনাবৃত প্রকাশ্যতার 
মধো বিহারী কুষ্টিত-ব্যথিত আশাকে দেখিবে 
কোন্‌ প্রাপে 1 

কিন্তু এ সকল চিন্তার ও সঞ্সোচের আর 
অবসর রহিল না। অস্তঃপুরে প্রবেশ 
কক্সিতেই আশ। দ:তপদে আনিঘ। বিহারীকে 


কহিল, প্ঠাক্রপে।, একবার খাত আসিরা 
মাকে দেখিয়া যাও, তিনি বড় কষ্ট 
পাইতেছেন ৷” 

বিহারীর সঙ্গে আশার প্রকাশাভাবে এই 
প্রপ্মম আলাপ। ভঃখের হ্দিলে এক টিনা 
সানানা ঝটকায় সমন্ত ব্যবধান উড়াইক্সা 
লইন্! হা ;-_ঘাহার৷ দূরে বাল করিতেছিল, 
তাহাদিগকে হঠাৎ বন্যায় একটিমাত্র সন্ধীর্ণ” 
ভাঙার উপরে একত্র কপ্রিযা গের়। 

আশার এই সঙ্কোচহীন ব্যাকুলতায় 
বিহারী আঘাত পাইল। মহেন্্র তাহার 
সংলারটিকে যে কি করিত্রা দিয়া গেছে, এই 
ক্ষুদ্র ঘটন! হইতেই তাহা সে বেন অনিক 
বুঝিতে পারিল। দুদ্দিনের তাড়না গৃহের 
যেমন সঙ্জা-সৌন্বধধ্য উপেক্ষিত, গৃহলগ্মীয়ও্ড 
তেমনি লক্জার প্ীটুকু রাখিবারও অবসর 
খুচিয়াছে__ছোটখাট আবরপ-অস্তরাল্বা্চ 
বিচার সমস্ত খসিয়া পড়িয়া গেছে_-তাহাচিত 
আর ভক্ষেপ করিবার সময় নাই! স্প 

“বিহারী রাজলগ্রীর বরে প্রবেশ করিল 
ব্াজ্জলক্মী একটা আকম্মিক শ্বাসকষ্ট অন্ত 
করিরা বিবর্ণ হইয়া উঠিগাছিলেন-__সৈডা 
বেশিক্ষণ স্থায়ী না হওয়াতে পুনর্্মার 
কতক! স্দুপ্থ হুইপ! উঠিহ্বাছেল । 


“> 


পথ্ব্ম সংখ্যা। ] 


এ শানিহাযী প্রণাম কন! তাহার-পছৰূলশি 
অধব্ইিকরাজলক্্মী তাহাকে পাশে বলিতে 
ইন্চিউক্ষন্মিলেন__এবং ধীয়ে বীরে কছি- 
ধবনি-এক্ষেরনে আছিল্‌ বিহারি? কতদিন 
ঢোকে দেখি নাই 1!” 

ৰন্জ্নিহীরী' কহিল, “মা, তোমার অসুখ, এ 
খন আমাকে কেন আনাইলে না|? তাহা 
হইলে কি আমি একসুহূর্ত বিল 
ব্াভিৱীৰ $” 

«> দ্বীন্গলক্মী মৃত্ব্বরে কহিলেন, “লে কি 
বা্ি'কআসি আনি ন। বাছা? তোকে পেটে 
ধ্মি সাই বটে, ক্ষিন্ক জগতে তোর চেয়ে 


"খনার আপনার আর কি কেহ আছে 1” 


খলিতে বলিতে তাছার চোখ নিয়া জল 


-পক্ধিত্তে লাগিল । 


বিহারী তাড়াতাড়ি উঠির। বরের কুলু- 
কিক “ওমুখপত্রের শিশি-কৌটা গুলি পরীক্ষা 
কন্মিঘার ছলে আস্মসংবরণের চেষ্টা করিল! 
হিয়া আসিয়া সে ঘখন রাজলব্দ্রীর নাড়ী 
দিতে উদ্যত হইল, রাজলস্ট কহিলেন, 
আমান নাকীর খবর থাক্‌_জিজ্ঞাসা করি, 
গুরএমন রোগা হইর। গেছিস কেন 
বিসিসি" বলির! রাজলগ্রী। তীহার রুশ- 
হজডুলিৱ)-বিছারীর কণ্ঠা হাত বুলাইয় 
Mats - 
স্রিহরী কছিল "তোমার হাতের যাছের 
আছি জাাইলে আমার এ হাড় কিছুতেই: 
জালান তুষি শীতৰ শীতৰ সারির -ওঠ 
সরান ততক্ষণ রাহার আরোনন.করিরা 
শচ্চক্মাবলব্রী. রান হালি হাসির কহিলেন, 
“পঁকাল-সকাল আয়োজল কর্‌ ৰাছা--কিন্ত 


ত 


চোধের"বালি । 
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স্লাদ্রাত্ন নস্ক ।*-_বলিক্স বিহারী হাতে লাল্দিক্। 
হন্তিত্না কহিলেন -- “বিহারি, তুই - হউন 
নিয়া আর, তোকে দেখিবার লোক সওজ 
সাই । ও মেজবৌ। তোমরা এবার বিছাল্ীযর 
একটি বিরে ছিরে দাও-_ দেখ: না; খাহা 
চেহারা কেমন হইয়া গেছে!” -:+ এর 
আন্পপূর্ণা কহিলেন --"তুষি সানি 
দিদি! এত তোমারি কাজ, কুদ্মি সত 
করিবে, আমর) সকলে যোগ দির আসোদ 
করিব ।* 2৫2৮ 
রাজলস্্রী কছিলেন_“আমার আর সমর 
হইবে লা মেদবো, বিহারীর ভার তোমা- 
দেরুই উপর রছিল-__উচ্ছাকে সুখী কাস্মিরো। 
আমি উদার প্রবণ শুধিয়। বইতে পারিলাম 
_কিন্ধ তগবান্‌ উহার ভাল করিবেন ।”-_ 
বলিল! বিহারীর মাপার তাহার দক্ষিণহন্ত 
বুলাইরা দিলেন । 
আশা আর ঘরে পাকিতে পার্সিল-ন৮_ 
কাদিবার আন্ত বাহিরে চলিয়া গেল । অঙ্গ 
পুর্ণ। অশ্রঙ্থলের ভিতর দিয়া বিহারীর ' খর 
প্রতি লেহদৃষ্টিপাত করিলেন । ২ 
রাঞ্জলস্মীর হঠাৎ কি মনে পড়িল. 
তিনি ডাকিলেন, “বৌম(, ও বৌষ। 1 > 
আশা ঘরে প্রবেশ করিতেই কহিলেন 
“্বিহারীর খাবারের সব বাবস্থা কি 
স্বাছ ত?” 2p সতী 
বিহারী কছিল-__“সা, তোষাক্রেখএই 
পে্টুক ছেলেটিকে সকলেই -"চিন্িত্ব বলাই: 
স্থাছছে। দেউড়িতে চুকিতেই ফেন্গি ভিম- 
ওয়ালা বড় বড় কই-মাছ .চুপৃদ্ষিত্ে শহর! 
বামী ছুন্হন্‌ করিয়া অন্দরের দ্বিক্ষে ছুটিরাছে 
__কুবিলাম, এ বাড়ীতে এখনো আমার 


আহারাশ্াজনে - করির! অবজ্ঞা করিরান্ছেও 
অবেজ্তনমত বিহায়ীর প্রতি বিমুখতাব 
তাজাজানচতণে সুস্পষ্ট পরিস্ফুট হহরা উঠি- 
আছ? $লই অনুতাপের [িক।রে আজ 
চিক্্পতি তাহার শ্রদ্ধা এবং করুণা 
বজ্ঞচোছাৰিত হইতাডে । 
শালী কহিলেন --“সমেজবো, ব/সুন- 
মন্কুতর১কর্ম্ নর, রান্নাট। তোমার নিজে 
জেব্রা দিতে হইবে--আমাদের এই 
ঝারিঞজলে'একরাশ বল লহিলো খাইতে 
প্ররাজজ্কানা ৮... 

কজাহিহাই- তে।নার ম। ছিলেন বিআষ: 
পুর মোরে, তুমি নদিগ।ঞেলার . তত্র- 


বালিজান বল 1 এ ত আমার লব 
> -ক আৰি 





‘বিহায়ী কিছুক্ষণ 
কহিল, “তুমি ধেমন আদেশ কর্িবে,আরাতি 
তাহাই করিব । তাহার ঠিক|ন(. বেতের . 
জানে 1?” ং পা 

অন্রপূর্ণ।। ঠিক জানে লা, প্রলয় 
লইতে হইবে । বিহারি, আর এক উঠিয়া 
তোর কাছে বলি। আশার সুখে 
চাস্‌-। রিনেঃদিলীর ছাত হইতে (হর 





প্বার্ল্র্যাও।,] (চা রাজারারন্লি। ৬ 
আজানে ফিেবসা বসব সাজত হযরাজফালটিসন হিন্দ + পরার 
ধুর বাপক তাহাস-এরা ছে) অট নিসা 
কাক সিমজজর:সাংলারি ক--দৈক্চ.অনোশমিযািজ 


এিযনবিডেসীর সনে এক। অপুর্কা -- বঞ্চিত 
জক শোকের তথ: তীর্থজলে 
মার এই তরুণী রমনী এ্াচীন 
আান্রাটীদের স্যার একটি অচঞ্চল মর্য্যাঙ্ধা 
থাটাককরিরাছে_সে এখন আর লামাক্ক 
ভক -যে বেন দায়ণ দুঃখে পুরাণ 
ভট লরলীদের সমানবরন আরাধ্য হইগ্থাছে। 
প্িনিকাযরী:আশার সহিত রাজলপ্মীর পথ্য 
জীনত সন্ধে আলোচন! করিস্বা বখন 
বালক বিদার করিল, তখন একটি দীর্ঘ- 
ভাকেরির। অবপুর্ণাকে কহিল-_অছে- 
হাযানাঙ্গাদি- উদ্ধার করিব 1” ঘর 
যত দহহেশ্রের ব্যান্কে গির্না- শ্চবজ 
আাটাজে,: তাহাদের এলাহাবাদ-শাখার 
বাজাজ: জমদিন, হইতে লেনাঘোর! 
ভাারচ্যাজিহাচছ। ফাটা 
খািিররানিও ১২১ ).. - কলেজ 
ছাইলা নে ৫বরেখের/ পাবি 
সমত কাহিল, টপ ৰক 
* SUES জলত কারস উ 
যারা, a Ea NY 
NE ছিল ৩: হয তাকে বি 
উহা জগ সারিকা বশ এ সর 
গহািওবঅরন্তন- উর একটিল অশরীরী) 


গৌরবের ঈশ্বরী হইতে পান্িত):ন হিরা 
তাহার মনকে একান্ত উত্তর 
তুলিরাছিল। আছ খখল মহা 
প্রতুত্বলাভ করিবার সময় হইল, নাহি 
€স যখন মহেজ্ের সমস্ত ধনসম্পদ্‌ বা্জ্ছের 
ভোগে আলিতে পারে, তখন কেদে 
অলহ্য উপেক্ষার সহিত একান্ত উদ্ধারডয 
কষ্টকর লক্জাকর দীনতা স্মী কানে জিরা 
লইতেছে? মহেজের প্রতি লিজেরণরিরর্ারমেক 
সে অখাসন্তব সক্কুচিত করিনা ও সির 
ও ণ্উক্মভ যহেআ বিলোদি লীবেক্ঃাররাঃ 
স্বাভাবিক আসর হইতে চিরব্সীমংগাজযারাজ 
চ্যুত করিক্গাছে, নেই মছেজের - ছাতার 
কে.এষন কিছুই ‘চাহে না). হাহ্ারোরাছারাউগাই 


২৪ 


এন্ডনঞকো এব” ত্য, এমন আবৃত১*্খষল 
অট আনৰ্বান্টীবণ হইর। উঠিয়াছে-বে, হেত 
আহক্ষে-ক্নমান্বা্কট! কথাও 'আোর করিয়া 
জনিঠটৎসাহন পার না:। মহেত্ ''্মাম্চর্ঘা 
হর্‌ লঅবীরদহইরা, কুদ্ক হইন্সা কেবছি 
আাছিচ্ষেব্দানিল, "বিনোদিনী আমাকে এত 
ওুউর্জজুলন্তি-কলের মত এত উচ্চশাখা 
জাকেলকপাঢিনা:শইল, তাহার পরে ড্রাপসাত্র 
বাক্ষনিয্নাস্আজ মাটিতে ফেলিঙগ। দিতেছে 
ওফনপীষ : 
স্্প্মহেজ * জিদ্ঞাসা 
ঠিচ্ছিট করিব খল ?” 
-ব্িনোধিনী কহিল, “পশ্চিষদিকে যেখানে 
খালি 'চল,__কাল সকালে যেখানে গাড়ি 
খান্মিবে, নামির। পড়িব।” 
=-প্রববনতর অসণ মহেক্রের কাছে লোভনীয় 
নক” আরামের ব্যাথাত তাহার পক্ষে 
কক । বড় সহরে গিপ্র। ভালরূপ আশ্রন্থ 
নাঞ্ন্যইলে  মংেন্গের বড় সুক্ষিল। সে 
প্র্ৰলিয্-পাতিরা করির!-কর্ম্দির৷। লইবার 
জেসাজানছে। তাঁই বতযস্ত ক্ষু্ধ-বিরক্ত মনে 
আরাহাররযক্টীন্িতে উঠিল । এদিকে. মমে 
গাারিংকচহহইতে, লাগিল, পাছে বিনোদিমী 
“ডা -আলাইয়াই কোথাও "লামিয়া 
গাজর” থক ভি 
স্পরহিরোরহিনী, ' এইফপ - পনিপ্রহের: - অন্ত 
গুরিঞ্যির্নজেশ্েতক খুরাইতে লাগিল-_ 
এডানিড-তাথাকে বিশ্রাম দিল ন! ॥ “বিনো- 
ভিিরহিগিক্ির়ই :শোককে আপন করিছঃ 
ভিত, পােপ--আতি অল সময়ের যযোষ 
লে-গ্বাকিক্। সহখাজিনীরের সহিত সঙ: 
স্কাশন'করিক্সা লইত ৷ “বালে বারবার ইচ্ছা, 


করিল, “কোথাকার 


-ঘজছর্শ্ল । 


[ ২য় বর্ষ, 


আশেরজইন্তা এবং খেখানে বাহক জকি 





লইতস 'অহেশ্র “বিসোদিনীর কাহেনিচীরে 
ধ্নাবশ্যকভার প্রতিদিন আপনাংকরাংবাম 
বোধ করিতে লাসিল। টিকিট, বারি 
দেওয়া ছাড়। তাহার কোন কাজা" ছিলে 
বাকি-সমন্ঘটা তাহার প্রবৃত্তি তাহার 
আপন প্রবৃত্তিকে দংশন করিতে -পাফিজ 
প্রথম-প্রথম কিছুদিন লে বিনোদিনী" শে 
সঙ্গে পপে পথে ফি্িাক্চিল--কিজ্ঞ কে 
তাছা অল হইয়া উঠিল ;_-তখন'' সছে্স 
আহারাদি করিস্া খুমাইবার চেষ্ট! ক্রি 
বিনোদিনী সমগ্তদিন বুরিরা বেড়াই 
মাতৃলেহলালিত হেড থে এমন কিনা 
পশে বাহির হুইয়া পড়িতে পারে, তাহাকে 
কল্পনাও করিতে পারত না। এমএ 

একদিন এলাহাবাদ-ষ্টেশনে ছুইজলে 
গাড়ির জনা অপেক্ষা! কক্তেছিল। “বেত 
আকস্মিক কারণে টেন আলিতে+ ছিলে 
হইতেছে। ইত্ডিদবো আনান গাগিপেগেত 
জ্যাধিতেছে ও বাইতেছে, বিনোদিনী 
ঘাতকের তাল করিয়া নিরীন্গপ- রী 
দেখিতেছে। পশ্চিমে ঘুরিতে খুসি 
দিয়েশ্চাহিয়া : দেখিতে দেশিতেরগচস বাটার 
কাঁছারো দেখা লাইবে, অই বোধ কমি 
আশা অন্তত, রুদ্ধ গলির 'সহ্যে- 
খৃহে-লিশ্চল উদ্যনে নিজেকে পরচ্ার-চা 
বারার চেয়ে এই নিতাসন্কানশারাসোরির 
আট উস্কুক্ত+পথের জনক লাহোর 
শান্তি আহে । ১ কমার 

হঠাৎ একলমগ্ে ষ্েশনে' একট্ট মলাজ্জয 





হিহযাজিরীংলামাটি অসাধারণ নহে-_পঞ্জের 
জিহারীই)বে। বিনোদিনীর অতীত বিহারী; এ 
ছামভস্করিবার ফোন হেতু ছিল ৰা 
গুট্টাবিহারীর পুর! নাম দেখি] সেই একটি- 
গাছ, বিহারী ছাড়? আর কোন বিহারীর 
ববাযচ্ডাঁহাত মলে সন্দেহ হইল লা) পত্রে 
বারি িকানাটি সে মুখস্থ করির্না লইবা। 
অতি অপ্রসন্রমুখে অছেন্্র একটা বেঞ্চের 
জগায়: বসির ছিপ, বিনোদিনী সেখানে 
আলিয়া! কহিল, “কিছুদিন এলাছাবাদেই 
খাঁফিব ৷" 

বিনোদিনী নিজের ইচ্ছামত মহেজ্রকে 
জর্গীইতেছে, অথচ তাঁছার ক্ষধিত অতৃপ্ত 
জাদন্থকে খোরাফমাত দিতেছে না, ইহাতে 
খরহ্তজ্রর পৌরুধাভিমান প্রতিদিন আহত 
সহরাছায় সদর বিদ্রোহী হইন্থা! উঠ্ঠিতে- 
গন 'এলাহাবাদে কিছুদিন থাকিয়া 
ভিিটিওপাইলে সে বাচিগা বার_-কিন্ত 
হযাযাহজনকুষ্ হইলেও বিলোদিনী়: খেরান- 
ধারাটিসরক্চি দিতে তাহার মন হঠাৎ বাকি 
গাগা: ছাপ করির। কহিল, “ৰখন 
রি হাইযাছিঠ তখন বাইঘই (:-কিক্সিতে 
যাহার -....... sxe 
জাচিললিনী কহিল; “ব্য বাইক ৰা চট. 
জাতে কহিল, “তবে তুষি 'আছতে। পাক; 
আখি লিলাম |” 


কাপ ক 


পশ্চাতে না ফিন্িযা বাহির হইস্াট্িইজাািজ 
সে' তাড়াতাড়ি সুটের মাখানা” বিজ 
চাপাইন্কা তাহার অনুসরণ করিল )-প্পান্ছিউর 
আসিঙ্া দেখিল, বিনোদিনী একস্াঞ্িলা্ি 
স্মধিকার করিয়া বদিযাছে । মহেজ জগত 
কথ! না বলিদ্বা গাড়ির মাথার মাল চদগটিইযর। 
কোচ্বান্মে চড়িত্বা বসিল। নিজের ীয- 
স্কাবু খর্বব করিত গাড়ির ভিতরে বিনোদিনী 
সন্মুখে বসিতে তাহাত আর সুখ ব্বহিন্দ-সা।- 
কিস্ত গাড়ি ত চলিঙ্গাছেই। -এককন্টা 
হুইন্সা। গেল, ক্রমে সহরের বাড়ী ছাড়াইন্গা 
চৰামাঠ আসিন্রা পড়িল । গাক্ষোক্ষামফে 
প্রশ্ন করিতে মহেক্রের লজ্জা করিতে আলি, 
কারণ, পাছে গাড়োরান মনে ফা বিভা 
কার ভ্রীলোকটিই কর্তৃপক্ষ, কোথাই 
হইবে, তা-ও সে এই অনাৰশ্রন্া-পূরার্ঘটাৰ 
সঙ্গে. পরামর্শগ করে ' লাইন). অহেলি 
স্তন্ধডাবে কোচ্বান্সে বসির কৰিছা” 
=দক্ষাডি “নির্জ্জনে বসুনার দবা বাট 
সফ্রর়ক্ষিত হাগালের মধ্যে আসিযাপগুরজিজ,। 
হেন: আশ্চর্য্য ছইরা গেছ ঢাহারিছান 
ঘাগায, "এ. বাগানের ঠিকানাংহনিজকানিদী 
ছেজছে করিয়া জালিল 7: গাজ: 
হাড়ী বন্ধ ছিল। ভাকাছাকি সত 


পানি ডলে সুখের বিকে নেক 
আয ডিজ দল এই মনোরম -বোড্তীটি, 
ইস ছিল--দীৰ্খকাল - পরে 
জি াবনার সে. প্রকৃত, হই 
ভিন চিযঞে কহিল, “তবে চল - লেই: 
বাটার ই, "তুমি লাহিত্রে গাড়িতে 
বাতাহািক্ঞিবে, আমি ভিতরে পিয়া ভাড়া 
ভিচকহিছাওখাপিব '” 

আআকিাছিলী কহিল, “আমি আর ঘুরতে 
প্ৰ =০ ডৰ বাও, আমি ততক্ষণ এখানে 
জিয়ার । ভরের কেন কারণ 
ভা... 

আআযাকেরা-়াড়ি লইয়। 6লিয়। পেশ । বিনো- 
ছিআকজশকে ড।কির। তাহার ছেলে- 
প্রন নিজ্ঞাস। কিল-_তাহার। কে, 
GES করে, তাহার মেকগেছের 
করার বর্জিযাহ, হইতাছে ? তাহার স্ত্রীর 


প্রেখাত্রে: আহক .বিহারীর সারা 
ভরিয়া জম] হইয়। আছে, হায়ার 
তাহ! উড়াইর। লংর। বাহতে. পায়রা 
বিলোদিনী তাছা। আপের মধো, বহ এ 
করিরা গ্রহণ করিল, শুন্ধ বাতাসের 
স্র্শ করিল। কিন্ত বিহারী রে রোযার 
গেছে, সে সন্ধান পাওয়। গেল না. ৯ 
সে ফ্রিনিতেও পারে,_স্পষ্ট কিছুই হু 
নাই । ব্বদ্ধ তাহার একে দিস্তাল। ক 
আসির। বলিবে, বিনোোদিনীকে এও হা 
দিল।- কে 
+ হজাগাম, ভাড়া দিহ। বাসের কাতি 
লইগ্। মহেন্র ফিরিয। আসিল। এ yd 





প্াটিরালাজপরিচিত স্থানের অন্ধকার কেবল 
ভাগ আবরণমাত্র নহে, তাহা বিচিত্র 
গল? পরিপূর্ণ । তাহার মধ্য দিয়া যেটুকু 
খাটি হেটুক আকুতি দেখিতে পাওয়া বার, 
জাহ সঞ্জাত-অনুচ্চারিত ভাদ।য় কণ। কহে 
পঞ্জান্টান্তব্তী বালুকার অপন্যুট পাতা, 
জিযউদ্পলের নপীকুধ,। কালিমা, বাগানে 
ব্মলাক্জক-বিদল নিদবৃক্ষের পূজ্জীতূত মনত, 
গ্াঁটলাদ-ধূলর তটের বঙ্িরেখা, সমস্ত 
পরতিটিউপেষাড়পন্ধা।র অন্ধকারে বিবিধ - আর্লিৎ 


কারে আয় কতকাল এমন এক পারছ 
খাকিবে_ওগে। পার কর !' ০ বারও 

মেখের এফ প্রান্ত অপসারিত 
পক্ষের তৃতীয়ার চাদ দেখ! দি ওক 
বারাসস্ত্রে সেই নদী ও লদী তীর, দেবা 
ও আকাশের সীমান্ত পৃপিবীর অনেকিসশরহিধিত 
চলিম্বা গেল। ঘর্ডোর কোন বন্ধধ্রজন্মছিল 
না। কালের সমস্য ঘারাবাহিখ তারিন 
গেল-ব্মভীতকালের সমণ্ড উহু, 
তধিধাৎফালের সমস্ত ফলাধবাসওহারি 


সন্ধে পূর্ণ । উদ জান্লা-বাশইরা 


প্হিচজেরুতটিত -লতাউর ভ্তায় জোৎসার 
বিরাগ পড়িয। আছে । 
দ্জ্দমনছক্রেক্ক মোহ দ্বিওুণ হুইয়। ভঠিল। সে 
স্ব রক্ঠে বলিয়া উঠিল "বিনোদ, আমি 
বসা ঘারে অপেক্ষা করিত! বলিবা ছিলাম, 
তুন্দি-কে এখানে অপেক্ষা করিয়া আছ, আকা- 
শের চাদ আমাকে লেই সংবাদ দিল, তাই 
আমি'চলিক্াা। আসিলাম ।” 
+ শগ্্ইণকথ। বলিঘ। নহে বিচানাগ্ৰ বলি- 
বার জ্বলা অগ্রপর হইল। বিনোশিনী 
তাঞ্চাজাড়ি চকিত হই! উঠিদ্র। দক্ষিণবঃছ 
শঙ্গারিত-করিত্র। কহিল --“ঘ(ও, যাও, তুমি 
অআধিক্ছাসার বসিরো ন। ।” 
"ম্ভয়াপীলের নৌক। চড়া ঠেকিন্সা গেল _ 
বহে স্বন্যিত হইর। দাড়াইল। অনেকক্ষণ 
জাক্কাক্কাসুখ দির! কণা বাহির হইল ন! ! পাছে 
বয্োটিকেয না মালে, এইজ বিনোদিনী 
শহর উঠির। আসির। দাড়ীইল ৷ 
বাতিল, “তবে কুমি কাহার জন্য 
ওমিজিকগচ৮কাছার নন্য অপেক্ষা করি- 
ভাশার ন 
ক্ষ জিচমুদিনী-আপনার বুক চাগির! ধরিয়া 
ভারা জমা সানিয়াছি, লে আয়াত 
আরীরার ভিজে আছে।” শা 
চেল কছিল--“সে কে? সেবিহায়ী ?” 
* বিছোদিনী কৰিল--"তাহাত ‘দাম কূমি 
সুখে উচ্চারণ করিবে! না" 


জানি লা, ফিগার 
করিয়া! হউক্‌, জানিবই ! - আদতে 
সহেজ্র । কোনমতেই জানিতে দিক না 
বিনোদিনী । লা যদি আলিতে গাছ, 
আমার হৃদর হইতে তাহাকে কোনমতেই 
বাছির করিতে পারিবে =!। + ue 
এই বলিক্স। বিনোদিনী চোখ বুজি 
আপনার হৃদয়ের সধো বিছাস্রীকে একবার 
অস্ুতব করিয়া লইল॥ পা 
মহেন্দ্র সেই পুষ্পাতরণ! বিরহবিধুল্- 
নৃড্ডি বিনোদিনীর ত্বার। একই কালে প্রনন্ন- 
বেগে আরুষ্ট ও প্রত্যাখ্যাত হইপ- ৰত 
ভীবণ ছইক্কা উঠিল-_মৃষ্টি বন্ধ করিয়া) ফ্রি, 
শ্ছরি দিন্বা কাটিয়া তোমার বুকের সভিরাহি 
হইতে ভাহাকে বাহির করিব :* “রা 
--*বৰিনোদিনী অবিচলিতসুখে পন্য, 
“তোমার ভালবাসার চেয়ে তোদারধাি 
জানার হৃদরে সহজে প্রবেশ করিনি 
খ.-সহেআ। তুমি আমাকে জর: বর্জরী 
কচ এলে তোমার রক্ষক কে এ 
ক বিনোদিনী । তুমি ব্দাষার 
ভতোসাস্ন নিজের কাছ হইতে, ভুষ্ষি 
সা কষাঞ্জিহ । -ফ চি. 
এসবহেশ্র 17 এইটুকু শ্রদ্ধা, এইট দর 
এখনো বাক্ষি আছে! লাকা 


শৰ সংখ্যা । ] 


চোঁক্ষের বালি । 


চা 





চস ন তাননআান হহলেণসআমি 
কা্ৱছজাসকত্বিরা--সরিতাষ, সোনা রসে 

চি 
পারতেন “ নরিলে লাসটুক 
আউন্স নেশদেশান্ততে টানিরা আরিতেন্ 
যদ, ভূমি মরিলে কত যক্গল হইত 


জাটিবা-সেখ । 

বিনোদিনী । তাহ! ছানি, কিন্ত বতদ্গিল- 
বিদ্ান্র আশ! আচে, ততদিন আমি খরিতে 
খিক না । 


রি 1 যতদিন তুমি না মরিবে, তত- 

ঘিন আমার প্রত্যাশা ও মরিবে না--আমিও 
পাইব না। আসি আছ ছুটতে 
ভঁধানের কাছে সৰ্ব্বা স্থঃক হণে তোমার মৃত্া- 
কাঁষলা করি। তুমি আমারও ছটক্রে৷ না, 
সুমি বিদ্থায়ীয়ও হইঘো না। তুমি যাও। 
আমাকে ছুটি দাও আমার মা কাদিতেছ্ছেন, 
আমার লী কাদিতে:ড-_াহাদের অশ্রু 
দৃত্ হইতে দগ্ধ করিতেছে। তুমি 
স্মিলে, তুমি আমার এবং পৃপিবীর 
আশার অতীত না হইলে, আমি 
চোখের জল মুছাইবার 'অবলর 













ভাঙা গেছে! লেই কেয়ানি-করা বাগান, 
bt 


ব্াছার-পতন্বদ্যালুকাতীর, তাকার -অররাারীর 
ক্ালোজল, তাঙ্ধার পরে ওপারের 
লৰাই যেন: একখানা বক শাগরাচহীবারাির 
উদ্ধারে গেদ্লিলে আক? “বাটপার 
অবব্তইস্লীক্গস এবং“নির্থকনস উজ জজ 
মহে্জরকে বিনোদিনী কি রগেস্রহাজারাতে 
আকর্ষণ করিয়াছে, প্রচণ্ড বড়েম্ষ-সন্র্কিযান 
সনন্ত-শিকড়-নুদ্কে তাহাকে উৎসাটক ফানি 
স্মাছে, আজ তাহা অন্ভিব করিছ! "তার 
হৃদন্ন আরো! যেন অশাগ। হুইব) উঠিল। 
তাহার ত এই সমশ্য-শক্তিউ বছিত্বাছে, ভয়ে 
কেন বিহায়ী পূর্ণিণার রান্মির উদিত 
সমুড্রের নান তাহার সম্মুখে আসিয়া তি! 
পড়ে না ! কেন একট। অলাবশ্যক জানদবাসায় 
প্রবল অভিমত প্রত্যহ তাহার ধ্যানেন্ ববে 
আসিঙ্গা কাঁদির। পড়িতেছে ?--আর-একট। 
খআগঙ্গক বোদন বারংবার আলিয়া তাঙ্ধান্দ 
অন্তরের রোদনকে কেন পর্রিপূর্ণ ব্রাশ 
দিতেছে লা? এই হে একটা প্রকাণ্ড 
আন্দোলনকে দে জাগাইর। কুন্দন, 
ইহাকে লইগ্সা সমস্ত জীবন সে কি সালা 
এখন ইহাকে শান্ত করিবে কি ক্র, 







ভুষিত করিয়াছিল, তাহার উপতন্ছ 
সুদৃষ্ি পড়িরাছিল জামির? 
ছিঁড়িকা। ফেলিল। তাহার সব 
পক সথা, জীবন বৃখা--এই সু eo + 
হ্যোৎসা, এই বদুলাতষ্ট, SER 
পৃসিষী, লসভাই বুধ! | "৮ 

এটি ২৪. 
লেই-ইড়াইরা। অ'ছে -- অগরতর্থকুরাইকোশ- 
বাজ বাত্যার হয় নাছ । তবু কাজা শুয়া 














বাশের যথেষ্ট বাঝছার 
রদ ঘার। তাছ, বহুদিন হুইল, 
প্রচলিত হটয়াছে। তৎপুর্কে 
তোও “দবন”শব্দ দযারিচিত 


)লমান । 

এ চিত রাদগণ, খেতে ছিলেন সর্ববগ্ন ; 
SH পাত্র হালে সিক্ষনঘী, 

hl জালিতে কি পারি? দংন 

এই অর্থ প্রচলিত ছিল 


মোসলমানবৰ্শ্মের 
সংস্কভসাহিতেঃ তিন 


হপ। ১} 


















লাভ করিরাছিল । সুতরাং “বন, শু 
সষগ্ধে কোন্‌ অণে বাবহৃত হইত, 
আলো6লা আবশ্যক । একদা 
ডাকার রাজেজ্ঞলাল মিত্র নহার্শর 
আলোচনাপ হস্তক্ষেপ করি, সংস্কত 
বাবজ্ধত “ধবন”শব্দের অর্থ থে “গ্রীক” নর 
তাছ বিশদক্ূপে ব্যাখা করিছা ছিলেন । 
শবনম বর্ণবিস্কাল 





গদ - অনপদবাচক পুরাতন অর্থের 


হরর, ॥ও, “যু মিশ্রণেৎন্দাৎ অধিকরণে 
ই হুতরাহুলারে, “যৌতি শিশ্রপ্গতি 
নিষিজ্ইিতবতি, সর্বত্র দ।তিভেদাভাবাৎ 


ছ্ীব্দচ._. এহ খাখথা। লিপিবদ্ধ করায়, 
সটীডগিতোর প্যবনপশস্নও জাতিবাচক- 
হুইঙ্গাছে। অতি পুরাকালে 
স্যুৎপন্তি প্রচলিত গাকিলেও, জাতি- 
পর্ণ প্রচলিত পাকা স্বীকার করা 













করিতে হইলে, 


পাঁণিনিকে শাক্যাবিভাবের পুর্নহাহারী 
গ্রন্থকার বলির! সিদ্ধান্ত করিয়া বর্গ 
প্রভেদ এই যে,_মোক্ষমৃলরেন্ত অত; জি 
খৃপূর্ব বত শতান্দার গ্রন্থকার ; গোল্ড 
্টকরের মতে তিনি পৃইপূর্বা ' একা 
শতান্দীর গ্রশ্থকার। ইহ।র কোমন্পর্মেঈ 
গ্রীকৃজাতির সহিত ভারতবর্ষের সাব্দবনর্ধে 


পরিচ্ছ সংস্থাপিত হয় নাহ । তবে পীঁনিজি- 
ব্যাকরণোক্ত *ববনপ্শন্দ কাহাকেদর্ডিত 
করিত ? সদ কিজপ 


অনপদবাচক শন্দশাসলের জরা 
থে সকল সুত্র রচন! করেন, ত্র 
হুকৃশ = একটি স্থবিখ্যাত লও 
কার বলেন, “কস্বোজাৎ" বলির্তে 





আকাজ্ছাগীল- হিন সুত্রে পাপিনি “থবল*ত 
শবে্রঞ্রভ্ধাটিগথিপেষ প্রয়োগ প্রদর্শন করিরা- 
ফেমলপ্রই:লুত্র স্তরীপ্রত্যয়-প্রকল্ণের অস্ত- 
গঁতণণইয়াতে ছইটি বিশেষ এতিহাসিক-তথ্য 
প্রচ্ছনঞ্গাযে বর্তমান আছে। প্রথম ছয়টি 
শ ক্ষ স্রীলিগে ইত্রানী, বকণানী, ভবানী, 
শর্ক্যাশী, রুত্রামী ও মৃড়ালী হয্। 
বক্ষ কিস ও নত অরুণ। বুঝাইলে, 
ছিয়ান্সী,ও অরপ্যানী হর । দুই হব বুঝাইলে 
বন্াৱী,/ হর । ধবদদিগের লিপি বুকাহলে, 
ব্রন্তালী ছয় । মাতুলশন্দের স্রলিঙ্গে মাতুলী 
ও.াতুণারী হর । আচাঘাপরা বুঝাইলে, 
স্মল হয়; থিনি '্বয়ং অধাপন! করেন, 
এপ অধা।পিক। বুঝ।ইলে, াচার্য! হয়। 
ঘৰুবুল্লকান লিগে যংনা-পদ নিষ্পন হইয়া 
থা: €ফবল লিপি বুধাইণে, বনানী হচ্ছ। 
খরার দাউ.জনপদের নান “যব্ন*, যেখানে 
মুক্পপ্জে “ধবনানী"লিপি নামে 
প্রানি বর্তুমদন ছিল। পাণিনি শাক্যা: 
কালবর্তী হলে, ৬ৎকান্লে 
শারাকাল লিপি প্রচলিত ছিল নু, 
আরার্রচং্-এসিরার লিপি প্রচলিত 
৮৮৬০৪ ্ 


হিদসংহতি 


শঙ্কম: লঙ্ছশত চিক বৰৰ, - 2)জমহি, নক কলং নাশি করণসিতি "এইরূপ [লিশিত আছে । 


তাহার” "এক লাম,-_শালাতুগ্বীয/ দ 
ভজজন্ত, পাঞ্চালকে ও প্রাচযদেশ বলিক রা 
করিনা সিরাছেন। তাছার অন্যত্র 
পশ্চিমে __মধা-এলিয়াপ্_তৎকালে বেলি 
প্রচলিত ছিল, তাহার দহিত পাণিনির শি 
চর থাকা সম্ভব । তাহা বে ভারতীয় সাক্ষী 
লিপি হইতে পৃথক, “বনানী লিপি” বব্গুয 
লে পার্থকা সুচিত হুইগ্রছে। যে জনথঙ্গে 
এই লিপি প্রচলিত (ছল, লে কোন্‌ জনপদ ₹ 
প্রসঙ্গক্রমে লে জনপগনিবাপিগণের একটি 
অনস্তসাধারপ কৌতৃকাবহ শো কথ্য বাত 
পরি5 পাণিনিবাকরণেই প্রাপ্ত হও ঘর, 
তাহার! লগ্ন কদিয়। ভোজন করিত 1... 
স্মতরাং পাণিনির সনয়ে ১) শন কি 
ভোজন করিত, ( ) ববনানী নামে পুষ্সকু, 
লিপি ব্যবহার করিত,_এইন্জপ করে 
একটি ক্ষত্রিদদনপদের নান “যবন” রুনির 
পরিচিত ছিল । তাহ। ঘে ত২কালে 
ব্! য্রেন্ছদাতির অ(বাসভূষি বলিয়া! ॥ 
হুইন্াছিল, পাণিনিব্যাকরণে. একর 
পৃশ্থিচ্ত প্রাপ্ত হওয়া বার্ন লা। 
এই দ্বেন"থনপদ অন্তাঞ্ 















খই জা বহার 


ক রস 



















প্রান্ত হইয়াছিল। 
সংঘটিত হইবার পুর্ব, 
ক্ষতিক্নপন ছিল, 
+ নাই। পাণিমিঝাকরণে সেই 
স্থচিত হয, খঙ্গুলংহিতাঙ্লোকে 
শৃত্রতা প্রাপ্তির পরিচন্ প্রকাশিত 
বাহারে! এইকাপে শূত্রতাপ্রাপ্ত হইঙ্া- 
তাঁহার! “জজ” ও পদস্থ” নামেও 
6 ভঁ হইয়াছিল | যা 2 
[ৰনাহরূপঞ্জ।ল।: দ। লোকে জঃ তয়ে। বছিং। 

br nine লবেব তে থঙ্গলং স্বতাঃ ৪1 
হ্রনিপদবাচক  “হ্বল*শঙ্দ : এইরূপে 
লোপে ক্রমে ক্রমে স্লেচ্চাচ/রী অধি- 
গাঁ পূণ ভ্ইঘা, শ্রেচ্ছদেশ- বলিয়া 
ছু “ধ্বল"শব্দও কষছে 
জাতিবাচক 






“'পাৱনীকাংস্ততে। জেতুং অতঙ্থে সপ 


ছ্রিকস।পা।[ব বিলুপ্ত বজ।লেন মৃত) আজ 

দঘৰনীনুখপদ্বান।: সেহে মধূহধং 

বালাতপমিবাজানাদক জলদি পি 

এখানে কালিদাস পারসীকরষনগিি 
শহহনী” বলিরা বর্ণনা করিছাছেন চরহ 
যবনীর উল্লেখ কালিদালের অভিক্ষীলীরক- 
স্বলেও প্রাপ্ত ছওয়া যার । মৃসর্বার্পীল চু 
বনপুন্পমালাধারি-হ্বনীগণ-পত্মিবে্িভর্ট্িটরী 
দ্বিতীহান্ধে রগ প্রবেশ করিয়াছেন'। ভীত 
রাজেজ্রলাল নান! কৃটতর্কে পরিবৃঠীৎ হইরা, 
ইউরোলীর-মত-বওনাথ লি্বখ্য়া “টির, 
_শখোধ হহ এন্থলে ভাতার 


দেশের রমনী উল্লিখিত হাহ 












ওরিটছািরপিরঘযন্ত যব লাধিকার সম্প্রসারিত 
আল কৰি কহুলপ- এই নরপালকে অধিন্ধ-। 
“ৰুরামারনতূত” বলির। বর্ণনা কহিঙ্া পাশিনির সুত্র এবং সেই হ্থাব্জের, 
* ছিমারিিপ পাতঞ্জল-মহ।ভাঘে। এই সবনাভি- ভাষ্য ব্দবলন্বন করিনা তথা নির্ণয়ে 
বাসর, “ জ্কটি উদাহরণ প্রণ্ড ছওয়। হইলে দেখ! যায,__পানিনির সমস্তে 
সার হয়া :_ শন্দবে একটি ক্ষত্রিরজ্জ নপদ বিশেষকে" 
"অজু লক তল । একপত বসনে। ছাখহিক।স্।* করিত ; তাহার সহশ্রবৎসর পরে ভ 
শহজারিঙাবের চারিশত বংসর পরে, লমক্মে +বধনপ্শন্দের অর্থ জনপদ 
সথাজসলাসবের বৌন্ছাচাণা নাধ)মিক- বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল: ইহার অতালনুহির 
করিরাছিলেন। তখন রাজ- পূর্বেই-প্রীকৃগণ ভারতদীমার উপনীত" 
অ্মক্লিণীরং- দতে কণি কান্সীরাধিপতি তারতৰের উত্তরপশ্চিমপ্রদেশে ব্য 
হয, লাগাম্ছল এবং নাধ্যমিকগণই কালের জন্ত সাত্রাজাবিস্তার ফিক 
পরত ব্রীগ্া7রান্যনধেয পরালাক্ষমত! পরি- তাহারা অযোধা। পধ্যন্ত অবরোধ বরন 
চলু দিত ।. এট মাধামিকদলের বা দূরে-থাকুক, সিদ্ধনদ অতিক্ৰম 
বস্তোধ অন্তু ফোন এতিহাসিক সক্ষম হন দাই। স্তরাং 

হয় না। স্থতরাঃ কারী, “বম” বলিতে ও 
হৰনাক্ৰমণ বলির! কজানার ন! । তৎকালে মধ্য 
আসাহিগের সিদ্ধান্ত রাক্যও. খ্বসেসুখে পতিত 




































খটার.সতে তাহা সগর রাজার শালদ- 
11. তৎকালে বশিষ্ঠ ও 

এমষো খে কলহ উপস্থিত হয়, 

হারার, াপিষ্ঠের উত্তেছনার সগর রাজ 
শল দি-জাতিকে নানা তাড়না করিয়া, 
রে, হইতে বহিক্ষত করিশ্না গেল? 
সক বহৰিত, জনপদের কোন সংশ্রব নাই; 
আর্াঞ্জ্িালোণে শুদ্রপ্রাপ্তিরও কোন 
:$ রাজাদেশে সহস। ক্রিরালোপ 
আির্দীতনদ ওল।ভের উল্লেখ আছে। 
ারিাসশি নবাস্মতির “ওাশ্চিন্ তত্ব”: 
শীন্র্শেক আখ]ারিক। গ্রহণ করিয়া, 
*-বর্ণবিস্ঠালে বগীর আকার 
গজ, তদ্বার। ঘোসলমান কেট 






হাসিক তথ্যের অসসোদিতত +- এর 
শ্থার্ডীশিয়োখণির উদ্ধত ৫ 

সহিত সাসঞ্রল্য রক্ষিত হয় নাই টপ” এ 
ষতাহ্থসারে শক-ববলাদি ভারতবহ্র্িানার 
করিত ; সগর রাছা তাহাদিগকে (বনি 
করেন | শক-ঘবন।দি যদি কজ্িান- 
পদ্বোাক্তৃত মহুঘায বলিছ। গৃহীত "১ কালা 
হইলে সে ক্ষতিগ্ুজলপদ তার তকর্মেজী- রা 
স্তরেই বর্তমান চিল। তাহা ক্ষত 
বলিস গ্রহণ কর। বায় না । স্যার পদ 


সমন্ধে বঙ্গদেশ নোনলমালের বি কৃচর 
থাকার, নানা কারণে হিন্দসমাব তন 
সহিত মোদলম।নদিগের লং 


হইত. তাহাতে পান-মহটপেরারা 


সংস্পর্শ উপস্থিত হইলে, 
ক্র, আবশ্যক হইত। £ 






২৫২ 


বঙ্গছর্শন । 





স্ররঘসস্গাক্মেসিলমানকে বুঝবার আনা 
ভিকান্টলৈৰনাখক -‘ আনুনিক অভিযানের 
আন্ডি-খািসবা-গ্রহণ করিয়াছিলেন; এবং 
শাজনিসনুষ্ধাড় হইতে প্জবেলস্পন্দের 
খ্বুধপত্তি নিষ্েশ করিয্সাছিলেন । এই বুৎ- 
পক ইন নিতান্ত আধুনিক, মোসলমাল 
ব্ৰক্ধেইৰদ ৰ জবন শব্দের প্রয়োগও সেইরূপ 
আঁন্ধিমিক্ক ১: পুরাতন সংস্কৃতসাহিতো সম্পূর্ণ 
অপরিচিত । আধুনিক বলিব ডাক্তার 
বাজেন্্র পীল স্থার্তশিরোমদির প্রমাণ ও 
বাখীদির আলোঢনা কর। অনাবন্ঠক মনে 
ফিতা, তাহাতে হস্তক্ষেপ করেন নাই। 
কিছু স্মার্তশিরোমণির আধুনিক ব্যাখ্যাই 
এরক্ষনৈ যঙ্গলাহিতো দ্বানলাড করিপ্রাছে। 
“হিশ্ুমোসলমানের সংঘর্ষ বকালব্যালী; 
শ্রীষ্ক' একবার ভারতসীনায় পাজান্াপন 
কিক, করনে অপসারিত হইবার পর, 
পীর্বিসীককীজ্যের পূনরাগ্র অভ্যদন্থ হৃক্স। 
পুনিয়া মধ্য-এসিছা তাহাদের শাদনক্ষমতা 
শ্বীফারিসকরিয়। লহ । তৎকালে সধ্য-এসিক্!র 
১০১৯ হীযে পারসীক সৌরমতের 
স্বাভূত হইয়াছিল। মোসলমান 
আসি "সেই মত বিলুগ্ৰ করিবার সঙ্গে 
দি নামীয় পর্য্যন্ত অধিক।র- 
রন । তাহার পর যখন ছিব: 
[ তারতদাত্রাদা লইয়। বু 
ছয়, তখন চাদকবি কী 


রি ও বৰ্ণন। 









করেন, উাঁহাতেও তুরুষ্ধাদি জনপস্ হী 
বাসীর” খুলে, পবন বা 
পারিত (এই সকল কায়ণে, নাসা 
আখে' “হবন"শবন্দের বাবহার ফেস 
আধুনিক বলিয়াই গ্রহণ করিতে হরির 
সংস্কৃসাহিতোর হতিছাস অদাগা্পস্টষ্টি- 
ছ্ূপে প্রতিভাত; বিশ্বাসযোগা কারাগার 
গ্রহণে সমর্থ হয় নাট । কোন্‌ গ্রন্থ টকান্‌ 
কবির লেখনীপ্রস্ুত ও কোন্‌ লমসঙ্গেপ্জদি: 
সমাজে প্রকাশিত হুটরাছিল, তদ্বিহয়ে এও 
লালা। তর্কবিতর্ক প্রচলিত আছেই 
সকল তর্কবিতর্কে সংস্ততসাহতোর আশা 
যুগ পরিকলিত হটরাছে। তাহ! প্রধানত 
শাকাপুর্ব ও শাক্যোন্তর নামক তীরে 
বিস্তক্ত হুইঞ্জ। পাণিনিব কাল, কালিঘীসের 
কাল, ভবতূতির কাল ইত্যাদি নানাপ্্লীম 
শ্রাপ্ত হইরাছে | ইহার সকল কালেই* হবন”- 
শব প্রচলিত ছিল শাকাপূর্বব বালে 
পাণিনিহত্ ও তৎপরব $ বৃত্তি ও ভাষার 
লঙ্ঘন করি) করেকটি তথা লিগা 
প্রিয়াছে। শাক্যোয় কালের” সীট 
আগেও করেকটি তথ্য লাভ করা 





কোন ক্ষতি হইবে ঘা 
ও বিষ্ণপুরাণাদি' গর্বে, 





এঞকম সংখ্যা । ] 


কানা, এবং. - মাল বিক।পিসিআদি -বৃহ্যক্াবো 
লফা ছের উল্লেখ আন্ত. হও বাত । 
বানরের এববনপশন্বের বে. অ প্রচারিত 
কী, রােহেশে আহার কিছু পরিরর্তন.নাধিত 
শজাছির। - খৃষীর দ্বাদশ শতাব্দীর শেষে 
পারুল বখমন বঙ্গদেশে অধিকারবিস্তারে 
জনতরু ছন, তখন তাহার! বাঙালীর নিকট 
দরমকানেই পরিচিত হুইগ্থাছিলেন। সেন- 
কক্লারতণ্া মহারাজ বিশ্বরূপ সেনের তায- 
কবলে ইহার প্রমাণ প্রাণ হওয়া! যায় । তিনি 
ধর্ণরবনাবদ্রপ্রলত্কালরুদ্রে। নুপঃ" বলিগ্! 
ফাজশ্ালনলিপিতে আত্মপরিচন্ন প্রদান 
ক্ষপ্টিয়, গিরাছেন। স্রার্তশেরোমনি এই 
বহদেশপ্রচলিত অথ গ্রহণ করিয়াই বার্গিক 
স্রাল্যাবহরের ব্যবস্থ। দান করিছ। থাকিবেন। 
আই সমর্থ, বগদেশে প্রচলিত হইলেও, পুরাতন 
সংক্ষত্বসাহিতো অপরিচিত । পুরাতন গ্রন্থে ব। 
কমত্িধানে এরূপ অর্থ প্রাপ্ত হওয়া যাগ ন! । 
এ*-রাসার্সণ, মহাভারত ও বিষ্ণুপুরাণাদি 
খাছ ধবনের বে উৎপ(ক্তবর্ণন। দেখিতে 
গিয়া, যান, ভাহ। বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের কলছ- 
খ্ফ্ডিটার সহিত সংযুক্ত থাকার, নান। রূপা- 
এটিজ্হাহ: হইযর।তে । সহা ভারতের নান। স্থানে 
কযািজাবে এই আখাারিক। বণিত হইযাছে। 
আচঠটবন। এইরূপ । একদ! ক্ষতি রাজা 
-তাপস বশিষ্ঠের আশ্রমে 
এ কক্গি্া। তাহার নন্দিনীনারী 
চে করার, বশিষ্ঠতপঃপ্রভাব- 
উজ হইগ। বিশ্বামিত্ৰে তাড়িত 
হিরা দের। অন্তত্র মৃহাতারতেই এই 
আঙ্গনীরিক। কিঞিৎ ব্সাৰতর প্রাণ হইছাছে ; 
৫ 


স্ব । 
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কিন্ত নন্ফিনী হইতে লক-ববনািস্কাইঞারিতি- 
্ঞাহিনী পরিবর্তিত. হন্গ নাছ, (এল 
আথগ্যোিক্যর বে “বরনের"- উল্লেখ হছে, 
তদ্ছার। কোন জনপদ সুচিত হয়ঃ-লাক ডে 
কুশল বীরজাতি বলির “রতনের ভিতর 
ব্রাত্য হওযা বায় । কিন্তু "বব ন/2০ হেজাটি 
আনপদবিশেধের নাম, কোন, রোডে 
সে কপারও আভাস প্রাপ্ত হওয়া -হাযা চি 
পুরাণে ভারতবর্ষের মী নানির্দ্বেশেলজরত- 
ভূমির পশ্চিমন্থ জনপদের নান “ত্রন" 
বলিগ্ন। উল্লিখিত হুইয়াছে। মহাতারতের 
কর্ণপর্কেও ইহার আভাল আছে । :-সুকেরাং 
পৌরাণিক খুগে “ববন”জনপনের-.: লম 
সম্পূর্ণক্ূপে বিলুপ্ত হইছ্গাছিল বলিছ। বোধ ছয় 
না। কেবল তদ্দেশবাসিগণের উৎপন্ভিবণ- 
নার জ্বতত কতকগুলি মখ্যান্িক। উদ্িখিত 
হুইয়াছিল। তাহার মূলে কোন এতিছাসিক 
তথা শ্রচ্ছন্নভাবে বর্ডনান থাকিলেও, এখন 
আর তাহার উদ্ধারসাধনের সন্তাবনা নাই । 
শ্ববন্জনপদ ভারতবর্ষের বাহিরে,-পশ্চি 
মাংশে অবস্থিত ; লে জনপদে বাকা বাস 
করিয়া! “ধবন”নামে পরিচিত কুইন্ন্থিল, 
তাহারা তদ্দেশের আদিম অধিবাসীকলক্িংব। 
ভারতবর্ষ হইতে নির্ব্বাসিত অভিন্ফ:স্টপ- 
নিবেশিক মাত্র,_ তাহার - ES 
সহজ বলি বোষ হয় না; আহ 
আআদ্িপর্কে ববাতিপুত্র স্ব 
বলিয়া “বনের উল্লেখ আছেন 
হইলে পবন” ভারত্তবর্ষ, 
পশ্চিয়াঞ্চলে নির্বালিভ ই 
শ্বীক্কার করিতে হত $ ee 
বালবিকাগিষিত্রে সিদ্ধুনদের দক্ষিণতীবে 





প্ববরঃজরলাষে প্ববলালী লিপি” প্রচলিত 
হিজর” শে জনপদের অধিবাসিবর্শ বিস্যা বৃদ্ধি 
এনকোহবৰলে খ্যাতিলাড করিরা, একদা 
অচৰ্াৰ্য। পৰ্ধ্যক্য অবরোধ করিক্সাছিল; এবং 
তাহাদের কাবা ও বিজ্ঞান ভারতবধীয় ক্ম্বী- 
দঙ্গান্্ন:স্রপরিচিত হইযরাছিল। বরাহমিছি- 
রেক্প্জাসরে *ববন” লেগ হইলেও, প্রবিতুলা 
সমবদ্বিরের পাত্র বলিয়। উল্লিখিত । যথা ২- 
পরজো। ছি বঘনাত্তের সন।স: শঃগ্র এদং স্মিতহ্‌। 
পারিকডেখপি পুত্র স্ত কিং পূন'বে হবিৎ ছি 
খা জনৰরে ভারত বর্ধের বাছিরে,--পূর্বো, 
পক্চিচম, -উত্মরে -তারতবর্ধের শিক্ষা, দীক্ষা 
ও সঙ্গত আদর্শ ও পুণাপ্রকাব কতদুর 
পর ডিছতিলাত করিগ্ছিল, তাহার ইতি- 
হচেএারহাওাহরগের চিতাভশ্মে আচ্ছন্ন হইর্র। 
পারিযারকারতবর্থের সঙ্গে কাশ্বোজ, শৰক; 
ব্রার িযারফপদের পরিচয় ছিল; তাহা- 
মাজা ছটির শিল্ষা্ীক্ষার এক লষয়ে সমূতত 
আবরার প্রতিষঠালাত করিয়া, 
আনা লে লো রেছছবপ্রাণ্ড হঃরাছিল'। 
অইন উজ করিয়া, সুবৃহৎ ভারত 
বাহ হও! বার । তাহা, চিরদিন“ আসর 


> ar 
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মোসলমানের অস্থঃদর়ে সে অধিকার বটি 
না হইরা, আরও দিপ্দিগন্তে ব্যাযগোরহট 
পড়িযাদ্বিল । তোসলখান সংস্কতদাহিজচ 
নিছিত জ্ঞালভাগারের সন্ধানলাত কাকির 
বহু গ্রন্থের অন্থবাদ করাইয়াঙ্ছিলেন,--আং 
সেই কষ্টলঞ্চিত ক্তানভাণ্ডার লইয়া আকিকা 
ও ইউয়োপের উপকূলে বিবিধ বিশ্ববিস্ভালযে 
জ্ঞান বিতরণ করিগা। আধুনিক ইউরোর 
প্রাণপ্রতিষ্ঠার নিলক্ত হইক্সাছিলেন। আছু$ 
নিক ইউক্বোপীন্স জ্ঞালগৌরবের মূলে মোসধীত 
মানের গৌরব, এবং তাহার মূলে তাক 
বর্ধের গৌরব প্রচ্ছন্নভাবে বর্তমান রহিয়াছে 
গ্রতিহাসিক প্রমাণপরস্পর। প্রদর্শন করিগা, 
তাছার আলে।6নান প্রবৃত হইলে দেখা বার 
--শক-ববলাদি ক্ষুদ্র জনপদের কার, 
রোপীর মহাদেশও পরোক্ষভাবে ভারি 
নিকট লত।/তালাত করিছ। সমুদত হইব 
সে..ফাহিনী বর্তমান সংক্ষিপ্ত “মা 
আলোচ্য নহে। জাজ বাহারা “বরন 
স্বপষ্ড,ভাহায়! অতি পুরাকালে আয 








শরহে সা 
পক ওগো অনি গতি রও ভব সাজ. 
আছি. আমি বুবু বঞ.কি.বে কথা কও, ১৯. 
en পপ) পঠিত সব ররণ শন 1০ তব 





ৰঙ্গদৰৰ্শক। [ হয় ব্য, ভান 





নেই কোচলাচমনলাচরণ ? 
তব পিষষলঙবি বহাজট 
নেকি হৃক্কা-করি-বাধা হবে না? 


তব বিজান্গোদ্ধত ধ্বব্ূপট 
সেকি  আগে-পিছে কেছ বে না? 

তব মশাল-আলোকে নম্বীতট 
আখি মেলিবে না রাঙাবরণ ? 

ত্ৰাসে কেপে উঠিবে না ধরাতল 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ? 

বাবে বিবাহে চলিলা বিলোচল 
ওগো সরণ, ছে মোর মরপ, 

তার কতমত ছিল আয়োজন, 
ছিল কতশত উপকরণ ৷ 

তার লটপট করে বাঘছাল, 
তার বৃষ রছি হি গরজে, 

"ভার ৰেষ্টন কণি-জটাজাল 
ঘত স্ুজঙ্গদল তরজে ! 

গার ববস্ববদ্‌ বাজে গাল 
দোলে গলায় কপালাভরণ, 

তার ব্িযাণে হুকারি উটঠেতান পাক 
ওগো বর্গ, হেন্ওবার বরণ 

০৩০০০ চিতা 
পাট ৯৫ উক্চা নি 
শুনি 'শ্বশাৰবাস্রীর কলকল « 
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জি লব সরাতে লা 





1১৭ সিট পচ 7 
পিক ৮৪ শি সটান যোৰ এরর 1+ TE 
> সলাত অপস্হক “জাজ হরি 7” হার 
জজ) ৮) নালান্দ কচ ০০ 2 wan 
Ce পা আমি বাঝ।রেখা তরী. ছাপ “সুরা 
fem চা শো -- :ফ্ৰৱণ, হে-$মার-মরণ মক হর 
জা ও থা 'অকৃল ছইতে বায়: বয় নক 

শত করি আধারের অঙস্থসয়ণ ! + আআ 
৯৯৩ ঘি দেখি ঘলছোর. মেঙ্গোদন কণ 
দুর ঈশানের কোণে আকাশে, প্র 
ধদি বিছ্যাৎ্ফণী আ্বালামর সহ 
বলত ৮ তার উদ্চত ফণা, বিকাশে, একা 
আমি ফ্িরিব না করি মিছ! ভগ্ন 
“a আনি করিব নীরবে তরণ 
* সেই মহাররযার রাঙা জল 


Ties ওপে। মরণ, হে মোর মরণ! কা 








পর্াাহািহ্রেকরিতে গিস্বা দেখি খে, ঘটি 
গাঃাওগা কালে পাখের-দ্রব্যাদি শুস্ধাইবার 
ধরা কেবল সঙ্গে লইতে ..ভুলিসথাছি? 
স্যামি পথ্যর-খারে দুখ বাড়াইরা তাহার 
ভৰ্মীজন্ধা্ড'নীচে দিবা পরিক্ষার জল দেখিতে 
গাগর্েছি- অথচ তৃষ্ণা-নিবারণের কোনো 
ভাট্মর্দেখিতেছি না। পথের মাবখানে 
এঁফি বিপত্তি । খটির জন্য পুনরায় আমাকে 
বার্ণীহালে প্রত্যাবর্তন করিতে হইল । গমা- 
হক হচ্ছে সার সত্য-বাসম্থান হু'চ্চে 
ন্বাৰীত্বা। জীবান্থা-কুটুরীর তিলটি থাকে 
ভিজা: প্রযোজনীব উপকরণ উপবুঢপরি 
নামী রহিঙ্াাছে।_নীচের পাকে রহি- 
ক্াহহিদজীণ-__মাঝের পাকে মন উপরের 
বফিস্ুক্ছি। বিনয়ের অঙ্থরোধে লাঘব 

টের করির। বলিলাম উপকরণ ১ “কিন্ত 
'ৰলিতে হয়, তবে দে তিনটির 
ই সামান্য উপকরণ নহে 7 তিনটিই 
স্কস্তঃকরণ বা অস্তরিজিয় 







এখন. আত্মার ছুই দিকের হই উপকূলক্ল্কা 
কাহার নাদ-- মাঝখানের এ্রধাহই বাবর 
নাম--সেইটিই হু'চ্চে জিন্াস্য ৷ কব 
অধো বাছা শক্ত ডাঙা-তৃমি, তাহাই উপকৃ্গ'; 
থাহা। তরল-পদাথ, তাহাই জল-প্রবাছ।” 
দিকে বুদ্ধি বাস্তবিক সতোো ঠেকিসাউ, 
ও দ্বিকে প্রাপ ভৌতিক পদার্থে ঠেবিদ্জজ্ 
ছুইই শক্ত ডাঙা-ভুমি। তত্বের মাৰাৰানে 
মন এাতিভাসিস্য সার ছিলোলে হিহলালে 
তরঙ্গিত হইছ। চলে--মন অল-প্র বাবরের 
যাহা! বলিলাম, ইছার ভিতরের রহকাটি পুরু 
খনলেকবার ইঙ্গিত করিয়াছি-- এখানে চলা 
আরেকবার ইঙ্গিত করা শ্রের্ন ' বির 
করি ; কথাটি গুই :_- -' ক্ষার লাজে 
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-বজনা্পন । 


(২ বর্ধ, ক্ষ । 





নঃহর/থাট১স্াছে, শরলাগার আছে + কিন্ক 
ফারারওকাননেন পই প্রকাশ পাইতেছেন।। 


হরর সাৰ-ঞণ-দ্ধাড়। বন্ধ । স্বপকানে-তুমি . 


বঞ্ক-কাতী দেশিতেছ__খোড়া দেখিতেছ ; 
আন্ন হন্ত --সাই, ঘোড়াও নাই--কেবল 
হানন্জ্জছ্ইএকক্মার গুণ তোমার মনে আগ্রত 
বুইছ ভেটিত, হাতি-ঘোড়ার বেশে ইতগ্তত 
চিনে রিতেছে ; ইহারই নাম বনস্ত-ছাড়। 
আগর আগ্রৎকালে যখন তোমার চগ্গের 
সন্ধ্যে একটা উদ্যান বিরান করিতেছে, 
স্বন/তরু-ন্মতা-পত্র-পুষ্প প্রতি যে-সকল বস্তু 
হায্সবিরই তোমার দশ্মুখে রহিয়াছে, তাহা- 
কট. খঞ তোমার চক্ষে প্রকাশ পাইতেছে ৮ 

নাম বন্ধ-শুপে মাখামাখি ৷ হৃবুত্ঠির 
চিবিকান্ী দেখত কে? না প্রাণ। শ্বপ্নের 
খবিঠান্টী দেবতা কে ? ন/ মন । প্রবোধের 
আনীানী দেবত) কে ? না বু্ধি। শযুণ্ডি- 
রকপ্রাপ, শরীরের বাস্তবিক সত্তাতে ন্‌ 
বি্বা-খাকে-_ন্বাগ্রৎবা।লে বুদ্ধি জূপরসাদির 
বাসাবিকলতাতে অবগাহন করে। বৃদ্ধি 
এবং প্রাণ ছুই-হ বন্ত-নিষ ,-_প্রভেদ কেবল 
এইচৰে/বুদ্ধির বন্ত গুপালোকে আলোকিত; 
ওশজকবন্ত নিন এবং অব্যক্ত । বুদ্ধি 
এম আগ ছই-ই বস্ত-নিষ্ঠ__তাই ছই-ই ডাঙা- 
ব্রিঃঞ্জরিতে উপমের । পক্ষান্তরে এইরূপ 
প্রহার বার হে, প্ৰথকালে যেমন 
আআ বত্তর তাণ সঙ্-পলাদিত 
শির আর খাঁচারই আশে-পাশে উদ্ধত 
অর্িজঞনকারদনের কল্পনাও সেইরূপ এক- 
পুর্রন্কনাসনী ॥ মন এইরূপ ৰন্ধহ্যড়া 
ক্যারুটর্ঘরে ভর করে বলিহ। তাহা' জল- 
প্রথাহের লহিত উপমের ৷ ইতিপূর্বে যে ৰখা 


নলিয়াছিড ডাহার মর্খগত তাৰাটকএবনালাই 
সুস্থ পার! -খাইবে.$.- সে অকা কোটির, 
বঙ্গন বলা হস্ব “গলারাং ঘোষঃ”, জারা 
ছই দিকের দুই উপকূল এবং বার 
প্রবাহ, সর্বগুন্ধ খরিস্া বলা হয় গজ + জালি 
খন বলা হইতেছে আীবান্দ। সত্যমাচহওহাটির 
বাসস্থান, তখন আবাব্মার ছই দিনঃ 
উপকূল ( কিলা। বুদ্ধি এবং প্রাণ ১৯৫ 
মাঝের প্রবাহ €কিলা মল ), . সর্ব 
ধরিয়া বল! হইতেছে আত্মা ৷ ফলেই, 
ক্ূপ দেখিতে পাওয়া বার থে, আমি, করুন 
আমাকে বলি আমি, তোমাকে বলি দুম, 
তখন (১) প্রাণত্বং শরীর, (২) মন, এয 
(০) বুদ্ধি, তিনকে একলঙ্গে পুলি ব্যুন্তিয়। 
তাছাতে আমিত্ব ব৷ তুমিত্ব আরোপ কঞ্জি। 
তাহার মধ্যে দেখিতে হইবে এই যে, প্র 
ভূৎ শরীর এ-পার ; সতাবগাহী বুদ্ধি ওক) 
কাজেই যাত্রারস্তে শরীর সর্কপ্রথমে বিলে 
মহাকবি কালিদল তাই বলিয়াছেন 
*শরীরমাদাং খলু ধর্দলাধনম্‌*শরীনুই 
প্রধম-উপকমের সাবন-ক্ষেত্র। এ 
তগীরথ যখন ভাগীরথীকে ন 
তখন, 






পঞ্চম সংখা ] 


সার সত্যের আলোচন। ৷ 
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মতা বিদ্ধ ফি ছিলাবে অপরিহার্য ? একটা. 
'লা-্রক্ষটা উপকূল চাই-ই-চাই_-এই ছিলাবে 
আপাত্রহাথ্য । তা বই, এ যদি চাও বে, াগী- 
সবি ইতস্তত গমনাগদন-কালে একই 
সুয়াতিন উপকূল ক্রমাগতই তাহার পার্শ্বে 
রগীত্ষান্তার লাপিক্সা পাফিবে, তবে সে- 
পদ্মার “অপরিছার্দা উপকূল বআকাশকুক্থ 
তখনই, সহোদর । উপকূল নপরিছ্াপাও 
স্বহটস -পরিবর্তনলালও বটে । জীবাস্মার 
ধরীরও সেইরূপ ;__-তাহ! অপরিছ্াপ1ও বটে, 
শা্িবর্তনঞ্ঈলও বটে। আগ্মান্তরের তো 
কথাই নাই-_ইহজন্মেই নহ্থষ্যের শরীর তিল- 
চান্সি-বার পরিবন্তিঠ হা মাগ । বলিলাম 
শরন্থাত্তর", কিন্ত কি মথে বলিলাম, সেটাও 
ধিবেচ্য। আমাদের দেশের আখাল-বুদ্ধ- 
সবনিত পৃথিবীতে পুনবাগঘন করাকেই 
অন্মান্তর-গ্রহণ বলিছা প্বিরন্থার করিয়া 
বলি্মা আছেন ; আমাব সন কিন্ত তাছাতে 
সন্তোষ মালে না। জন্ম-শব্দের অর্থের দৌড় 
বে অনেকদূর ঘা অনেকে তাহা বোঝেন 
সা শরীর-পরিগ্রহ করিঘ। বাহির ছইবার 
নিই অন্দ ; তা বই, তুনি এ কথ! বজিতে 
পাঁকি:লা বে, ম।তৃগর্ত হইতে ভূমিষ্ঠ হইবার 
‘লই জন্ম । পল্ম ধখন পক্ষের বিছানা 
ফটচ আলোকে গারোথান করে--তাহ। 
দ্রিজগ্ম নহে? পদ্ম কি পদ্ধজ নহে? 
অধম শরীর-পরিএহ কয়িয়া বাছির হর 
সর্িদাসেস্ট্মি্ঠ হুর না ন্যোতিষ্ঠ হর্ন; 
স্হান হন, তখন তাহারই নাদ পক্ষের 
জীঁন্দ-গ্রহশ । আমি তাই বলি যে, অন্ুব্যের 
জন্ম হইপ্রকার _ গঁছিক জন্ম এবং পারক্সিক 
জন্ম । মন্তধা দখন তৌতিক শসীর পাবিপ্রহ 


৬ 


ক্রিয়া সাতৃগর্ত হইতে পৃথিবীতে বাহিত বর, 
তাহার লাম প্রীহিক জন্ম ) ব্আর্থার 'বখন 
তৈজস ‘শরীর পরিপ্রহ করিনা “অপার র 
অঘা দিলা লোকান্তরে বাছি হয়? -তাছার 
নাম পারুত্রিক জল্ম। এহিক জন্যে বগরীকৃ- 
কালে ধেমল গর্জবাসের বদ্ধকীর্‌- এগার 
খ্বাকৃকাণে থেখন মরি ব্ন্ধকার---পার- 
তিক অঙ্গের প্রাক কালে তেমনি জগ্রা-শবড়ার 
অন্ধকারে! অন্ধকারে ব্ন্ধকারে এ'লেষন 
কোলাকুলি, আলোকে আলোকে ও তঙগবৎ। 
ত্রহিক-জয়্কালে জীবাস্মা মাতৃগর্ত্তের মধ্য 
দিয়া পাখিব আলোকে বাহির হরর, পার- 
ত্রিক-জন্মকালে জ!বাব্ম। ব্রক্ষরন্ষের নধ। 
দিয়া অপাথিব মালো:ক বাহির ছঙ্গ। ছক 
জন্মে জীবাম্ম। ভৌতিক শরীর পরিগ্রহ 
করে, পারত্রিক জন্মে জীহাদ্র। তৈজল শল্পীর 
পরিশ্রঘ করে। ওহিক জগ্মও জন্ম 
পারত্রিক জন্মও জন্ম? ভৌতিক. শঙ্মীরও 
শরীর, তৈজস শরীরও শরীর । 
উমদ্ভগবদ্ীতাক্গ স্পষ্টই লেখা আছে 
le “ৰাসাংলি জীবনি খখ। বিহায় 
নৰানি গলত নযোঁহপরানি । 
তথা শরীযানি বিহার জীন।- 
শ্তন্তানি সংবাতি নবানি দেন্ধী ৪ 
মহুষ্য বেষন জীণ বস্ত্র পরিত্যাগ" করির। 
লৃত্তন বস্তু পরিধান করে, তেম লিশ্ঞদুজীক্চিস 
শরীর পরিত্যাগ করিপ্রা নৃর্তন *শয্ীর 
পরিপ্রহ কারে । 
এখানে কেবল নূতন-শযীক্মণ্পর্িব্াহের 
কথাই বলা হইতেছে; পৃথিবীকে: স্পুন- 
রাগমনের কথ! বল! হইতেছে না । টীকাঁকার 
কিংবা ভ্তাধাকার কপার [ভক্ষি-ঘাজি দ্বার" 


সত. 


[ ২য় বর্ষ, ভা? 
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কেন বে খাপ্‌ 
বাইত পাতে না, তাহ! বলিতেছি-_প্রণিধান 
ক্ীপাহাদ্ক । 

'শরীরই থে কেবল একাকী জীবাস্থার 
পরিধান বন্, তাহা সহে; পৃথিবীও লীবা- 
সুগ্সি পর্রিধান-বন্তু ;_পরাভেদ কেবল এই 
ধে, শরীর অনস্বর্কাস- পৃপিবী বহিব্ধবাস। 
সার শরীর মাটির সহিত এরূপ পুঙ্ধান্থ 
পুাক্পে জড়িত থে, তাহাকে পৃণিবী হইতে 
ছত়িটনো। অপন্থব। বাদূর সহিত নিশ্বাল- 
প্রশ্বাস, অলের সভিত সসরক্র, স্ত্তিকার 
সহিত অস্থিযাংল কঠিন আকৰ্সণ-হুত্রে সেলাই 
করা! 'রছিস্বাছে। পৃথিবাপ্র সহিত শরীর - 
বিকালের সহিত সহ্বব্লস--পুথ।সুপুদ্খ- 
জপৈ সেলাই করা রহিয়াছে; একটিকে 
টানিলেই আরেকটিতে টান পড়ে; একটিকে 
ভাড়িলেই ব্দার-একটি ছাড়িয্া। যার । মনুষ্য 
বখন পার্থিব শরীর ছাড়িত। পলায়. তখন 
দেৰ নঞ্ষে-পুথিবী ও তাহার চতুপপার্শ্ব হইতে 
বা বীন; তবেই হুইতেছে যে, পান্বিৰ 

বযাঙ্স করিপ্রা নূতন শরীর গ্রহণ 
অপার্ধিব পত্নীর গ্রহণ 
নাই। কাছেই “প্ৰানাটসি 







পরিত্রহ কারিসা-খাত্গর্তের বা” দিয়া পৃঁছিত 
ৰীতো্জবতৱণ” কনে, -পারজিকাহাগ্িষাতী 
ভিশ্নি-এইতঙজল শহীদ - পরিগ্রহস্প্ফািরযা 
আস্গরক্ষে স্মধ্য দিয়া আপা হিষগালরিক 


নহুখান'কারে। পপ শিট 
স্বীকর্তবা-'কর্জিনিত প্রঃণের সংস্কারািতা 


বাসনা ত্রবং জ্ঞানের ওজ্ছলা' নানা” জোহেরী 
নানাপ্রকার ; তদস্থসারে নান। লোক 
গতিও-নানাপ্রকার হইবারই কখা। শ্রগীর 
ব্মেশচজ্স মি প্রেসিডেন্সি কালেছে 
আমার স্হাধ্যা্ী ছিলেন । বিদ্যালয়ে বেন 
তিনি প্রক্কষ্ট মেধা-বুদ্ধি'ঘহ এবং অধ্যবসীঃ 
সবের গুণে উচ্চন্থান অধিকার করিতেন, 
কর্ালক্ছেও তেষলি তিনি উচ্চ আদালতের 
ধশ্াসলে অধিকার প্রাধ্য হইলেন; তাহা 
পূর্বক্কত কর্মের ফলভডোগের অন্ত তাহাকে 
বিস্তালকে ক্ষিরিপ্ন। যাইতে হুইল ন।। অতন্রধ 
যাহারা পৃথিবী ছাড়ি) চলির। ঘা"ন, তাই 
দ্িগপকে ফষলতভোগের অঙুরোধে ববারস্্তিয 
এই পৃথিবীতেই আসিতে হইবে) এজ 
কোনো বাধ্যবাধকতা লাই। পরি 
রাজ্যে যেমন মনুবোর কর্শ্বাযধাযীপদালীঃ 
শ্ঁফারম্গতিবৈচিত্য দেখিতে পারা 
জপার্থিধ্রাজ্যেও সেই প৯্স্দাদাহর 


পঞ্চদ-সংখ্য। । ১) 


ভিউাদকত্রের”গুপাগুপ..অপেক্ষাকুত লহ; 
সী বাহির-- হয়, এইআন্ত বেন রকি 
বাকল "করিবার অন্ত সহণ্েই, একটা 
আজ/'হইণে পারে; কানেই পারলৌকিক 
জাক বাদে] কর্মের অনুবাত্্ী--অথবা 
ঘা একই কথা-_কর্্'জনিত উচ্চ নীচ 
কলন সূংস্কার এবং বুদ্ধির বমুবাযী উচ্চ-নীচ 
গরিতপক্ষপাতী এশরিক লিক্সামে নিম্পাপিত 
হাকনৱ-পারিবার সম্ভাবনা সহজেই লোকের 
হয়রলম” হইতে পারে । প্রীবাস্মার পার- 
জন্নীক্চিক্ষ গতি-স্ন্ষে আমার বুদ্ধিতে বাছা 
যুক্তিসঙ্গত বলির মনে হর, তাহাই আমি 
বল্গিরাম ;__কথা উঠিল বলিয়। বলিলাম; 
গার? তাহ! বর্তমান প্রবন্ধের “প্রকৃত 
বভাযাচ্ বিষদ্গ কি না, সে ব্যয়ে আমার 
বন্যাহ্জাছে ; - আমার মনে ছয়, কতকটা 
প্রচ অপ্রাসঙ্গিক । এখানে যে করেকট 
গিলল->সামার প্রধান বক্তব্য, তাহা 
খাঁ স্* 
এপার, ভৌতিক শরীরেই হউকু' সবার 
ই স্কুল শরীরেই-হউক, 


সার লসণোগ-ক্ষ।লোচন। । 


২১০ 
বিরু-স্রতের অহলন্ধান এবং এ, 
ডাইঞল-ইগেল বুদ্ধি ।- পে 


স্পিল্ইিবচাই তিলের, আক্োজেকঞঞজিক 
সম্ক্টেলেতবেই, তিনের বো, স্বর 
মিত্রানসান.ছ’ন | নহিলে রাজের সা 
যেন সাজাই নহে, তেমনি ঝুদধিহীর এর) 
হীন্‌, প্রাণহীন আত্মা বআব্মাই, লেজ 
আত্মার ধী-শক্তির ব্যাপার» দন কন্ধন্তানাক্রির 
ব্যাপার, প্রাণ ভোগ-শক্তির ব্যাপার? থে 
আত্মা এই সকল শক্তিতে সন্ধ.ত,. লেছ 
আত্মাই আত্ম।। পক্ষান্তরে, কোনে। কিছুই 
দেখিতেছি ন!, শুনিতেছি না, ঙাৰিতেছি 
না, বুঝিতেছি ন৷, করিতেছি না, এজপ 
শক্রিহীন, আড়ব২-সপব্ব, বন্ধকারাচ্ছয 
আত্মাকে আব্ম। বলা না বণ! সৰান। 
আদৰ্শ-আব্ম! কিক্কুপ ? ন! প্রাণ সরস. মন 
সতেজ, বুদ্ধি প্রেযোতিত্মতী, এইকপ কয, 
তেজ এবং জ্যোতি যে আত্মার নিজ 
সম্পত্তি, সেই আত্মাই আদর্শানাগ্স। এখন 
কথা হ’চ্চে এই যে, বুদ্ধি কোখ। হতে 
জ্যোতি পাইবে ? মন কোঁথ। হইতে তেল 
পাইবে ? প্রাণ কোথ। হইতে রস পাইরে ! 
তা আবার, বেসন-তেমন জ্যোতি, হইলে 
চলিবে না-চিরপ্রদীত স্বহ্জ্যোকি.-চাই চ 
বেষন-তেমন তেব হইলে ৰ্‌ 
বঞ্ক্ধিহত খৈর্য-বীর্য চাই, 

কইল চলিবে ন।--চিব্র-উ৬ 
হেল চাই.। ইহারই 

বা একাকার পরবন্ধে আরা 
ঘতগুলিংকথ। বলিলাম, তাহ। শ্রয্/কাঠোর- 
জেবীর দার্শলিক পণ্ডিতের। ফুথ- ব্যাজার 


২৬৪ 


বঙ্গদর্শন ) 


[ ২য় বধ, ভাত্র। 





করিতে পারেন ) তাহারা ছন্ব তে! বলিবেল, 
“আকাশঘার্গে উদ্ভঙ্নন ছাড়ির। দিশা কঠিন 
বৃত্তি ক্ষাত্র-নাৰেো--যুক্ৰি এবং বিচারের পথ 
অগ্ন্গন্মদ কর- পথে পদে প্রমাণ প্রদর্শন 
করক-তানেইনজমত়্া তোমার কথার কর্ণপাত 
কমতি) ৯ 

উহাদের. মনক্ক্টির অন্ত আগামী বারে 
আন্মার.লথকে সায় সার গোটাকত দাশনিক 


তন্বেত্ব-আলোচনার প্রবৃত্ত হওগ্া। বাইবে 
এই: কার্ধাটি হইক্সাচুকিলেই  * গোলা» 
পুঢ্টোলি,বাধার দার হইতে নিস্তার পানা 
হাইবে॥ তাহার পরেই সন্মখের 'পখ-পটানা 
প্রসারিত রহিযাছে--সে পথ প্রস্কৃতির পর 
দেই বাধা রাস্ড। অবশন্গন কগ্সিযা কাজী 
সমতিব্যাহায়ে গমান্কানে উপনীত হইবা 
চেষ্টা দেখ। ঘাইবে। জাজ 

আবজেন্দ্রনাথ ঠাকু রণ 


স্যয়্বর । 


+" 





(>) 

পাচ বৎসরের মাতৃহীন। কণ্ত। হ্রহাদিনীকে 
পহর্। শশাঞ্চপেখর যথন কাশীঝলী হইয়া- 
ছিলেন, তখন তাহার মনে হয লাই, 
ইছঞ্রস্মে আবার জন্মভূমিতে ফ্িরির। আসিতে 
হইবে । গৃহলক্মাকে চিরবিদায় দিলা “এশান- 
বৈরাগ্যপ্রভাব ক্ষীণবল হওয়ার পূর্বেই 
ভিনি বাটীর বাহির হুইঝা। পড়িয়াছিলেন। 
তার-পর ছু বৎসর উত্তাণ হুহগ্রাছে, কল! 
বিবাহৰোগা। হইয়া উঠিল। তাহাকে 
লঃগ্যাজহ-কেরা এখন তাহার জীবনে সর্ধ্ম- 
প্রান কার্যা। আন্মীহ-বন্থর। ইতিপুর্কে 
উপুয়াচঞ হই চিঠিপত্রে তার ক্ষুত্র বিষ্- 
সপ্লুক্চিচুকুর ভার গএরহণপূর্বাক তাহাকে 
আন্যাত্িত করিগ্রাছিলেন, কিন্তু জামাতা, 
নির্বাচন ফরিবার গুরুতর দারিত্ব লইতে 
কেছ অগ্রসর হইলেন না। কাজেই দেলে 
প্রত্যাপদন ছাড়া তার পত্যন্তর ছিল লা.।. 

কাগাধামের বাঙালীটোলার ধাহার। 





+ 


বসবাল করেন, বঙ্গদেশর এবং গঙ্গাতীরুবন্তী, 
দের দংখ/! তন্মধে। প্রান্ত সমান। দেশে 
যেমন ভাবার প্র।দেশিকতা তাহাদের মনো: 
সর্বতোমুখ মিলনের অস্বরাদ্রন্বরূপ, এখানেও, 
কতকট। সেইরূপ । কিন্ত তাহাদের বালক 
বালিকাগণের ভিতর এই তাহা!গত প্র 
আদৌ দেখ। যাত ল।। তাহার সকলে, 
কলিকাতা! ও তাহার লিকটব্ী ভন্তলষানো 
চলিত "দক্ষিণদেশা” ভাবায় কথ| কক্স এর 
“বাঙাল” ব। “বেড়ে” কথাবার্তা গুনিন্ছে. 
সমভাবে আনন্দাভব করে। 

শশান্ধশেখর রাস্থ পাবলা-জেলার- লোক 
ছন্গবলর কাল কাশ্ববাল করিয়া ও ব্থ্া বানা 
ভারারেএঅনসদুনির টানটুফ তুলিতে পো 
নাই। কিন্তু কন্তা হুহাসিনী (চলা 
স্থহারি,) দক্ষিণদেশী বাংলার ওস্রেপাছাদ, 
অঞ্চলের হিন্দীতে সমান অত্যন্ত ওবা: 
বাঙ্ালে ৰাকাভগ্গী ও উচ্চারণ তরে জা 
উত্রিক্ত করিঙ্গ। থাকে । তার উপর, হাসি 


=~ 


পঞ্চম-সংখ্যা। ] 








একটু স্বকপ্তিক্স, লালের খাটে সতার-কাটা ও 
বাঞ্াশ্দনস্বীপুরষদের- কথাবার্ভার'ছধন্থ-নকল- 
ব্যাপারে “শিপুবহলে লে অছিতীঙ্গ । মানত 
ফেতছরন্লহজ্েই-বাপেক্স বড় আমের, ক্ষেহ: 
আহযচকঞ্জাটিয। উঠিতে পারে না । তান্সউপর 
অ্িন্তমালিকাসুলত কতকগুলি গুপের অন 
সেকিক্রলেরই-প্রিক়পাত্রী। পাড়ার কাহারও 
পীকার খবর পাইলে স্থহাসি আত্মপরনির্ধি 
শোনে রোগীর শুশ্রুঘ) করিতে ছুটির! বার । 
ফল্ভাক্কাদুনে ও দুষ্ট ছেলেকে ধুবধ খাওয়াইবার 
কল কৌশল তার নত আর কেহ জানে লা) 
একাদণীর দিন সধ্যাক্নে পাড়ার বিধবাদের 
রাহ্বাত্পমহাভারত পড়িয়া শুনান তার 
বিল্জিষ্ট' কার্ধা এবং ঘে বৃদ্ধারা একাকিলী 
বাল করেন, পরদিন পাতে পারণের পুর্বে 
এন্ট:বালিক। তাহাদের একবার খোজখবর 
নাইয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেনা। তা 
ছাড়া" ইহার ভিতর সুহাসি যেহ্গপ রাখিতে 
আহ্ধংখসেলাই করিতে শিখিদ্রাদছ্ে, সচরাচর 
যুবতীদের পক্ষেও তাহ শ্রাঘার কথ।। তবে 
এক্ন্দাটি শুটিং খেলিতে বনিলে তার ক্ষুধা 
ক্্:নখবা '্বানকাপজ্ঞান বড় থাকে না। 
ফেোরদ্বন্রাক্ধণগৃতহে ভোজের উদ্বোগ হইলে 
শলীয়েক ঠাকুরাণীর। অতর্কিতে আুহাসির 
সর» বাহির, হন এবং তাহার দেখা 
খারা পুটটিং: কাড়িয়া লই! -উৎসবগ্রহে 
ধল্িক্লোব্দানেন'। তার পর কাপড় -ছাড়াংরা 
আরা্ররাশহর-অঞ্চল গড়াইয়া দিতে পারি- 
লেইউস্ায়া” নিশ্চিন্ত,_-সমন্তদিন হৃহাসি 
সরান: 'বা পন্থিবেষণে তন্ময় থাকিবে! 
হাতের কাজ ফেলিয়া পলাইবে; “লে তেমন 
বেছে-মহে। 


২৬ 





(>) ক্ল 

শশাক্ষশেখর গৃহে ফিলত্রিবায় সকল” বহ্মো- 
বন্য ক্বিদ্নাছেন, এহন-সমদ্ খবর পাকিলেন; 
তার শ্বসতপ্নকূলের দূর-জ্ঞাতি ' তবানীতরক 
বাৰু‘সপর্িবারে তাঁর্থবাতার বাছিদ্ব হইস্া- 
ছেল। ভবানীচরণের একটি বিবাহ্ধ্ধাগা 
ছেলে কলিকাতা মেডিকেল কলেজে পড়ে 
এবং সে-ও সঙ্গে আসিতেছে জানিছা; বার- 
মহাশয় একটু আশ্বন্ত হইলেন। নিতান্ত 
কর্ত্তবাহুরোধেই তিনি দেশে কিরিতে 
ক্বতলন্ধল্প হইয়াছিলেন ; কিচ্ছু আসল কথা, 
শৃন্ত গৃহমন্দিযে পুল১প্রবেশের চিন্তাও তাছার 
অসহ্নীদ | বাহ। হউক, ক্ষাঞঙ্খনমাসে পৃছ- 


হাত্রার তে দিন স্থির হুইআাছিল, কাহা 
বদ্লাইছা! গেল। 
ভবানীচরণবাবু খিতীক্রপক্ষের সংসার 


করিছ। দুইটি পু লাভ ফনিন্বাছেন। বড় 
ছেলেটির বিবাহে অলঙ্কার ও নপদ টাকার 
বেশ দুপর্সা তার পান্ত হইলেও, পুজ্রবধূটি 
তেমন মনের মত হয় নাহ । সেজন্য যপন- 
তখন তাকে গৃছিন্যার গঞ্জন! লহ ফারিতে 
হয়। শশাক্ষশেখরের সঙ্গে বহুকাল পূবে 
ছুইএকবার তাহার দেখা হইস্বাছিল, দেশে 
থাকিতে স্থহাসির সৌন্দর্যাখ্যাতিস্র কথা 
গুনিরাছিলেল । কাশাধানে পৌ্ধিযী -মেরে- 
টিকে দেখিরা করণীয় হরে ছেলের-বিবাহ 
দিতে তার খুব ইচ্ছা হইল । কিন্ত মেয়েটির 
সলহান্তপ্রদীত সুলক্ষণা শীতে একটু “খত 
ছিল_রং মেমের মত অমন ধৰল নহে। 
সেইজন্ক স্বরং গৃহিণী কন্তাদর্শন করিনা! 
মতামত না দিলে সছস! তিনি রায্সহাশত্রকে 
বাক্যদান করিতে সাহস করিলেন না ! 


চি 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বধ, ভাঙ্ঞ ॥ 





এদিকে উইহুক্। ভবানীচরণ চৌধুন্তরী 
সন্ারাতরর-সহধ-শনী ওরকে মতা ইচ্ছানয়ী 
হইনিনের ভিতর বাভালীটোলার. এহিলা” 
বুন্মক্ষেক্সাপনার রূপ ও গহনার ছটার এবং 
সি, মিনেত- পিতৃকুলের খনগৌরব- 
খচ্আাজগথকেবাতরে চমকিত করিগ্ন। তুলি- 
লে, «ইহাতে চৌধুরাণী বলিত্রা তাহার 
ফেঃলান্রভাক রিমা গেল, বালক-বালিকা- 
হলে তাছা। অজ্ঞাত রছিল ন৷। স্ুহা- 
রি--ছইতিনবার দেখিম্বা তিনি তাহার 
পর্নিচন্ন গ্রহণ করিদ্বাছিলেন বটে, কিন্ত 
পিতার নিবেধবশত বালিকা তারে 
সক্ষমুখে বড় আসিত ন৷, দূরে খাঁকছা এবং 
অন্য হতে শুনিয়) শুনিপ্র। লে তার ভাবডঙ্গী 
ও পল্লগুদ্বের আধথ্যানবন্ত যপ1সাধা ছদর- 


গস করিয়াছিল । ইহার ফলে বালক- 
খালিকা-মহণে দিনকতক চৌধুরাষীকে 
লক্ষ্য, করির। নূতন পকমের খেলা ও 


আনন্দের ল্ষ্তি হইল এবং বলা বাহুল), 
হ মেনে স্থহাসি তাহাকে যেমন নকল 
করিতে পারিত, আর কেহ তেমন নয়। 
সাগ্রি্ক্রমে চৌধুরীমহাশজদের আগমনের 
স০থহিনেপরে দশ।শ্বমেধ-ঘাটে সমবেত 
হারীকেলেমেছেদের তিতর স্থহাসি যখন 
রান.” অভিনর পূর্ণমাআর করিয়ঃ 
সাররাকজযাজ্ঞাইক। হাসাইর। পাগল -করিতে: 
বিটিাস্ক্যার উচ্ছামযী- সানার্থ সদনরলে 
কারক তরু দিলেন । শ্যাসীর, ছারা 
কাজ খাইকতিনি বাহাকে পুত্বহূডককিি- 
ফেরস্যদিতেছিলেন, তাহার সুখে “লিক্ছের 
এইরূপ ব্যাখ্যান শুলিঙ্গা তিনি কোষে 


অভিমানে অলির পেতেন । ভার -পারণযজ 
ওছিলাছ.. প্রতিবেশিনীদের সনের 
কনহকরির। স্বামীর দীর্ঘকাল, কানা 
স্ঙ্কল উড়াইয়া দিলেন । কাজেই. 
পর্থীরৎসল ভবানীচরপকে কলিকাতা 
আসিতে হইল । ছেলে বোড় চরের 
সৃহাসির বিবাহের কথা তিনি আনসগরিতি, 
কাছে পাড়িতে পারিলেন না) ৫. এছাটি 
(৩) সজ 

এই সন্বন্ধউর উপর রানমহাশ সু, 
মাত্রান্ন নির্ভর করিদ্াছিলেন, কিন্ত ”5হণান 
জবাব না দিয়। চেধুরীমছাশর অআক্যাও 
বস্তছিত হওয়াক্ছ তিনি বুঝিলেল, বিবাহ 
থটবার নছে। ভিতরের কথ! কিছু জানিতে 
ন! পারা তিনি বড় ভ্রিপ্মাণ ছইলেন,॥ - 
চৌধুরীমহাশক্সদের কা-াত্যাগের সপ্তাকৎ 
খানেক পরে ডাকযোগে নুতন . একট 
সম্বন্ধ আপনা-আপনি আদিম উপস্থিত 
হুইল। পাত্রের পিত। অনেকদিন পারল 
জেলার ডেপুটি ইল্স্পেক্টারি করিছ। পেনক 
লাভ করিয্সাছেন এবং তার পূত্রটি সারের 
বিজ্ঞানে এমএ. পাস কবির! জো 
কপুর্ষাবীন জীবিক:-অর্ত্জনের -চেউ শক 
ছেন. :পিতা। লিখিয়াছেন,-_“ব্ঢ) বারা 
আৰ্ার পুত্র রসারনশাছে- রি 
বট, ,ফরিস্থাই 


পঞ্ৰল্দ সংখ্যা । ] 


স্ময়ন্বর ' 


২৬৭ 





কান্রাম্থলিতে হর, ‘বে নামেই" ডাক, আনি 
বারহগোলীপেক্স স্বাস সমান 1” “(এই সকল 
গোলাকল্তৰ'আবিষ্কার করিরা সে স্বাধীন 
জানিক্কীন্মশপর্ক বুলিতে চাছে। কিন্ত তাহাতে 
শু্জবরাঘরকার । আমার তত সঞ্চয় 'নাইপ। 
ক্ার্ণিলাক্গ:সদহাশত্রের কন্যাটিদাত্র পঙ্গল এবং 
দিৰ্বষ্টসম্পত্তি জামাযারট প্রাপ্য । লেইজনা 
ছেলেটি "মহাশপগ্রের হস্তে সমর্পন করিয়া 
আরিসওদকাশীঘ।সী হইব, মনে কররিয়াছি।" 

শক্ষপুনশ্চ ।-__মেপ্েটির জন্মপত্রিকার নকল 
ওঁগদেখ্ের পরিমাপ ফেরত ডাকে পাঠাইতে 
পারিবেন কি? আমার পুত্রটি একট্‌-একটু 
ফাক্সিত দোতিবের মালোচন] করিতেছে - 


আশ্চর্য তাহার তমধা। মহাশন্ন একটু 
শন্বরহইবযেন। নানা স্থান হইতে সম্বন্ধ 
আলিতেছে।” 


»শপাঙ্ষশেখর এরূপ গুপবান্‌ পাত্রকে 
জাঁিছাক়া করা কর্তব; বোধ করিলেন না। 
জোধষ্.ডাকে রেছ্ে্টারি চিঠিতে তিনি 
স্টার জস্মপত্রিক। প্রস্ততি পাঠাইন্স! 
দিদি এবং প্রন্তাব করিলেন, ভাবী বৈবা- 
ছিদিহাশর বদি সপুজঅজ তার নেরেটকে 
জের চান, কাশীধামে তাহাদের বা চা- 
যার ভার: তিনি বছন করিতে প্রন্তন্ভ 
খন ।-ঞমথাসময়ে উত্তর আসিল বে,খবড় 


ব্যৈস্তির প্রথমে স্বদেশে আসা কি তেষল 


কষ্টকর হইবে? প্রত্যুত্তরে শশাফইশখ্খর 
হউক, দেশে কিরিবেন । ০ প্রা 
a (8) এ ওসি, 
রারমহাশন ধথাসময়ে অন্মতৃদিত্ঠেঞ প্রা 
গমন করিয়া শুলিলেন, ডেপুটনইদ্রজারনি 
বিধুস্ৃবশবাবু কলকাতার কেপদ্ নিস 
পুত্রের লঙ্বন্ধ স্যির করিনা ফ্েলিয়াঁছেন্দ'। 
সত্যাসতানিন্ধারণ দন বিধুড়ঘণবৰাব্ক্ষেস্পজ্জ 
লিৰিয়া সপ্তাহ পরে ঘে জবাব 'পাহলেল, 
তাহার অর্থ এইরূপ :--“মহাশযর়ের সংঘীর- 
দাতা ঠিক কপাই বলিয়াচেন ১৬ই”জোষ্ঠ 
আপনার পৌড।লর কণা ছিল, কিন্ত 9৭ 
মধ্াহু পর্য।স্ত যখন কোন খবর পাইলাম 'না, 
আমি ভাবিলাম কি, ঘে দূরপথ, মদ্বাশয় 
হয় ত কোন সদটে পড়িস্বাছেন। তাছা 
ভাড়া আপনার কনাটি এগার-বছরে পড়ি- 
ক্নাছে, কিন্ত আমার পুত বলেন বে, আর্ন্া- 
জাতি বে নবমবর্শে গোৌরীদানের "বাবস্থা 
করিয়াছিলেন, তাহাই , বিজ্ঞামস্স্তী"। 
কলিকাতার মেরেটি সাড়ে-দশ বৎসরেগ্নস্ৰাট, 
কিন্ত তপাপি ছয়-মালের ছোট । “অসাশিযত্কে 
অন্বিধার পড়িতে দেখিত আছি ০ 
আমার পুত্র, উত্তয়েই বাস্তবিক বড় প্হটক্ছিউ, 
কিন্ত "দুঃখপ্রকাশ ছাড়া আসত গীরহলক্ষ 
কর্গিতে পারি 1” শশাক্গশেখরণ্ন বর 
পাঁরিলেন, ভিতরের কথাটা শ্ব পীল 
বাংলার নিতা নূতন ‘অনেক্ষ পরিহসাচিদন 
ঝা কানীধামে থাকিরা তিদিসমলিতে 
পাইতিছিলেন, কিন্ত হয়-বছযের ভিতর 
বঙ্গীর সম্গাবন্ধন এতটা শিখিলপ্ৰ্ইরাছে, 
ইহা তিনি জানিিতেল লা। 


২৬৮ 


ৰঙ্ৰছ্দলি । 


[ ২য় ৰ, ভাদ্ৰ । 





সস ছউক,.-ঠার বাড়ী- আসার.-পর 
বাংল নীন্দর্ব্যখ্যাতিগুণে খথৰ!- তথীর 
পৈতৃৰ্চ বিৰগ্ৰচটুক্র লোভে রোজ-মোজ 
নুন বুক্তন-সৰন্ধ আসিতে লাখিল। তাছাতে 
বায় এক্িছু স্ব1৬ হউক, রারনহাশরের গৃহে 
আিটারঞখেঘচ্টান, বড়ই বাড়িত। গেল। আর 
ক্মান্‌দ্রকে দেখিতে আলিবে, এইরূপ আনি- 
শ্চয্নঙাত' জ্হাসিকে সর্বদ। প্রা্থ সাঞিয। 
জিকা খাকিতে হুটত। কান্েই তাহার 
খুটিং-বখেলাল্স এবং দৌড়াদৌক্তি কি সাতার 
কাটার পূর্বের সে স্বাচ্ছন্দা রহিল না। 
হাসি তিক্ত-বিরক্র হুইয়। বাপের কাছে 
খোট ধরিল, একবাধ গে মামার বাড়ী 
বাইৰে? কেন না, তাহার সঙ্গিহিত কালিকা- 
পুর-প্রামে রথের বড় ধুম. ইহা লকলের 
মুখেই শুনা বাইতেছিল ॥ 

লে (a) 

বাক্তবিফ কাপিকাপুরে পদের বড় ধুম । 
পন্ছর-বমুলার সঙ্গমন্থলে একাণ্ড বট এবং 
অশ্বব্থ--বৃক্ষরাজির চারিদিকে ক্রোশব্যাপী 
শাল) ক্ষেত 'রখতল।” নামে পরিচিত। 
ারাড়ের-প্রথমে আকাশে নবীন অলদরাজি 
আতে যার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবংসর এখানে 
রাজন. হইব সাকে। বেস্টর ভাগ 
ব্াতারাগাহর্গাপুন্রের জসিদার তবানীচরণবাবু 
"নীলিহ -কালিক।পূরের দশস্জালা খরিদ 
গার" এইখানেই পুপাহ করিবেন, স্থির 
স্্মিয়হ্োরণ। এসুন্য্র অনতিনূরে -ননীন 
সদিৱিগৈন নূতন কাছারি-বাড়ী প্রন্থত হই- 
রাহে পুরধারদর সীম। নাই,_ছোড়যৌড ও 
আঁতলবাজির ব্যবস্থা হইয়াছে, কনিকাত। 
হইতে থিয়েটার আসিবে, জনরব এইরূপ । 


-এছেই দিন হুইল, শশাঙ্ধশেখর কন্তাতিকে 
লইয়া! শ্বণ্ুৱালর হর্গাপুরে আতর । 
ক্বগুরের ভিটা এবং তাছার জাতুদ্পুজজীদ। 
সেখানে ব্সাকর্ষণের বড়-কিছু লৌকির্্ধ 
ছিল লা, কিন্ত তাহ! হইলে কি হয়, পজক্ন্যুর 
প্রতেঃক খুলিকণান্স তাহার সাধবী পির 
স্বতিমোহ জড়িত ছিল । অন্ত শব্যার শুন 
গ্ছিঝির আন্গুরোধে তুগাপুরের খমুবাগক্িরে 
স্থহপ্তে চিতারচনা কনিছা। “ঞাম ননী সূঙগ্গে 
সঙ্গে তিনি নিলের সকল সুখশান্তি চিরতরে 
বিসৰ্জ্জন দিছ। পিক্গাছিলেন। আজ প্রা ছু” 
বংসর পরে প্রীতির সে সমাধি-মন্দিরে উপ- 
স্থিত হুইয়া শোকে তিনি মুখমান হইলেন 

রখের দিন গাতাতে ঘনকৃঞ্চ মেঘঞ্জালে 
পল্থাবমুলার নূতন জলধার। ছান্থান্্রকার- 
পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । রথতলাপ জনন্রেরতের 
বিরাম-বিশ্রাম নাই এবং তাহার কল্লোল 
তটগ্রাবিসদুগ্রগর্জজনব২ ব্ত্দূর পর্যান্ত প্রহত 
হইতেছিল। শুনিশ্ৰ৷ স্থহাপি রখ দেখিখার 
আন্ত অস্থির হইছা! উঠিল। শশাক্ধশেখরের 
শরীর ও মল ভাল ছিল না, তিনি শ্যালক 
উমাচরপের উপর ছেলেনেকসেদের রখ কোা- 
ইবার তার দিবা নির্জনে ওমভাযত- 


পাঠে চিত্ত সমাহিত করিলেন । ঝা 
“ফিক সুহাসির। কাল কাপুরে চলিম্//ণ্যুলে 

রারষহাশর কিছু. বিমন। হইলেন] গর 

ক্ষুক্লাকে কাছে-কাছে রাখি! 

আতর ক্ষপ্নান্রের অভ চক্ষের নু 

পারতেন ৰ) স্থহাসি রং ১ 
স্ৌছিতে. তিনি ালোদ্দেশে 

এমং -বযুলাকটে সত্বস্থিীর.ডিতাক্ো তিল 


বেশন করির। অপ্রবিসঞ্জন করিতে লাগিলেন । 





কে ছুটি! বেড়াইতেছে। কাঁজেই 
ক গলদবন্দ হুইছ। চঞ্চলা ভাপিনেরীর 
ফ্রিতে হুইতেছিল। ণিহারীর 
মাকীনও্ুলোর দিকেই হুহাদির বেস্ট 
সী কেন লা, পাড়াগায়ের বধূ. ও কম্তার( 
সরীপে দুখ বিকট করিছ। বেলওয়ারি চুড়ি 
পরিবার বস্ত্রণা লহ করিতেছিল, 
ভান ভূক ইতিপূর্ষে দে সার কখন দেখে 
দাই । দেখিল্া। দেশিক্গ। তাহার তারি হাসি 
চাঁছিল এবং কাশীতে দিরিস্বা কেমন 
সীহীর' খেলার দাখীদের সে ভিন 
বৈ ভাবিতে তাহার আনন্দের সীম। 
প্রন । 
স্পা প্রহর উব্রীণ হইলে পুরাতন জমি- 
“বইতে লগ্মীনাকসাঙ্গপবিগ্রহ মহা" 
ত হ্ইন্বা রপে অধিষ্ঠিত হুই- 









প্রস্তুত থাকে, কিস্থ এরূপ প্রবল গ্রীক 
দেখা বা না। অনলোত ছিঙ্গার্বা্ছি়ন্ছিইিদ। 
গ্রামাতিষুখে ছাটিছ। চলিল । জালা 
উমাচরণ ছোট একখানি পলিল্কীরির। 
সুহাসিদের রণ দেখাইতে বলির 
ক্ষদ্রলদী হসুনার তীরে সম্থখবটের "ছানি 
একটু নিৰ্জ্জন স্থান ছিল, বড় ও বৃ্টিগগগ্ীক্- 
কালে নিরাপদ জানিয়! সেইখানে বালী 
নৌকা লইন্সা গেগেল। পাজি 
ঝড় উঠিবার সমগ্র কেহ লক্ষ্য 'কঁরির। 
দেখে লাই যে, পঙ্গ/গর্তে একখানি প্রৃহীয্ারি 
নৌকা বেগে র্থতলার ছিফেস্জীতীগর 
হইতেছিল। ছাকিমালারা পরদিন 
‘নৌকা বমূলার মোহানানগ সানিয়া বেজে, 
এষন-সময় একট! দম্ক! 
উহ।কে একেবারে উল্টাইস্থা 





সহসা বখচলা বন্ধু হয়া 
৭ 


২৭৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বৰ্ণ, ভাদ্র । 





বিপন্ন নৌকাখানি জলময় হওয়ারে সঙ্গে সঙ্গে 
পদ্থা-বযুসার সঙ্গম'হলে উপনীত হইলেন। 
কখন পন্থার ভর্ঙ্কর অবস্থাঁ। রুবিনা, 
সুলিয়া»*গর্জিয়া রাক্ষলীর মত লে ঝড়ের 
লিড অসুবিতেছিল । সেই অবস্থার রার- 
সছাশয় সহসা মেখিলেন, তাহার স্থহাপির 
যত্কহু-সম্তরণ করিয়। যমুনার তীরাভি- 
সুখে, আগ্রলর হইতেছে-_পশ্চাতে অদূরে 
অপ্ধলিষজ্দিত মগ্যাদেহ, কষ্টে সে বালি- 
কার অঞ্চল ধরিয়। ভাসিয়। আলিতেছে ৷ 
শাশাক্ষশেখর নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস 
করিতে পারিতেছিলেন লা । ইহ! কি সস্তব 
থে) উমাচরণ বাল ক-বালিক। সহ জলমগ্র হই 
মাছে? এই সমগ্রে কড়বৃষ্টির বেগ কপরঞ্চিতৎ 
মন্দীডূত ছইতেছিল। তিনি ছুটগ্) পিছ 
দেখিলেন, ঠাছার পশ্থরণপটু কন্তা নিম- 
জ্জনোস্থখ মূর্তিন২এন্দখারুলা সুবক্রে 
প্রাণরক্ষা কপিয়। নির্বিদে তারে উদ্তার্ণ 
হইয়াছে। সহাসি আডকশ ও সাত্রবস্তে 
পিতার চক্ষে মূর্ত্যিঘতী উমাএাণার মত প্রতি- 
ভা, হইতেছিল।' বাসকে দেখিয়! প্রপমত 
লে.এক্রুটু অপ্রতিভ হুইল । তার পর হালিয়! 
উচুক্ড বলিল, “বাবা, মামাকে লুকিগে 
ন্োক্লের.- জান্ল। দিযে কেমন পালিরেচি 
দেযুক্টৱটলনেও হর ত তিনি জান্তে পারেন 
বি জা! ভাল করিচি কি না, তুমিই বল ত 
বার্ড নেখ্লুম একৰান। নৌকো ডুবে গেল, 
সি তর্কে কার মায়া হলে! না, 
মানসে । একটুছ জনকে যামুনের ছেলেটি 
মারা, মেচ বসেছিল 'মার কি 1" শশাঙ্কশেখর 
দেবিলেন,সুবকের গণগেশে উপবীত অড়িত। 
সঙ্লেছে সঙ্গলনেন্রে কন্তাঞে বুকের কাছে 


উাশিহ!- আলিঙ্গা তিনি যুবকটিকে ভাল 
করিস! দেখিতে লাগিলেন । চিনিতে দেরি 
হুইল লা। পিতার কণ্ঠে “কেও বড় 
চরণ" উচ্চারিত হইবামাত্র হাসি ছুট 
পলাইল ৷ তখন তার ভারি লঙ্গগ! হই 
ছিল। কেন না, চৌধুরানীর কাশত্যানোে 
পর এই নাম অনেকবার সে শুনিয়াছিল [a 

বযোড়শাচরণ সব্রণে একান্ত পট 
নহে। কিন্তু বালিকার 'অঞ্চললাহাধ্য 
ব্যতীত গঙ্গাগর্ড হইতে দে'দিল তার খাচিন্ধা 
আসার সম্ভবনা ছিল না। কথঞ্চিৎ সুস্থ 
হইয়৷ সে শশাম্কশেগব্রের পদধূলি গ্রহশ 
করিল। প্রাণদাত্রা বালিকার প্রতি কৃততশ্র- 
তাক তাহার হদপ্ন ভরিয়! গিয়াছিল, কিন্ত 
মুখে কিছু বলিতে পারিল লা। 

হাযমহাশর যোড়এ6প্রগকে কাছারি” 
বাড়ীতে পৌছাইঘ। দিলেন । পুত্রের প্রাণ 
রক্ষার খবর পাইপ্র। ভবানীচরণবাবু সন্ত্রীক 
বাটী হইতে চুঁটিগ্' মালিলেন। লকল 
শুনিয়া তাঁছার। শশান্ধশেণরের নিকট উপ- 
স্থিত হইলেন । চৌধুকানা মহাশয়ার আদর; 
স্থলে সুছহাসির কোমল গণ্ড লাল হর 
উঠিল। হাসির়া-কাদিয়। পেই পুণাণহ- বক্র 
করেই তিনি হুহাসির সঙ্গে হোড়পীচনুত্রের 
বিবাহ দিবেন, স্থির করিলেন । 





[লে হাসি সুখ কুলির। কখন যু 
কা ক্লুহিতে পারে না। “চৌধুরাধী 
ৰলিলে,তার লঙ্জ। এবং মভিমানের, 
খাকে না । চির 
শ্লীক্রীশচন্দ্র মজুমদার । 


আশ্বিন । 


বঙ্গদর্শন । 


বিষয় । 
বাঞ্জে কণা 
শকুস্তলা 
শুক্ু-লক্ষা। 
বোগ্দাণে আব ৩গসীন গিক২সক 
শেখ দেখ। 
সার সত্তোর আপোচন। 
শুভক্ষণ 
রাঞ্জতরঙ্গিণী 
দর্কলের অপরাব 
চোখের বালি 
বিসর্জন তত 
প]ারালেল্লাদ্‌ 
অবকাশ 
আলোচনা 
দুর্ভিক্ষের মুখ কারণ 
অ্থ-লপ।লো6ন--. 


এ নং ভেবিসুল রোড. হন মলিন রেস, 


উকুপ্রবিহারী গে বাবা সুজিত । 





বস্তু সংখ্য! । 





এক টাকা 


২ এ] ৮০ চাৰি টাকা 











CE ইহ লজ, লিজ্দিই মূলা 


কমান্ল = চাৰি 





- লগ 





৬: গং কিল ন তত, মাছি 





বিজ কটিকাং 





Cac 





ইজেউ এস ছর পুত ইং তীহাঘক়ত 1 হার পেট 
, পদ লিন বাহার ন’ডীতে জ্বর আই. 
শীতত শুভগ্ষল 





বিজয় বউটা বন কাকে, 








পাইবেন) 


কল 
সঙ্গীত-প্রকাশিকা। (মাসিক পত্র ) 
“সমাজের সংকারী সভাপতি,উধুক জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পাদিত। 
ত হত সঙ্গত সমান হউন তক পত্রিকা প্রত্যাশিত হইতেছে স্গীতবিষয়ক 
আস্তাপা প্রাচীন গ্রপ্বানির হও আবাদ প্রচার কৰ’ এই পততিক্কার উদ্দেম্ব । কালোলাতি গানের 
হজ স্বরলিপি এব: সঙ্গীতবিহতৰ এবছ [৭ এনশ প্রকাশিত ছইৰে। 
আ[ত্রণ যাখিক তক. শ্াবত-লঙ্গীভসমাজের স্বালীর সন্ভাগপের জঙ্ক ১১ ঢাকা, হ্খলবাসী সভ্যপশের 

জন্য ১।৮৮- এবং অপরসাহ(বণ গ্রাহকদের জগ সহর ও অফন্বলে ২।- 

শ্রিহেমচন্দ্র বসু মল্লিক_ সম্পাদক, ভারত-সঙ্গীত-সমা্জ । 

বক্র সুপ্রাসন্ধ লেখক বাবু প্রথতন।খ দুখোপাহাহ সশীত 
সচিত্র প্রতীচ্য-প্রতিভা 

শা মহার।সি ভিঙ্টোরিয়ার জীহনী 
দ্িলী-দরবায় উপলক্ষে রালতর ও!রতহ'স) এত অস্ব আন ভিক্সজনকে ভপজার পিছ; সই।বলীর স্মৃতি রক্ষা করুন । 
বঙ্গতাবাগ এরূপ স্বহা্রথিশক বিস্তৃত জীবনী ভাব নাই হন সপন 'নচছলে লিখিত হওয়া পাঠকপাঠিকা- 
পশের অতীব আদরগীং হয় জiএল-জীৱনী পাঠে স্ব জীবন হগঠিত করতে ও পাশ্চাতা রাজ- 
নীতির গুচপ্রহত সকল তুহিতে গা হাবিন  ১৪াতে বস পাক হবজি২ বল ৷: হি আছে ছহশতাহিক 
PEE TES কল -:ক-স ত শ্বাহে কণাৰ হেড 


















শু সত হিত 





বঙ্গদর্শন । 


বাজে কথা । 


77৯ 


অন্য খরঢেত্ব চেয়ে বাজে খরচেই মানুষকে 
হ্থার্থ চেল। খায়। কারণ, মাধ বা করে 
বাধা নিষ্বম অহুদারে, অপব্যস্থ করে নিজের 
খেছালে। 

যেমন বাজে খর5, তেমনি বাজে কথা । 
বাপে কথাতেই মামুন সাপনাকে ধরা দেয় । 
উপদেশের কথা লে রা) দিল্প। চলে, মঙুর 
আমল হইতে তাহ! বাধা, কানের কথা 
ষে পথে আপনার গো-ঘান টানিরা আনে, 
শে পথ কেজে। দম্প্রদায্ের পালে পাছে সুপ" 
পুম্পশৃন্ত চিঠিত হুই৷ গেছে। বাজে কপ। 
নিজের মত করিছাই বলিতে হত্ব। 

এইজন্য চাণকা ব্যক্রিবিশেষকে থে 
একেবারেই চুপ করিয়া ঘাহতে বলিয়াছেন, 
সেই কঠোর বিধানের কিছু পরিবর্তন করা 
যাইতে পারে; আমাদের বিবেচনার চাণকা- 
কথিত উক্ত ভপ্রলোক ‘তাবচ্চ শোভতে’ বাবৎ 
তিনি উচ্চ অঙ্গের কখা বলেন, ঘাবৎ তিনি 
আবহমান কালের পরীক্ষিত সর্বজনবিদিত 
সতা খোবণান্ প্রবৃত্ত থাকেন-__কিন্ত তখনি 
তাহান্ধ বিপদ্‌, ধখনি তিনি সহজ কপ! 
নিন্ের তাধায় বণিবার চে! করেন।। 


যে লোক একট। বালবার বিশেষ "কথা 
না থাকিলে কোন কথাই বলিতে পারে না; 
হল্প বেদবাক) বলে, নয় চুপ করিয়া পাকে ; 
হে চতুরানন, তাহার কুটুম্বিতা, তাহার 
সাহুচর্প।, তাহার প্রতিবেশ_ 
শির ম। লিগ, =! (লিপ. সা লিখ ! 
কবি বনরুচির যে শ্বোক হইতে আমর) 
উপরের প্যারাগ্রাক্ষে একটা ছত্র উদ্ধত 
করির্নাছি, তাহার তাতপর্ধ্য কিছু ম্তক্ত্র। 
তিনি বখেন-__- 
ইতনপাপক্ষল।নি দখ্ৰেক্ছূয়। 
বিতর তালি সহ চতুরানন, 
প্সহসিকেসু রহক্নিব্গেনং 
শিরলি ছা লিখ ন! জিপ ম। লিগ ! 
চতুরানন, পাপের হল 
বেমন খুলি তব 
বিদ্ধ মোরে লকলি আনি 
হে করে ছোক্‌ সব; 
মিনতি শুধু_ ব্দরলিকেরে' 
রসের নিবেদন 
লিখে! ন। ওগে! (লিখে| ন। ভালে 
লিগো না সে বেদন ! 
আমর! পুর্বে বলিরাচি, রহস্ককথ! অর্পাৎ 
নিতান্ত আপনার কথা, মম্মের কণা, যদি 


২৭২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ম, আশ্বিন । 





শ্ৰেণীবিশেষের লোক বলিবার চেষ্টা করে, 
তবে বিপদে পড়ে । তাহার উপর বররুচি 
বলিতেছেন, উক শ্রেণীবিশেষের কাছে হে 
ছততাগা রহহ্তস্মথা বলিতে চেষ্ট। করে, 
তাহারে! সমূহ বিপদ! 

অতএব সবটা মিলাই» মোট এহ 
ছ্াড়াইক্ছে, কাঞ্জের কথা--উচ্চ কখ। শ্রেণী- 
নির্কিচাপ্ডে বাবছার হইতে পারে_-কিস্ত 
নিজের কপার, মলের কথার, সম্পূর্ণ বাজে 
কথার "বকা শ্রোত' চ ছুলভঃ।” 

বন্ধ! ভূলভ কেন ? নিজের কপা__বাজে 
কণা ত কাহাকে ৭ লংগাহ করিএ। আনিতে 
ছপ্প না' লেইলগঠ ঢলত, তাহা সহজ 
বলিয়াহ শক্ত । 

বাজে খরচের সঙ্গে বাঞ্জে কপার ক।মর। 
তুলনা দিজাি, সেট ঢুলনাটি শেষ করিঞ। 
ফেলি। 

বুনিশ্নাদী বংশের ধনী দখন হাল 
ফেশানের বড়মানুলীর দ্বারা প্রতিষ্ঠালাভ 
করিতে ঢার, তখন বাজে খরচ লঃগ্রাঠ 
তাহার সুক্ষিল। দেশে তাহার পৈতৃক 


'আতিথিশি।ল1, দেবালঘ আছে, তাগার 
আশ্রিতবর্পের দশ্বনবাধ। মাসছারা বরাদ্দ 
আছে, তাহার খরচের মস্য নাই। কিন্তু 


এ সকল খরচের জন্তু কপনে। তাহাকে চিনহ্বা 
কমিতে হর্ন নাই । ইহার জন্য তাহার 
কুচি বা দগ্, তাহার মব্তিক বা ছৃদদ্রের 
কোন প্রপ্নোদ্গন হয নাই । 

কিন্ত সেই সকল যাসুলি খরচ হইতে সহ- 
রেস বাদে খরচের আধো আলিৎ। পিহুলই 
তাহার ভিতরকার পদার্থ বা পদার্থের অভাব 
অভাব 


আর ঢাকা পাকে না। শুধ ত, 


নিজের রুচি কি, সে জানে না,-_সে ক্ষচির 
উপরে নির্ভর করিতে তাহার সাহস হর 
লা,-তত্র হণ পাছে দে বথার্থ বাছা, তাহাই 
ধরা পড়ে । সেই ভীরু, ম।কিন্টশ্‌ বার্শল্যাজা- 
বস্‌ র্যাম্ঞ্জের হাতে একা দুতাবে আব্মলষণি 
করে । তাহার প্রাসাদে ডিপ তিল্ল দোকানী 
দের পরিচন্ছ পাওয়া বার, কিন্তু স্বরং 
প্রাসাদের অধীশ্বর সেই সকল ডধ্যঙ্গাতের 
অধো দীনডাবে বিলুপ্ত হটঘ্া নিজের গেলে 
নিজের গ্রশ্ব্াকে আড়গ্ছরের সছিত ঘোবণ! 
করে। বাজে থরচ, ঘাছ) বিশেষক্জপে 
সল্পূণ নিজের ৮৪য়। উচিত ছিল, তাঙাই 
বিশেষকপে সম্পূর্ণ পরের মান্য হওয়ার 
অপৌরব দে কি, সেই বোধটুকু পর্শাম্ত 
যাহার নাই, কৌড়কপির চতুরানন ব্মধি- 
ংশ স্থলে তাহারই হণ্ডে বাজে খরচ করি- 
বার সামর্থ দিনত) তাহাতে অপদস্থ করেল। 
বাজে কণা সেইরূপ নিগ্রের কাখ)। 
তাহা বিলাতি ব। দিশি দোকান হইতে 
বাধিবুলির আকারে কিনিয়। চাল্যইঝার 
উপক্রম করিলেই যে দৈন্ত চাপা দিবার চেষ্টা! 
করা হয়, সেই দৈশ্ঠই বাহির হইন্থ। পড়ে। 
হালিকান্বার কথা, ভালমন্দলাগার কণ, 
দ্বদক্ের খিড়কিত্গ্রার্রের কণা, মনের খাস্‌- 
মহলের কথা,_-এ সকল, যে বাকি, নিজে 
ঝলিতে পারে, সেই যেন বলে; অন্ত সকলে 
বিশ্বজলীন প্রেম, বাণিজ।ব্যবদার্বের উপ- 
কারিত', ভাওত-উদ্জারের ডউপান্ন প্রভৃতি 
সঙচ্ন্র শিবদ্ষের আলোচনা করিতে পারেন। 
আজকালকার বিলাতি ম[(লকপত্র গুলি 
পূলিহ। দেখিলে, অন্তলিকের আলোচা 
বিলদু মে কতশত আছে, ভাঙান আশাজলক 


ধষ্ঠ সংখ্যা । ] 


বৃহৎ তালিকা অনান্নাপলে সংগৃহীত হইতে 
পারিবে। 

পৃথিবীতে জিনিবদাত্রই প্রকাশধর্স্রী নক্ম। 
করণা আগুন লা পাইলে জলে না, স্কটিক 
"কারণে ঝক্বক্‌ করে। করলান্ছ বিস্তর 
কল চলে, প্রটিক হার গাখিক। প্রিন্তঞ্জনের 
গলার পরাইবার আন্ত । করলা আবশ্যক, 
শ্রাটিক সূলাবান্‌। 

এফ একটি €ুলভ মাহবুব এইন্প স্দটি- 
ক্ষের মত অকারণ কন্মল্‌ করিতে পায়ে। 
লে সহজেই আপনাকে প্রকাশ করিল 
পাকে--তাহার কোন বিশেষ উপলক্ষোর 
আবশ্ুক হন্বলা। তাহার নিকট হইতে 
কোন বিশেষ প্রম্োজন সিদ্ধ করিয়। লইবার 
গরঞ্জ কাহারে। পাকে না সে অনায়াসে 
আপনাকে আপন দেদীপ্যমান করে, ইহা 
দেখিয়াই জানন্দ। সান্তষ, প্রকাশ এত 
তালবাসে, আলোক তাহাৰ এত প্রিয় বে, 
আবশ্যককে ধিসক্ন দিয়া, পেটের অন্ত 
ফেলিয্নাও উজ্দ্রলতার প্রঠ লালাহিত হইয়। 
উঠে॥ এই গুণটি দেখিলে, নাহুব যে পতঙ্গ- 
শ্ৰেষ্ঠ, সে সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে না। উজ্জল 
চক্ষু দেখির্না হে জাতি অকারণে প্রাণ দিতে 
পারে, তাহার পরিচত্ন বিস্তারিত করির়। 
দেওয়া বাহুপ্য । 

কিন্ত সকলেই পতঙ্গের ভানা লইগ্গা 
জঙ্সাক্স নাই। জ্যোতির মোছ সকলের 
নাই। অনেকেই বুদ্ধিমান্‌, বিবেচক ৷ গুহা 
দেখিলে তাহার! গভীরভার মধ্যে তলাইতে 
চেষ্টা করেন, কিন্ত আলো দেখিলে উপরে 
উড়িবার ব্যর্থ উদ্তমমাত্রও করেন না। কাবা 
দেখিলে ইহারা প্রশ্ন করেন ইহার মধো 


বাজে কপা ৷ 
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লাত করিবার বিবন্গ কি আছে, গল শুনিলে 
অষ্টাদশ সংহিতা সহিত মিলাইন্গা ইহারা 
ভুক্গলী পৰেবণার সহিত বিশুদ্ধ হিন্দুমতে 
হুন্ছো বা বাহবা দিবার জঙ্ভ পন্তুত কইরা 
বসেন । বাছা অকারণ, বাছা 'আনাবন্তক, 
তাহার প্রতি ইহাদের কোন লোত নাই । 
ঘাছারা আলোক উপাসক, তাহায়! এছ 
সমশ্রদায়ের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করে নাই । 
তাহার! ইহাদিগকে হে সকল নামে অতি- 
হিত করিয:ছে, আসর! তাহার অঙ্ুমোৰনন 
করি না। বরক্রচি ইহাদিগকে অরসিক 
বলিয়াছেন, আমাদের মতে ইহ! রু[চগহিত । 
আমরা ই6॥দিগকে ঘ(ঃ! মনে করি, তাহ! 
মনেই রাধিগ্না দিই । কিন্ত প্রাচীনের। সুখ 
সাম্লাইপ্র। কগ। কহিতেন না--তাহার পার 
চল্প একটি সংঞ্তখ্রোকে পাই । ইহাতে 
বলা হইতেছে, সিংহনখরের স্বার। উৎপাটিত 
একউ গঞ্জমুক্ত। বনের মনো পড়িরাছিল, 
কোন তীলরমণা দূর হুছতে দেশিয়) ছু 
পিছ্ত তাহা তুলয়! লংল --যখন টিপি 
দেখিল ত।ছা। পাকা কুল সহে, তাছ। মুক্ণ- 
মাত্র, তখন দুরে ছাড়ি ফেলিল। স্পষ্টই 
বুঝা যাইতেছে, প্রয়োঞ্জ নীরতা-বিবেচনায় 
বাহার! সকল দিনিষের মূলানির্্ধারণ করেন, 
শুদ্ধমাত্র সৌন্দৰ্য্য ও উজ্জলতার বিকাশ খাহা- 
দিগকে লেশম।ত্র বিচলিত করিতে পারে না, 
কবি বর্ধরনারীর সছিত তাহাদের তুলন। 
দিতেছেন। আমাদের বিবেচনায় কবি ইহা- 
দের সন্থন্ধে নীরব থাকিলেই ভাল করিতেন 
কারণ,» ইহার! ক্ষমতাশালী লোক, বিশেষত, 
সমালোচনার ভার প্রায় হছানেরই হাতে। 
উহারা আরুমহাশঘের কাল করেন। ধাছারা 


হ৭লি 


সরশ্বতীর কাব্যকমলবনে বাস করেন, 
তাহারা! তটবর্তী বেত্রবনবাসীদিপকে উদ্ধে- 
জিত ন করুন, এই আমার প্রান । 

সাহিত্যের ঘখাথ বাছে রচনা গুলি কোনো 
বিশেষ কথা! বলিবার স্পর্ধা রাখে লা। সংস্কত- 
সাহিত্যে মেখদৃত তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত। 
তাহ! ধৰ্শ্মের কথা নহে, কর্শ্মের কথা নহে, 
পুরাণ নহে, ইতিহাস নহে। বে অবস্থায় 
সাঙ্যের চেতন-অচেতনের বিচার লোপ 
পাইনা বাগ, ইহ! লেই অবস্থার প্রলাপ । 
ইহাকে ঘদি কেহ বদরীফষল মনে ফরিরা 
পেট ভরাইবার আআশ্বালে তুলিয়। লন, তবে 
তখনি ফেলিপ্ত! দিবেন ৷ হহাতে প্রয়োজনের 
কথা কিছুই নাই । ইহ! নিটোল মুক্তা, এবং 
ইছাতে বিরীর বিদীর্ণ হৃদয়ের রক্তচিহু কিছু 
লাসিদ্বাছে, কিন্ত সেটুকু নুছির। ফেলিলেও 
ইহার সূল্য কমিবে না । 

ইহার কোন উদ্দেশ্য নাই বলিল্পাই এ 

কাবাখানি এমন স্বচ্ছ, এমন উজ্জল । হুহা 
একটি মাদ্বাতরী ;_কদনার হাওয়ায় ইহার 
সঞ্জল মেখনির্শিত পাল কুলিপ্র। উঠিপ্রাছে 
এবং একটি বির্নহী হৃদহ্ের কামন| বহন 
করিনা ই! অবারিতবেগে একটি অপগ্ষপ 
নিল্কুম্েশের অভিমুখে চুটিয়া চলিত্বাছে -- 
আর-কোন বোঝা ইহাতে নাই । 

টেনিল্ন্‌ বে 91০ ০০০/০,বে অকারণ অক্র- 
বিন্দুর কথ! ঝলিক্সাছেন, মেঘদূত সেই ৰাজে 
চোখের জলের কাবা । এই কথা শুনি! 
অনেকে আমার সঙ্গে তর্ক করিতে উদ্যত হুই- 
বেন । অনেকে বপিবেন, ঘক্ষ যখন প্রন্ুশাপে 
তাহার প্রেয়সীর নিকট হইতে বিচ্ছির হুই- 
স্বাছে, তখন সেঘদুতের অপ্রধারাকে অকারণ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ষ, আশ্বিন । 


ঝলিতেছ কেন? আমি তর্ক করিতে চাই 
না_এ সকল কথার আমি কোন উত্তর দিব 
না। আমি জোর করিয়া বলিতে পারি, এ 
থে বঙ্গের নির্ব্বাসন প্রস্ৃতি ব্যাপার, ও সম- 
স্তই কাশিদাসের বানানো-_কাবারচনার ও 
একটা উপলক্ষ্যমাত্র । এ ভার! বাষিত্রা 
তিনি এই ইমারৎ গড়িমাছেন-__এখন আমর! 
ও ভারাটা ফোলির। দিব। আসল কথা, 
প্রমযাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্খান্‌” মল 
অকারণ বিরহে বিকল হুইপ! উঠে, কালি- 
দাস অন্যত্র তাহা শ্বীকার করিয়াছেন ;-- 
জাযাঢ়ের প্রথমদিনে অকল্দ।ৎ ঘলমেঘের ঘটা! 
দেখিলে আমাদের মনে এক সবষ্টিছাড়। খিরছ 
জাগিত্না উঠে, সেঘদৃত সেই অকারণ বিরহ্রে 
অমূলক প্রলাপ । তা ধদি না ছইত, সেই 
মিলনলোকের বথাথই দি কোন উদ্দেশ 
থাকিত, তবে বিরহী মেথকে ছ।ড়িয়। বিছাৎকে 
দূত পাঠাইত। তবে পুর্ধমেঘ এত রহিয়!- 
বলিয়া, এত খুরিয়া-ফিরিয়া, এত যুণীবল 
প্রফুল্ল করিয়া, এত জনপদবধূর উৎক্ষিপ্ত 
দৃষ্টির কৃষ্ণ কটাঙ্গপাত লুটিয়। লইয়া! চলিত 
না। কবি কাব্যরচন। করিবার সমদ্গ একটু 
ছল করেন- সেই ছলটুকুর পর্দার আড়াল 
হইতে পাঠক তাহার আসল কথাটিকে অন্তঃ- 
পুরে দেখিয়া লইবেন, ইহাই তাহার উদ্দেঞ্। 
সেইজন্ভই আমি যক্ষের গলটাকে ঠেলি 
সরাইলাম--নিশ্চয় কানি, স্বর্গন্থ কবি তাহার 
অধম ভক্তকে সকৌতুক শ্রেহের সহিত ক্ষমা 
করিবেন। 

কাব্য পড়িবার সময়েও যদি হিসাবের 
খাতা খোলা রাণিতেই হুছ, যদি কি লাভ 
করিলাম, হাতে হাতে তাহার নিকাশ চুকাইর। 


বন্ঠ সংখ্যা । ] 


শকুন্তলা ৷ 


২৭৫ 





নইতেই হয়, তবে স্বীকার করিব মেঘদূত 
হইতে আমর! একটি তখালান করিরা বিশস্বরে 
পুলকিত হুইয়াছি। সেটি এই ৰে, তখনো 
মানুষ ছিল, এবং তখনো আযাঢের প্রথম- 
দিন বখানিরমে আসিত । এই তথাটি উপ- 
লন্ধি করিলে নিদেকেই যুগে বুগাস্তরে অমর 


বলির মনে হত্স। এই অমরত্বের আনদ্দ- 
বার্তা কোন উপদেশের বইয়ে--কাজের 
বইরে আমরা পাই ন!। ইহা! নিতান্তই 


একটি বাজে কথামাত্র। 
কিন্ত অসহিষ্ণু বররুচি খাহাদের প্রতি 


জশি বিশেষণ প্রত্রোগ কপিস্থাছেল, তাহার! 
কি এক্সপ লাভকে লাভ বলিত্বাই গণ্য করি- 
বেন ? ইহাতে কি জ্ঞানের কোনো! বিস্যার, - 
দেশের কোলে! উন্নতি ও চরিত্রের কোনে। 
সংশোধন হইবে ? ইছাতে কি বহুযরে রক্ষণীর্ন 
বাঙালি পাঠকের অনিষ্টের কোন আশঙ্কা! 
নাই ? ঘাহা অকারণ, যাহ! অনাবস্যক, ছে 
চতুরানন, তাহ। রসের কাব্যে রলিকদের 
জন্তই ঢাকা পাকুক্‌্_বাহ। আ(বস্তক, বাহ! 
ছিতকর, তাহার ঘোদণাপ বিরতি ও তাহার 
খরিদ্দারের অভাব হইবে লা! 





শকুন্তলা! । 





শেক্পপীররের টেম্পেষ্ট-নাটকের সহিত 
কফালিদাদের শকুস্তলাব তুলনা! মলে সহজেই 
উদপ্র হইতে পারবে । ইহাদের বাহ সাদৃঞ্ত 
এবং আস্তুরিক অনৈকয আলোচনা করিরা 
দেখিবার বিযন্র । 

নিৰ্জ্জনলালিত| সিরান্দার সহিত রাজ- 
কুমার ফাদ্দিনান্দের প্রণঙ্গ তাপসকুমারী 
শরুস্তলার সহিত ছব্যস্তের প্রণর্ের অনুরূপ ॥ 
ব্টনাস্থলটিয়ও সাদৃশ্য আছে; এক পক্ষে 
সনত্রবেষ্টিত দ্বীপ, অপর পক্ষে তপোবন । 

অইরপে উভয়ের আখ্যানমূলে এক্য 
দেখিতে পাই, কিন্ত কাব্যরসের স্বাদ সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন, তাহ! পড়িলেই অনুভব করিতে 
পার্রি। 

এই স্বাদ-বিনিষকে বিশ্লেঘ করিয়! দেখা 
কঠিন। ছোট-বড় কত কাব্যকলার অলক্ষ্য 


eo ২ 


সমবারে এই স্বাদের সৃষ্টি হদ্র, তাহার রহস্ত 
পাঠকদের কাছে অগোচর পাকিগ! বানর । 
বর্ত্তদান পবন্ধে আমরা তাহা উদবাটনের 
স্পর্ধা রাখি ন! । সমালোচ্য দুইটি নাটক 
পরে পরে পাঠ করিব) আ'াদের মনে থে 
অগ্ভৃতির উদন্প হুইদ্রাছে, তাহাই বিবৃত 
করিবার চে! করিব । 
সমালোচনা-ব্যবসারের অনেক দোষ" 
আছে। কবি যাহ। সমগ্রভাবে দেখাইক্স। 
থাকেন, সমালোচককে অনেকসমর তাহা 
খণ্ডখণ্ড করিয়া দেখাইতে হয়। অথচ 
কাব্যসন্বন্ধে এই '্ৰতোবিরোধী কথাটি বলা 
যাইতে পারে যে, অংশের সমষ্টিই সমগ্র 
নহে। ভাল কাব্যে সমগ্রটি তাহার অংশ- 
প্রতাংশকে 'আচ্ছহ্ কৰিম্া_ _অস্তহিত করিছা 
যেন একাকী বিরাম করে। এইজন্ত খণ্ড 
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বঙ্গদশন । 


[ ২য় বম, সাশিন । 





করিলে আলণ প্রিনিহটিকে নই করা ছত্র। 
আমাদের সমালোচকেরা মলেকদ্মর নাট ক- 
নকঝ্জেল হইতে তাহার নারক বা নায়িকাকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া লইপ্তা অত্যন্ত বিস্তারিত- 
ভাবে তাহাধের উৎকর্ধ-অপকর্ষ বিচার 
করিশ্ন। পাকেন। আদামীকে কাঠগড়ার 
মথে ধাড় করাইদ্রা বে বিচার, সে বিচার 
কাব্যের নহে । তাপ রাজস্ব বিচার, শান্তের 
বিচার, জ্ঞানের দি নীতির" বিচার 
হুইতে পারে, কিন্ত তার বিচার নহে । 
কাবে)র নায়িকা, কে এক্গ। বোন কঞ্্নছে 
বা কম করিখাছে, কে আর্কৃউনা 






বর্ণের শ্বারা প্রতিফলিত। ইহাকে খুটিনা 
তুলিলে ইং! কেবল রং, ইহাকে একজে 
দেখিলে ইছা ছবি । 

একত্রে যখন দেখি, তখল হঁছার শান্তি, 
সৌন্দর্য্য ও পবিত্রতা অনিৰ্কচনীয্বতাষে 
আমাদের মনকে আবিষ্ট করে। তখন 
অঙ্ক কোন কাবোর সহিত ইহার তুল্মন। 
করিধার প্রবৃত্তি আমাদের মনে জন্মিতত 
পারে না। কিস্তু দখন একথা বলি যে, 
পেশা যাক্‌ শকুস্থণ। ভাল কি মিরান্দা জাল, 
তথন আমরা কব ধন£ক কাব্যের অধি- 
কার হঠভে বাহির করিয়া আলি । কারণ, 


শি 
দেখাইপ্রাডে পা কন দেসাচযাচছ, নল ত অভিজ্ঞানশকুষশুল-কখা নহে, 


দুখের কথাগুলি চুন: ণঠমা উাগর্দের /সে ত কাবের উপাদ।নমা এ ॥ 


নীতিবোধ দুইপ ও সন্কলিত হহইচ্ত পাত্রে 
এবং ফাহানুন, কার কেবল একণ গুমাত্র 
হর, এ সমস্ত আাহোচডন। অধিকাংশনলেই 
অনর্থক । সমন্ত-কাবা তাহার দেশ-কাল- 
পারে লন তার ব্য অনতিবাক্ত 
তাবে, ভঙ্গীতে ও ভামাশ্গ যে কণা নুখাত 
ও গৌণত প্রকাশ করিতে পাকে, তাহাকে 
অবিচ্ছিন্নভাবে গহণ র্কলিতে পারিলে 
তবেই তাহায় বণার্ণ &সপ্রহশ করা হন্ব। 





শ্রেষ্ঠকাব্য, নাটক, অস্তঃপুর- 
ছিশেষতসে আর্পুনার লৌন্দর্য/লক্ত্রীকে 
বাহিরে আসিতে 

আমি ত সু ইহাই বিশেষ- 


রুপে অস্থভব কপ্রিরা পাকি । শকুগুলার 
ছবিটি: থে পটের উপর অগ্ষিত হইয়াছে, 
সে পট ছইতে সেই চিও/টিকে তুলিয়া লই- 
বার চেষ্টামাত্র আমার মনে উদ হয় ন)1 
হহ। আঠ। পিয়া জোড় নছে, হহা বিচিত্ৰ 


দ্ৰতগ্ব করিয়া 
দেখিলে তাছার ভালবন্েপর আদশও স্বতন্ত্র 
হছরা দাড়াপ। কাতর ভিএকে তাহার যে 
শ্রেষ্। কাঝের বাহিরে তাহার সৈ পে 
কোণায় ? ৫ সি 

এহন যুরোলের কাঁবকুল খর. গেটে 
একটিমাঞ প্লোকে শক্ধপ্তলার সমালোচন 
ণিথিস্নাছেন, তিনি কাব।কে খথণ্ডথণ্ড,বিজ্ছিত্র 
করেন নাই । তাহার গ্রোকটি একটি দীপ- 
বঞ্তিকার লিখার স্যায় ক্ষুদ্র, X 





শিখার মতই সমগ এক মুহূর্তে 
উদ্ভাসিত করির) উপার। 
তিনি এক কথান্স বছর! কেহ ' হদি 


তরুণ বৎসরের কুল ও পরিণত বৎসরের 
ফল, কেহ ধদি মর্ত] ও স্বর্গ একত্রে দেখিতে 
চায়, তবে শকুসুলায় তাছ! পাইবে। 
অনেকেই এই কথাটিকে কবির উচ্ছাল- 
মাত্র মলে করি৷ লগুডাবে পাঠ করিয়া 
পাকেন। তাচার। মোটানুটি মনে করেন, 


৮ 


১ 


বন্ঠ সংখ্যা।] 


শকুন্তল।। 
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ইহার অর্থ এট বে, গো মতে শকুন্তলা 
কাবাথানি মতি উপাদেন। কিন্ত তাহা 
নহে। গেটের এই শ্লোকটি আনন্দের 
অত্যুক্তি নহে, ইহা রসতের বিচার) ইহার 
মধো বিশেধস্ব াছে। কবি বিশেবভাবেই 
বলিন্বাঞ্ছেন, শ' মধ্যে একটি গভীর 
পর্রিণতির ন , সে পরিণতি ক্ল 
হইতে ঢলে পা “মৰ্ত্ত হইতে শ্ৰবণে 
পরিণতি, স্ব! টি ধৰ্ন্মে পরিণতি । 
মেখদূতে যেমন পূর্ব্বমেৰ ও উত্তরমেথ 
জআভে-পূর্ব্বমেযে পুপিনান শিভিন সৌন্দধা 
পণাটন করিয়া উত্তবনেঘে অলঞ্াপুরীর 
নিতাসোন্দর্গে। উ।। "হইতে ৪য়, তেমনি 


hoc টি প্ধানিলন ও উত্তরমিলন 
Bens লেহ মর্ডোর চঞ্চল- 
০ ত্র পৃক্ামিলন হইতে, স্বগ- 

তপোবনে শ ত-ট্ নন্দন উত্তরমিলনে 
থাকাই অভি কুন্বূল নাটক । ইছা 


কেবল বিশেষ উঠান ভাবের অবতারণঃ 
নহে, বিশেষ কোন চরিত্রের [শ নহে, 


ইহা সমন্তে কাবাকে এ [কইতে অন্য 
লোকে লইহ। খপ মিকে প্বভাব- 





সৌন্দর্ষে।র দেখা, হচুজে- 

অক্ষয় উত্তীর্ণ 

এই. দর। অন্ত 

বিব্ঞারিতভাঁবে আলোচনা  ০করিস্থাছি, 





হৃতেরাং এখানে তাহ! করিতে 
জনি না। * 

ত ও মর্ত্যোর এই তের্সিলন, কালিদাল 

উচ্ছা জ্তাস্ত সহজ্েহ করিমাছেল। দুলকে 


[রিং এমনি প্ৰভাবত ফলে ফলাইঘাছেন, 
(ত্র লানাকে তিনি এমনি করিয়। স্বণের 


সহিত মিশাইন্া দিয়াছেন ঘে, মাঝে কোন 
বাবধান কাহারে! চোখে পড়ে না। প্রথম 
অঙ্গে শকুলন্তলার পতনের মধ্যে কবি যর্জোর 
মাটি কিছুই গোপন রাপেন নাই; তাছার 
মধ্যে বাসনার প্রভাব থে কতদূর বিগ্তখান, 
তাহা! ছবাস্ত-শকুন্তলা উভয়ের বাবহারেই 
কবি মস্পই দেখাইঘাছেন। বৌৰনম্ততাঙ্গ 
হাবভাবলীনাচাঞ্চল।, পম লৰ্জার সহিত 
প্রবল মাতম প্রকার “সংশ্রান, সমস্তই কবি 
বাক্ত করিগ্রতেন। ইং “ফুল্গলার সরলতার 
শিদএন । জম্ুকুল সবসাবে এট ভাবাবোশের 
পথ আবিভাবের 9% লে পূর্ব হইতে 
প্রস্থ ডি লা সে আপনাকে দনন 
করিবার-_-গোপন করিদাণ উপার করিয়া 
রাখে লনাই। থে হঙ্গিণা বাধকে চেনে 
না, তাহার কি বিস্ধ হতে বিলগ্ন লাগে? 
শকুম্তল। be ঠিকমত চিনিত 
Pan উহার মশ্দন্'ন অরক্ষিত 
ছিল। ডা কন্দপকে, না দুধাস্তকে, 
কাহাকে ওস্বিদ্থাস করে লাই । বেমন, দে 
অরণ্যে শর্ম্মদাই শিকার হচর্ণ থাকে, সেখানে 
ব্যাধকে অধিক কয়্রি। আম্মগোপন করিতে 


হয়, তেমনি স্রাপূরুখের সর্বদাই 
সহঞ্জেই হি [Rs খাকে, দেখ।নে সীন- 
কেহুকে অ সাবধানে নিখেতকে প্রচ্ছয 
রাধিত্রা কাদ রুরিতে হয়। তগোবনের 
হরিণ থেমন করশেক্ষি ত, তপোবনের বালিকা ও 
তেমনি অ! 


শ্কুন্তলার পর/ভব বেমন অতি সহজে 
চিত্রিত হইনাদ্ছে, তেমনি সেই পরাভব সত্বেও 
তাহার চরিত্রের গতারতর পবিত্রতা, 
আহার শভাবিক অক্ষম লতাই অতি অনা 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ষ, আশ্িন। 





ম্গাসেই পরিশ্ুট হইরাছে। ইংাও তাহার 
সরলতার নিদর্শন । ঘরের ভিতরে বে ক্র ত্রিম 
ফুল সাজাইয়া রাখ! ধায়, তাহার ধুল! প্রত্যহ 
না ঝাড়িলে চলে ন', কিস্ত অরণাফুলের ধুল! 
ঝাড়িবার অন্য লোক রাখিতে হর না,_লে 
নাবৃত থাকে, তাহার গায়ে ধূলাও লাগে, 
তবু সে কেমন করিপ্রা সহচ্জে আপনার সুন্দর 
[নির্শলতাটুকু রক্ষ! করিছা চলে! শকু- 
ম্বলাকেও ধূলা লাগিয়াচিল, কিন্ত তাহা সে 
নিজে দালিতেও পারে নাইলে সরল। 
আরণোর মুগ্র মত, নির্ঝরের জলধারার 
মত মলিনতার সংশ্রবেও অনায়াসেই নির্শ্ল। 

কালিদাল তাহার এই লাশ্রমপাপিভা 
উত্তিল্লনবঘৌবনা শকুস্থলাকে সংশ্রয়বিরহিত 
স্বভাবের পথে ছাড়িয়া! দিললাছেন, শেব পর্য।স্ত 
কোথাও তাহাকে বাধ] দেন লাই । আবার 
অন্তদিকে তাহাকে অপ্রগল্ভা, হঃখশাল।, 
নি্মচারিনী, সতীধর্দের আদশরুপিবী 
করিয়। ফুটাইর। তুলিগ্রাছেন। একদিকে 
তরুলতাঞফলপুস্পের স্যাপ্নু সে আয্মবিস্ত 
শ্বভাবধর্ট্বের পহুগতা, আবার অন্যদিকে 
তাহার অন্তরতর নাবী প্রকৃতি সংঘত, সহিক্ণু, 
একাগ্রতপঃলনায়ণা, ঝল্যাণধর্শের শাসনে 
একান্ত নিশ্সজ্িতা। কালিদাদ বপরূপ 
কৌশলে গাহার নায়িকাকে লীলা ও হ্ৈ্ধোর, 
স্বভাব ও নিক্ষমের, নদী ও সমুদ্রের ঠিক 
মোহানার উপর স্থাপিত করিয়া দেখাইন্না- 
ছেন। তাছার পিতা খ্ষধি, তাহার মাতা 
অপ্দরা ॥ ব্রতত্তক্গে তাহার জন্ম, তপোবনে 
তাহার পালন । তপোবন স্থানটি এমন, 
ঘেখালে স্বভাব এবং তপন্তা, দৌন্দর্যা এবং 
সংঘম একএ মিলিত হইগ্রাছে । সেখানে 


সমাজের কুত্রি্গ বিধান নাই, অথচ ধর্শ্মের 
কঠোর নিত্রম বিরাজ্রমান | গ্ান্ধর্বাধিবাহ- 
ব্যাপারটিও তেমনি ; তাহাতে স্বভাবের 
উচ্দামতাও আছে, অথচ বিবাহের সামাজিক 
বন্ধনও আছে । বন্ধন ও অবন্ধলের লঙ্গম- 
স্থলে স্থাপিত হইন্াই শকুস্তলা-নাটকাট 
একটি বিশেষ অপরুপত্ব লাভ করিয়াছে 
তাহার সুধ-হুঃখ-মিশৰ্বিচ্ছেদ লমন্তই এই 
উভগ্গের ঘাতপ্রতিঘাতে। গেটে যে কেন 
্াহার সমালোচনায় শকুন্ূলার মধো হুট 
বিসদৃশের একত্র সমাবেশ ঘোষণা করিয্না- 
ছেন, তাহা অভিনিবেশপুর্পক দেখিলেই 
বুঝা হার়। 

টেশ্পেষ্টে এ ভাবটি নাই। কেনই বা 
থাকিবে? শকুস্তলাও স্ন্দরা, মিরান্দাও 
স্থন্দরী, তাই বলির উভয়ের নামা-চক্ষুর 
অবিকল সাদৃণ্ত কে প্রতাশ। করিতে পারে? 
উভয়ের মধ্যে অবস্থার, থটনার, প্রকৃতির 
পশ্পূর্ণ প্রভেদ। মিরান্দা ঘে লির্জনতান্ 
শিশুকাল হইতে পালিত, শকুস্তলার সে 
নির্জনতা ছিল লা। মিরান্দ। একমাত্র 
পিন্তার সাছচর্যে। বড় হইা উঠিরাছে, ছতরাং 
তাহার প্রক্কৃতি স্বাভাবিকভাবে বিকশিত 
হইবার আন্থকুল্য পার লাই। শকুত্তল! 
সমানবক্ষপী লখীদের সহিত বন্ধিত,_ 
তাহার! পরস্পরের উদ্ভাপে,অঙ্থ ধরণে,ভাবের 
আদানপ্রদানে, হান্তে-পরিছালে-কথোপ- 
কথনে স্বাভাবিক বিকাশ লাভ কয়িতেছিল। 
শকুন্তলা যদি অহরহ কসুনির সঙ্গেই 
খাকিত, তবে তাহার উস্মেঘ বাধ! পাইত, 
তবে তাহার সরলতা অজ্ঞতার নাসাম্তর 
হুইপ্া তাহাকে স্্রা্মপশুদ কবিতা ভুলিতে 


ষ্ঠ সংখ্যা । ] 


শকুত্তল। । 


২৭৯ 





পারিত। বস্তুত শুন্তণ!র সরলতা স্বাভাবিক 
এবং মিকান্দার সরলতা অস্বাভাবিক । উভয়ের 
মধ্যে অবস্থার হে প্রডেদ আছে, তাহাতে 
এইক্ূপই সঙ্গত। নিরান্দার টার্ন শকুস্তলার 
সরলত। অন্ঞানের হান! চতুশ্দিকে পরিরক্ষিত 
লছে। শক্ুত্তলার যৌবন পণ্ড বিকশিত 
হইয়াছে এবং কৌ হৃকশীল। স্দীব্রা পে স্ান্ে 
তাহাকে লাব্তবিত্র/্ণাগাকিতে দেহ নাই, 
প্তাহ। আমর। গপ্রপম নঙ্গেই দেখিতে পাট । 


শে লজ্জা করিতেও শিপিরাছে। কিনস্ম এ 
সকলই বাহিরের জিনিস। তাহার সরঙত। 
গভীরতর, তাহার পৰিয়ত। অন্তন্তর। 


থাহিরের কোন মভিন্তত। তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারে নাই, কৰি তাহা শেষ পর্য্যন্ত 
দেখাইন্াছেন। শক প্রণাধ পরণত্তা আভ্যন্ত- 
ছ্িক। পেয়ে সংসারের কিছুই জানে না, 
তাহ। নহে; কারণ, তপোবন সমাজের একে- 
বারে বহিবির্তী নথে,, তপোবনেও গৃহধর্শ্ম 
পালিত হইত । বাইরের সন্থঙ্ধে শকুস্তল। 
অনভিজ্ঞ বটে, তবু অন্ত নহে, কিঙ্গ তাহার 
অন্তরের মধ্যে বিশ্বাসের শিংহামল। সেই 
বিশ্বাসূনিষ্ঠ সরলতা তাহাকে ক্ষণকালের 
অন্ত পতিত করিয়াছে, কিন্ত চিরকালের দস্ত 
উদ্ধার করিয্নাছে ; দারুণতম বিশ্ব/লখাতক- 
তার' আঘাতেও তাহাকে ধৈর্যে।, ক্ষমার, 
কল্যাণে স্থির রাখিগাছে। সিরান্দার সরল- 
তায়" অগিপরীক্ষ। হয় নাই, সংসারজ্ঞানের 
সহিত তাহার আঘাত ঘটে নাই ;-_-আমর। 
তাঁহাকে কেবল প্রথম অবস্থার মধ্যে দেখি- 
স্বাছি, শকুন্তলাকে কবি প্রথম হইতে শেষ 
অবস্থা পর্ধান্ত দেখাইঘ্বাভেন। 
এমন স্লে কপনান্র সমালোচনা বুপা 





আমরাও তাহা স্বীকার করি। এ ছুই 
কাবাকে পাশাপ।শি রাখিলে উভয়ের এক৷ 
অপেক্ষা বৈসাদৃপ্তই বেশি ফুটয়া উঠে। সেই 
বৈদাদৃস্তের আলোচনাতেও হুই নাটককে 
পরিষ্কার করিপ্ন। বুঝিবার সহ্যরতা করিতে 
পারে। আাষর। দেই আশাদ্র এই প্রবন্ধে 
হস্তক্ষেপ করিছাডি । 

মিরান্দাকে জনা তরঙ্গ দাতসুখর 
শৈলবন্ধুৰ অশহান ঘাপেৰ নধে। দেখিয়াছি, 
কিন্ধ সেই ছাপ পক্তির সঙ্গে তাৎার কোন 
ঘনিটত| নাই । তাহার লেই আশৈশবধাত্রী 
ভূমি হইতে তাহাকে তুলিশ্নব। আনিতে গেলে 
তাহার কোন জারগাধ টান পড়িবে লা 
সেখানে নিরান্দ! মানের সঙ্গ পাস্থ নাই, এই 
জঅতাবটুকু কেবল তাহার চরিত্রে প্রতি 
ফলিত £ইত্ৰ'ঢে ; কি সেপানকাশ সমুদ্র- 
পর্বতের সহিত তাহাত করণের 
কোন ভাবাম্মক নোগ আনর। দেখিতে পাই 
ন৷। নিৰ্চ্জন দ্বীপকে আমরা খটলাচ্ছলে 
কবির বর্ণনান্ন দেখি মার, কিন্ত মিরান্দার 
ভিতর দিয়) দেখি ন৷। এই ঘীপটি কেবল 
কাবোর আথানের পক্ষেই আবশ্যক, 
চরিত্র পক্ষে অত্যাবস্যক লছে। 

শকুন্তলালম্বন্ধে সে কথা বলা বাছ লা। 
শকুস্তলা তপোবনের অঙ্গাভুত । তপোবনকে 
দূরে রাখিলে কেবল নাটকের আখ্যানভাগ 
ব্যাঘাত পায়, তাহ। নহে, দ্বরং শকুঞ্চলাহ 
অসম্পূর্ণ হয় । শকুন্তলা মিরান্দার মত 
স্বতন্ত্র নহে, শকুস্তলা তাহার চতুদ্দিকে র 
সহিত একাম্নভাবে বিক্রড়িত। তাহার 
মধুর চরিন্থানি অরণ্য ছাঙ্গ। ও মাধবা- 
লতার পুস্পমর্তঙ্ীর সহি= পাপ্য ও কিক 





২৮০ 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[ ২য় বর্ধ, আশ্বিন । 





পণ্ডপক্ষীদের অকৃত্রিম সৌহা্দোর সহিত 
নিবিড়ভাবে আক্কই। কালিদাস তাহার 
নাটকে যে বহিংপ্রক্ৃতির বর্ণনা করিল্নাছেন, 
তাহাকে বাহিরে ফেলিয়া রাখেন নাই, 
তাহাকে শকুস্তলার চরিত্রের মধ্যে উন্মেবিত 
করিয়া! তুলিলাছেল। সেইজ্ন্ত বলিতে- 
ছিলাম, শকুত্তল্য্কে তাহার কাবাগত পরি- 
বেষ্টন হইতে বাহির করিয়া আনা! ফঠিন। 
ফান্দিনান্দের সহিত পরণদ্বব্যাপারেই 
মিরান্দার এধান পর়িচন্র ; আর, ঝড়ের 
গম ভপতরী হুতভাগযদের জঙ্গ বাকুলতায় 
তাহার বাপিত ছদগের ককুণ। প্রকাশ 
পাইযাছে। শকুত্যলার পার6য় আরে! অনেক 
বাপক । দুদাস্ত না দেখা দিলেও তাহার 
মাধুর্য বিচিনভাবে হিল্লোলিত হইয়া 
উঠিত ৷ তাছার জদগ্রলতিক। চেতন.অচেতন 
সকলকেই দেহের ললিতবেষ্টনে আ্রন্দর 
করিয়া বাধিয়াছে। সে তপোননের তকরু- 
গুলিকে জঅলসেচনের সঙ্গে সঙ্গে সোদর 
প্ৰেহে অভিষিক্ত করিয়া-ডে। লে নবকুহম- 
যৌবন! বনদ্যোতাকে প্রিঘদৃষ্টির দ্বার! 
আপনার কোমল হৃদদ্রের মধ্যে গ্রহণ করি- 
রাছে। লকুম্তলা ঘখন তপোবন ত্যাগ 
করিগ্ন! পতিগৃহে বাইতেছে, তখন পদে পদে 
তাহার আকর্ষণ, পদে পদে তাহার বেদনা । 
বনের সহিত মাহুবের বিচ্ছেদে ঘে এমন 
মৰ্মান্তিক সকরুণ হইতে পারে, তাহা আগ- 
তের সমস্ত সাহিত্যের মধ্য কেবল অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলের চতুথ অক্কে দেখা বায়; এই 
কাব্যে স্বভা { ও ধর্ম্নিস্থমের যেমন মিলন, 
নাক্ষম ও প্রক্কৃতিন তেননি মিলন । বিস- 
একাস্থ মিলানেব ভাব 


দশের মধো এমন 


বোধ করি ভারতবর্থ ছাড়। অন্তু কোন দেশে 
সম্ভবপর হইতে পারে ন।। 

টেস্পেষ্টে বহিঃ গরকতি, একিকেলের মধ্যে 
মাহু-আকার ধারণ করিরাছে, কিন্ত তবু সে 
মান্থবের আত্মীয়ত৷ হইতে দুরে রহিস্থাছে। - 
মাছুষের সঙ্গে তাহার অনিচ্ছুক ভূতোর 
সঞ্ষ্ধ । সে স্বাধীন হইতে চান, কিন্ত মানব- 
শক্তি দ্বার! পীড়িত-_-আবন্ধ হুইয়! দাসের 
মত কান্দ করিতেছে । তাহার ছয়ে গেহ 
নাই, তাহার চপ্চে জল নাই । সিরান্দার 
নারীছ্দক্গও তাচার গতি শ্লেহবিস্ডার করে 
নাই । দ্বীপ হইতে যাত্রাকালে প্রশ্পেহে। ও 
মিরান্দার সহিত এরিয়েণের মি বিদা্- 
সন্তাবণ হুইল ন)। টেল্পেপে পীড়ন, শাসন, 
দমন__শকুস্তলার প্রাতি, শাস্তি, সপ্ভাব । 
টেম্পেষ্টে প্রক্কৃতে যানুষ-আকার ধারণ করি, 
যাও মানুষের সহিত ছদগের লঙ্ন্ধে বদ্ধ হয় 
নাই-শকুস্তলাগ গাছপ.লা-পশুপন্ষী আম্ম- 
স্বভাব রক্ষা করিক্সাও মাহুমের সহিত মধুর 
আত্মীয়ভাবে মিলিত হইয়া গেছে। 

শকুম্তলার আরস্ডেই যথন ধন্থর্বাপধান্মী 
রাজার প্রতি এই করুণ নিষেধ উশ্বিত 
হুইল-__“ভো ভো রাদন্‌ আশ্রমন্থগোহকং 
ন হন্তব্যে। ন হস্তব:”, তখন কাব্যের একটি 
সূল স্মর বাজি! উঠিল। এই নিবেধাট 


আত্রমস্থগের সঙ্গে সঙ্গে তাপসকুমারী 
শকুত্তলাকেও করুণাচ্ছাদলে আবরিত করি- 
তেছে। ক্ষবি বলিতেছেন £_- 
শন্তছ এ সৃ্প্ছেহে 
মেবো লা শর: 


আসুন দেব কে তে 


+৮০ পৰ 


ষষ্ঠ সংখা । ] 


কোথা ছে হহ। গানে 
সুগের শপ. 

কোথায় সেন বাজ 
তোৰীর বাণ: 

এ কণ। শুকুস্তলাসন্থক্ষেও থাটে। শকু- 
স্তলায় প্রতিও রাঞ্জার প্রণন্পশরনিক্ষেপ 
নিদারুণ । পণদ্রবাযবলায়ে রাজা পরিপক্ক 
ও কঠিন--কত কঠিন, অন্তর তাহার পরি- 
চয়ন আছে --আস এই আশ্রমপালিতা বালি- 
কার বনভিন্রত। ও লরপতা বড়ই সুকুমার 
ও স্কক্ষণ । হান, মৃগটি যেমন কার্তরবাকো 
রক্ষণীশ্র, শকুস্তলাও “তন্ন! স্ব অপি অত 
আরণাকৌ ! 

মুগের প্রতি এহ কর্রশাবাকোর প্রতি 
ধ্বনি [মলাহ(তে না মিণাইতেহ দেখি, বঙ্গল- 
বলনা তাপসকগ্ঠ। মখাদের মহত আলবঝালে 
পলপুরণে নিয্ঞ, তক্র-সেদর ও ণঙ।খিনী- 
দের মধো তাহার প্রাতাহিক ন্েহদেবার 


কর্শ্মে প্রবৃত্ত । কেবল বকলবসন নহে, 
ভাবে ভঙ্গীতেও শকুন্তলা যেন কুলতার 
অধোই একটি । তাহ ছুপাগ্ত বলিম্বাছেন-__ 


“অধন্র কিসলছা1 মজা কা, 

দগল ঘা বেন কোল পপ). 

হৃদক্ম-লোতনীল় কুহু ছেল 

তম্থতে হোন টেনে বেন!" 

নাটকের আরভ্তেই শাস্তিসৌন্দর্যা- 

সংবলিত এমন একটি সম্পূর্ণ জীবন নিভৃত 
পুষ্পপল্পবের মাঝখানে প্রাতাহিক আশ্রম- 
ধর্খ, অতিথিসেবা, সখীন্ষেহ ও বিশ্ববাৎ্সলা 
লইন্া আমাদের সন্মুথে দেখা দিল! 
তাহা! এমনি অথও-_এমনি আনন্দকর বে, 
আমাদের কেবলি আশঙ্ক। হস্ব, পাছে আঘাত 
লাগিলেই ইহ! তাঙিগ্প। ঘান । ছুণান্তকে ছুই 


শ্কুন্তুল।। 


১৮১ 





সন্ত বাহ দ্বাণা। প্রতিশোধ করিশ্রা বলিতে 
ইচ্ছা কুছ, বাপ নানি] না, মারিয়ো-না !- 
এই পরিপূর্ণ সৌন্দধ)টি ভাঙিযো না! 
বখন দেখিতে দেখিতে দুয্যস্ত-শকুস্তলার 
এরপর প্রগাচ হইস্ন। উঠিতেছে, তখন প্রথম 
অন্কের শেষে নেপথো অকস্মাৎ, আর্তরব 
উঠিল_“তে। ভো তপস্ৰিগপ, তোমর। 
তপোবনপ্রাণীদের রক্ষার অন্ত সতর্ক 
হও? মৃগয়াধিছারা বানা ছষান্ত প্রত্যাদন্র 
হইয়াছেন ।” 
হুহা! সমপ্ত তপোবনতূৰির ক্রন্দন-_-এখং 
সেই তপোবনপ্রাণাদের মধো শকুস্তলাও 
একটি ! কিপ্ত তাহাকে কেহ রূপা) করিতে 
পাৰিল না 
সেহ তপোধন হতে শকুস্তণ। মথন 
বাহত ডে ,তপন কস ডাক দিছ। বলিলেন 2 
“ওগে। সহুহিত তপোবনতক্ষগণ '=- 
তোমাদের ছেল লা কা দান 
তে আগে ইল না করিত পান 
সাধ ডিন গর লন, হবু 
পরেছে পাতাটি না ভিডি কও 
“নাদের চুল ফুঠিত দৰে 
ঘে জন মাঞিত নচোৎসবে . 
পতিগৃহে সেই বালিকা। লা, 
তোশর! সফল দেহ বিবার!" 
চেতন-অচেতন সকলের সঙ্গে এমনি 
অন্তরঙ্গ আস্মীকত1, এমনি প্রীতি ও কল্যাণের 
বন্ধন ! 
শকুন্তলা কছিল, “হল! প্রিযংবদে, আধ্য- 
পুত্রকে দেখিবার আন্ত আমার প্রাণ আকুল, 
তবু আশ্রম ছাড়িয়া যাইতে আমার পা খেন 
ভাতেছে লা” শ্রিয়ংবদ। কহিল, “তুমিই 
বে কেবল তপোৰনের বিরহে কাতর, তাহা 


হজম 


নহে, তোনার আলন্রবিয়োগে তপোবনেরও 
সেই একই দশা 
দৃপগের গলি গড়ে মুখের তৃণ. 
মদুর নাভ না বে আর 
খাস! পড়ে পাতা লতিকা চ' 
বেন (সে অ'খিডলধার !'' 
শকুণ্ডলা কগ্বকে কছিল, “তাত, এই যে 
কুটীরপ্রান্তচারিন্টী গর্ভমন্থরা মৃগবণূ, এ যখন 
নির্কিস্রে প্রলব করিবে, তখন সেই প্রিঘু- 
নিবেদন করিবার লণ্ড একটি লোককে 
আমার কাছে পাঁঠাটদ! দিযে 1” 
কম কহিলেন_আামি কথনে। ভুলিব 
না” 
শকুন্তল। পণ্চাৎ হইতে বাধা পাছা কহিল, 
“আর্রে কে আনার কাপড় ধবির! উঠানে তা 
কগ্ কছিলেন, “বৎসে._- 
উ্গুণিকর তৈণ দিতে ্রচলগ কাতে 









শকুঞ্তলা তাহাকে কহিল --“ ওরে বাছা, 
দহবাসপরিত্যাগিনী আমাকে আনু কেন 
'অন্থলরণ করিস্‌ ! প্রসব করিশ্নাই তোর 
জননী ঘখন সরিযরাছিল, তখন হইতে আমিই 
তোকে বড় করিস্ন৷ ভুলিঘাছি ! এখন আমি 
চলিলাস, তাত তোকে দেখিবেন, তুই 
ফিরিয়া বা!" 

এইরূপে পদুদতর তরুলতা-মৃপপক্ষীর 
নিফট হইতে বিদার লইগ্রা কাদিতে কাদিতে 
শকুন্তলা তপোবন ত্যাগ করিছ্াছে। 

লতার সহিত কুলের যেন্ধপ সন্ধঃ তপো- 
বনের সহিত শকুশুলার্র দেচক্ষপ স্বাভাবিক 
সখন্ধ ॥ 


বঙ্গদর্শন । Le 





বম, আমিন ॥ 





অভিভ্ঞানশকুখল নাটকে অলঙুম্থা- 
প্রিয়ংবদ। হেমন, কথ্থ ঘেমন, দুঘ্যস্ত যেমন, 
তপোবনগ্রক্কতিও তেমনি একজন বিশেষ 
পাত্র। এই ুক প্রক্কৃতিকে কোন নাটকের 
ভিতরে যে এমন প্রধান--এহ্ন অত্যাবশাক 
স্থান দেওদা যাইতে পারে, তাছা বোধ করি 
লংস্কতসাছিতা ছাড়া আর কোথাও দেখা 
বাল্ব নাহ । প্রকৃতিকে নাহুষ করিয়া ভুলিয়া 
তাহার সুখে কপাবার্। বসাইপ্র। পকনাট্য 
রচিত হইতে পারে কিস্ক প্রকাতিকে প্রকৃত 
রাখিশ্ল; তাহাকে এন সঙ্গাব, এমন গ্রত্যক্ষ, 
এমন বাপক, এহন 'সগ্প্ু্গ করির। তোলা, 
তাহা খারা এত কার্ধযসাধন 
কাছ লওগ্া_এ ত অনাত্র দেখি লাই। 
শহিঃপ্রঙ্কতিকে যেখানে দুর করিনা লগ 
করিরা ভাবে, দেপানে মাস আপনার 
চারদিকে প্রাচার কিয়া জগতে সর্ব 
কেবল বাবধান করিতে পাকে, 
সেখানকার সাছিঙে একপ স্থষ্টি সম্ভবপর 
হইতে পারে না। 

উত্তত্রচরিতেও প্রকৃতির লহিত মাঙুবের 
বস্মীঙ্গবৎ সৌহার্দ্য এইকণ বাক্ত হইয়াছে। 
রাজপ্রাসাদে থাকিগ্াও সীতার প্রা সেই 
অরণোর আন্ত কদিতেত্ে। সেখানে নদী 
তমসা ও বসম্ভবনলম্্ী ডাহার প্রিয়লখী, 
সেখানে মরুর ও করিশিশু তাহার ক্কতক- 
পুত্র, তরুলত। তাহার পরিজনবর্প ॥ 

টেশ্পেষ্ট-নাটকে মাহৰ অ।পনাতে বিশ্বের 
মধ্যে মঙ্গলভাবে প্রীতিখোগে প্রদাঙ্নিত 
করিগ্রা বড় হইন্া উঠে নাই--বিশ্বকে খর্ক 
করিছা,দমন করিস! আপনি অধিপতি হইতে 
চাহিস্লাছে ৷ 


লাউ 


সুচনা 


বস্তুত আধিপত্য লইগ্া হচ্ছ 


বৰন্ত সংখ্যা ] 


বিরোধ ও প্রতাসহ ডেণ্পেেৰ বুলভাবৰ । 
সেখানে প্রম্পেরো ্বরাজে/র অধিকার হইতে 
বিচাত হইদ্) মন্ত্রে প্রক্কতিরাক্জ্যের 
উপর ঝ্চঠোর আধিপতা বিস্তার করিতেছেন। 
সেখানে আসঙ্রমৃত্যুর হত হইতে কোনমতে 
রক্ষা পাইর। যে করজুন প্রাণ তীরে উত্তীর্ণ 
হইক্বাক্কে, তাহাদের নধে৷ও এই শুন্যপ্রাত্ 
্বীপের ভিতরে আধিপত্য লইয়া যড় বস্তু, 
বিশ্বাসঘাতকত! ও গোপনহুত্যার চে! 
পরিণামে তাহাত্র নিবৃত্তি হইল, কিস্ক শেষ 
কইল, এ কপ। কেহহ বলতে পারে না। 
দ/নবগ্রক্কতি ভণে, শাসনে ৫ অবসরের 
ভাবে পীড়িত ন্যানিখানের মত গন্ধ 
হউন প্রছিল মাত্র, কিঠ তাহার দৃশুষুলে ও 
নখাঞ্রে বি প্র) গেণ। যাহার হাহা 
প্রাপা মম্পর্তি, দে ভাঙা পাইণ। কিন্ত 
সম্পকিলাত ত নাহালাত-_তাহ। বিষনি- 
সন্প্রদাগের ল্য হতে পারে কাবোর তাহা 
চরম পরিণাম নহে 

টেস্পে্-নাউিকের নামও বেন, তাহার 
ভিতরকা॥ বাাপারও পেহন্প | মাহুছে- 
প্রকৃতিতে বিরোধ, ন।মুে-মাহুনে বিরোধ 
এবং লে বিরোধের মূলে ক্ষমতালাভের 
প্রন্নাদ। হহার আগাগোড়াই বিক্ষোভ 1 

হান্থষের ত্রবাধ্য প্রবৃত্তি এইরূপ ঝড় 
ভুলিক্া। থাকে । শ।দন-দমন-পীড়লের দ্বারা 
এই সফল গ্রবুত্তিকে হিংঅপণুর সত সংহত 
করিগ্রাও রাখিতে হয় । কিস্ত। এইরূপ বলের 
দ্বার! বলকে ঠেকাইদ। রাখা, ইহ। কেবল 
একট! উপস্থিতমত কাজ চালাইবার প্রণালী- 
মাত্র। আমাদের আধ্যাত্মিক প্রক্কৃতি ছহা- 
কেই পরিণাম বলি দ্বাকার করিতে পারে 


শকুন্ডল। । 


২৮৩ 


না। দোৌন্দণোর আক পেনের দ্বারা, মঙ্গলের 
দ্বারা পাপ একেবারে ভিতর হইতে বিলুধ্য, 
বিলীন হইগ্র। বাহে, হহাই আমাদের 
আধ্যাম্মিক প্রকৃতির আকাজ্কষ।॥। সংসারে 
তাহার সহন্র বাধাবাতি ক্স থাকিলেও 
ইহার প্রতি মানবের অস্থরতর লক্ষ) একটি 
আছে। সাহিতা সেই লক্ষ)লাধানের নিগূড় 
প্রন্নাসকে ব্যন্র কশ্রিগ্ব! পাকে । লে তালকে 
সুন্দর, লে শ্রেস্থকে প্রিয়, লে পুণাকে হৃদত্রের 
ধন কহ্িক্। তোলে ৷ ফলাক্ষলনির্ণপ্ন ও বিভী- 
বিক। দ্বার। আনাদিগকে কল্াণের পে 
প্রবুত্ত বাধ! বাহিরের কাক্গ-- তাহা দণ্ডনীতি 
ও ধন্ছনীতির আলো হঠতে পারে--কিশ্ 
উচ্চসাহিঠা অ 





[মাপ ভিতরের পথ্াট 
কঅবলব্বন করিতে চার ;--গাহ। ্ৰভাবনিঃলত 
আপ্রজলের ছারা কণগশণলন করে, আস্থা 
রিক প্রথার দ্বা41 পাপকে দ করে এবং 
সহজ আনন্দের দারা পুণাকে অভ্যর্থন৷ 
করে। 

কাপিদানও তাহার নাটকে ছুরগ 
প্রবৃত্তির দাবদাহকে অন্কুতশ্ব চিত্তের অশ্রু 
বর্ষণে নির্ঝাপিত কপিবাছেন। কিন্ত তিনি 
ব্যাধিকে লইঙ্গা 'অতিনাত্রাদ্র আলোচন। 
করেন নাই--তিনি তাহার আভাস দিয়া- 
ছেন, এবং দিদা তাহার উপরে. একটি 
আচ্ছাদন টানিয়াছেন । সংসারে এক্সপ স্থলে 
ৰাহা স্বভাবত হইতে পারিত, তাহাকে তিনি 
হব্বাঙ্গার শাপের ছার! ঘটাইক্াছ্ছেন। নতুবা 
ভাহা। এমন একান্ত নিটুর ও ক্ষোভজনক 
হইত বে, তাহাতে সদস্ত নাটকটির শান্তি ও 
লানজস্য ভঙ্গ হইঘা1 যাইত। শকুস্তলার 
কালিদাদ ঘে রসের প্রতি লক্ষ্য করিছ্াছেন, 


২৮৪ 





এরূপ অ্যুৎ্কট আন্দোলনে তাহ। রক্ষা 
পাইত না। ছুঃখবেদনাকে তিনি সমানই 
রাখিরাছেন, কেবল বীভত্স কদর্ধাতাকে 
কবি আবৃত করিয়াছেন । 
কিন্ত কালিদাস সেই আবরণের মধো 
এতটুকু ছিত্র রাধিয্াছেন, ধ/হাতে পাপের 
আভাস পাওয়া বার । সেই কথার উত্থাপন 
করি। 
পঞ্চম অক্ষে শকৃত্তলার প্রত্যাধ্যান। 
সেই অঙ্কের ন্দারভ্ভেই কবি গাজার প্রণয়- 
রঙ্গছুমির যবনিক। ক্ষণকালের ন্ট একটু- 
খানি সরাইয়া দেখাইঘ্রাভেন। ব্রাঞ্ছপ্রেকসী 
ংসপদিক। নেপপে; সঙগীতশালার আপন 
মনে বঙগিপ্রা গান গাহিতেভেন_ 
সতিনবৰধুতোতা নিপূণ 
চতনপ্র্দী চুলা 
কনপন্বাংয লে ভী৯ ছে 
ফেললে তুলিলে ঢুলি 2 
াজাওঃপুরর হইতে ব্যণিও হৃদরের এই 
স্বঞ্রসিক্ত গান আমাদিগকে বড় আথাত 
করে। বিশেষ “আঘাত করে এইজনা বে, 
তাহার পূর্বেই শকুস্তলার সহিত যান্তের 
প্রেমলীল! আনাদের চিত্ত অধিকার করিয্া 
আছে। ইহার পূৰ্ব অক্ষেই শকুত্তলা খাবি- 
বৃদ্ধ কের আশীর্বাদ ও সমপ্ত অরণ্যানীর 
মঙ্গলাচরণ গ্রহণ করিয়া বড় স্িদ্ধকরূণ, 
বড় পবিত্রমধুর ভাবে পতিগৃহে বাত! করি- 
যাছ্ছে। তাহার জন্তু যে প্রেম--বে গৃহের 
চিত্র আমাদের আশাপটে অদ্কিত হইয়া 
উঠে, পরবর্তী অঙ্কের আরস্তেই সে চিত্রে 
দাগ পড়িঘ্রা যার । 


খিদুষক ঘখন জিন্াস। কপরিণ_-"এই 


বঙ্গদর্শন 


[ ২য় নস, আাশ্রিল ॥ 


গানটির অক্ষবার্থ বুঝলে কি?” রাজ ঈষৎ, 
হাসিয়া উত্তর করিলেন, পসরত্কুত- 
প্রপরোহয়ং জন:--আমর। একবারমাজ 
এ্রপয় করিয়া তাহার পরে ছাড়িয়া দিই, 
সেইজন্য দেবী বন্মতীফে লইরা আমি 
ইহার মহৎ ভত্পনের ঘোগ্য ছইরাছি। 
সে মাধবা, তুমি আমার নাম করিস্বা হংল- 
পদিকাকে বল, "বড় লিপুণভাবে তুমি 
আমাকে ভত্পিন। করিগাছ।' * * * যাও, 


বেশ নাগরিকরৃর্তি দ্বারা এই কথাটি 
তাহাকে ধলিবে।” 
পঞ্চম অঙ্গের প্রারস্তে প্লাজার চপল 


প্রপয়ের এই পরিচন্ন নিরর্থক লহে। হহাতে 
কাস লিপুপ কৌশলে জানা দ্রাচেন; দুর্ব্বাসার 
পাপে হাহা ঘটাইদ্রাছে,ন্বভ!বের নধো তাহার 
বীঞ্জ চিল। কাবে৷র খাতিরে সাহাকে 
আকস্মিক করিদু। দেখান হহয়াছে, তাহা 
স্বাভাবিক । 

চতুর্থ অঙ্ক হইতে পঞ্চম অঙ্গে আমরা 
হঠাৎ আর এক বাতাসে আমিনা পড়িলাম। 
এতক্ষণ আমরা যেন একটি মানসলোকে 
ছিলাম-__সেখানকার থে দিদ্ধম, এখানকার 
সে নিয়ম লহে। সেই তপোবনের স্থর 
এখানকার সরে সঙ্গে মিলিবে কি. 
করিস! 1? সেখানে বে বাপারটি সহব্দ- 
হথন্দরতাবে অতি অনারাসে ঘটমাছিল্‌, 
এখানে তাহার কি দশা হইবে, তাহ! চিন্তা 
করিলে আশঙ্ধ। জন্মে। তাই ণঞ্চম অঙ্কের 
্রপনেই নাগরিকবৃত্তির মধ্যে যখন ঘেখি- 
লাম বে, এথানে হৃদপ্ন বড় কঠিন, পরপর 
বড় কুটিল এবং মিলনের পণ সহজ নছে, 
তথন আমাদের সেভ বলের সোন্দশ্যন্বপ্র 


বন্ত সংখ্যা ৷ ] 


শকুন্তলা । 


ই৮৫ 





ভাঙিবার মত হ’ল । আবিশিষ্য শাঙ্গ'রব 
স্থাক্ষভবনে প্রবেশ কৰি! কছিলেন, “বেন 
অস্থিবেষ্টিত গৃহের দধো আঁনিক্স। পড়িলাম ।* 
শারদ্বত কহিলেন, "স্রাত ব্যক্তির তৈলাক্তকে 
দেখিয়া, শুচি ব্যক্তির অশুচিকে দেখিয়া, 
জাগ্রত জনের ন্গতকে দেপিল্া। এবং স্বাধীন 
পুরুবের ধন্ধকে . দেখিত্না বে ভাব মনে হক্স, 
এই লকল বিযদ্রী লোককে দেখি আমার 
সেইরূপ মনে হইতেছে ।”__-একটা যে সম্পূর্ণ 
দ্বতস্ত্র লেকের মধো আ[সছ। পড়িয়াংছন, 
পাবিকুষারগণ তাহা সহজেই অনুভব করিতে 
পারিলেন । পঞ্চম আক্ষের আরন্তে কবি 
নানাপ্রকার মালের ভ্বারা স্ম সাদিগকে 
এই ভাববে প্রস্তুত কলিস্সা রাখিলেন যাহাতে 
শর্কুস্তলা-গ্রত্যাধান-ব্যাপার অকম্মৎ অতি- 
মাত্র আঘাত না কব । হংসপদিকার সরল 
করুণগীতে এই কুরকাতুডর ভুশিকা হুইরা 
বহিল। 

তাহার পরে প্রত্যাধ্যান যখন অক ন্রাৎ 
বঙ্গের মত শকুস্তুলার নাথার উপরে ভাঙিয়া 
পড়িল, তখন এই তপোবলের হৃহিতা বিশ 
হত্ত হইতে বাণাহুত মৃগীর মত বিশ্মরে, আলে, 
বেদনায় বিহ্বল হুহয়! ব্যাকুলনেত্রে চাহিয়। 
রহিল । তপোবনের পুষ্পরাশ্ির উপর অপ্রি 
ব্সাসিরা পড়িল । শকুস্তলাকে অন্তরে- 
বাছিরে ছাত্সায়-পৌন্দ্সেয আজ্ছদ্র করিয়া 
যে একটি তপোবন লক্ষ্যে-অল্ক্ষে০ বিরান 
কয়িতেছিল, এই বন্তাবাড়ে তাহা শকৃস্তলার 
চকুদ্দিক্‌ হইতে চিরদিনের আন্ত বিশ্লিষ্ট হইয়া 
গেল, শকুম্তল৷ একেবারে অনাবৃত হইয়া 
পড়িল । কোথা তাত ক, কোথায় মাতা 
গৌতমী, কোপায় অননুয়।-প্রিরংবদ।, 


কোপান্র সেই সকল তক্ষলতাপশ্যপক্ষীর 
সহিত জ্রেহের সন্বন্ধ, মাধুযোর বোগ, সেই 
স্থন্দর শাস্তি, সেই নিশ্ল দ্রীবন। এই 
এক মুহূর্তের প্রলহ।ভিঘাতে শকুস্বলার যে 
কতখানি বিলুপ্ত হই গেল, তাহা! দেখিয়। 
আমরা সস্তিত হইয়া বাই । নাটকের প্রথম 
চারি অস্কে বে সচীতধ্বনি উঠিয়াছিল, তাকা 
একমুহুর্ডেট নিংশন্দ হক] গেল ! 

তাহার পরে শক স্থলার চক্রুপ্দিকে কি 
গভীর স্তন্ধতা, কি বিরিলতা । হে শকুত্মল। 
কোমল হৃদগের প্রভাবে তাহার চারিদিকের 
বিশ্ব জুড়িত্থা “সকলকে আপনায কিক! 
পাকিত, দে আছ কি একাকিলী! তাছার 
লেই বহৎ-শুক্ততাকে শকুস্তল/ আপনার 
একমাত্র মহ দুঃখের দ্বার পুর্ণ করিয়। 
বিরান করিতেছে । কালিদাস যে তাহাকে 
কেন তপোবনে শিন্বাইস। লইকা হান নাই, 
ইহ! তাহার অমামান কবিস্তবের পরিচন্ন । 
তাহার পূর্ক্ূপরি[5৩5 বনতুমির সহিত 
তাছার পূর্কোর মিলন আগ সম্ভবপর নহে। 
কথা শ্রম হইতে যাত্ৰাকালে তঁপোবনেন সহিত 
শকুত্তলার কেবল বাহবিচ্ছেদ মাত্র ঘটিয়াছিল, 
ছধ্স্তভবল হুইতে প্রতাখাত হুইয়া সে 
বিচ্ছেদ সম্পূর্ণ হুইল-_-সে শকুত্তল/ আর 
রহিল না, এখন বিশ্বের সাহত তাহার স্খক- 
পরিবর্তন হইয়। গেছে, এখন তাহাকে 
তাহার পুরাতন সন্বন্ফের সধ্যে স্থাপন করিলে 
অদামগ্্রশ্ত উৎকট শিষ্ুরভাবে প্রকাশিত 
হইত। এপন এই ছুঃখিলীর জস্ত তাহার 
মহৎ দুঃখের উপযোগী বিরলতা আবশ্তক । 
সধীবিহীন নূতন তপোবনে কালিদাস 
শকুগুলার বিরহতঃপের প্রতাক্ষ "বতারণ? 


২৮ড 


বঙ্গদর্শন ॥ 


[২য় বম, আশ্মিল। 





করেন নাই। কবি নারব থাকিয়া শকু- 
স্তলার চারিদিকের লনারবত। ও শুন্ততা 
আমাদের চিত্তের নধো ঘনীভূত করিয়া 
দিয়াছেন। কবি ঘদি শকুন্তলাফে কথ্রা- 
শ্রমের মধো ফিরাইসা লচর। এইন্প চুপ 
করিরাও থাঁফিতেন, তবু লেহ আশ্রম কখ। 
কহিত। সেখানকার তক্লতার ক্রদ্দন, 
সন্বীলের বিলাপ, আপনি আনাদের অয্ত- 
রের আধো ধ্বনিত হতে পাকিতা কিশ্র 
অপরিচিত মার্বীনের তগোবানে সমস্তই 
আসাদের নিকট প্তন্জ, লাখ --কেবল বিশ্ব 





বিরহিত শকুত্তলার পি 5 ধৈর্ম্যগন্ভার 
জপস্রিমেন্র গুণ আনাবের নানসনেত্রের 
সন্মুখে ধ্যানাসনে বিরান । সেই ধ্যান- 
ময় দুঃখের সন্মুখে কব একাকা দাড়াই1 


মাপন ওষ্টাধরের উপরে তঙ্রনা স্থাপন 
করিকাছেন, এবং সেহ নিসেধের সক্ষেতে 
লমন্ত প্রপ্রকে নারব ও সমন্ত বিশ্বকে দুরে 
অপসারিত করিয়া হাখিযাছেন। 

ছৃষাস্ত এখন মগ্রহাপে দ্ধ হইতেছেন। 
এই অনুতাপ তঁপন্চ।। অঙুতাপের 
ভিতর দিক শকুন্থলাকে লাভ ন! করিলে, 
শকুন্তলালাতের কোন গৌরব ছিল লা। 
ছাতে পাইলেই বে তাহাকে পাওয়া বলে, 
তাহা নহে_লাত কর! অত সহ ব্যাপার 
নয্ন। যৌবনমন্ততার আকশ্মিক ঝড়ে শকু- 
ন্তলাকে এক মুহূর্তে উড়াইথ। লইলে 
তাহাকে সম্পূর্ণভাবে পাওলা বাইত না। 
লাভ করিবার প্রকৃষ্ট প্রণালী সাধনা, 
তপস্ধা। যাহা অনায়াসেই হস্তগত হুইরা- 
ছিল, তাহ) অলাগাসেই হারাহয়। গেজ । 
যাহা আবেশের নঠিতে দাতররিত হস্ত, ভাহা 


এই 


শিপিলভবেই স্থণিত হহ্। পড়ে । সেই- 
জন্ত কবি পরম্পরকে ঘথাথভ,বে, চিরস্তন- 
ভাবে লাতেবর ভক্ত ছৃত্যন্ত-শকুত্তলাকে দীর্ঘ 
দুঃসহ তপস্তাগ্ প্রবৃত্ত করিলেন। -বাঝা- 
সভার প্রবেশ করিবামাত্র দুষাস্ত বদি তই" 
ক্ষণাৎ শন্ুগ্তল!কে গ্রহণ করিতেন, তবে 
শঙ্কু স্থল। হংসপর্দিকাব দলবৃদ্ধি কারন! তাহায় 
অবরোধের এক প্রান্তে স্থান পাইত। বছ্- 
বদত ক্গাঙ্জার এমন কত হ্থপলন্জ প্রেছসী 
ক্ষণকালীন সৌতাগোন হাতটুকমাএ লহ্য়। 
অনাদরের অঞ্চকারে সনাবহ্ছক জীবন যাপন 
করিতেছে । “সক্বংক্নৃতপ্রণয়ে(হগ্রং জনঃ ।* 

শহ্ুস্তলার দো চাগ: *শ $ষ্ট ওবা স্ত নিষুর 
কঠোরতার সহিত তাহাকে পাঁবহার করিয়া" 
ছিলেন। শিঞ্জের উপর [নিজের নিদুরতার 





মেই প্রতাতিঘাতেই এয একে শুনল) 
সৰ্বপ্ধে আর আডেঠন পাকিতে দিল না) 
ব্ছরহ পরুনধের্পনার উদ্ভাপে শকস্তল! 


তাহার বিগলিত ছদহের সত মিশ্রিত 
হইতে লাগিল, তাহার অস্মর-ধাহিরকে 
ওতপ্রেত করি) দিল। এমন অভিন্ঞত/ 
রাঞার জীবনে কখলে! হন্স নাই--তিনি 
যথার্থ প্রেমের উপার ও অবসর পান লাই.। 
পানা বলিড্জাই এ সগ্বন্ধে তিনি হতভাগ্য: 
ইচ্ছা! তাহার অনায়াসে: মিটে বলির্নাহ 
সাধনার ধন তাহার অনারত্ত ছিল। এবারে. 
বিধাতা কঠিন ছঃখের মধো ছেলিয়। রাগাকে: 
প্রক্কত প্রেমের .আধিকারী করিছ্নাছেন--' 
এখন হুইতে তাহার লাগরিকত্বতি এক্ষে- 
বারে বন্ধ ৷ 

এইন্জাপে কালিদাস পাপকে ম্বদন্ের 
ভিতৰ-দিক্‌ হইতে আপনা মননে আগনি 


বত সংখ্যা ] 


দণ্ড কৰিঙ্গাছেন_-থাহিশ্র হহুতে তাহাকে 
ছাইচাপ। পির! রাখেন লাই। লন অস- 
জ্গলের নিঃশেষে অদ্িপত্কার করিয়া তবে 
নাটকখানি সমাপ্ত হুইনাদ,_পাঠকেক চিত্ত 
একটি সংশক্মহীন পরিপূর্ণ পরিণতির মধো 
শাস্তিলাভ করিত্রাছে। বাহির হইতে অক- 
শ্মাৎ বীৰ পড়িক্স) যে বিষবৃক্ষ জন্মে, ভিতর 
জইতে গভীরভাবে তাহাকে নির্খুল না 
করিলে তাহার উচ্ছেদ হুদ লা); কালিদাস 
ছুধ্যস্ত-শকুম্তপার বাহিলের মিলনকে ছুঃখ- 
খনিত পণ দিরা লইন্রা গিছ্ছ। অভ্যস্তরের 
মিলনে সাথক কালা ডুলিঘাছেন। এই- 
অন্তই কবি গেটে বলিদ্নাঙেন, তরুণ ঝ২সগের 
ফুল ও পরিণত বৎসরের ফল, মত্তা এবং স্বগ 
হদি কেহ একাধারে পাইতে চায়, তবে 
শকুঝ্খলা তাই) পাওয়া ঘাইবে। 

টেশ্পেষ্টে দ্দিনান্দের প্রমকে প্রস্পেরো 
স্কচ্ছু,সাধনন্বার। পর্রার্ষা করিয়। লইন্াছেন । 
কিন্ত সে বাচিরের ক্রেপ। কেবল কাঠের বোঝা 
হন করিক্স। পরীক্ষার শেষ হুদ্ধ ল।। আভা- 
স্বরিক কি উত্তাপে ও পেষণে অঙ্গার হীরক 
হইয়া উঠে, কালিদাস তাহ! দেখাইঝাছেন। 
তিনি কালিমাকে নিজের ভিতর হইতেই 
উজ্জল করির। তুঁলিন্রাছেন, তিনি ভক্ধুরতাকে 
চাপপ্ররোগে দৃঢ়তা দান করিযাছেন। শকু- 
বলায় আমরা অপরাধের সার্থকত1 দেখিতে 
পাই--সংসারে বিধাতার বিধানে পাপও বে 
[কি মঙ্গলকৰ্শে নিযুক্ত আছে, কালিদাসের 
নাটকে আমর! তাহার স্মূপরিণত দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাই । অপরাধের অভিথাত বাতীত 
মল তাহার শাশ্বত দীপ্তি ও শক্তি লাভ 
করে ন! । 


পকুণ্ডল। 


৭ 
শকুস্তণাকে আনন কাব্যের আস্তে 
একটি নিস্বলুস সোন্দশালোকের মধ্ো দেখি- 
লাম--দেখানে দরল আনন্দে সে আপন 
সৰীঞ্জন ও তরুলতামৃগের সহ্তি মিশির। 
আছে। সেই স্বর্গের মধ্যে অলগ্ষে অপরাধ 
আলিগ্া। প্রবেশ কর্বিল-_-এবং স্বর্পলৌন্দর্য। 
কীটদষ্ট পুশ্পের স্কার বিদীর্ণ, শরস্ত হই 
পড়িছ্থা পেল । তাহার পরে লজ্জা, সংশক্স, 
দুঃখ, বিচ্ছেদ, অনুতাপ । এবং জর্বহশেষে 
বিশুদ্ধতর-__-উপ্রততর শ্ব্গলোকে ক্ষমা, গ্রাতি 
ও শান্তি) শকুস্তলাকে একত্রে raise 
Lost এবং 


Paradise Regained বলা 
ঘাহতে পারে। 

প্রথম দ্বর্গঢি বড় মু এবং অরক্ষিত 
তাহ? সুন্দর এবং সল্পুণ বটে, কিন্তু পল্মপঞে 
শিশিরের মত তাং। দসক্ধঃপাতী। এছ 
লক্কাণ লম্পূর্ণঠার সোকুমার্দা হইতে মুঞি 
পাওযাই তাল-_ইছা চিরদিনের নহে এবং 
হহাতে আমাদের সর্বাগীন* তৃপ্তি নাছ। 
অপরাধ মঝগংজের ন্যান্ব আলিয়া এখানকার 
পশ্মপত্রের বেড়া ভাতিক্স। দিল-_-সালোড়নের 
বিক্ষোভে সমণ্ড চিত্তকে উল্মথিত করছ 
তুলিল । সহজ স্বগ এইক্পে সহব্দেই নষ্ট 
হইল, বাকি রহিল সাধনার স্ব । স্ু- 
তাপের দ্বারা---তপস্যার দ্বার! লেই স্বর্গ যখন 
জিত হইল, তখন "সরে কোন শঙ্কা কহিল 
না। এ স্বর্গ শাশ্বত । 

মাঙ্ুবের আবনও এইকপ-পিশ থে 
সরল শ্বর্গে থাকে, তাহ! সুন্দর, তাহা সল্পূণ, 
“কিন্তু ক্ষুদ্র । মধাবয়সের সমন্ত বিক্ষেপ ও 
বিক্ষোভ, সমস্ত অপরাধের আঘাত ও 'অনু- 
তাপের দাহ জীবনের পূর্ণবকাশের পে 


১৮ 


আবন্তক | শিশুকালের শাঙ্িপ মধা হইতে 
বাহির হুইয়। লংসারের বিরোধ-বিশ্রবের বধ্যে 
না পড়িলে, পরিণতবরলের পর্রিপূণ শান্তির 
আশা বৃথা । প্রভাতের প্রি ন্ততাকে মধ্যাক্লুভাপে 
পদ্ধ করিয়া তবেই সাক্কাহের লোকলোকান্তর- 
ব্যাপী বিশ্বাম। পাঁপে-সপরাধে ক্ষণভস্কুরকে 
ভাঙ্চিগ্া দে এবং অস্ভাপে-বেদনায় 
চিরস্বারীকে পড়ি৷ তোলে । শকুত্তলা-কাব্যে 
কধি সেই ন্বর্গচ্যৃতি হইতে নর্গপ্রাপ্তি 
খাপ সমন্ত বিবৃত করিগ্জাছেন। 
বিশ্বপ্র্কতি যেমন বাহিরে প্রশাস্ব-হুন্দর, 
কিন্তু তাহার প্রচণ্ড শনি অহরহ আভান্তরে 
কাজ করে, আ[তক্রানলকু গুল নাটক্বানির 
মধে। আমর! তাহার প্রতিক্ষপ দেখিতে পাই ৷ 
এমন শাশ্চর্ধা সংযম আমরা কোন নাট- 
কেই দেখি নাই ৷ এণুঝ্িব্ গ্বপতা প্রকাশের 
অবসর যাত্র পাইলেন গুর্োপীর্ কৰিগণ যেন 
উদ্দাম হই) উতেন। প্রবৃত্তি ধে কতদুত্র 
পধাস্ত ধাইতে পারে, তাহ! অতিশগ্োকিত্বারা 
প্রকাশ করিতে তীাহ।র। ভালবালেন। শেক্ল্‌- 
পিছে রোমিক্গোছুলিছেট প্রকৃতি নাটকে 
তাহার ভূরিফুরি দৃষ্টাস্থ পাওয) যান্র । লক্কু- 
জ্তলায় মত এমন প্রশাশ্ব-গভীর, এমন 
সংঘত-সম্পূৰ্ণ নাটক শেক্স্‌পিদ্বরের নাট্যা- 
বলির মধ্যে একখানিও নাই । ছৃষ্যন্ত-শকু- 
স্তলার মধ্যে যেটুকু প্রেমালাপ আছ্ছে, তাহা 
অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত, তাহার অধিকাংশই অভাসে- 
ইঙ্গিতে ব্যক্ত হইয়াছে, কালিদাস কোথাও 
রাশ আল্গা করিয়া দেন নাই । আন্ত কবি 
বেখানে লেখনীকে দৌড় দিবার অবসর অস্বে- 
সণ করিত, তিনি সেখানেই তাহাকে হঠাৎ 
নিরস্ত কশ্রিঘাছেন । ঢুধানঝ্ত তপোবন ছচতে 


বঙ্গদশন ৷ 


২য় বম, আহিল । 


রাজধানীতে ফিরি গিছা শকুম্বলার কেজি 
খোজ লইতেছেন না। এই উপলগ্ষো বিল।প- 
পরিতাপের কথ। অনেক হইতে পারিত, তবু 
শুস্থলার দুখে কবি একটি কথাও দেন 
নাই। কেবল হ্র্বালার প্রতি আতিথ্য 
অনবধান লক্ষ্য করির। হতভাগিনীর অবস্থা) 
আমন ঘখাসম্তব কল্পনা করিতে পান্সি' 
শকুস্তলার গতি কথের একফাস্ত সেছ বিদ্বাক্থ" 
কালে কি সকরুণ গাস্ঠীথা ও সংবমের সহিত 
কত সঙ্গ কপাতেই বাক হইয়াছে ! ব্সনহুত্া- 
প্রিরংবদার লরীবিচ্ছেদবের্দনা ক্ষণ ক্ষণে 
ছুটি-একটি কথায় বেন বাধ লীজঘন করিবার 
চেষ্ট। করিয়া তখনি আপ্তরের আধো লিরজ্ত 
হুইপ) ঘাইতেছে । প্রত্যাপাালদুতে ভগত, লজ্জা, 
সসিমাল, মিনতি, তৎসন।, বিলাপ, লমন্তই 
আছে,অথ৮ কত অসমের মপো । থে শকুস্তলা 
সুখের সমঙ্গ সরল অসংশয্রে আপনাকে বিস- 
জ্ছন দিজ্মাছিল, ত খের সম দারূপ অপমান- 
কালে সে যে আপন হুদয়বৃন্তির অ প্রগল্ভ 
মর্দ্যাদা এমন আশ্চধা সংদমের সহিত রক্ষণ 
করিবে, এ কে ননে করিগ্রাছিল। এষ্ট 
প্রতাধ্যানের পরবন্তী নীরবতা কি 
ব্যাপক, কি গভীর ! কখ নীশ্বব, অননুয়ো” 
প্রিরংবদ! নীরব, মালিনী তীরতপোকন» 
নীরব, সর্বাপেক্ষা নীরব শকুষ্তল। | হাদয-. 
বৃতিকে আলোড়ন করিয়া তুলিবান্ধ এমন. 
অবসর ফি আর কোন নাটকে এমন! 
নিঃশব্বে উপেক্ষিত হইয়াছে ?' হুব্যন্বেন্ 
অপরাধকে দুর্ববালার পাপের আচ্ছাদনে. 
আবরিত্ত করিঘা রাখা, লে-ও কবির 
সংবদ ৷ হু্টপ্রবত্তির দুরস্থপনাকে অবারিত: 
তাবে- উচ্ধ.ন্শণ তাবে দেখাহনার থে প্রলো- 


বষ্ঠ সংখা।। ] 


শকুন্তলা । 
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ভঙ্গ, তাহাও কবি সংবরণ করিল্রাছেন_- 
তাহার কাবালম্ত্রী তাহাকে লিবেধ করিক্স! 
নবলিম্বাছে-- 
দশ খেল দাশ: সর্িপাতোহছন[ব্ন 
দবতনি সূসশরীয়ে পুস্পর। শালিবাপ্রিত ! 
ছুযাক্ক যখন কাব্যের মধ্যে বিপুল বিক্ষো- 
তের কারণ জুই যত্ত হুইন্বা প্রবেশ করি- 
লেন, তখন তাহার অশ্বরের সধো এই ধ্বনি 
উঠিল_ 
মৃর্ধো বিত্ব ্পল ৪4 নে। স্যিপ্ৰসারক্মযপে। 
ধৰ্শ্ধারণ।" প্রনিপ [5 পদ: সান্দনাদেকতীত: ৷ 
তপস্কার মুখিমান্‌ বিশ্রের ন্তার্ গজরাজ 
ধর্ম্মারণো প্রবেশ কপিস্াে এইবার বুকি 
কাবোর শান্তিভগ হ1্--কাপিদাদ তখনই 
ধর্ারপোের, কাধ্যকালনের, এই মূর্ডিমান্‌ 
বিদ্রফে শাপের বন্ধনে লংদত করিলেন__ 
ইহাকে দিঙ্গ। ভাহাল পশ্মবনের পক্ষ আলো- 
ভিত করিয়। তুলিতে দিলেন লা! 
স্কুরোপীন্ন কবি হইলে এইখানে সাংসা- 
স্বিক সত্যের নকল করিতেন-__সংসারে ঠিক 
ৰেন, নাটকে তাহাই ঘটাইতেন। শাপ যা 
অলৌকিক বাপারের দ্বার কিছুই আবৃত 
কল্গিতেন লা । ধেল তাহাদের -পরে সমস্ত 
দাবী কেবল সংপারের, কাবোর কোন দাবী 
নাই। কালিদাল সংসারকে কাব্যের চেরে 
বেশি খাতির করেন নাই__পথে-ঘাটে হাহা 
টিয়া) থাকে,তাহাকে নকল করিতেই হইবে, 
এমন দাসখৎ তিনি কাছাকে ও লিখিরা দেন 
নাই--কিন্ত কাবোর শাসন কবিকে মানি- 
তেই ছইবে। কাবোর প্রতেচক ঘটনাটিকে 
সমস্ত কাব্যের সহিত তাহাকে খাপ, খা ওল্লা- 


ইন্বা লইতে হবে । তিনি সতোর আতঃ- 


স্তপ্লিক সুর্তিফে অক্ষুম রাণিয। সত্যের বাছ- 
নুহিকে তাহার কাবাসৌন্দধ্যের সহিত 
সঙ্গত ক্করিদ্ন। লইরাছেন। তিনি অনুতাপ ও 
তপস্যাকে সমুজ্জল করিল্লা দেবাইযাছেন,কিস্ত 
পাপকে ভি্রক্ষরিবীর দ্বার। কিঞ্চিৎ প্রচ্ছর 
করিম্থাছেন। শকুজ্তল। প্রথম ছইতে শেষ 
পর্ধাশ্ থে একট শাস্তি, সৌন্দধ্য ও সংঘমের 
দ্বার! পরিবেষ্টিত, একশ ন। করিলে তাছা 
বিপর্ণাস্ত হইয়া ঘাহত। সংসারের নকল 
ঠিক হহঁত, কিন্গ কাবালক্্মী সুকঠোন 
আবাত পাঠতেল। কবি কাণিদাসের কক্ষণ- 
নিপুণ লেপনীর হার। তাহ। কপনই সস্তবপর 
হইত না। 

কৰি এইক্ছাপে বাছিপ্ের শান্তি ও 
সৌন্দদ্যকে কোপা ও অআতিনাএ ক্ষুদ্ধ না 
করিগ্ন। তাহার কাবে।র আভ।ঙ্তরিক শর্জিতে 
নিশ্বন্ধতার মধ্যে সদ্বদ] সক্রিঙ্গ ও লবন 
কর্রিদ্ন। রাশিস্তাছেন । এমন কি, তাহার 
তপোবনের বহিঃ্রাকৃতিও স্র্হ্র অন্তরের 
কাজেই ধোগ দিপ্রাছে। কনা বা তাহ! 
শকুব্তলার যৌবনলীলাপ্প শ্রাপনার লীলা- 
মাধূর্যা অর্পণ করিয়াছে, কখনে বা মঙ্গল- 
আশীর্বাদের সহিত সাপনার কল্যাণসর্পার 
মিশ্রিত করিক্জাছে, কখনো বা বিচ্ছেদকালীন 
ব্যকুলভার সহিত আপনার মূক বিদাক্সবাকেব 
করুণা জড়িত করিত দিয়াছে এবং অপক্ষপ 
মন্ত্বলে শকুন্তলার চরিত্রের মধ্যে একটি 
পবিত্র নি্মলতা-__একটি গ্িগ্জ সাধুধোর রশ্মি 
নিদ্বত বিকীর্ণ করিত রাখিয়াডে । এই শকু- 
স্তলাকাবে নিপ্তন্ধতা বথেষ্ট আছে, ফিস 
সকলের চেয়ে নিস্তব্ধতাবে অপচ ব্যাপক" 
ভাবে কবির তপোবন এই কাবোক মাল 
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কাজ করিঝাছে। দে কাজ টেল্পেষ্টের এরি- 
রেলের সস্তায় শাসনবন্ধ দালত্বের বাহ কাজ 
নছে-_তাহা। সৌন্দযোর কান্ড, গ্রীতির কাজ, 
আত্মীরতার কাজ, অভ্যন্্রের নিগৃঢ় কাজ! 

টেল্পেষ্টে শক্তি, শকুস্তলার শান্তি; 
টেস্পেষ্টে বলের দ্বারা জয়, শকুস্তলার মঙ্গলের 
দ্বারা সিদ্ধি ; টেস্পেষ্টে অদ্ধপথে ছেদ, শকু- 
স্কলার সম্পূর্ণতার অবসান; টেম্পেষ্টে থালাভ, 
শকুক্তলার চরমলাভ। টেস্পেষ্টের সিবান্দা 


সরল মাধুর্য্যে গঠিত, কিন্ত সে সরলতার 
প্রতিষ্ঠা অন্ততা-অনভিজ্ঞতার উপরে,_-শক্কু- 
স্তলার সরলতা অপরাধে, হঃখে, অভিজ্ঞতার, 
ধৈর্ধো ও ক্ষমার পরিপক্ক, গম্ভীর ও স্থাদী। 
গেটের লমালোচনার অনুসরণ করিনা পুন- 
র্বাস্র বলি__ শকুত্তলায় আরস্তের তরুণ 
লৌন্দর্ধ। মঙ্গলমন্্ পরম পরিণতিতে সঙ্চলত। 
লাভ করিছ। মর্ভাকে স্বর্গের সন্ধিত সন্মিলিত 
করিয়া দিঘাছে ।+ 


শুকু-সন্ধ্যা। 





€- 


শঙ্ক ছিল মন, 
নান! কোলাহুলে ঢাকা, 
পানা-আনাগোনা'আশাকা। 

দিনের মতন । 
নান! জনতার ফাকা, 

কৰ্শ্মে অচেতন 


শৃন্ত ছিল মন। 


জানি ন! কখন্‌ এল নুপুর-বিহীন 

নিঃশব্দ গোধূলি ! 

দেখি নাই শ্বৰ্পরেখা, 

কি লিখিল শেহ লেখা 
দিনাস্তের তুলি । 

আমি যে ছিলাম এক! 
তা-ও দিন ভুলি। 
আইল গোধূলি । 





* আলোচনা'সমিতির অুধি:সশ*ন সঙ্গচ-ন দল্প| ক কুক লিগ 
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হেনকালে আকাশের বিশ্বয়ের মত 

কোন্‌ দ্বৰ্গ হতে 

চাদখানি লয়ে হেলে 
শুর-সক্ধা এল ভেসে 
বধারের ল্রোতে । 
বুঝি সে আপনি মেশে 
আপন আলোতে ! 
এল কোথা হতে ! 


অকস্থাৎ-বিকশিত পুস্পের পুলকে 
তুলিলাস আপি । 
আর কেহ কোণা নাই, 
লে শুধু আমারি ঠাই 
এসেছে একাকী? 
সম্মুখে ধাড়াল তাই 
মোর মুখে রাখি 
অনিমেষ আবি ! 


বাঞ্ছংস এসেছিল কোন্‌ যুগাস্টুনে 

শুনেছি পুরাণে । 

দমন্ন্তী আলবালে 

শ্রর্ণঘটে জল ঢালে 

লিকুঞ্জ-বিতানে,_ 

কার্‌ কখ। হেনকালে 
কহি গেল কাণে, £ 
শুনেছি পুরাণে! 


ক্ষোৎাসদ্ধা। তারি মত আকাশ বান্ধিয়। 
এল মোর বুকে । 
কোন্‌ দূর প্রবাসের 
লিপিপানি আছে এর 
ভাবাহীন সুখে ' 


EES বঙ্গদর্শন । 
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লে কোন্‌ উৎম্থকের 
সিলনকোৌতুকে 
এল মোর বুকে ? 


হুইখানি শুভ্র ডানা যেয়িল আমারে 

সৰ্বাঙ্গে জদয়ে। 

স্বন্ধে মোর রাখি শির 

নিশ্পন্দ বিল স্থির, 
কথাটি নঃ ক’য়ে। 
কোন্‌ পন্ম-বনালীর 
“কাষলতা ল'ঙ্গে 
পশিল হৃদয়ে ? 


মার কিচু বুঝি নাই, শুধু বঝিলাম 
নাছি আমি একা! 
এই শুধু জানিলাম 
জানি নাই তার নাম 
লিপি যার লেখা 
এই শুধু বুঝিলাস 
না পাইলে দেখা। 
রব আমি একা? 


এার্প চয়, বার্থ হচ্ছ এ দিন-রছনী, 

এ মোর জীবন । 
ছার হান্ন চিরদিন 
হয়ে আছে অর্থহীন 
এ বিশ্বদুবন ! * 

শর অনন্ত প্রেমের গণ 
করিছে বহন 
বার্থ এ জীবন! 


ওগো দৃত দূরবাসি, ওগো বাকালীন, 
হে দৌমান্ন্পস ৷ 
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চাছি তব মুখপালে 


বাগদাদে ভারহন্ধীয় চিকিৎসক ? 


ar 
Y 
৬ 





ভাবিতেছি দুগ্তপ্রাণে 
কি দিব উত্তর ? 
অক আসে ছ'লক্ানে, 
নির্বাক অহর ! 
হে সৌমা-স্থন্দর ! 


বোগ্দীদে ভারতবর্ষায় চিকিৎলক । 





আর ভারতের প্রাচীন গোরবের কাহিনী 
বড় গীত হুদ্ব ন৷। এক সমন্র ছিল, বখন 
যুরোগপীর বিশিই পতিতেরা ভারতের 
ইতিবৃত-উদ্ধারে সবিশেল যত্রবান্‌ ছিলেন। 
স্ুবন্ষোপে দেক্ধপ মহাপ্রাণ লোক ক্রমেই 
বিরল হুইন। পড়িতেছেন। এখন সেখানে 
সকলে লি্র নিল জাতির মাহান্ম্যই যখ। বা 
অৰথ| রূপে কীর্তন করিতে সর্বদা খাণ্ড। 
পরের দিকে চাছিবাপ বা পরের বিল 
জানিবার আর ইন্ডোও নাই, প্রপ্রালও নাই। 
নিঃস্বার্থ শুণগ্রাছিতার দিন ঝুরাইয়াছে। 
তথাপি স্বীকার করিতে হইবে যে, পঞ্চা- 
শৎ্বৎসর পূর্বে সুরোশীন্গ নিংস্বাথথ ভান- 
পিপাস্থ পণ্ডিতেরা ভারতের প্রাচীন ইতি- 
-হাসের যে সকল তথ্য আবিষ্কার করিত 
গিক্ান্ছেন,। তাহাতেই ভারতের প্রাচীন 
সাতার কীর্তি সভাব্সগতে খোবিত হইত 
" ভারতকে পূল্দিত এবং আদৃত করিহাছে। 
ঝুরোশীগ পণ্ডিতের! ঘাহা করিগ্রাছেন, 
যথেইই করিহাছেন। ভারত চিন্রদিনই 
তাহাদের নিকট গনী পাকিবে ॥ এখন থে 


৮ 


তাহাদের মধে আনা কেছ এ বিযয়ে বরবান, 
নহেন, তাছ। গইপ্রা সামাদের ক্ষুব্ধ বা 
বিরক্ত হওয়া “কোনক্রমেই সুকিধুক্ত লছে। 
তাহারা জআদাদের আনলক করিয়াছেল। 
তাহার! ধন্য হুউন। 

কিন্ দুঃখ হপ্র নিঞেপের আন্য। বে 
জাতির অভাবনীয় উদ্লাতর বিষন্ধ ঘোষণা 
করিবার জন্য এতদংখ।ক্ বিদেশী বি 
স্মগুলী প্রাচীন ভারতের অতিহালিক-তত্তব- 
'আবিষ্ষারকে জীবনের ব্রত" করির! ধন্ঠ 
ছইঙ্গ। গিকাছেল, লে জাতির আধুনিক শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের সে তব আবিক্ষারে তেমন ব্দাম্া। 
দেখিতে পাওয়া ঘান না। ছুইচারিজল 
প্রাতঃস্থবরমীর মহাত্মা ভিন্ন আর সকলেই 
ইহাতে উদাসীন । শুধু ৰে উদ্াসীন, তাহা 
নহে; স্বীকার করিতে লজ্জা ছল, অন্য 
বাবার ভারতের প্রাচীন লক্কাতার সম 
বিদ্বেষী । বিদেশা বাহাকে সসম্মে পূঞ্জার 
বঅর্থা দিল, স্বদেশী গভীর অনাদদরের সহিত 
তাহাকে দূৱে নিক্ষেপ করিল । ভারতের 
শক্ত আজ ভারত । 
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আমি এসিরাটিক্‌ সোলাহাটিএ জারঞ্তাল্‌ 
উল্টাইতে গিরা হারুণ আল্রসিদের সভার 
কতকগুলি প্রতিভাশালী ভারতীর পণ্ডিতের 
আংখযান বর্ণিত দেখিলাম । ইহা মওয়া" 
ফিকুক্ছিন আবু লববাপ আহমদ ইব্‌ন আবু, 
উলাইবিস্নাহ মহাশত্ের লিখিত ৷ রেভারেও 
কিওর্টন্‌-পাহেবের দ্বারা ইহা অনুবাদিত 
এবং সং্কতজ্ঞ বিচক্ষণ পণ্ডিত উইল্‌সন্‌- 
সাহেব মহাশয়ের দ্বার! তাহার টিপ্ললী সহিত 
প্রকাশিত । আবু. উলাইবিরাহ সাহেব 
সরীষ্াকে অশ্মগ্রহণ কর্রিঘাছিলেন । 
পাঠক দেখিতে পাইবেন, এমন দিনও 
ছিল, ঘখল এই গ্রীক্মাতিশহা প্রপীড়িত 
পাশ্চাতাসভাতালোকবিহীন ভারতবর্ষ ও 
আললতার বা অদ্ঞানতার অন্ধকারে নিম 
না থাকিয়া, দভাজগতের হুদুরপ্রান্ত পথান্ত 
দর্শন এবং বিল্তানের শ্রিপ্ধঞ্জোতি বিকীণ 
করিগ মালবর্জাতিকে ধলা করিয়াছিল। 
ভারতের লে সভ্যতা স্থির, গস্টীর, শান, 
সমাহিত । গ্রতীচা লভ/তাএ প্রচণ্ড প্রথ- 
রতা বা আন্মর্রিক তেরীলিনাদ না খাকি- 
পেও দেশে-বিদেশে এই গন্ধ সভ্যতার বিশ্ব- 
ব্যাশিলী শক্তির ও পরিচ6ণ্রের অসন্তাব নাই। 
এখানে ৰলিত্না রাখা ভাল, এই পুস্তকে 
ভারতবর্ধীক্ম নামগ্ডলি এমন বিক্ুতদূর্তিতে 
প্রকাশিত যে, তাহা দেখিগ্লা অনেকসময় 
তারতবর্ষাক্স বলিয়া বোধ ছয় 

না৷ ভাষায় নামের এরূপ বিক্কুতি 
নুতন নছে। অতএব উদাহরণ দিয়। কাল- 
ক্ষেপ করা বৃখা । এই সকল নামেত্র অনেক- 
শুলিই ভারতবর্ষের ইতিহাসে অপরিচিত । 
থাহাদেশ নাম, বহুদিন বিদেশে বাস করিতে 


৯৩৭৬ 


বঙগধশন । 


[ ২য় বস, আশ্বিন । 


করিতে স্বদেশে তাহাদের কীর্তিকলাল 
অঞ্জালিত হইন্রা পড়িবে, ইহা বিচিত্র নতম ॥ 


অনুবাদ । 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
ভারতবাসী “কানকা” । 
ভারতবর্ষীয় ভ্ঞানীদিগের সধো ইনি একজন 
মহাজ্ঞানী এবং একজন খুব উচ্চশ্রেণীর 
পণ্ডিত। চিকিওলাশাস্ত্রের অলেক বিষত 
ইহার অনুসন্ধানে স্থিরীকৃত ছইক্সাছে। 
উবধাদির গুণ এবং অমিশ্র ও মিশ্র 
পদার্থের পস্কে তখাগুলি ইলি সমাকু 
অবগত ছিলেন । পেযোতিশিবপ্যাক্স পৃথিবীতে 
উহার দ্বিতীগ্ ছিল না। আবু মশহর জাফর 
বলেন, ইনিই চোতিব-লাস্তের প্রথম 
প্রবর্তক । 
ভারতবাসা সন্লাহুল। 

ইনিও ভারতবর্ষের একঞ্জন প্রধান পণ্ডিত । 
ইহারও চিকিৎসা এবং লোতিব শাস্ত্রে অলা- 
ধারণ বুাৎপত্রি। গ্রহবিষ্ঞান.(A১trology y 
সম্বন্ধে ইনি বিশেষ চচ্চা করিয়াছিলেন। 
সন্ঞাহলের পর ভারতবর্ষে আরও অনে- 
কানেক প্ৰতিভাশালী ব।ক্তি আঙ্গগ্রছণ 
করেন, বথ। :_ 

বাখর, দাহর, জাভর, রাছাহ, আনকর, 
আন্দি, শাকাঃ, জঙ্গল, জারী। চিকিৎস! 
এবং অন্যানা শান্তর সম্বন্ধে ইহাদের" লিখিত 
অনেকানেক পুস্তক আছে। নক্ষত্রমণ্ডলীয 
পতিবিধিবিষয়ে বহু বৈজ্ঞানিক তত্ব এই- 
স্বলিতে পাওয়া বার । ভারতবর্ধীক্ষের। এখন 
হহাদেরই অহ্রকরপ করেন এবং ইহাদেরছ 
মতাঙুদারে শিক্ষ। পিশ্বা থাকেন । ইহাদের 


মঠ সংসা।॥ | 


প্রশ্নত পুন্তকাবলার অহনকশুলিছ আরব 
ভাষার নহুবাদিত হচ্ছে । বান্দী-দাহেবের 
পুন্তকেও আমি ইহ্দের পুস্তক হইতে 
উদ্ধত অনেক বিষয় পাইছি । উদ্নাহরণ- 
শ্বক্ষপে ভারতবাসী সারক-পণ্ডিতের পুস্তকের 
উল্লেখ কর ধাইতে পানে । এই পুস্তকের 
প্রথমত পারসাভাবার অনুবাদ হয়। তাহার 
প্র আবদাল। বিন্‌ আলি ইহাকে পারস্য 
হইতে আরবা ত'বায় অনপ্রবাদ করেন। 
শানাদের পূন্ডক হত রোগের লক্ষণ, 
চিকিৎলার লিগ এবং ওুনধাদির ব্যবস্থা 
সংগৃহীত হুইকাছে দেখিতে পাহ। হুহ) 
দল পরিচ্ছেদে বিত্ত । হাঞ্ষণ আল্র(লিদের 
প্রধান দআ দাছিয়। বিন্‌ খালিদ মহাশগের 
আদেশ অনুদারে চহার অনুবাণ ছু) 
ভাপ্তবৰ্যায় শনক । 
হঁনি চিকিৎসাশান্ে এক আন বিচক্ষণ পাগুত। 
নানা প্রণণলাতে চিকিৎসা করিবার উপান্ধ 
হন আবিচ্ছ12 করিএাছেন। দশন, বিজ্ঞান 
এবং জেঃ(তিয বানে ইহার প্রগাঢ় অধিকার । 
ছলি একজ্জন বড় খানা <টেন। ইঙার 
ঝাস্মিতার কিঞ্চিৎ আভাস নিরে প্রদত্ত 
ছইল 
কোন রাজকুমারকে সঙ্গোধন করিত্রা 
সনি. বলিতেছেন 
(কাকে রালন্‌, বৃখ। সমগ্গের অপবার করিও 
নক কধহলর করাল হন্তে আস্মলষর্পণ 
কুরিয়! চিরছ্হণে নিষগ্র হইও না) সকল 
খুটি বঙ্গ, কৰ্শেরহ শান্তি অনিবার্ধঃ । অতএব 
সৰ্বদা সাবধানে থাকি ও । অদৃষ্ট ভবিষ্যতের 
গভে নিহিত রহিদ্রাঞ্ে,_সকলপ্রকার অব- 
বার পক্ষই গ্রস্ত পাক । সমদ্ব পরিব্তন- 
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শল, সর্বর) সজাগ পাকি ও । পৃথিবীতে কষ্ট 
ব্নিবানা, হহ। সন্দদ। স্মরণ সাশিও | হশ, 
মান, লম্রস অত্যান্ত ক্রণস্থাদ্ী, নিজের 
সৌভাপোর উপর নির্ভন করিতে পিস আয্- 
বিস্বত হইও না। ইহা স্বরণ রামিও, বে 
ব্যাক, পৃথিবীর ক্ষণিক 'প্রলোওনের, নিকট 
হুইতে নিজেকে বাচাই তে পারে না, সে বন- 
স্তের অধে। অনন্ত প্রলোতলের সন্মুখে কেনন 
করিয়। স্থিত পাকিবে। খিনি লসংকর্ম্মের 
নিমিত্ত আপনার পাশব প্রবুর্ডিসকল. সব্ব- 
দাহ দমনে রাখেন, তিনিই ধপাথ তালা এবং 
নহান্‌। যে রাঞ্জ। নিঞ্জের র্রিপু জর করিতে 
না পারিল, সে আপনার ভুদ্ধর্ঘ-বিশৃঙ্বল। 
সৈনাদলকে কেনন কিছ) বনে রাখিতে 
সক্ষম হহাবে। রা: ৰাথপর, প্রবু্ির 
চরিতাখত।যর রত নুণ তালক বাঝ্যে অত।।- 
চার, অনাচার, খিল এবং অবাঞ্ি জিম 
অন্ত কি আশা কর। লাহতে পারে?” 
জ্রাওদার । 

আ(ওদার ভারতবর্ধা জ্ঞানা এবং পঞিও- 
দিপের মধ্য একআন প্রধান পাঞ্ডিত ছিলেন। 
তিনি চিকিৎসাশাব্রহ বিশেবরূপে চর্চা 
কর্সিতেন। তাহার সমন্ছে তাঁহার ভার 
খ্যাতিসম্পন্ন লোক অতি অল্পই ছিলেন। 
তাঁহার গ্রহগণনাসম্বহ্ধে একখানি পুতকও 


আছে। আনুবীভাবা উদ্ধার :জঙুবাদ 
ছইগ্গাছে। এ 

ভারতবর্ষীয় মানক! । Ed 
ইনি 


চিকিৎসাশান্তে একজন আলাষাঞ 
পণ্ডিত । ইহার চিক্িৎসাধিস্তা বেরূপ 
অসাধারণ, গদধাদিপ্রন্রোশে বেরুপ বিচ- 
ক্ষণতা, চিকিৎসাপ্রণানীও তেননি সুন্দৰ 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বম, আশিন । 


হলি ভারতবর্ষীয় পণ্ডিতবগেশ মধো মহা- 
পণ্ডিত । ইনি পারস্তভাধাও বেশ জানি- 
তেন। ভারতবষীর শনক্ষের বিষ-বিধয়ক 
পুপ্তকগুলিকে পারন্তভাহার ইনিই অঙ্গুবাদ 
করিরাছিলেন। ইনি হারুণ আল্রসিদের 
সময়কার €লাক এবং ভারতবর্ষ হইতে 
তাঁছারই চিকিৎসক হইয়া ইরাকে আলির়া- 
ছিলেন। আমি কোন কোন পুস্তকে পড়িগ্রাচ্ধি 
বে, ইনি ইযাক্‌ বিন্‌ ম্রলেমান মহাশরের 
হারা ভারতবধীযর় অনেক পুস্তক আনএক) 
এবং পারপ্ত ভাবার অনুবাদ করিবার জন্য 
নিবুক্ত হুইরাছিলেন “খালিফ এবং বার- 
মিসিদিদিগের ইতিহাস" নানক গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়া যায বে, আল্রলিদ একসময়ে 
অতান্ত পীড়িত হন এবং নান৷প্রকার 
চিকিৎসাতে ও তিনি কোন ফল পান লাই। 
অবশেষে আনু আমরু ম।ণআ(ম তাহাকে 
একাদবস বলিলেন, ভারত্তবর্ধে মানক 
নামে একজন গূলিন্ধ চিকিৎসক আছেল। 
তিনি একঞ্জন ভারতবর্বার ধন্মপ্রাণ বাকি 
এবং বিচক্ষণ পাওত । যদ বাদশাহ তাহার 
নিকট হতে বাবদ্ধ। 'আনাইদ। লচতে 
পান্পেন, তাহা হইলে ঈশ্বরের কৃপায় নিশ্চয়ই 
তিনি আরোপালাভ করিবেন। আল্‌- 
রসিদ 'তাহ। শুনিয়! নানারূপ উপচৌকন 
দিদা মানকাকে বোগ্‌দাদে আনিবার 
মিসিত লোক পাঠাই! দিলেন। মানকা 
আলিঙ্গা আল্রসিদকে অচিরেই রে।গদুক্ত 
করিলেন; আল্রসিদও গ্রীত হুইয়! 
তাহাকে বখে ধনরত্ব দান করিলেন এবং 
হার জীবনকালবাশপী একটি বৃত্তিও 
শিদ্ধারিত কত্রিছা দিলেন। একদিবস 


মানক! ভ্রমণে বাছির হুইয়। দেখিবেল ঘে, 
এফটি-লে-কফ অঞ্চলে নানাএাকার গুঁঘধাদি 
লইন্স। তাছাদের গুণবর্ণনাঘ ব্যাপৃত রহিয়াছে । 
পৃপিবীর যাবতীয় রোগের অমোঘ মহৌবধ 
তাহার নিকট প্রাপ্তব্য, উচ:ম্বরে সে এই- 
ক্ূপ ধোষণ! করিতেছে । মানকা তাহার 
সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "এ ব্যক্তি কি 
ঝলিতেছে ?” সঙ্গী সে বিষপ্প তাহাকে বুঝা- 
ইরা দিলে, তিনি ঈবং হাস্ক করিয়া ঝলি- 
লেন, "আরবদিগের রাজা নিশ্চয়ই একজন 
ঘোর মূর্ণ। কেন না, এ ববি দাহ! বলিতেছে, 
তাহা যদি পতাট ছর, তাহা হটলণে প্রলোভন 
দেখ্াহতা পুংপেরিখার হতে আমাকে 
বিচ্ছিন্ন করিঘ্য আনিব(র প্রয়াস কেন তিনি 
করিয়াছিলেন । অথবা দদি এ মিপাবাদী 
হন্ত, তবে ইহার প্রাণর£ ওর আজ্ঞা ন। দেল 
কেন) কারণ এই একজনের প্রাণদণে 
সহশ্র সহস্র লোক অকালে কলেগ্রাস হইতে 
কুক্ষা পাইতে পাত্রে । 
ভ।রতবর্ধীয় বালার পুত্র শালেহ। 

বালার পুত্র শালেইও একজন বিচক্ষণ 
তারতবর্ষীয্ন চিকিৎসক | ইহার চিকিৎসা- 
প্রণালী অতি স্থন্দর এবং ভিকিৎসা- 
শাস্ত্রের উদ্গতিকল্পে উহার অপরিসীম উৎ- 
সাহ। ইনিও হারুপ আল্রসিণের সমস্ব 
ভারতবর্ষ হইতে ইরাকে 'সসিয়াছিলেন। 
ইব্‌ন উলদারাহ নামে সবিশেষ “পয়িচিত 
আবুল হাসান মুহ্ নছাশদ্র নিছলিখিত খট- 
নাট সালেম উলবর্ষের প্রিয় কর্মচারী আমেদ 
বিন্‌ রসিদের নিকট গুনিছাছেন বলিক়্া 
বর্ণনা করিয়াছেন। আমেদ তাহার প্রভুর 
নিকট হউন্তে বযাপাবডি অবগত হউঙ্গাভিলেন। 


ষষ্ঠ সংখা] ] 


বোগ্দাদে ভারতবধীয় চিকিৎসক । 
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আবু শালেন। ( আনেদের প্রভু ) বলিতে 
লাগিলেন--“তৎপরে বাদশাহ জাত্রিলকে 
( একনরন প্রলিজ্ছ বোশ্দাদী চিকিৎসক-_ 
স্হার লাটিন্ভাষাত্র লিখিত এক জীবনী 
আছে) ডাকিছ! জআনিবার নিশিও আমাকে 
আদেশ কগিলেন। কারণ তাহার 
উপস্থিত ন! ছওছ। পরাস্ত বাদশাহ শাহায় 
আর্ত করিতে পারিতেছিলেন না। "আমি 
বাজ্রিলক্ষে তাহার গমা-সপমা নান। স্থানে 
ন্মবেষণ করিয়! ঠাভাকে না পারা ফিরিজা 
আলির বাদপাৎকে আনাতলাম। বাদশা 
অত্যন্ত কুপিত হই! তাহার উদ্দেশে ভত্ললা 
করিতে লাগিলেন । এমন-সমঘ ভ্বাত্রিল 
আসিপ্র। উপস্থিত হইলেন । তখন বাদশাহকে 
কুপিত হুইপ তাহার উপর গ।লিবর্ধণ করিতে 
দেখিনা তিনি বলিলেন, “যদি বাদশাহ গালি 
ছাড়িক। এ লমদ্ধে ঠাহার ভ্রাত। ইব্রাহিম 
বিন্‌ শালেছের নিমিত্ত অশ্ববর্ধণ করিতেন, 
তাছ। হুইলে অধিক লমণগাচিত কৰ্ম্ম করা 
হইত।” ইহাতে বাদশাহ ইত্রাহিমদস্বস্ধে 
দিজ্ঞালা করাপ, দাত্রিল যে তাহাকে মুমূর্য 
অবস্থায় রাখিপ্রা আপিগাছেন, তাহা বাদ- 
শাহকে তাপন কগিলেন। মার ইহাও 
ম্পষ্টাক্ষরে তিনি আনাইজেন দে, রাত্রিশেষে 
ভাহার মৃত্যুও অনিবাধ্য। আল্রসিদ একে- 
বারে দুঃখে অভিভূত ছুইথা পড়িলেন এবং 
কআহাম্যলামগ্রী সমব্ত দেখান হইতে তৎ- 
ক্ষপাৎ সরাইত্রা ফেলিতে আদেশ কর়িলেন। 
সাহার দুঃখ দেখির। সকলেই হৃ:ঃখ্িত না 
হইদ! থাকিতে পারিলেন না । তখন জ্াক্ছর 
বিন্‌ বাছিপ্। বলিলেন, “হে স্বধর্শ প্রাতি- 
পালক ' দ্রাক্রিলে চিকি২সা গ্রীলীয মনতে 


অন্থহানী। কিস্ত বাদশাহ হদি বালার পুত্র 
ভারতবর্ষাঞ্ছ শালেহকে ডাকাইর়। জিজ্ঞীল। 
করেন, তাহা হইলে ভার তবর্বার-চিফিৎলা- 
প্রণালীমতে ইহার কোন প্রতিকার হওয়া 
সম্ভব কি না, তাহা। হানা যাইতে পারে। 
বাদশাহ “তৎক্ষণাৎ শালেহকে লইর! রোগীকে 
দেখাইঞ্ছ। আনিতে জাফর“কই আদেশ কলি- 
লেন । শালেহ তদস্থলারে রোগীর নিকট নীত 
ছুহালেন। তখন জাফর তাহাকে রোলীব 
অবন্থালপন্ধে ছি ছাল! করিলে, শাংলছ বলি 
পেন দে, তিনি বাদশাহ {প্র অন্ত কাছাৰ ৫ 
নিকট গাধার লভিমত জ্ঞাপন করিখেন না । 
আদর বিস্তর চেট। পাউলেন, কিন্ শালেহ 
কিছুতেই কিছু বলিতে শক্ত হইলেন 
না। জাফর অগঠা। বাদশাছকে সংবাদ 
দিলেল। বাদশাহ তখলহ শালেছকে 
ভাঙার সমীপে লঃগ্ন। আসিতে আদেশ 
করিলেন | পালেছ তদমুসারে বাদশাতের 
নিকট উপনীত হুইদ্া বলিতে লাগিলেন 
“হে দবধৰ্ন্দ প্রতিপালক ! আপনার প্রতাপ 
অপরিলীম এবং ক্ষমতা ম প্রতিহত । আপ 
নার আল্ঞ। বা বিচারের অবমাননা করে, 
এমন কেহ নাই। আমি আপনার এবং 
সমবেত ডদ্রমণ্ডলীর লমক্ষে শপথ করিছ্ছ। 
বলিতেছি যে, অদ্য রাত্রিতে এই রোগী হদি 
উপস্থিত রোগে কালগ্রাসে পতিত হুন, তাহ! 
হইলে আমার সমুদান্ব ক্রীতদাসদিগকে, আমি 
মুক্ত করিরা দিব, আমার গোধনাদি সমন্তই 
ধাৰ্স্মিকদিগকে দান করিব,সামার ধললম্পত্তি 
থাছা-কিছু অকাতরে বিলাই! দিব, আমার 
সমর ভাধ্যাগণকে এককালে পরিভ।গ 
করিব, এমন কি, আমার তিনটি বুখতী প্বাব 


২৯৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বস, আন্ছি3। 





সছিতও দশ্বন্ধ ছেদন করিল ফেলিব |” আল্‌- 
কলি কহিলেন, “শালেহ, তুমি নির্য্বোধ,_ 
তুমি কেমন করিয়া ভবিঘ।তের বিবর এত 
দৃঢ়তার সন্ধিত বলিতে সাহস কর ।” শালেহ 
উত্তর করিলেন, "হে স্বধর্ম্মপ্রতিপালক ! 
আমি লা বুঝিন্না বলি নাহ । অন্ততার অক্ষ- 
কারই বাস্তবিক অগ্চকাএ। হি ভবিষা 
খটনাসৰ্বন্ডে সল্প সাঞ্চেতিক নিদশন 
পাওয়া! হাহ, তাহ) টলে নিশ্চিতভাবে 
অভিমত ঝাক্ত করিবার বাধ। কি?" তখন 
বাদশাহ প্র্কতিদ্ব হচস্ছ। আহারাদি করিলেন 
এবং তাহার পর মন্তপানে ও মন দিলেন। 
ক্রমে রাত্রিশেধে পূত আলিএ। লংবাদ 
দিল বে, ইত্রাছিমের মূঢ়া হইয়াছে । তখন 
বাদশা৫ৎ নিরতিশগ্র রোষামিভ হইস্থা 
ভারতবর্ষ ও তাহার ১ক্ষিংসাবিস্যার সন্ধে 
নিতান্ত বিরক্তিবাঞ্জক বাকা প্র্নোপ করিতে 


লাগিলেন এবং শালে:হের পঞ্ানণ লহতে 
বলিয়াছিলেন বাণঘ। পাকে উপরেও 
পে ক্রোধগ্রকাপশ করিলেন । পারে 


একমাস নাবিঘ, আানাহয়া। শবদ ও আল 
সংবোগে তাহ পান করিব, মাহ! কিছ 
ন্মাঙার করিস্তা(ছলেন, সমগ্তই বমন করিয়া 
'ফেলিলেন । 

পরদিন প্রতুযে তিনি তত্রাহিমের গৃছে 
পির তাহার মৃতদেহের পাশে ভুতালে উপ- 
বেশন কর্রিত্বা হাুতাশ করিতেছেন, এমন- 
লসর শালেহ বআসিরা আল্রসিদের নিকট 
উপস্থিত হইলেন । কেহ তাহাকে সম্মান 


বা অন্যার্থনা করিল লা। তখন শালেছ 
চীৎকার করিয্ন!' বলিরা উতিলেন-__“ছে 
ধৰ্ম্ম পতিপালক ৷ সমাপনি {ক লিহিস্ত 


আমার বিবাহিত। ডাণ্যাদের সহিত আমার 
বিচ্ছেদ বটাইতে কৃতলঙ্কস হইয়াছেন। 
হে পরমেশ্বর, আমি কি অপরাধে এরূপে 
দত্ত হইতে বসিল্নাছি। আমার পত্মীগণকে 
অন্তে বিবাহ করিবে, সেটা ত স্টারলঙ্গত 
নছে। আর কেলহ বা আপনি আপনার 
আাতাকে জীবিত মবস্থায় সমাধিস্থ করিতে 
উগ্তত' ছহইযাছেন। উনি মরেন লাই। 
আমাকে একবার নিকটে গিন্। উহাকে 
দেখিতে দিন।- 

মাদ্রলিদ শাণেহকে এইকপ বলিতে 
পোখর।, মুতদেহের নিকট ভাঙ।কে যাইতে 
অন্থুমতি করিলেন । তথন মানর। বাছির 
হইতে ঘেল চপেটাঘাতের শন্দ পাইলাম এবং 
পরক্ষণেই শালেহ “পরমেশ্বর তুমি ধন্ট_. 
পরমেশ্বর তুমি ধন্ত" বলিতে বলিতে কক্ষ 
হইতে লিক্ষা গু হণ মআালিয়। আল্রদিদকে 
লক্খোধন করিনা খলিণেন ছে শ্বধর্ত 
প্রতিপালক ! অন্ত আমি আপনাকে মতা" 
শ্চখা এক ব্যাপার দেখাইব, আমার সহিত 
বআন্থন।” তখন আল্রদ্দ, মদরুর, সেলিম 
এবং আমি তাঁহার সহিত কক্ষের মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম । শালেহ একটি হুচিক! 
লইন্া স্বত ইত্রাছিমের অঙ্গুলির মধ্যে বিদ্ধ 
কৰিছ ছিলেন । ইত্রাহিম হাত টানিয়া লই- 
লেন। তখুন শালেহ বলিলেন, *হে স্বধর্শ্ব- 
প্রতিপালক ! আপনি কখন যৃত ব্যক্তিকে 
ঘস্তরণা অনুভব করিতে দেখিঘাছেন ক্ষি? 
সমাপনি কি হাকে এখনও ধৃত বলিতে 
চাছেন ?” আল্রলিদ নির্বাক হইবা রহি- 
লেন। তখন পালেহ ইঞ্জাহিমের অস্তিম- 
ক্ালোচিত লবাহিঘ। কেলোতে 





সাপ্রলজ্া 


ঘন্ঠ সংখ/। ] 


সার সত্যের আলোচন। । 





২৯ 





অনুরোধ করিলেন । কেন লা, তিনি বলি- 
পেন বে, ইত্রাহিম পি সংপ্রালাত করিহা। 
এই নকল দেৰিতে পান, তাহা ছইলে তিনি 
বাস্তবিকই মার। পড়িবেন এবং তাহা 
হইলে তাহাকে রক্ষা করা তাহার পক্ষে 
অলাখা ছউবে। তৎপবে শালেছের ওুঁবধ- 


প্ররোগ করিবার দ্বলক্ষণেরই নধো রোগী 
উচিগ্তা বলিলেন । ক্রমে লল্পূণ আরোগ্য লাভ 
করিস! তিন অনেকদিন জীবিত ছিলেন । 
অবশেষে বহুকাল পরে তিনি ঈতিপ্ট ও 
প্যালেন্টাইনের  পাসনকর্তৃক্$পে প্রেরিত 
হন । এই ঈ[িপ্চেহ তাহার নৃতা হইস্থাছিল। 

অধ্যাপক । 


শেষ দেখ। । 


ee 


অস্তিম দিলেতে ঘা 
লাম্সীগগদ্রঞ্ন লবে 

শেধ সজ্জ। কল্বাবেন আব, 
“দেখিবেন রুছিক্সাডে 
নাবৰ বুকের কাছে 

তব কেশে গাৰ! এক চোর 
“শে দিন ছে প্রিতম 
কাম এলে গৃহে নন, 

পেৰ দেবা দেপে বোছা ত, 
নেই দিন শুভক্ষণে 
মরণের আগমনে 

পুব তন হবে ভিনন 





~~ 


আআত্মজ্জান ৷ 
এক ব্যক্তিকে আমি জিজ্ঞাস করিলাম *- 
“দেবধতের দহি ত নাপনার পরিচন্র আছে ?” 
তাহার উত্তরে তিনি বলিলেন -“দেবদত্র 
মাসৰ 


নাম অপাংকিনা দেবদকের 


সার সত্যের আলোচনা । 





সহিত তাহার খুবই পিচ মাছে, চৰেছেত 
তিনিই দেবদন্ত এবং দেবদ্ধত্তই তিনি৷ 
ইছাতে প্রকাবামন্তবে বলা হইল এই হে. 
গ্রতিঞ্জনেরই স্সাস্মা মাপনার নিকটে স্থপারি- 
চিত 5 কেন এ, ৮লিশ জালা খাহাণ লাম 


আপনি,শাস্ত্রীয্ন ভাব! তাহারই লাম আত্মা 
ছইদিন পরে সেই দেবদত্তের বাটাতে 
তাকার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পিকা দেখি 
ঘে, তিনি চৌকি হেলান্‌ দির বলিয়া একা- 
খানি পুশতক পাঠ করিতেছেল। আমাকে 
দেখিয়া পুস্তকখানি বন্ধ করিলেল। তাহার 
পরে পুক্তকখানির নামাক্ষরের প্রতি আমার 
মহুলক্ান-দৃষ্টি নিপতিত হইতে দেখিঙ্। তিনি 
ছাসিয়। বলিলেন, "দেখি/তচেন কি--এখানি 
মচাদ্ছানী সক্রেটিলের দ্বাবন-কাহিনী । 
(ডেল্‌ফদ-উপদ্বীপের গুহার অত।স্থর হটতে 
সাহার প্রতি এইরূপ দৈবদাণা হইয়াছিল যে, 
আপনাকে জানে| ৷ এট! কি কম আশ্চর্য্য 
খে,অনেকে অনেক বিষয় জানে, কিস্ত আপ- 
নাকে কেছই জানে না!” কিন্ত ছইদিন 
পুর্বে চলি যখন ভোরের সহিত বলিকা- 
ছিলেন থে, “দেখদ% আমারুই নাম”, তখন 
তাহাতে এইন্প বুঝাইয়াছিল যে, সকলেই 
আপনার নিকটে আপনি সুপরিচিত। 
তবেই হইতেছে যে, দ্রেপদত্তের হুইবারের 
কথ! ছইরুপ। তাহার প্রথমবারের কথার 
ভাব এই বে, আত্ম! সকলেরই নিকটে 
হ্ুপরিচিত। তাহার ছিতীন্মবারের কথ্যর 
ভাব এই বে, আত্মা নেকেরই নিকটে 
অপরিচিত । আমার মন বপিতেছে বে, 
প্ছই কথাই সত্য।” কিন্ত মনের সে কথার 
বুদ্ধি সায় দিতেছে না ৷ বুদ্ধি বলিতেছে যে, 
“একটি সত্য হইলে অপরটি অসত্য হইয়া 
হাহ।” আমি সধ্যস্থ হইন্া। দোহার বিবাদ 
মিটাইয়। দিলাম । বামে ক্িরিদ্বা মনকে 
বলিলাম, “তুমি বে বলিতেচ ‘দুই কপাই 
গতা’, এটা চিক ; কিন তোমাৰ কপ! স্নো 


বঙ্গদর্শন । 


| ২য় বৰ্ষ, আশ্বিন । 


ঠিক্‌ হুইত, বদি বলিতে যে, "হই হিসাবে 
দই কথা সত্য ।” ভাহিলে ফিরি! 
বুদ্ধিক বলিলাম, “তুমি যে ঝলিতেছ 
‘হুই কথাই সত্য হইতে পারে না”, এ কথা: 
খুবই সত্য ) কিস্ক তোমার কণ। আরো সত্য 
হইত, বদি বলিতে যে, ‘একই ছিলাবে ছই' 
কপ! সতা হইতে পারে না” । তোমাদের 
হুই জনের কথার মধা হইতে ছুট ভাবের ছুই 
তা টানিবা বাহির করিয়া, সেই ছুট সভা 
ছাড়া নিয়। মোট স$ মামি একটি পাট. 
তেভি এই বে, আত্ম। এক হিসাবে পকলোরকঠ 
নিকটে স্থপরিচিত, মার এক হিদাবে 'মানে- 
কেরই নিকটে জপরিচিত।” সলোবদ্ধির বিবাদ 
ভালোন্গ-ভালোছ্ এক প্রকার মিটি! গেণ_ 
এখন জিল্তান্ট এই বে, কি হিসাবেই ব! আত্মা 
সকলেরই নিকটে স্ুপরি(িত__কি হিসাবে 
বা আম্মা অনেকেরই নিকটে অপরিচিত। 

প্রণন দ্রষ্টবা এই যে, “এট। আদি আনি 
তেছি খে, আমি আছি, কিন্ত আমি যে 
কিরূপ, তাহা আমার নিকটে অপ্রকাশ”_- 
এ'র নাম দি হস্ত আত্মদ্রান, তবে নে. 
রকমের আখ্মদ্ঞান সকলেরই আছে। 

দ্বিতীয় দ্রষ্টবা এই থে, "এট! আমি বেশ, 
জানিতেছি বে, আমিই দেখিতেছি, আমিই, 
শুনিতেছি, আমিই ভাবিতেছিশ, ইত্যাদি । 
দৃশ্ত দেখিবার সমর আমি আপনার নিকটে 
ভ্ষ্টাক্ধপে প্রকাশ পাই__গান শুনিবার সময় 
আমি আপনার নিকটে শ্রোতারূপে প্রকাশ 
পাই-_মলোমধ্যে কোনো বিষগ্সে। আলো- 
চন! করিবার সময় আমি আপনার নিকটে 
মন্তাক্ূপে প্রকাশ পাচ-কোহন। বিববের 


লত্যাদতা সব্ধারণ করিবার সময় "আমি 


খণ্ড সংখ্যা। ] 


আপনার নিকটে বোজ্াক্ধূপে প্রকাশ পাই 
প্রকাশ পাই এই পর্মান্ত ; কিছ লত্য- 
লতাই আমি থে কিরূপ-_মামার গাত্র হইতে 
নাট্যশালার সমন্ত সাজগোজ খুলিয়া 
ক্ষেলিলে তখন আমি যে কি্ধপ, তাহ! 
আমার নিকটে অপ্রকাশ। এই পর্যন্তই 
কেবল আমি বলিতে পারি থে, "আমি এহ- 
এই-নমন্্রে এই-এই-র্ূপে আপনার নিকটে 
প্রকাশ পাই ;” ত। বট, কোলে সময়েই 
আমি এক্ষপ কপ। বলিতে পারি না বে, 
“এখন আমি আপনার নিকটে হেরূপে 
প্রকাশ পাইতেছি__বা্তনিকই আমি 
সেটন্ধপ ০” এ'র নাম গদি আাস্মর্তান হন _ 
তাবে এ-রকনের 
আছে। 

কৃত ডরষ্টথা এহ যে, কোনে। পাল 
প্রার্থীর হণ্ডে একটি ব্রর্ণনূদ। বিউন্ত হহপে 
লে বস্তুটি দেখন ওাহার বুদ্ধিতে (শুধু যে 
কেবল প্রকাশ পাদ, তাহ) নহে, পরস্ত ) 
বাস্তবিক-সত্য-দ্ধপে প্রকাশ পার__-আত্া 
সকলের বুদ্ধিতে সেহ-একম বান্তবিক- 
লতা-জপে _ জান্গণামন-ভ্রবসতা-ন্পে _ 
প্রকাশ পা’ন কি লা, সেউডিই হ'চ্চে 
ঝিজ্ঞান্ত। 

একটি কথা৷ এই যে, আমি বদি বর্তমান 
খাকি-ও, তথাপি আপনার নিকটে প্রকাশ 
না.পাইলে আম্মগ্ান হত্য না; আর-একটি 
কথখ| এই বে, আমি হ-তা-ন্ধপে আপনার 
নিকটে প্রকাশ পাইলেও আত্বন্তান হয় 
না। তৃতীয় কণ। এই যে, আমি বাস্তবিক 
বাহ এবং আপনার নিকটে প্রকাশ পাঠ- 
তেছি ঘেকূপ, এই দুয়ের মধ্যে যদি বাবধাল 


আস্মগতানও অনেকেৰহ 


সার সত্যের আলোচন ৷ 
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ৰা প্রভেদ ন! পাকে, আছি বাস্তবিক বাহ! 
_লেইকপেই বদি আমি আপনার নিকটে 
প্রকাশ পাই_-তবেই তাছাকে ধলা ঘাহতে 
পারে আত্মজ্ঞান । পূর্বোক্ত তুটর্ূপ আহ্ম- 
জ্ঞান অনেকেরই আছে--শেযোক্র প্রকার 
বাত্মজ্ঞানই মনুষ্যমধ্যে স্ছলভ । 

বিনি বলেন বে, পুতি কালে ও ‘আনি 
বাছি. কিন্ত প্রকাশ পাঠতোচি না” এই ভাৰে 
আপনার নিকটে আপনি প্রকাশ পাই, 
আর প্রকাশ বপন পাট তখন নেই 
সুবুপ্তক।লের গ্রকাশকেছ্ ব! আত্মতান 
না বলি কেন," তিনি খে তাহা। বলেন 
বটে, কিক্ত মনে মলে বিলক্ষণই জানেন দে, 
সেক্জপে প্রকাশ পাওয়া প্রকাশ না পাওয়ার 
নামান্তর ; এইজ তাহার সহিত বৃথা তকে 
কালাতিপাভ না করাই সৰ্ব্মাপেক্ষ। শ্রেছ। 

মিনি বলেন যে, *শ্রপ্রকালে মানি খন 
সাজা হুইন্থ। রাজসিংহাসনে উপবেশন করি, 
তখন বেমন আনি সাপনার নিকটে রাঞ।- 
রূপে প্রকাশ পাহ--তেমাঁন তুমি গাহাকে 
বপিতেচ আম্মর্ত।নী, তিন আপনার 
নিকটে আপনি বাণবিক'দত/-গ্পে প্রকাশ 
পাইতে পারেন-_-এ কপ! আমি অস্বীকার 
করিতেছি লা, কিস্ক তিনি আপনার নিকটে 
আপনি ধেরূপ প্রকাশ পাইতেছেন-__-সত্য' 
সন্তাই বে তিনি লেইক্প, তাহার প্রমাণ 
কি 7” তাহার প্রতি আসার বক্তব্য এই বে, 
স্বপ্রের প্রাতিভাপিক রাল/ এবং জাগ্রত 
কালের বান্তধিফ গ্রাস, এ ছুগ্গের মধ্যো দে, 
প্রভেদ আছে, ইহ! তিনি বিলক্ষণই জানেন, 
কিস্ত সে প্রতেদ ধে কিরূপ প্রডেদ এবং 
কতট। প্রভেদ, তাহা বোধ করি তিনি 5াণ 


5২ বঙ্গদশূন । 


কছিরা প্রণিধান ক্রিস) দেখেন লাই। 
এইটি তাহার দেখ। উচিত থে, আতহবা উপ- 
গালের আবু হোসেনকে ঘখন দশচক্রে৷ 
ফেলিয়া রাজা বানানে। হইছাছিইী, তখন 
আবু হোসেনের অলোমধো ক্রমাগতই 
এইরূপ একটা প্রশ্ন মান্দোলিত হইতেছিল 
বে, “কালিকে’র সেই দীন-হীন ক্ষত্র আমি 
হঠাৎ আলিকে প্রহু।বে উত্তি্গাই রাজা হই. 
পাম কিরূপে ? সত্যই কি আমি রাজা_-লা! 
প্র দেখিতেছি !" পক্ষাঞ্থরে, প্রপ্রের স্রাজার 
শনোমধো ভুপক্রমেও একটিবার এপ প্রশ্ন 
উত্বিত হয় না ষে_-"কাল্‌ মে হাসা ভিলাম ॥ 
মা গাজা হচ্লাম জিনুপে? সতাঠ কি 
আনি রাজা-লা স্থপ্র দেখিতোচ 1” ফালে 
_বাস্মবিক ব। অবান্তবিকা এ কাটি 
ব্বপ্রাবন্থার কথা নহে। জাগত্রিত অবগ্থাত 
তেই আমাদের নিকটে বস্দককলের বান্ত- 
বিক সব) প্রকাশ পাস্থ, আর, সেই সঙ্গে 
প্রাতিতালিক দা ভাহ। একা পাস্। তাহ। 
খাগ্তবিক সন্তা'র প্রতিঘোগেহ প্রক্যাপ পান্ত । 
প্রকৃত কথ। এইযে, “নাশুবিক ব; অনাস্ত- 
বিক” এই থে একটি কথা অভিধানে আছে 
একথা দাগরিত নবদ্ধার খাস্‌ নিজাধি- 
কানের কখা” উহা! শ্বপ্গের অধিকারাভাস্তরে 
এৰেশ করিতে চাছেও ন!--প্রবেশ করিতে 
পারেও লা। অতএব প্রকৃত আত্বচ্ছালী 
আত্মাকে বে-ভাবের বাহবিক-লত্য-কূপে-. 
ক্ষরণতা-রূপে-উপলন্দি করেন, তাহার 
সহিত স্বপ্রের রান্যাতেপের উপমা। দেওযা 
কেবল একটা কথার-কথা। বই আর [কিছুই 
নহে। 

আস্মুঞ্জানেহ তহ্বাচপঞ্চ।শে অব ৎই- 
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বার সময়, আযানের কাঠি কোন্থান- 
টিতে, সেইটি সৰ্বপ্ৰথমে বুঝি দেখা 
আবশ্যক । ৫ 

জ্ঞানের কার্খ/হ হ’চ্চে সবাব্জকে ব্য, 
করা। আত্মার ভিতরে কতপকার:. 
অবাক্ত-শক্তি যে অতলম্প গভীরে সিন্তন্ধ- 
ভাবে অবদ্থান করিতেছে, তাহ! কে বলিতে 
পারে? সেই অবাক্র-শক্তিপ্র কতকু-কতক্ষ . 


অংশ ঘখন আমাদের হন্তরিগ্-্িন্বা, মন৷ 
ক্রিয়া, এপ-ক্রিয। এবং বৃতি-ক্রিস্বাতে 
বাক তর, তখনই দেহ সেই ক্রিয়া-ছারা 


বিশেবিত হইরা আম: আপনার নিকটে 
[বিশেষ বিশেষ কূপে প্রকাশ প1ল-দ্রউ।" 
ছলে, শ্রোতভাহ্গপে, দপ্থাক্কপে, নোক্ষান্ধপে 
প্রকাশ পা'ন। পণনত, আফ্ার যথন থে 
শক্তি বর্তমানে প্দুর্তি পাছ, তাহাই তখন 
সাগ্গাৎসঙ্গক্চে অনসুহ্ৃত হণ । দ্থিতীকত, 
অতীত কালে বে-শক্তি ্কায। সাধন কপি 
এক্ষণে বিশ্রাম কারতেঙে-ঁ-সে শক্তিরও 
ক্রি ন্মরপে জাগ্রত হহত্র। অগ্ুহৃত শক্তি- 
প্রুন্তির সহিত মিলিয়। মাত্র । উক্চাপিঞ্জ 
আকাশ হহঁতে দ্রতখেগে নিপতিত হইবার 
সম্ছ তাহার নিঞ্জের পিণ্ডাকার পরিত্যাগ 
করিছা আগেসরেখ।কারে প্রকাশ পার 
কেন? তাহার কারণ গুদ্ধকেবল এই বে, 
দৃষ আমের পিণ্ডের পষ্চাৎ পশ্চাৎ 'স্থৃত, 
আশ্রেক-পিও-পরস্পর| সারবন্দী-ক্রমে আবি" 
ভূতি হইয়া, সমন্ড নিলির।, দেখিতে দেখার ' 
ঠিক্‌ খেল একটা প্রলম্বিত আগেদরেথা । 
দর্শন-শব্তির দ্ছর্ত্ি ঘেনন প্ররণ-শক্তিফে 
জাগাইপ্রা তোলে_দশন এবং স্মরণ 
দুরের সমবেত স্ষুর্ডি তেননি ধী-শক্রিকে 


বষ্ঠ সংখ! ] 


জাগাইর। তোপে, আদি যথন সন্মুখে 
একটা বটবৃক্ষ পেখিতেছি, তখন আমার 
স্মএপ ছইতেতে হে, পুর্ব অনেক স্থানে আদি 
এরূপ বৃক্ষ দেখিহ্রাছি ; সার, এক্কূপ বৃক্ষ 
বেখানে গৃতগুলা চক্ষে দেখিয়াছি, সব- 
খলাকেই লোকে “বটবৃক্ষ” বলে, তাকাও 
কৰ্ণে শুনিশ্নাছি এইর্ূপে দশন-্ুর্তি হইতে 
ন্মরণ-ক্ষর্তি উদ্দীলত হইল; এবং পরি: 
শেষে ডভ্তর্ন-স্ক,্তির সমবেত উদ্দীপনাক্স 
আমার বুদ্ধি-ক্ষ,র্তি হুইল এইরূপ যে, দৃত্ত- 
মান বৃক্ষটি বটবৃগ্ষ । আমার এইক্রপ দর্শন- 
শক্তি, অনুভব-শক্চি, শ্ররপ-শন্কি, ধী-শক্তির 
বর্ধমান স্দরর্ভির সঙ্গে দঙ্গে আমি আপনার 
নিকটে দ্রষ্টা, অন্থভধ-কর্ত।, স্মরণ-কর্তা,বো্ধা 
কূপে প্রকাশ পাই । “বর্তম।ন শ্র,ঞি” এখানে 
বল৷ হইতেছে কাহাকে--সেট। বুঝিদ্া দেখা 
আবগ্তক। বর্তমান কালে আমি যেও 
বিশেষ বটবৃক্ষাট দেখিতেছি_সেহ বিশেষ 
দর্শন-ক্রিয়। এবং তাহার সঙ্গে “আষি পূর্বের 
অমুক অমুক '্বানে ত্রন্ধপ বটবৃক্ষ দেখিরা- 
ছিলাম” এই বিশেষ স্মরণ-ক্রিত্রা, এবং "এটা 
বটবৃক্ষ* এই বিশেষ বুদ্ধি-ক্ৰিগ্ন,যাহ। বৰ্তমান 
কালে ক্কুর্তি পাইতেছে_-সেই সকল বিশেষ 
বিশেষ ক্রিত্থার শ্কুর্ডিকে লক্ষ) করিয়াই 
এখানে বল৷ হহতেছে--দর্শনাদি-শক্তির 
বর্তমান স্কুপ্তি। এখন হেন নামার দর্শনাদি- 
শক্তিয় বর্ধমান স্কুর্তি এ বিশেষ বটবৃক্ষটির 
দর্শনাদি-ক্রিয়াতেই আবদ্ধ ; কিন্ত গতকল্য 
জমার দর্শনাদি-শক্তির বর্তমান ্ছূর্ত্ধি 
পশ্বাগারের সিংহ দর্শনে ব্যাপৃত ছিল । আজি- 
কের এখনকার এই বর্তমান স্দর্ভ্ি আজ 
আমার নিকটে ব্যক্ত হইন্তাছে_কাল আমার 
৫ 


লার সোর সালেোচন।। ৩ 
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নিকটে অব্যক্ত ছিল; কালিকের বর্তমান 
স্কুর্তি কাল আমার নিকটে বক ছিল, আল 
আমার নিকটে অবাক্র রহিরাছে। এইরূপ 
প্রত্যহ প্রতি-ক্ষণে আত্মার বিশেষ বিশেষ 
ক্িন্া-্রুর্ভি ব্যক্ত হইতেছে এবং সেই লঙ্গে 
অপরাপর ক্রিগ্া-স্ফ,ণডি অবাক খাকিতেছে। 
বে-ক্রি্। হখনই ্ুস্িসতী হয়, লেই ক্রির। 
তখনই ব্যক্ত হয়; আর, বথন ব্যক্ত হয়, 
তখনই সেই-ক্ৰিয়া-সমব্বিত-রূপে আপনাকে 
উপলব্ধি করি । কিন্ত যাহা এখন অব্ 
আছে,পূর্কে তাহ! এক দমনে বাক্র হুট াছিল, 
অথব। তবিহাতে তাহ। বান্ত হইতে পারে । 
এইক্কূপ কর্রিয়। ক্রমাগতই বুহুশা,ত বাক. 
বাকের উদয়ান্ত হইতে পাকিলেও বাক্ত।- 
বাক্চের মধ বস্মত কোলে। প্রভেদ পাকতে 
পারে 7 কেন লা, যাহ) এক কাল ক) 
হইতেছে, তাহাই আর-এক কালে অব)ক্ত 
প্রাকিতেছে ; এবং ঘাহ; এক কালে অবাক 
খাকিতেছে, তাহাহ আর এক কালে বাক 
হইতেছে । এইজন্য আত্মা যখন ব্যক্ত 
ক্রিহান্ুন্ডি'সসন্থিত-ক্রপে বর্তমানে প্রকাশ 
পন, ভখন তাহাতেহু প্রকারান্তরে দাড়ায় 
বে, আত্মা বাক্তাবাক্ত-উভদ্পপ্রকার-ক্িয়া- 
স্কুর্তিসমান্বত-_ কেন না,বাক্ত এবং অবাক্কের 
মধ্য বন্ধত কোনে! প্রতেদ লাই । পু্‌বের 
বলিরাছি বে, আস্ত। বাস্তবিক যাহা সেই- 
বূপে প্রকাশ পাওয়ার নামই আত্মজ্ঞান । 
আত্ম বাস্তবিক হাহা, সেই জারগাটিতে 


আত্ম ব্যক্তাব্যক্ত-উভহ্বপ্রকার স্কুর্ভিসম- 
স্থিত; আর, আম্মা বিশেষ বিশেষ কালে 
বিশেষ বিশে ঘে-যে-ক্বপে 


আপনার 
নিকটে প্রকাশ পান-_সেই জাঙ্গগাটতে 


৩০৪ বঙ্গদর্শন । 


আও। বাক্ৰক্ষ,তি-পমস্বিত-কপে প্রকাশ 
পা’ন। বে জাত্রগাটিতে আত্মা বাক্তস্,র্তি- 
সম্বিত, লেই জাখগাটিই আস্থার ভ্েত্ব-স্থান; 
ৰে জারগ।টিতে আস্মথ। অবা ্র-শক্তির আশ্রন্থ- 
ভূমি,অথব! ঘাহা একই কপ।-_-থে জাপ্রগাটিতে 
আম্মা ক্রিছ্বাস্কুর্তিসমূহের লক্স্থান বা লমাধি- 
স্থান, সেই আাগগাটিই আত্মার জ্ঞাতৃস্থান ; 
আর, বে জারগাটি বান্ধাবাক্রের দক্ধিস্থান, 
অর্াৎ যে জারগাটিতে আন! ব/ক্তাবাক্ক- 
উভদ্বপ্রকার-শক্কি-্দুর্ভি-লমস্ি ত-ক্কূপে প্রকাশ 
পা"ন_লেই লান্সগাটই আত্মার জ্ঞান- 
স্থান_ক্সার সেপ্ট জাপ্পগাটিতে আঘ্রণ্তান 
প্রকাশিত হশ্ন। মাগক্তালের কাঠিনা 
কোন্পানটিতে, তাহা! এখন বলিবামাত্রই 
বুঝিতে পারা হাইবে-ণিলি জ্ঞাতা, তিনিই 
ক্েঘ-বিলি বাদ্াবা ক-উনু প্রকার-শতিৎ' 
সমন্বিত, তিনিহ খাক্তশক্তি-সমশ্িত-_ 
এট। বুকিপে সহ, না খুঝিলে কঠিন ; এট- 


[ ২য় বস. আশ্রিন। 


খানেই আস্মপ্রালেত্র ফাঠিনা। পাঠকের 
প্রতি লবিনর লিখেদন এই, বুঝিবার এবং 
!কাইবার হৃবিধান জস্ক--দময় এবং কাপ 
বাচাইবার জন্ভ_-মামি স্থালে স্থানে রূপক- 
চ্ছলে ভাবপ্রকাশ করিতে বাধ্য হইছাছি) 
ইহা দেখিপ্রা তিলি ছেল এক্ষপ মনে ন! করেন 
ৰে, তাহা রূপক ছাড়। আর কিছুই নঙে। 
উপরে আমি বলিলাম, "এ জারগাত্র আত্মা 
অমুক-_ও জায়গান্প আম্র/ অমুক” ইত]াদি। 
এখানে ছাক্সগা-শন্দের অথ ঘে কি, তাং। 
বুঝিতেই পার! ঘাটতেছে। হুপি এন্ধপ কেহ 
থাকেন__খিনি উপরি উক্ত গলে লাগাশশে 
প্রকৃতপক্ষে জায়গা ব। স্থান বুঝি বলির 
আছেন--তবে ঠাহার প্রতি আমার বক্তণ 
এই ধে, বর্তন।ন প্রাবন্ধেন গস্থবা-পপে আর 
কিছুদূর অগ্রসর হইলে তাহার লম ঘুচিধ। 
বাইবে ;--বাপাতত ধাং। তিনি খোকেল, 
তাহাই বুঝি সন্ক্ পাকুল। 
উইদ্বিজেন্্রলাথ ঠাকুর । 


শুভক্ষণ । 

tf 
আকাশে পহন মেখে প্রভীর গঞ্জন, 
শ্রাবণের ধারাপাতে লাবিত ভুবন । ৬ 
ও কি এতটুকু নামে সোহাগের ভরে 
ডাকিলে আমারে তুমি ! পূর্ণ নাম ধনে” 
আজি ডাকিবার দিন ; এ হেন সমন 
সরম-লোহাগ-হাসি-কৌতুকের নক্স ৷ 
"আধার অস্বর, পৃণী পথচিক্ুহীন, 
এল চিপ্রজীবলের পরি5য়দিন ! 


রাজতরঙ্গিণী । 


টি UY 


কবি-কহুলণ-বিরচিত “রাঞ্জতরঙ্গিনীর” * 
"লা এক্ষণে জগন্ধিখ্যাত হইন্থাছে। এই 
সুবিখ্যাত সংস্কতগ্রগ্থ স্থলবিত-কবিত/নিবদ্ধ 
বলিয়া, অনেকে উহাকে কাবামাত্র মলে 
করিস! দখাবোগা সমাদর গ্রুদশনে ইতস্তত 
করিতেন । উহা থে ভারতী পুরাতবো- 
ন্ধারে সছাণুতাসাখন করিতে সঙ্গম, সে 
কখ। সকলে স্বীকার করিতেন না। বে 
সকল অশুদ্ধ পাগলিপি অখলীগ্বলে এই গ্রন্থ 
প্রথমে সুত্রিত ও প্রকাশিত হুইগ্াছিল, 
তাহার ভ্রমপ্রমাদ আনেক স্থলে অর্থবোধের 
'জন্তুবিধা উপস্থিত করিত। 


পুরাতন গ্রাম- 
-নগর কোথায় চিল, তাহা জানিতে না 
পারিয়া, সনেকে অনেক বিশ্বাসঘোগ্য 


এতিছালিক ঘটনাও কিকাহিনী বলিয়া 
প্রত্যাখান করিতেন। অধ্যাপক দ্বীন এই 
লকল ভ্ৰমঞ্রমাদ সংশোধিত করিয়া, ভৌগো- 
[লিক বিবরণ, মানচিত্র ও ইংরাজী অনুবাদ 
লহ রাব্মতরক্গিণীর এক অভিনব সংস্করণ 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিনা, অলেফ আৰ- 
শন! অপসারিত করিয়া দিযাছেন। অখ্যা- 
পৰু ষ্টীন্‌ তজ্ছন্ত ধন্তবাদের পাত্র । 
লংক্কৃতসাহিত্যে গ্রন্থকর্ত্ার পরিচর প্রাপ্ত 
হইবার সম্ভাবনা নাই । অনেক গএস্বে কিছু- 
মাত্র পরিচন্ন নাই ; বে সকল গ্রন্থে ক্ছুকিছু 
পরিচক্স আছে, তাহাও এত ঘৎসামান্ত বে, 
তাহাতে শ্রদ্থকর্তার আবনী-সন্কজানের 
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আকাক্ষ। কিছুমাত্র পরিতৃপ্ত হগ্গ না! তজ্জন্চ 
গ্রস্থরচনার কালনিপ্দেশেও নানা গোলযোগ 
উপস্থিত হুটয়। থাকে ৷ কোন্‌ গ্রন্থ কবে 
রচিত হৃইর্াছিল, তাহা জানিবার সস্তাবন। 
ঘতই নিরুস্ত হর, পণ্ডিতস গুলীর তর্কবিতর্ক 
ততহ বুষ,দের উপর বুদ্ধ দ সঙ্গি কবি! পাি- 
তোর আড়ম্খরে পাঠকদমাজকে বিপ্ব্থাপত 
করে। 

লৌভাগাক্রনে রাদ্জতরপ্িনীর রচনাকাল. 
নির্ণছ্ে মতপার্থকা উপস্থিত ছইব।র আশক্ধ। 
নাই । কবিকহলণ গ্রন্থনথো ঘে সকল 
কালোলেখ করিছ। গিত্থাডেন, তদন্ুলারে 
রাজতরঙ্গিনট ৪২২৯ লৌকিকান্দে রচিত হুট- 
বার পরিচত্র প্রাপ্ত হওদ। ধার । তাহ! খৃ 
১১৪৮ জন্দের সমসামদ্থিক ;_-ভারতবর্ষের 
বিচিত্র ইতিহাসের বিস্বর্াবহ সন্ধিন্থল! সে 
সন্ধিদ্থলে হিন্দুলাত্রাজোর শেখ অক্ষের অভি- 
নহ্বান্তে বনিক) নিপতিত হইয়াছে । তৎ- 
কাল-বিরচিত ইতিহাসিক গ্রন্থ বে নান। 
তথ্যাবিষ্ধারে সহ।গতালাধন করিবে, তাঁছাতে 
সন্দেহ নাই । তজ্ছন্ত কহলণের কাব্য 
বিশেষভাবে আলোচিত হওয়া আবশ্তক । 

এই বিপুল গ্রন্থ অষ্ট তরঙ্গে বিভক্ত । 
প্রথম তিন তরঙ্গ আদি, চতুর্থ তরঙ্গ সধা 
এবং শেষ ডনরকগ্গচতুষ্টযকে শেষ বলিয়। 
কজন করিলে, এই এন্বে তিনটি খিভিএ ত 
বুগের ইতিহাস প্রান্ত হওয়া যান্র। কৰবি 


AL Mean 


এড 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বম, আশ্মিন। 





ফছলণের সমছ্দে আদিঘুগের কিংবদস্তি- 
মাত্রই প্রচলিত ছিল, কোন বিশ্বালবোগ্য 
ইতিছাস বর্তমান ছিল লা। মধাযুগের 
কিছুকিছু জনশ্রুতি ও লিখিত বিবরণ 
প্রচলিত ছিল; শেষ যুগের অনেক ঘটলা 
কবির জীবলফালেই সংঘটিত হইন্সান্থিল। 
স্থতরাং কবিতালিবন্ধা হইলেও, রাজ- 
তরঙ্গিনীর কোন কোন অংশ সবিশেষ 
বিশ্বালযোগা । কচলণ গ্রস্তরচনার হস্তক্ষেপ 
করিবার পুকেজ পুরাতন শিল। ও তান্জলিপি 
এবং অন্যান্য লিখিত বিধরণ সক্কলন 
ও সমালোচনা করিদ্বাছিচলেন তথা" 
লক্মানের অঙনুরাগেট তিলনি এই শ্রমসাধা 
ব্যাপারে লিপ্ত হতপ্দাছিলেল । ইহাতে রাজ- 
তরঙ্গিমীর গৌরব দমধিক বদ্ধিত হইন্াছে। 

বিচারপতির নাগ নিত সত্যোদ্ণাটনের 
চেষ্টাই থে ইতিহাসলেখকের প্রধান কর্ত্তবা, 
তদ্ধিলরে কবি কলণ নি৪ এন্থমধো আত" 
প্রকাশ করির। লিখিয়) গিকাছেল £__ 

গ্রাদা: স এব গুপস।ল হ!পন্দেলসহিক, ত)। 

কৃতার্থকপনে যস। শ্বেষ্মসোস সঙ্গত? ১ 
তিনি গ্রন্থসন্ধলনে প্রবৃত্ত ছুটচ। লীলমত- 
পুরাণ ও একাদশখানি পূর্বলিখ্তি ইতিহাল 
সমালোচনা করির। পুরাতত্ব সংগ্রহ কহিগা- 
ছিলেন। উ।ছার নীবনকালে ৰ সকল 
ফলকলিপি ও রালশাসনলিপি বর্তমান 
ছিল; তাকাও যথাযোগ্য আগ্রহে অৰীত ও 
বাবঞ্ধত হইগ্থাছিল। বণ :- 

শনুইশ্চ পুর্বাকৃর্বওতিষ্টবন্তশাসনৈ: । 

লশতিপটৈ: শান্বৈশ্চ পান্বোঃশেনত্ৰস কন: ৪১,১৪৪ 
পূৰ্ব্ব নরপালবর্গের যে সকল বিব্বণ লোক- 
সনাজে » শিপিত চতিচাসে পৰিচিত ডিল, 


তাহার সত্যাসত/বিচারের ভ্রন্ধ কবি কছলণ 
পুরাতন শালনলিপির সহান্রতা গ্রহণ কলিজা 
নানা প্রচণিত ভ্রম লংশোধন করিরান্ধিলেন। 
অধ্যাপক ভ্ীন্‌ ভারতবর্ীত প্রাচীন লেখকের 
এই তথ]াবিষ্কারের অনুরাগ লক্ষ্য করবা 
সুক্তকঠে সাধুবাদ প্রদান করিম্বাঞ্ছেন। 

বছলশ যে সকল জনক্রুতি পিশিবন্ধ 
করিয়। গিয়াছেন, তাহা লোকবাবছারের 
নান। তথা প্রকাশিত করিস, তাহার গান্থকে 
লদধিক নূল/বান্‌ কৰিছে এই সকল 
জঅনক্রতির এতিহ।দিক মুলা অধিক ন! 
হইলেও, লোকবাবহারের হতিহাস সক্ষলনের 
পক্ষে ইহা বহুমূলা । শেবাহাশেক অনেক 
টন! কছলণের সমন্ষেই সংঘটিত ছতক্মাডিল ; 
তাহার বিস্তৃত বর্ণ”; ততিছালেন লক্ষে 
সবিশেষ উপকারঞ্জনক 

ইতিহাস লিবিবার যে সকল৷ যোগ্যতা 
থাকা আবগ্তক- কৰি কজলণ তাহাতে দরিদ্র 
ভিলেন বলি) বোধ হয় ন৷। তাহার 
শিক্ষাকে তংকাপোচিত উচ্চশিক্ষা বলিয়া 
স্বীকার কর। হায় । তিনি গ্রন্থনধো লান! 
শাত্তন্ভানের পরিচর প্রদান করিয়া! গিরাছেন। 
তাহার সতায়্সন্ধানের অনুরাগ প্রবল ছিল, 
অন্ুসম্জান করিবার লান! সুবিধাও বর্তমান 
ছিল, তিনি রাজমন্ত্রী চম্পকের পুত বলি! 
অন্ত লোকের অন্ঞাত ব্সনেক তখ।) সহে: 
সক্ষলন করিতে সক্ষম ছইস্স্িলেন । তজ্ন- 
তাহার লমলামযিক ও জঙ্লকালপূর্ববেত্তী 
ঘটনাবলী বপাবথরূপেই লিপিবদ্ধ হওয্না 
সম্ভব । পুরাতন কাহিনী জনশ্রতিমূলক.-- 
তজ্ন্ত রাজতরঙ্গিণীার প্রপমাংশ সেকপ 
নিশ্বাসাঘোগা কলি স্বাকার করা শান্তুলা। 


যষ্ঠ সইখা। ] 


রাজতরঙ্জিলী । 


৩০৭ 








কহলণের প্রকৃত নাম কি ছিল, তাহা 
নানা তর্কাবিতর্কে আন্ছন্ব হইয়া পড়িহাছে। 
কহুলপ-নাম সংস্কতমূলক হইলেও অপভ্ৰংশ । 
ভাষাতন্বধিৎ পঞ্ডিতগণ বলেন, কলাাণ- 
শব্বের অপত্রংশে কছুলপ'শব্দ উৎপক্গ হই- 
সাছে। রাজতরঙ্গিনীতে জনৈক বাজি 
কখন কল্যাণ কখন বা কহলণ নামে কথিত 
ও লিখিত থাকা দেখিতে পাওয়া বাক্স। 
কন্ছলপের প্রক্কত নাম থে কবি কল্যাণ, 
তাহার বিশ্বাসুগাগা প্রমাণ মাধিক্ষত হট- 
যাছে। কহলণ ঠাহার সম্লামছ্িক 
কবিগপের মধ্যে মঙ্ঘ-নামক 
নামোল্লেখ করিরাভেন। এই কৰি ‘ডীক$- 
চরিত” নামক কাবা রচন। করেন; 
তাহাতে গ্রলঙ্গক্রমে তাঙার সমদামন্লিক 
তিপজ্ল কবির লাম ও গুণগ্রাম বর্ণিত 
আছে। তন্মধ্যে কধি কল্যাণ একজন; 
সান্ধিধিগ্রহিক অলকদ এই কবি কলযা- 
ণের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । ইছাতে কহলণের 
প্রক্কৃত নামের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। বায় 
কিস্ত তাহার কহলণনাম এত ম্পশ্রিচিত 
থে, এক্ষণে কল্যাণ-নাম মার সমসাদরলাডে 
সক্ষম ছইবে ল। 

কহুলণ ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয- 
ছিলেন বলিদ্গাই বোধ হন্দ। কিন্তু সে কথা 
কুত্রাপি স্পষ্টাক্ষরে লিখিত নাই। তিনি 
কান্দীরের নানাস্থান পরিভ্রমণ করিস্বা লুণ্ত- 
কীর্তি ও তীর্থস্থান স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন 
বলিয়া বিশ্বাস হু । স্থানীর বর্ণনার হুস্রাতি- 
সক্ষম পারিপাট্যে তাহার বথেই আভাস প্রা 
ছওয়| বার । 

দেকলে 


সৃদি প্রকরণ ছুটতে কণা 


কবির, 


আরম্ভ করিবার গ্রীতি প্রচলিত ছিল। 
পুরাণে তাহার দৃঠাস্ত দেখিতে পাওয়া! হায় ৷ 
কবি কহলশ ইতিহাসরচনাকালেও সে সনা- 
তন পদ্ধতির সমাদর রক্ষ/ করিত্বা, লতি 
প্রথমে কান্দ্ীরের উপত্যক। ঘে “লভীসরঃং”- 
নামক হৃদ ছিল, তাহার উল্লেখ করিছা 
পিপ্বাঞ্ছেন । ইছা কাশ্মীরের চিরন্তন জনশ্রুতি। 
আধুনিক ভূতকখিৎ পঞ্িগণ এই জনশ্রুতি 
একেবাবে দগাহ করিতে পারেন না। 
প্রকৃতির লীলানাকেতন কাশ্মীরের 
পার্কাতা জনপদ তুন্দ্গ বলিপ্র। মগ্ঠাপি কীঠিত 
হইয়া খাকে। পর্ধতেন্র উপর পর্বতামাল 
আসংপা শির বিস্তার করিয়া, লমণ্ 
কাশ্মীররাজ্াকে বিচিত্র চিআপটের লক 
প্রতিভাত করিয়াছে । তাহার উপত্যকা-অধি- 
তাক৷ ফল-পুপ্প-শস্তে, নদ-নদী-প্রত্রবপে, 
মন্দির, চৈত) ও অন্রালিকারহ সুশোভিত 
হুইরা, কাশ্মীপ্রকে হুখসৌভাগা, কান ও 
ধর্শ্মে সমু্রত করিঝাচিল । কবে এই পার্বতা- 
গাছ প্রথনে লভ্যতা ও শিক্ষ। প্রতিষ্ঠালাভ 
করে, তাহা নির্শর কর। অসম্ভব ; সে আদি- 


, যুগের জনক্রতি পর্য।্ত ও বিলুপ্ত হইয়া গিরাছে। 


মহাভারত বে কুরুক্ষেত্র-মহালমরের আখা- 
য়িকা, তাহাতে কাশ্মীরর।জকে কোন পক্ষে 
অস্্রধারণ করিতে ন। দেখিনা কেছ কেহ 
মনে করেন,_তৎকালে কাশ্মীর কোন 
প্রবল নরুপতির রাজ্য বলিয়া পরিচিত ছিল 
না। কবি কহলণ এই সিদ্ধান্তের প্রতিকূল 
প্রমাণ উপস্থিত করিবার অন্ত লিখিছাছেন, 
-তৎকালে কাশ্মীরের সিংহাসনে শিশু 
রাজা লমালীন বলিল্া, তিনি কুরুক্ষোন্দের 
মহালমণে ঘোগদান করিতে পারেন নাই । 


৩৬০৮ 


বঙ্গদর্শন ॥ 


[ ২য় বৰ্ষ, আশ্মিন ৷ 





কোন্‌ লমছে ভারতবিখ্যাত কুরুক্ষেত্রের 
মহাসমর সংঘটিত হইয়াছিল, তথিঘত্ে নালা 
তর্কৰিতৰ্ক প্রচলিত ছঃয়াছে। এট তর্ক- 
বিতর্ক নিতান্ত আধুনিক নহে ; সেকালেও 
এ বিষন্ছে বখেষ্ট মতভেদ বর্তমান ছিল। 
লাখারণত এই মহালমর দ্বাপরযুগে লংঘটিত 
হইবার জনশ্রুতি বর্ধমান আছে ; তাহা 
খ্বাপর ও কলির লক্ষিকাল বলিল্প। পরিচিত । 
'তদুলারে উহ! পঞ্চলহশ্র বৎসরের পুরাতন 
ঘটনা । কবি কহুলণ এই মহালনরের 
কালনির্ণয়ের 66৯) করিয়াছিলেন। সে 
চেষ্টা তিনি প্রচলিত জন্রতির পক্ষদম্থন 
করেন লাই) ইতিছাসলেখকের ল্যান 
বিচারে প্রসব হইয়া! কালনির্পর করিখাছেন। 

কছুলণের পূর্বে বরাহমিছির “বুছৎ- 


সংহিতা” গাৰে ৩ ক’লনির্ণক্লের চেইা 
করি্বাচিলেন। কঙলপ তাচার মত উদ্ধত 
করিয়াছেল। বরাহমিছিরেন মতাঙুলারে 


সপ্তস্িমণ্ডল শতবর্দে এক নক্ষত্র হইতে 
নক্ষত্রান্তরে পত্রিত্মণ করে। যুধিষ্টিরের 
রাঞ্যাতিষেকসমন্ধে সপ্যধিমণ্ডল নখানক্ষত্রে 
অবস্থিত ছিল; সুতরাং তাহা শকাব্দের 
পূর্ব্মব্তী ২৫৬ বৎসরের ঘটল।। হা :_ 
“ক্চক্ষানৃক্ষং শতেলান্দৈঘ।ত2 চিত্শিপণ্ডিণু । 
তাচ্চ'রে সংচ্িতাকারৈরেৰ: দতো নির্ণয়: ॥ 
আসেন সান দুল: শালতি পৃপীং ঘৰিষ্িরে সৃপতৌ। 
ঘড়শ্িকপঞ্চবিদুত: শক কাল রাজাসা ৫ ১1৫4--8৬8 
কবি কহলণ এই গণন! অবলম্বন করিস 
লিখিয়া। পিক্সাছেন যে, কলিপতাধ্দ ৬৪৩বৎ 
সর পরে কুকপ্যণুব প্রাহুত্ৃতি হইক্থাছিলেন । 
এই গণনার কচলপণ-পণ্ডিত রাজতরঙ্গিমী- 
রচনার কালনিঞ্েশ কবিযাচেল। তা 


১৭০ শক-বৎসর বলি! লিখিত আছে 
তাহা ১-৭* +৩১৭১-০ ৪২৪৯ কলিগতাক । 
কহুলশ মোট ৩৫৯৬ বৎসরের ইতিছাস ব্ষ- 
লিত করিঙ্গা গিছাছেন। ৪২৪৯ কলিগতাব্দ 
ছুইতে এই ৩৭৯৬ বৎসর বিয়োগ করিলে, 
কাশ্মীরের ইতিহাল-আরন্ভের কাল প্রা 
হওয়া বার ; তাহা ৬২৩ কলিগতাব্দ । তৎ- 
কালে কুকরুপাওবের লমলাময়িক গোনন্দ- 
নামধের নরপতি কাশ্দীরের সিংহাসন অল- 
স্কৃত করিতেন এত পীর্থকালের বিশ্বাস- 
যোগ ইতিছান সঞ্চলিভ হইতে পারে লা। 
কচলণ তজ্জন্ত রাজতরঙ্গিণার প্রথম তরঙ্গে 
২২৬৮ বৎসরের কিংবদগ্তিমূলক ইতিবৃত্ত 
সংক্ষেপে সমাপ্ত করিত, তিভীত হইতে অষ্টম 
তরঙ্গে ১৩২৮বৎসরের ইতিহাস ক্রমে বিক্তৃত- 
ভাবে আলোচনা করিস! গিদ্রাডেন। চতুথ 
তরঙ্গ হইতেই প্রামাণিক শ্রতিহাপিক ঘট- 
নার আরম্ভ ; তৎপরে ক্রলেই লান। বিশ্বাস- 
ধোগা ইতিহাসের অবতাবণ। করি, কহলপ- 
পণ্ডিত গাহার সমসামদ্িক ঘটন। বর্ণনা 
করির। গ্রস্থশেষ করিরাডেন। 

এই বিপুল প্রস্থ অধ্যয়ন করিতে হইলে, 
অধ্যাপক ট্রানের পাণ্ডিত্যপুণ টাক! সবিশেষ 
উপকারঝনক বলি) বোধ হুইবে। এই 
টীকার সন্থান্গতার রাঅতরঙ্গিকী অনান্বন 
করা ধাছাদের সমরে কুলাইবে না, তাহার! 
অধ্যাপক ষ্টীনের ভুমিকা পাঠ করিলেও» 
স্বাজতরঙ্গিবীর প্রধান প্রধান জ্ঞাতব্য বিষয় 
অবগত হইতে পারিবেন । 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের নানা আংশ। 
নকল অংশই তমলাচ্ছদ্র । সকল৷ বংশই 
নান) হর্কহিতকে অধিকতর তমলাচ্ছত 


লন্ত সংখা । ] 


হচঙ্গা উঠিতেছে। কুক্রক্ষেত্রের মছাসমরের 
কথা। এখন কবিকাহিনীর অসশ্ততুক্ত হই- 
সছে। বোদ্ধাবির্ডাবের পরবর্তী ও খৃষ্ট(বি- 
ভাবের পূর্ববর্তী নরপালপণের যধ্ে 
চঞ্রপুপ্ত, অশোক, কপিক্ষ প্রভৃতি কঙ্গেকজন 
ন্রপালের নাম পোকসমাজে সুপরিচিত 
হইলেও, তাহাদের শাসনকাহিনীর সকল 
কথা অবগত হইবার উপাঞ্গ নাই। কোন্‌ 
সমন্ধে ভারতীয় সামাক্জাদীম। কতদূর বিস্মৃতি- 
লাভ করিদ্নছিল, তাহঃও নিঃসংশরে নির্ণন্র 
ক্র| থান ন/। ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিমা- 
ক্ষণ বহুবিপ্পবের লীলাভূমি ; তাহা। কখন 
দ্বত্তর স্বতক্তর খণ্ডরাঞ্জ্যে বিডন্ত; কখন বা 
সংযুক্ত মগধদাত্রাদোর অস্তভুক্ত ) কথন 
আবার বিদেএর পরাক্রমপালা প্রবল নর 
পতির অধিকারতূ হইয়াছিল। ঝাজতর- 
ঙ্গিনী কান্মীরের ইতিহাস হইলেও, এই 
সকল বিপ্রবের পরিচপ্র প্রদান করে।। 
কাশ্মীর শৈলপ্রাচীরাতৃত স্বতন্ত্র থণ্ড 
রাঙ্গা হইপেও, কখন কখন কাশ্মীরের 
ৰাহিরে পাক্ধারে, তা তারে, তিববতে, পঞ্চাপে, 
পঞ্চালে, কান্ডকুক্েও আআধিকারবিস্তার 
করিয়াছিল ; আবার কখন ব। মগধ ও মাল- 
বের বধিকারতূক্ত হইর। শ্বাতত্রাবিচযুত 
কক্রদরান্দ্যে পরিণত হুইক্সাছিল। রাজতর- 
‘স্মিণীতে ইহার কিছু কিছু পরিচত্র প্রাপ্ত হওয়া 
ধাত । কখন কাশ্মীর হিন্দুধর্মের আশ্রশ্নন্থান, 
কথন বা বৌদ্ধদের বিজনক্ষেত্রে পরিণত 
ছইগ্রাছিল। বাঞতরঙ্গিত্তে তাহারও কিছু- 
কিছু আভাস প্রাপ্ত হওয়া) ঘাত । অসভ্য 
পার্বতাঙ্মাতির অভিযানে বিপর্ধ্যন্ত ছইখ, 
জলপ্লাবন ও দর্ভিক্ষে উৎপীড়িত হই, 


রাঞতরঙ্গিণা । 


Vea 


কাশ্মীর লালা সময়ে নান! দু:খক্লেশ বহন 
করিছাছিল,_-তাহাও কহুলণেন ০ দেখিতে 
পাওয্া। ঘাক্স। এই লকল বিচিত্র শ্ৰতি- 
হাসিক ঘটলাহ মাদাস্তের আলোচন। 
হইলে, তন্বার৷। ভারতবর্ষের বিলুপ্ত ইতি- 
হাসের নানা তা বিক্ষত হইতে পারিবে। 
তজ্জন্ত এই প্রশ্থের সমুচিত লমালোচন। 
আবশ্যক । বঙ্গলাছিতো অনেকবার রাজ- 
তন্জিন্টর মালোচন। লিপিবদ্ধ হইলেও, 
অস্যাপি কোন সব্বাঙ্গ সুন্দর গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয় নাই) মালিকপত্রের গ্রুবক্ধেই সম 
আলোচন! সীমাবদ্ধ হই) রহিয়াছে। 

কাশ্মীরের সহিত নহাডীন-সাম্বাক্সোএ 
কখন কখন লব্ষি সংস্থাশিত হুহন্াভিল, 
রাঞ্তরঙ্গিযতে তাহার স্পই উল্লেখ না খাকি- 
লেও, নহাঠীন-সাশ্রাজের ইতিহাসে তাহার 
পশ্রিচক্ প্রাপ্ত হওযা যাগ । তদ্দেশের বৌ 
পরিত্রা্কগণ ভ্রনণ প্রাসপ্গে ভারতে উপনীত 
হইয়া কাশ্দীগের ধে সকল বিবরণ লিপিবঞ 
করিছ। গিদ্রাছেন, রাজতরঙ্গিণীপাঠে তাছার ও 
আনেক কপার সতাত! উপলব্ধ হন্ছ। তবে 
কাশ্মীরের পুরাতন নরপতিদিগের রাদ্র।কাল- 
সম্বন্ধে কহুলপ-পঞ্ডিত পুরাতন পুপ্তক অব্লগ্ষল 
করিছ। ঘাহ। লিখি! গিম্ধাছেন, তাহার সহিত 
সকল স্থলে ইতিহাপের একা সম্পাদন করা 
যান ন। ;__তাহা অলস্রুতিমাত্র । 

কাশ্মীরের ভূতপুবর ভূপালপগণের হে নাম. 
মাল। কহলপ অন্তান্ত পুরাতন প্রস্থ হইতে 
লক্চলিত করিনা, গিয়াছেন, তন্ময্য অপোক, 
হুবিষ্ষ ও কণিক্ষের লাম ভারতবর্ষের ইতি- 
হালে স্থপরিভিত। কিস্থ কছলপ ইহাদের 
রাজাকাল ও বংশাবলী ঘে ভাবে কীণ্ডন 


১১৩ 


করিথাছেন, তাহার লাহত হতিথাসের কিছু" 
মাত্র ইক্য নাই । অশোকের নাম জঅপদ্ধিখযাত ; 
ভাঙার বিবিধ শিলালিপি ও জীবনচরিত 
তাহার কথা! অগ্ভাশি লোকসমাব্ে ঘোবণ! 
করিতেছে । তিনি মগধেশ্বর ক্থবিখ্যাত 
চন্ত্রগুণ্তের পৌত্র,__প্রবলপরাক্রান্ত বৌদ্ধ 
নরপতি। প্রথমে হিন্দুধশ্মে প্রতিষ্ঠিত 
থাকিস, পরে বোদ্ধধর্শ্মে দীক্ষিত হইদ্ধা, 
অশোক “দেবানাং প্রিন্ল: শ্রিছদশী” নামে 
দ্বপর্রিচিত ছন । তিনি প্রদ্র।সাধারণকে 
অপত/নির্বিশেবে প্রতিপালন করিবার জগ 
এান্মণ ও শ্রষণগণকে কুলাভাখে সমাদর 
প্রদর্শন করিতেন ; লিংছাদনাপ্োহণের পূর্বের 
কাসন্মীরের শাসনকর্তা ছিলেন ; পিংধালনে 
আরোহণ করিস পুত্রকে কান্দীরশাসনে 
নিধুক করিয়াছিলেন । ক্কাটারের বহু চৈত্যে 
ও বিহারে তাহার কার্ড দাঘকাল দেদীপা- 
মান ছিল। তাহার প্রবল প্রতাপে ভাত্তত- 
দীদাসংলগ ম্েচ্ছরাদ্রাও এশাতু5 হুই্সাছিল ; 
তদ্দেশে ও বশোকশালন প্রচলিত হইন্রাছিল। 
খৃষ্টাবির্ভাবের পুর্বববর্থা তুতাগ্ব শতাব্দীতে এই 
নকল ব্যাপার সংঘটিত হর়। রাজতরঙ্গিনা 
ইহাকে সহন্বৎসরের পূর্ববর্তী ঘটনা 
বলির বর্ণনা কনিকা গিস্াছেন ; বংশাবলীর 
সঙ্গে অশোকের অপরিচিত বংশাবলীর ও 
সাহজসা নাই। তথাপি “দেবানাং প্ৰিস্থঃ 
শ্রিরদর্শীশ স্বনামখ্যাত মগধাবিপতি মহারাজ 
অশোকই বে রাজতরঙ্গিনীর অশোক, 
তিবরে সংশর নাই। তিনি কাশ্মীররা, 
শ্লেচ্ছবিষ্দকারী, হিন্দু ও বৌদ্ধমন্দির 
প্রতিষ্ঠাতা বলির! বর্শিত। তাহার শালন- 
সমন্গেহই থে কান্সীরে বোক্ধন্দ প্রবেশ 


বঙ্গদশন ৷ 


[১য় বস, সান । 


লাভ করে, তাহারও আভাস প্রাপ্ত 
ওযা দার । কারণ, তৎপূর্বে অন্ধ কোন 
ছুপতির শাসনসমরবর্ণনায় কহুদণ বৌদ্ধ 
চৈত্যাদির উল্লেখ করেন নাই। শৈবমত 
নিতাস্ত আধুনিক বলিয়া কাহারও কাহারও 


“ধারণা আছে ; তাহার। সেই ধারণার উপর 


একান্ত নির্ভর করিছ। ভান্সতবর্ধের ইতি- 
হাসের অনেক তথা বিভিন্রক্ধপে ব্যাখ্যা 
করি থাকেন । কিন্তু রাঞ্তরঙ্গিণী কাশ্মীরে 
বোদ্ধধর্ম্ম প্রবর্তিত হইবার পূর্ব হইতেই 
শৈবমন্দিরাদি প্রতিষ্ঠিত থাকার সাক্গযদাল 
করে। অশোক নিলেও কাম্দীরে শৈধ- 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করিল্পাচিলেন, এবং তাহ 
বহুকাল অশোকের নামাহুলাংর লোক- 
সমানে পরিচিত ছিল। ইছ। ছিসহশ্র বণ" 
লরের অধিক পুরাতন কণা । তখনও 
কাশ বিবিধ তাথে, বিস্টাপয়ে, জ্ঞান" 
গৌররে ভারতবর্ষে হ্ুপ্িচিত ছিল। ইহ! 
কবিগুপিদ্ধি হইলেও, নিত কালানিক 
বলির! প্রত্যাখ্যান কর। যায় না। 

অশোক ও তৎপুশ লোক লস্বগ্ছে রা 
তরঙ্গিন্টতে যে সকল আখ্যারিক। বর্ণিত 
আছে, তন্মধ্যে নিরোদ্ধ'ত প্লোকবলীতে 
কিছু-কিছু উ্তিহাপিক তথ্য নিছিত থাক! 
সন্তব । হখা :- 
“'প্রপোক্র: শক্ধুনেন্তপ্ট কুপতে: এ পিদ্কৃব্যজ: । 
অথাবহঘশে।কাখ্য: লতালক্ছেো নহ্ক্চরাস্‌ ॥ 
খঃ শান্কবৃজ্িমো রাজ] শপনে। আনশ।সনস্॥ _ 
শুক্ষলেত্রত্ষিভত্তাতো। তর সত, পৰক ৪ 
বর্দায়ণাশিকাগান্ি তা অপুতেহক্ডৰতৎ। 
খব্কুতং চৈতাসুখসেখাবনিআখ)ক্ষসে ক্ষণস্‌ ৪ 
শ সজধত্যা পেচ।ন।ং লক্ষৈগ্মীসমূ্ছলৈ: । 
পহীগলী প্রীত জন৷: এনপত্ৰী: শপ: ৪ 


লট সংখ। ৷ 


আছ বনল্যপঙ্চ বিনিবাধা হন 
নিনক্ষন্রবণশ্ম 





2 আ।কলেং বেন কারিত: এ 
সন্তাচাং বিজ্য়েশপ্ত সদাপে চ বলিনি । 
শান্তাৰন।ঘঃ প্রাদাদাৰনোকেব্বরলংস্রিতৌ এ 
জেচ্ছৈ: সংচ্ছাদিতে দেশে স তডুচ্ছিস্তরে নৃপ: । 
ততপঃস্ন্তোৰিৱাপেডে তূতেশ।ৎ গুকৃতী সুতদ্‌ ৪" 


বাজ্রতরক্ষিণী 


৬১১ 


করাইঙ্গাছিলেন ॥ হিন্দুপ্রাপে, সৌদ্ধগ্রস্থা- 
বলীতে এবং রাজ্তরঞ্নিতে “অশোক"- 
লাম দেখিতে পাওয়া বাদ । তাহ্যর “দেবানাং 
প্রিয়ঃ” উপাধি এত সুপরিচিত ছুইরাছিল বে, 
উন্তরকালে পাণিনির টাকার উদাহরণেও 





21১০১-2১০৭ ৪ 

এই বৰ্ণনাপাঠে অশোকের বে পরিচয় 
প্রাপ্ত হছওলা বার, তন্মধে! কোন কোন 
কথার মত)তা অগ্জান্ত প্রমাণেও প্রতিষ্ঠিত 


তাছা। স্থানপ্রাপ্ত হইস্থাছিল। সাধারপত 
সমানে বিশুক্তির লোপ হই! থাকে । তঙন্ু- 
সারে “দেঝানাং প্রি” সমাসে পদেবপ্তিক্ব:শ 


ছন্ব। কতকগুলি বিশেষ স্থলে ইচ্ছার 
হয়। কাম্মারের অশোকতৈতোর এখন বাতিক্রম দৃ্ট হুস্স। তাহার অধিকাংশস্ছলেই 
নিদর্শনমা ও. বর্তমান নাই; কিন্ত একবচনের প্রয্নোগ দৃষ্ট হুইপ পাকে । কেবল 


হিয়গ্গথ্লজের তীখভ্রমণকালে ও কহলণের কর্রেকাটি বিশেষ স্বলে বহুধচনের শ্রস্বোগ 


প্রস্থরচনাকাশে তাহ। কলাকলোচনের প্রচলিত ছিল; তন্মধ্যে *দেবাল1ং শ্রিক্সই” 
গোচরীভূত ছিল। কাপ্দীরের জনশ্রুতি একটি হ্ববিগ্যাত উদাহর৭ণ। * অশোক এছ 
অশোককে কান্দারাধিপতি বলিয়া প্রচার নামেই বিশ্ববিখ্যাত ; ঠাচার প্রস্থ নাম 
করি) থাকিবে; তক কৰি কছলণ সেরূপ স্থপকিচিত নছে কাশ্মীরের পোকে 


তাহার মগধরাঞ্জোর উল্লেখ করেন নাই। 
শোকের নাম বিলুপ্ত হুইস্থা "দেবানাং 
প্রিন্ন:” নামই সর্ধ। সুপরিচিত হুহরাছিল।; 
[তনিও সেই নামেই শিলালিপি খোদিত 


* উত্তরকালে ''দেবান।: তি 


তাহাকে সাক্ষাৎসন্বন্ধে জানিত বলিত্াছ 

কাশ্মীরের জনশতি হাহার "প্রকৃত নাম 

সন্জীবিত রাখিদ্নাছিল। পুরাতন জ্রনক্রুতির 

সব্ধে ক্রমে কাল্পনিক 'নাবর্জন) সংযুক্ত 
x 








শংগর নাল। ব্যাপ্া। প্রচলিত ছইয়াছিল  পাশিনির ' স€|। আকাশে" 
এই বিখ্যাত সুত্ৰেয় অপ্সরা উদাহরপের সঙ্গে কাশিক! বৃত্তে ''দেবান।ং (প্রশ্ন হতাতর চ থচা। অলুপ্ৰকুৰা:” 
এইক্ষপ লিপ ছিল। চশন্দে এই উদাহরণ উত্তরকালে সংদূফ জওয়। অনুসিত হয়। ঝ্যটোজিদীক্ষিত 
ইহার ব্যাখ্যার ''বেবান।: পির ইতি চ দুখে, অন্তত্র মেবপরিয়:' এইকপ টাফ। সংঘুফ করেন। জরীমৎপর গভংল- 
পান্ন্রাজতন্ধাচাৰ| দাদলেম্রা স্বামীর চরণ! রবিদ্বসেবক নীজ্ঞানেল্া সরব্বতী স্বকৃত = ক্ববোধিনীবার্ী' টীকার 
শ্ৰাত্পও একটু অগ্রসর হইয়। “'দেবালাং প্রির:" শব্দের ব্যাখ্য। করিতে সিয়। লিখিয়াছেন ১__“দুর্ঘ। ছি দেখান 
প্রাতিং জন্যন্তীতি দ্বেবপত্ডহাপিতি দসোরদারা। ভাবঃ। আক্ছক্পালরছিতকাখ সংসারিণো দূপান্তে তু বাগাদি- 
কর্াশাছুতিউজঃ পুরোভাশা(দদ্ধায়া দেবানদেতান্তং জ্রীতিং জলগ্ছছি । ওক্ষক্ঞানিনন্ত ন তথ।। তেবাং দাগাদ্যহ- 
চানাভাৰাৎ । 'অতো। গৰাদিস্বানাপত্ৰত্বান্ম,্খ। এৰ দেবপশৰ হঁতি ৷" ভাৰাবৃত্তিকার বোদ্ধ পুরুবোতদ এরপ 
কোন ব্যাখা লিপিবদ্ধ করেন দাই : কনার টাকাকার সুষিবর শশ্মা 'আক্রোশে নিশ্দার্নাম্য এই পথ 
বলিযাহ নিরপ্ত হইযাহেন। আলোকের “'দেৰাসাং জিছ:' নাম প্রচলিত হইপ। বাকরশের উদাহরণে স্ব।ন 


প্রাপ্ত হহলে, উত্তরকালে শৈৰ টাকাকারপণ তাঁহার ক বাখ্যা লিপিসন্ড করিচাড্ধিলেন, ইহা তহ।গঠ 
এক্িছাসিক্ক লিছ শন 
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ছুই, প্রকৃত তথ্য আচ্ছশ্র করিয়া দেতু ০ 
অশোকের ভাগোও তাহাহ লংঘাটত 
হুইন্থাছে ! 

অশোকের ন্যাদ্র কশিক্ষের নামও এক্ষণে 
অঙন্থিখযাত হইর্াছে। তিনি একছ। আধা- 
বর্তের অধিকাংশ ভূভাগে অধিকারবিস্তার 
করিনা, প্রবল প্রভাপে রাজাশাসন করিগ্র- 
ছিলেন। তাহার লামান্কিত শিলালিপি 
ও রাঞ্জমুদ্র। আবিষ্কৃত হউছা, ভারতবর্ষের 
হতিহালের সহিত তাহা? ঘনি সংশ্রবের 
পর্লিচয প্রদান করিতেছে । কণিক্ষ কবৌন্- 
ধন্মানুয়াশী ও বৌকমত প্রচারক গ্রবণ পুরুষ 
বলি! বৌধ্ধসাছিতে; হ্ৃপরিচিত। কিন্ত 
তিনি কোন্‌ সময়ের লোক, কোন্‌ রাজবংশে 
লৰ্মগ্রহণ করিরাছিলেল, কতদূর পশ্্ 
শাসনক্ষমতা বিশ্বৃত করেন, তহিবন্ধে কিছ 
কিছু তকবিতক প্রচলিত হইন্াছে বাজ- 
তরঙ্গিবী লে সকল তকের মীনাংলার কিছু- 
কিছু সহাদ্রত৷ সম্পাদন করিতে সক্ষম । 
কবি কহপণ অশোকের স্তার কপিক্ষকেও 
কাশ্মীনের রাঙা বলিয়াই নিরম্ত হুইয়(ছেন 
ভাঙার মতে এই রাজবংশ আদৌ ভারত: 
ধর্ষীয় নহে; তুরুফদেশ হইতে সমাগত। 
হক্ষ, রুক্ষ ও কশিক্ষ নামক লরপতিত্রক্স বাহ- 
বলে, কিন্ছদ্দিবসের জন্ত ভারতবর্ষে ও অধি- 
কায়বিস্তার কারগ্নাছিলেন। 'ইছার! বংশে 
বা জাতিতে তুরুক্ষ হইলেও, ধর্শ্মে, শিক্ষা- 
দীক্ষার ও শীসনপ্রপালীতে বৌদ্ধ ছিলেন। 
কবি কহলণ ললক্রতিসূলফ লি্োক্চত 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করির! গিয়াছেন । বথ। :-_- 
“খান নন্‌ খনাছাক্পুরআসবিখান্জিন: । 
ওক ঘু্ধকনিকচাপা(রলন্ততএক প। শিব: । 


বঙ্গদর্শন ; 


২য় বম, মানিম । 


ল ৰিগার% নিন্থাতা জুক্ষো দুধ্চপুত্স্য ঘং 
জরন্থাসিপুরঙ্গাপি শুদ্ধঘী: সরবখ (সক: ॥ 
তে তুরুদ্ধাত্বর্োকূ ত! অপি পুন্চালুর্। তুপ।ঃ ৷ 
শুকলেআছিদেশেছু সঠচৈত৷।দি চপিরে ॥ 
প্রাঞ্জো রাজা ক্ষণে তেব।: প্রায়: কন্মীরদ গদ্‌ । 
কোঙাদাণ্ডে প্র যৌদ্ধান।: সব্রবে৷।ভিততেছসান্‌ ॥ 
তঙ্গ। ভগবত: শাক্যলিংহক্ত পর্রিনিপ তেঃ । 
অস্মিন মহীলেক বত লক্ষ: বধ্ণতঃ জগৎ ৪ 
সোখিসস্চ দেশে: গ্রকে। তুষীশ্বরোহন্তবৎ । 
লচ সাপার্জুন: নাল, লড়ইন্ছনসংশ্রপ্রী ৫" 
2১৯৮-১১৩ ॥ 
অশোকের 
কালও কচলণকন্তৃক 
হন নাই। কণিক্*শাসলসময়ে 
নামধেত্ন বৌদ্ধমতির আাবিভ্যাবের কপ! 
বৌদ্ধলাহিতে৷ দেখিতে পাওয়। যার । কিন্ত 
উদ্দীচা বোদ্ধগ্রন্থাদিতে ভগবান, শাকাসিংহের 
পারিনির্ব্বাপের চারিশত ব২সধ পরে কণি- 
দের আবির্ভাথ পরিকীঠিত হুইন্সাছে। 
তদহ্থসারে খৃষ্টপূর্বব সাক্ষবর্পশত।স্যে কণি- 
ক্ষের আবির্ভাবকাল নির্ণয় কর্রিতে হয়ু। 
কেছ কেহ কণিক্ষকেই শকাব্দপ্রবর্তক 
তুূপতি বলিল তাহাকে খৃষ্টোস্তর ৭৮বৎসরের 
সমকালবর্ত্তী বলির] তর্ক করেন; কেহ 
আবার খুষ্টাবির্ভীবের সমকালেই কণিক্ষের 
শাসনকাল নির্দেশ করিয়া থাকেন। কুক্ষ্ধ- 
বংশ্যগ্ত এই তিন পরাক্রান্ত ভূপতির মধ্যে 
স্ক্ষের নাম অন্ত কোন স্থলে দেখিতে 
পাওয়া বাক্স ন।) কিন্ত কান্মীরের হঙ্ধপুর, 
হুষ্ষপুর ও কনিঙ্কপুর অপ্তাপি এই তিন 
প্াবল পূরণের পরিচত্ প্রদান করে। হুচ্ষের 
নাম ছবিন্ক ;--ঙাহার ও কনিছের নামা- 
দ্কিত শিলালিপি মখুরার ₹প্রাবশেষের মধ্যে 


ন্যাঘ্ত কণিক্ষের অভ্াদন্ধ- 
যপাকালে নিৰ্দ্দিষ্ট 
নাগাঙ্ছুল- 


ষষ্ঠ সংখা i) 





আবিষ্কৃত হইহাছে। তাহাতে সংবৎ, খ্রতু, 
মাল ও দিনের উল্লেখ আছে। কেহ কেহ 
তাহাকে শবিক্রম-সংবৎ মনে করিয়া, 
তদশ্থলারে কলনিপ্টেশ কর্রিয়৷। পাকেন। 
-াজতরঙ্গিণর এই অংশ বুঝিবার অন্ত 
খর লকল শিলালিপির সমালোচনা করা 
আবশ্যক । 

মথুরার পুবাতন শিলালিপিতে কণিক্ষ, 
ভুবিক্ষ ও বাহদেব নামক তিনজন নরপতির 
লাম প্রাপ হওয়। হাছ ; ঠাছার! দেবুর” 
নামে উল্লিখিত, এবং উহাদের রাজ্রাক্কাল 
“সংৰত”দংস্ঞায় [লপিবন্ধ । জেনারেল 
ফাপিংহাম এই সকল শিলালিপির সমা- 
লোচনাকালে কণিন্ক পপম, হৃবিক্ষকে 
দ্বিতীর এবং বাহদেবকে তৃতীঙ্গ নরপতি 
সঙ্গিগ্াা লিঙ্গেশ করিম গিয়াডেন ॥ কণিক্ষের 
এাঙ্গমূদ্রা কাকীর হইতে মালক, লিন্ধু হইতে 
বারাণসী পর্ণাস্ প্রচলিত পাকার আভাস 
প্রাপ্থধ হওয়া যা । এই রাদমুদ্রার নাম 
“নানক” ১ হাহা “এঞ্ছকটিক”’নামক সংস্কাত- 
নাটাগ্রন্থে ভাল্লখিত আছে? তাহাতে “বাস্দু- 
দেবেশরও লাম প্রাপ্ত হওয়া যান, খৃষ্টা- 
বির্ভাবের দঞলমন্গে আথ্যাখর্ভে যে পতুকুক্কা 
হ্সন্তত কাথবংহ্গ” কণিক্ষাদি রানা 
বর্তমান ছিলেন, তাহা এক্ষণে স্থিরীকত 
হুইরাছে। এই সমঙ্ষের শিলাপ্পিতে গ্চতু, 
মাস ও দ্বিলের উল্লেখ করিবার সময়ে 
যে ভাবে প্রঠুর সংখ] প্রদত্ত হইবাছে, 
তাহাতে তৎকালে বৎসরে কেবল তিন 
ঝ্ধতু-_-এাগ্ন, বর্ষা ও হেমশ্ু--প্রচলিত থাকা 
আনাতে পারা হাশর । ভাহতবর্ষে চিরদিন 
সড়আছু পৰিগণিত হইত লা: এক দশে 


রাজতরঙ্গিণী । 
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তিন প্রভু, পরে চাহি পুত, অবশেষে 
হর খত পরিপণিত হুইগ্াছে। থিক্পজ- 


প্সাঙ্গ এই কপ! লিপিবদ্ধ করিয়। পিক্সাছেন। 
অৎস্কপুরাপে সর্যাকাল চারিমাস বলি 
লিখিত আছে? মণুরার পূরাতন শিল৷- 
লিপিতে “গ্রীষ্মকালের চতুর্ণ মাস” বলি্ন। 
কালনিংদ্দশের পনি আছে। স্মতরং 
পুরাকালে বৎসরে তিলটিমাত্র গহু প্রচলিত 
থাকার বে কিংবদণ্। হিয়পসাক্গ লিপিবদ্ধ 
ক্রিয়া পিহ্রাডেন, তাহার কমুকুলা প্রসালের 
অভাব নাই। কালে তিন শ্বতু হুহতে 
ঘড় পরকলিত ছ্ন্বাছে। কলিক্ষের 
শালনসমছে, ছল বৎসর পূৰ্বে, 
ভাবতব্ণের সত্তরপশ্চিমাঞ্চলে বৎসরে 
তিনচিমাত্র গত শুপরিচিত ছিল। ই 
ছঞ্ছ ত ভুক্্ষবংশাগ্র দেবপুল1সধানী আভি- 
বব ভুপতিকগের প্রবর্তিত কালগণনার 
শিস! কণিল্বংপের প্রবল প্রতাপে 
কিছুদিনের দন্ত বৌদ্দধশ্মের প্রভাব 
বান্ধত হইবার কণা রাঞ্তরঙ্গিয়ীতে দেখিতে 
পাওয়া যাস; বৌঞ্সাধিতা এ কথার পক্ষ- 
সমর্থন করে। কণিক্ষেব শাসনসমঞ্রে বৌদ্ধ- 
দিগের এক মহাসভ1 ও ধশ্ম।লোচনার 
পিচ জপ হওয়া দায়। এই লমছগে 
গান্ধার ৪ কাশ্মীর বোদ্ধধর্শ্মের প্রধান 
কেস্রভূমি বলিয়। সুপরিচিত হইয়াছিল । 
কণিক্ষের শালনক্ষমতা বে ষখুরাফলে 
দৃঢ়ঞ্রতিষ্টিত হইন্সাছিল, মধুরার শিলা- 
লিপিই তাহার যথেষ্ট নিদর্শন । লে শাসন- 
ক্ষমতা মালব পথাস্ব ও বিস্তৃত হইবার কণা 
পাশ্চাতা পণ্ডিতগণ অনুমান করিদ্া থাকেন 


কারণ, কণিছযমুদ, তাদ্দেশেও প্রচণি"ত 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ২ফ বব, আশ্বিন 





থাকার প্রমাণ প্রান্ত হও। বান । মালবের 
রাজধানী উক্জ্রনিনী ভুবনবিখযাত ; উজ্জ- 
স্নিনীর অধিপতি বিক্রমাদিত্য সর্ধাত্র স্থূপর্রি- 
চিত । তিনি ধৃষ্টাবির্ভাবের ৫৭ বৎসর পূর্ক্দে 
দসংবৎ" প্রচলিত করেন; খৃষ্টোৱর ৭৮ 
বৎসর পক্ষে “শকাৰ্ো"র হুচনা হয়। 
“লংবৎ"হুচন। হইতে “শকাৰ্দ”হুচনা পধ্াযন্ত 
বৎসর ; এই সমন্বে তৃক্ষকবংশার 
তিনঞ্ছন নরপতির অভুঃদয় হইন্জাছিল 
্হাদের লামাক্কিত শিলালিপিতে “লংবং”শব্দ 
একটু বিশেষভাবে বাবছত ছছনাডে। 
কণিক্ষে্ নামাস্কিত এক শিলালিপিতে 
প্নবম লংবত্গর”, ছবিছের নামাক্ষিত 
পিলালিপিতে “উনচত্বারিংশতৎ সংবৎলর” 
এবং বাহ্থদেবের ন।মান্কিত শিলালিশিতে 
“586 সংবত্পর” লিখিত আচে । এই 
সফল সংবংলর বদি পত্যেক নরপতির 
রাঞ্জালংবৎসর হয়, তাহা ছইলে উঞ্চাদের 
রাজাকাল দীর্ঘব্াম্ী বলিতে ইইবে। 
সংবৎ স্থচন। হুইতে শকাব্দ-দুচন। অথাৎ 
৯৩৫ বৎসর পথ্যস্ত এই তিন নরূপতির 
শাসনকাল বর্তমান থাক। অসম্ভব ন! হইতে 
পারে । বিক্রম-দংবতের ১৩৫ বৎলরমাত্র 
পরেই আবার শকাব্দনামক নূতন কালে- 
গশলা প্রবর্তিত হইরাছিল কেন ? তাহা 
'অবপ্তই কোন স্মরনীর ঘটন। উপলক্ষে প্রচ 
লিত হইবার কথা। এরূপ ম্মরমীক্জ ঘটল? 
কি? কেহ কেহ বলেন, শকবংশার অনার্ধ্য 
ভূপাতিকে বিতাড়িত করির। ভারতবর্ষকে 
পরকীণ্র-শাপন-মুক্ত করিবার দিন হইতে 
শকান্দের সুচনা হয়? তাহ। পশৃটোপর ৭৮ 
বত্সরের সমদালগ্রিক পটল: তাচ; কি এই 
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তৃক্ুক্ষবংশের উচ্ছেদসাধলের লমকালব্তী 
নহে? এই তর্ক লমীচীন হছলে, কণিক্ষকে 
সংবৎপ্রবর্তক বিক্রমাদিত্য ও কাগঙ্গাজ- 
বংশের উচ্ছেদান্তে শকান্দপ্রচলন স্বীকার 
করির। লইতে হইবে । শকাব্দ প্রচলন- 
কালে যে শক-বংশের উচ্ছেদসাধন সম্পাদিত 
ইইগা/ছণ, তাহার জলঞ্তি অপ্তাপি বিলুপ্ত 
হৃষ্ট নাছ । এই কথিঙ্গবংশ ভিন্ন তৎলমলমন্ত্ে 
আর্ধ্যাবর্তে সার কোন শক-বংশের শাসন- 
ক্ষমত৷ প্রচলিত থাক] দেখিতে পাওগস। যার 
না, হ্তরাং কণিক্ষকেহ সংবৎগাবর্তক বিক্র- 
মাদিতা বলিঘ। অনুমান করিতে হয়। এই 
অৎুমান সতা হইলে, শকারি বিক্রমাদিতা 
কে ছিলেন, তাহার অনুসন্ধান করা আবশ্যক 
হয়৷ পড়ে। তিনি শকান্দপ্রবর্তক, 
শকবিমর্দক প্রবল লরপতি । ঠাহান্ ঝন্ত 
পরিচর বিলুপ্ত হইপ্র। গিয়াছে 

তুরুষ্ধবংপা্স বোৌদ্ধনরপালবর্গের শালন- 
সমর্রে কাশ্মীরপ্রদেশে ধশ্মবিপ্লব সংঘটিত 
হইবার কপ! কহুলপ-পণ্ডিত স্পষ্টাক্ষরেই 
নির্দেশ করিয়। গিয়াচেন। লে বিপ্লবে 
বৌদ্ধধর্ম আনহু হইয়।, বৈদিক বিক্ষ। ও 
বৈদিক ক্রিরাকলাপ বিলুপ্ত করিল! দিক্সা 
ছিল। কহলণ লিখিরাছেন, অভিমন্ানামক্ষ 
হিচ্ুনরপতি তুকুতক্ষবংশার ভূপতির উচ্ছে 
সাধন করিব! বোদ্ধডিক্ষুর উপদ্রব নিবারশ:ও 
মছাত্াষের অধথারন প্রচলিত করেন। 
ইহাকে কাশ্মীরে হিন্দুধর্দ্দের পুনকুথান 
বলিন্ন। বৰ্ণন।কর। হাইতে পারে । কাশ্মীরের 
স্তর মার্ধ্যাবস্টের অস্তান্ড দেশেও এই 
পুনরুখান পৃষ্টাবিভাবের লমসমযে পরি- 
লক্ষত হউজাডিল  “পাক্ালৈব-দংখৰ্ণ কাল” 


-স্িত শিলালিপির অনুক্ধপ ৷ 


বষ্ঠ সংখ্যা । ] 
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বলিঙ্কা ইহার নামকরণ করা হাইতে কণিক্ষশাসনপমণ্জে আধ্যাবন্ডে বে শক- 
পারে । এই সংধর্ষকাল পুলবান্র সংস্কৃত বংশের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হুইন্গাছিল, তাছ। 


শিক্ষা! প্রচলিত হইরাছিল ) পুনরায় বৈদিক 
ক্রিয়াকলাপের অভ্থাদর হইয়াছিল ; পুলরান্ 
শৈবমতের প্রাদর্ডাব হুইন্থুছিল। ভারত- 
বর্ষের ইতিছাসের এই লশ্ষিকালের কোন 
কথাই আস্যোপাস্ত জ্ঞাত হইবার উপাঙ্গ 
নাই । রাদতরঙ্গিশী প্রসঙ্গক্রমে কুরুঞ্ধ- 
ৰূংশের শাসনকাছিলীর বর্ণনা করায়, হৎ- 
কিঞ্চিৎ আভাসমারই প্রাপ্ত হও) গিছাছে ; 
-লকল কথা অবগত হইবার আকাক্া পরি- 
কৃপ হু্গ নাই! তুক্ুচ্চাস্বপ্বসস্ত,ত কৃপতিবর্গেগ্ 
শালনলমনে পূর্ব প্রচলিত শিক্ষা ও সদাচার 
ছে পরিবর্তিত হইর। গিল্াছিল, কবি কহুলণ 
তাহার উল্লেখ করিয়। গির্াছেন ॥ এই সমগ্নে 
সংস্কতভাষা কতদূর বিক্ষৃতি প্রাপ হইয়াছিল, 
মখুরার শিলালিপিতে তাহার কিছু-কিছু 
আভাস প্রাপ্ণ হওয়া হাক্স। 

শ্যছারাজ রাজাতিবাজগ দেবপূত্রস্ত তবিক্ষশ্য 
বিছারে ঘান: তিক্ত জীবকন্ত উদেগ্রলকত ফৃদ্তকে! 
হখ সর্ধসহভিতগ্শং ভষতু সংখে চকুৰ্দ্বাশ ।- 

এই শিলালিপি পালি অক্ষরে খোদিত; 
তুক্ষদ্ধাত্বপ্সস্ত,ত ব্দস্তাস্ত ভুপতিবর্গের লানা- 
এই সময়ে 
অহাভাব্যের অধ্যন্গন-অধ্যাপনা পরিত্যক্ত 
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হইবার যে জনশ্রুতি কহলণ-পত্ডিত লিপিবদ্ধ 


করিস) পিরাছেন, মথুরার শিলালিপি তাহার 
পরিচর প্রদান করে। ইহার অলকাল পরে 
সৃচ্ছকাতিক” রচিত হইয়াছিল, তখনও ব্যাক- 
রূপের শাসন সম্পূর্ণক্ধপে সংস্থাপিত হইয়াছিল 
বলিম্বা বোধ হুয় লা ০যুচ্ছকটিকেন্ই তাহার 
আলেক লিদশল প্রাপ্র হওয়। বাছ। 


সমূলে উৎপাদিত হুইপ্রাছিল বলিম্বা বোধ 
ছয় না। শকগণ কাশ্মীর-গিরিসগ্ষট উত্তীণ 
ছুইন্রাই আধ্যাবর্তে উপনীত ছইঙ্গাছিলেন ৷ 
এই ভারতাক্রমপপণ মধা-এসিক়ার গ্রাবল 
পূরুষদিগের নিকট সুপরিচিত হইরাছিল। 
আমাদের লাহিতো কাশ্মীরের উত্তর-্রদে- 
শের পকল জাতিট শক অথব। জেচ্ছ অথবা 
ঘবন নামে পারিচিত। তাহার। সকলে এক- 
জাতি বা একবংশদস্ড,ত নহে । কাবংশের 
সভা ছনবংশের কথাও শুনিতে পাওয়া! ঘার। 
তাহারাও বাভবলে ভারতবর্ধের বিবিধ 
প্রদেশ আক্রমণ ও অধিকার করিত ; এবং 
পুন:পুন বিতাড়িত হইলেও, পুনঃপুন 
আর্ধযাবর্ডে আপতিত হইত । এক সময়ে 
চুলগর্ব এব্ধপ প্রবল হইয়াছিল বে, কাশ্মীর- 
ঝাজ্য চছুনরাজবংশের সম্পণ অধিক।রকুক্ত 
ছুইঘাছিল। কৰি কহলণ সে কথ! স্পষ্টাক্ষরে 
লিপিবদ্ধ ন। করিলে ও, তাহার গ্রস্থনিহিত 
মিহিরকূলনামক কাশ্ীরাধিপতি যে হল- 
বংখগ্জ ছিলেন, পাশ্চাত্য পণ্ডিতপণপ তাহ? 
লংাপলের ভন্ত নাল। প্রমাণের অবতারণপ। 
করিগ্রাছেন। বাহুল্াভপ্পে লে লকল প্রমাণ 
এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে আলোচিত হুইল না। 
মিছিরকুল শৈবমতাবলম্বী ও বোদ্ধৰিদ্বেষী 
ছিলেন ; তাহার লামাক্ষিত সুস্্রা় “অযরতু বৃষ 
জয়তু বৃষধবজ” ইতাদি ইঙ্গিত প্রাপ্ত হওয়। 
হায় । বৌদ্ধমতের স্তার শৈবমতও একদ! 
ভারতবর্ষের বাহিরে প্রবর্তিত হুইয়াছিল। 
মিছিরকুল খৃষ্টার স্ঠপতান্দীর নরপতি । এই 


সময়ে আশ্যাবত্তের বিবিধ দেশের লব- 





৩১৩ 


পালগণ শকাডিব!ন প্রতিহত করিবার চেষ্টা 
করিঙ্/ছিলেল | মগধেশ্বর বালাদিত্যের 
নাম তাহার সহিত সংযুক্ত হুইন্গা আছে । 
অশোক ও কণিক্ষের গার এই সকল শক- 
তৃপতির শালনকালনিদদেশেও কাব কহুলশ 
নানা ভ্রমপ্রমাদে পতিত হট দ্রাছেন ) 

হিরগথসাঙ্গের ভারতত্রমণসমন্তে, খৃদ্ীয় 
ব্ঠশতাব্দার শেষভাগে, শলাদিতা-নাম- 
ধের লরপ[তর মালবের রাজসিংহাসনে 
আধিক্চ পাকার কথ। হিয়ঙ্গের ভ্রমণ- 
কাহিনীতে দেখিতে পাওপা যাগ । এ 
নয়পতির পুব্ববত্তী লরপ.তর ন।ম বিজ্রমা- 
দিত! বলিয়া লিখিত আডে। কৰিকহলণও 
পসঙ্গক্তমে এই উক্তির লমথন করিস 
গিয়াছেন। একদ। কিরৎকালের জন্ত 
কাশ্মীর এই বিক্রমাদিতোর অধিকারডভুক্ত 
হহ্রাছিল; তজ্জন্য পাঞ্জ 5রঙিণাতেও তাহার 
নাৰ স্থানলান্ড করিশ্রাডে । 

"যানের হাচ্ছযপ্র।' লী মান, হধ।পর। কিৰ: । 

এক ছক ্রশ্চর বনত বি+ন।দিছা উচাতুৎ। 

কুপদন্ভৃতসৌকাগ): রব ভ্ভরতদ্[ডলৎ। 

বিহার হরিবাহ:ষ্চ চতুর: লাগা শ্চ সাম্‌ ৪ 

লক্ষী কুরোলক্ষরণং গুণে ধেন এবদ্িতে ॥ 

মিসবনু গুৰিনোৎদ্যাি তিত্বান্ধ রকক্ষর।: । 

যেন্ছোন্ছেদার বন্দনা: ছরেরবডরিলাতঃ । 

শঞ্চান্‌ বিনাশ্ষ দেনাষে কাৰ্ধ্যত।রে। লঘুকৃত: ৪ 


১২৫-১২৮ ৪ 

কৰি কহলণের বর্ণনাক্গ জানিতে পারা 
বায়, উজ্জ্ত্বিনীর অধিপতি বিক্রমাদিতোর 
অপর নাম ছর্ঘ$ তিনি ভারতবর্ষের রাজ- 
চক্রবন্তী ছুইয়াছিলেন ও শকপণকে বিনাশ 
করিয়া পৌএবলাভ করিল্রাডিলেন। তাহার 
আদেশে মাতগপ্রলামক কবি কিছুদিনের 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বন, আশ্রিন 


জর কাশ্মীরের শাসনকাখ্য পরিচালনা 
করিন।, বিক্রমাদিত্যের দ্বর্গারোছণের পর 
দিংছাপন ত্যাগ করি, বারাণলীধামে শেষ- 
জীবন অতিবাহিত করেন। এই হ্র্য- 
বিক্রমাঙ্গিতাই এক্ষণে নবরদ্রদভাষিপতি 
কালদাসাদি-প্রতিপালক শ্রবিখঠাত রাঙ- 
চক্রবর্তী বলিয়। নিশাত হইয়াছেন । ডাক্তার 
ভাওদালী মাতৃগুপ্তকে মহাকবি কালিদাস 
বঝশিছ্ছ। পির করিবার আশার লানা প্রমাণ, 
প্রন্ধোগের চেষ্টা করিখ্াডিলেন। স্বর ডাক্তার 
রামদাস সেন তাহার মতাল্পরণ করির।, 
রাজ্তরঙ্গিধীর প্রমাণ স্বলদ্ধনে ‘বঙ্গদর্শন'- 
পত্রের এপম খণ্ডে কালিদ!সবর্যক প্রবন্ধ 
প্রকটিত করিরাছিলেন। কিন্ত অধ্যাপক 
মোক্ষমূলর প্রভৃতি পণ্ডিতব্গ ঢাকার ভাও- ? 
দাঞীর মত খণ্ডন করায় এলে তাছার 
পুনরালোচন! অনাব্গ্রক | 

কবি কছলণ সংকৰ কালিদাসের 
নামোলেখ করেন নাহ ; তাহায় সহিত 
কাশ্মীরের বে (কছুমাত্র সংশ্রব ছিল, এরূপ 
কোন আভাসও প্রদান করেন নাই। 
কুমারসন্ভবের ছিলালগ্রবর্পন।, মেধদুতের 
বিরহৃবেদনা, রখুবংশের দিব্বি্দধোষণা, 
শকুস্তলার হিযালছের উপতঃকারণোল্ 
অপুর্ব প্রণর়কাছিনী কাশ্মীরের সহি. 
কবির পরিচদ্ধ থাকার প্রমাণস্বরপ উদ্ধৃত 
হইলেও, তদ্বার৷ মাতৃগুণুকে কালিদাঁল - 
বলিহ্ব।৷ শ্বীকার কর। হাত না। ক্থি 
কহলপের গ্রন্থে কালিদালের পরিচল্প না 
পাকিলেও, ভবড়ূতির নাসোরেখ প্রাপ্ত 
হওয্াা সাগর । সহাকবি ভবতি আপনাকে 


দাশ্চিণাতালিএালা এলিঘ। পণিচয় প্রঙ্গান 


করিক্স। পিয়াছেন । সংস্কৃতদাহিতে। একা- 
ধিক কাশিদালের নাম প্রাপ্ত হওয়। নস 5 
বিষ অন্তাপি একাধিক ভবস্ৃতি আবিস্কত 
হয় নাই। ম্থৃতরাং কবি কহুলণ থে স্বনান- 
খ্যাত মহাকবি ভবভূতিকেই নির্দ্দেশ করি! 
পিঙ্গাছেন, তাহাই শ্বীকার করিতে হুর । 
কহ্লণের মতানগলানে ভবন্ৃতি কাল্সকুজেশর 
হশোবশ্বার রাজলভার অলঙ্কার ছিলেন । 
ব্বাশ্মীরাধিপতি মুক্রাশীড়-ললি তাদিতা হশো- 
বর্মাকে পরাস্ত করাত, ভবনভুতি কাশ্মীর- 
খাখসভ। অলগ্ক 5 করিথাছিলেন । মুক্তাপীড়- 
ললি গাদিতোর পাপাকাল এক্ষণে নানা! 
প্রমাণে স্থনিদ্দিষ্ট ছইখাছে। তিনি খুহোবর 
'জষ্টম শতাস্বীর নপ্রপতি ছিলেল। শো" 
বশ্দ(র রাজলভাগ তখভুতি ভাস বাক্পতি- 
পাজনামক আর একজন নহাকবি বর্তমান 
ছিলেন; '$াহার নামও বাঞ্জতরঙ্গিনীতে 
প্রান্ত হওয়া ঘা) তিলি নশপোধবর্শ্মার 
গৌড়বিজদ্ অবপস্বনে কাবারচন। করছ" 
ছিলেন। 

রাজতদ্রজিনাতে পপিতাদিত। ও তৎ- 
পৌত্র বিনক্লাদিতোর শাসনলমন্ে কামার 
ও শৌড়ের সংশ্রবের কথা পিপিবন্ছ আছে) 
তাহা খৃষ্টীপ্র অসম শতান্দীর কাহিল)। কিন্ত 
গৌড়.বে বহুপুরাতন প্রলিদ্ধ জনপদ, তাহার 
বক্স. প্রমাণ বিলুপ্ত হ্স লাই। পাশিনির 
স্ষ্টান্যারীহুত্রেও গৌড়ের উল্লেখ আছে। 
আচার্য গোল্ডষ্টকর লালা প্রমাণের 
বআহলোচলা করি৷, পাপিলিকে খৃষ্টাবির্ভাবের 
গুর্ধবর্ধী একাদশশত বৎসরের সমপামঙ্গিক 
লেখক বলির পিষ্কান্ত করিরা গিয়াচ্ছেন । 
তদন্লালে, ঠিনলহশ্র বংসর পূব্বেও ছে 


রাজ তরা্িণা । 


১৭ 


খ্যতিলাভ 
সংশনহাপেন করা 


গৌড়ীয় জনপদ ভারতধর্দে 
করিস্থাছিল, তাহাতে 
দায়না। 

রাজ্তরক্গি্য প্রদেশবিশেষের হতিহাস 
হইলেও, এই সকল কারপে সমগ্র আার্দ্যা- 
বর্কের খরঁতিহালিক.তথ।-দক্ষলনের সহায়তা 
সম্পাদন করিতে সক্ষম । এই বিপুল গ্রন্থের 
ব্ধাত্রনব্যাপার সমধিক শমলাধা ছহইলেও, 
তদ্বারা ইতিহালসপাঠক প্রচুর দ্তানলাত 
করিবেন। নধ্যাপক ষীন্‌ বিদেশের লোক 
হইত্রাও, বেলজ্তপস অধাবসার ও পরিশ্রম 
শ্বীকার করিঘা এট সংস্কৃত ইতিহাসের 
লুপ্রোক্মার সাধন কপ্রিসাছেল, তাছ। 'দ্ররণ 
করিলেও বিশ্সিত হইতে চয় । এক্প অধা- 
দ্রনশ্পৃহ। ও তথাবিহাবেৰ অনুরাগ ডিল 
ভাবুতবথের বিলুণ্ড হঠিহ।ল কদাপি সঙ্ষ- 
লিত ভ্ইবে লা । হছা। কেবল শ্রসাধা 
নহে, বিলক্ষণ ব্যয়সাধ্য ব্যাপার । অধ্যাপক 
স্বীন্‌ তাহাতে বপেই সহাপহা লাভ করির়।- 
ছিলেন বলিগ্জাই এরূপ দুরূহ প্রত সম্পর 
করিতে সক্ষন হইন্রাছিলেন? এই সংক্ষিপ্ত 
প্রবন্ধ অধাপক হীন ব। কবি কহুলণের 
সক্ষলিত বিবিধ উতিহাসিক তথোর সাঙান্ 
আভাসমাত্রও প্রদান করিতে সক্ষত 
হইল না। তজ্ছন্ত ইছা আদৌ লিপিবদ্ধ 
হয় নাই। এই ক্ষুদ্র-প্রবন্ধ পাঠে রাজ- 
তরঙ্গিণী-অধার্নে কাছারও উৎসাহ. ও 
অন্থহাগ বন্ধিত হইলে, তন্বারা বঙ্গলাহিতা 
কালে নানা তথালাতে লক্ষ হুইবে, 
কেবল এই আশাত্র সমালোচনা লিখিত 
হহুল। বঙ্গলাছিতো অতি খীরে, অতি 
নৈংশহন্দ, পল্গবগ্াহী শিশু সমালোচকবপের 


2১৮ 


আজ্ঞাতলারে হে 
হইতেছে, তাহা 


অডিলব যুগ 
প্রতিষ্ঠালাভ 


বঙ্গদশন । 


[2য় ৰস, সান । 


প্রবর্তিত স্পৃহা উত্তরোত্তর বৃক্ষিপাণ্ড হইবে! তখন 
করিলে, 
বঙ্গীয় লেখকবর্গের অধায্নন ও অনুসন্ধান 


এ আশ! নিতান্ত ছবাশ! বলিয়া পরিগণিত 
না হইতে পারে। 
ও ক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ॥ 


দুর্বলের অপরাধ । 


= 


পহু কমি দিয়েছ লে ভার, 
বদি তাহা মাপা হতে 
এহ জীবনের পথে 

নামাইঘ। রাখি বারা, 
জেনো, সে বিড্রোহ নপ্। 
ক্ষীণ আও এ হাদস, 

বণহান পরাণ কমার ! 





চোখের বালি। 


— 


৩ ) 
দম ন্তরাত্রি মহেন্দ্র দুষার নাং ওশরারে 
ভোরের দিকে তাহার ঘুম আসিল। বেলা 
নাটটা-নক্সটার সময জাশিক্সা তাড়াতাড়ি 
উঠ্ঠিরা বলিল । গতরাত্রির একটা কোন্‌ 
অলমাণ্ড বেদনা ঘুমের ভিতরে-ভিতরে যেন 
প্রবাহিত হুইতেছিল। সচেতন হইবামাত্র 
মহেক্র কাছার ব/থ। অনুভব করিতে আর 
করিল ॥ কিছুক্ষণ পরেই রাত্রির সমস্ত 
সটনাটা মলে স্পষ্ট জাগিক্সা উঠিল । সকাল" 
বেলাকার সেই লৌদ্রে, অতৃপ্ত নিদ্রা 
ক্লান্তিতে সমণ্ড দছগহট। এবং জীবনটা আতা স্ব 





বিরুস বোধ হৃহল। সংসারত্যাগের প্রানি, 
ধন্মত্যাপের গভীর পারুতাপ এবং এছ 
উদ্ভাস্ত জীবনের সমস্ত অশান্তিভার মহেন 
কিলের জন্ত বহন করিতেছে ! এই মোহা- 
বেশশুক্ত প্রভাতনৌদ্রে মহেশ্রের মনে হইল, 
লে বিনোদিনীকে ভালহাসে না। রাস্তার 
দিকে সে চাছিয়। দেখিল, সমতা জাগ্রত 
পৃথিবী ব্যস্ত হইন্গ) কাজে ছুটিরাছে। সমক্ত 
ব্দাস্মগৌরব পক্ষে দধে! বিদর্জন দির 
একট বিনুখ স্ত্রীলোকের পদপ্রাস্তে অকর্শ্মণ্য 
জীবনকে প্রতিদ্নিন (বদ্ধ করিয়। রাখিবার 
দে সুতা, তাহা নহঞ্জে্র কাছে স্’শষ্ট 


ধষ্ট সাধা। ] 


হুইল । একটা প্রবণ আবেগের উচ্চ বানের 
পর হনে অবদাদ উপস্থিত হত --ক্রান্ব হৃদর 
তখন আপন 'অশ্ুহৃতির বিধঙ্কে কিছু- 
কালের জন্য দূরে ঠেলিশ্! রাশিতে চান । 
সেই ভাবের ভাটার লমন্প তলের সমন 
প্রচ্ছন্ন পন্ক বাহির ছুইয়া পড়ে,_বাছা! মোহ 
আনিক্গাছছিল, তাহাতে বিভৃষণ! জন্যে । সঞ্চেজ 
থে কিসের জন্তু নিজেকে এমন করিস! অপ- 
মালিত করিতেছে, তাহা দে আজ বুঝিতে 
পারল নব । লে বলিল, "জামি সর্বধাঃশেই 
খিটনাদিনীর চেগ শ্ৰে্, তৰু আদ আমি 
সর্বপ্রকার হীনত। ও লাক্ুন। প্রীকার ফরিয়। 
প্রণিত ভিক্ষুকের মত হাহা পশ্চাতে অহো- 
প্রাত্র চুটপ্রা বেড়াইতেছি, এমনতব। অস্ত 
পগ্লানি কোন্‌ সন্তান আলাক মারা মধ্য 
প্রবেশ করায়: দিয়াছে!” বিনোদিনী 
মহেঞ্জের কাছে সাজ একটি স্্রালোকমাত্জ, 
আর কিছুই নাছে - তা€ার চাঙ্লিদিকে সমস্ত 
পৃথিবীর সৌন্দমা হুহতে, সমপ্ত কাবা হইতে, 
কাছিনী হইতে খে একটি লাবণা্যোতি 
আক হুইন্গাছিল, তাহা আব মারাসরী- 
চিকার মত অন্তর্জাল করিতেই একটি লামার 
নারীমাআ ববশিষ্ট রহিল, তাহার কোন 
অপূর্যত্ব রহিল না। 

তখন এই ধিক্কৃত যোছচক্র ছহতে 
নিঞ্জেকে বিজ্ছিছ করিয়া বাড়ী ফিরিয়া 
যাইবার অন্ত মহেত্র ব্যগ্র হইল। বে শাস্তি, 
প্রেষ এবং ক্বেহ তাহার ছিল, তাহাই তাহার 
কাছে হর্লভতস অমৃত বলিদ্বা বোধ হুইল। 
বিছারীর 'আশৈশব অটলনির্ভর বন্ধুত্ব তাহার 
কাছে মহাদুল! বলি! বোধ হইতে লাগিল । 


মহেঞ্ মনে ঘনে কহিল, পাছা ঘপার্থ পীর 


এ 


চোখের বালি । 


৬১৭ 


এবং পাদ্রী, তাহার মধ্ো বিনা চেষ্টায়, বিনা 
বাধাপ্ আপনাকে সম্পূর্ণ নিমখ করি) রাখা 
খাছ বলির! তাহার গৌরব আমন বুঝিতে 
পারি নাঁযাহা চঞ্চল ছলনামাত্র, দাছার 
পরিভৃষ্টিতেও লেশমাত্র সুথ নাই, তাহা 
আমাদিগকে পশ্চাতে উদ্ধশ্বাস ঘোড়্দৌক 
করাইন্া বেড়ার বলিশ্বাই তাহাকেই চরম 
কামনার ধন বলির সলে করি ।” 

মহেহ্ কহিল, "আজই বাড়ী ফিরিন্ধা 
হাইব-_-বিনোদ্দিনী যেখানেই থাকিতে চাতে, 
সেইখানেহ তাহাকে ব্রাধিবার বাবস্থা কনিকা 
দিজ। মামি নুক্ধ হটব।” “আমি মুক্ত হইব”, 
এই কণা দৃদ্দারে উচ্চারণ করিতেই তাৎাপ্র 
মনে একট আনলেন আবিভাব হইল এত" 
দিন যে অবিপ্রাম দ্িধার চার সে বহন করি 
আঙিতেছিল, হাহা হাল্ক' তটগ্া আসিল 
এতদিন, এই লুছ্পে ঘাহ! তাহার পরম 
অগ্জীতিকর ঠেন্টিতেছিল, পরমুচূর্ত্তেই তাহ। 
লে পালন করিতে বাধা হইতেছিল--ঞ্জোর 
ক্রিয়া “ন!” কি “হু!” দে বলিতে পারিতে- 
ছিল না--তাহার অস্বঃকরণের মধ্যে বে 
আদেশ উত্থিত হুইতেছিল, বরাবর জোর 
করিয়! তাহার সুখচাপ! দিয়। সে অন্তপথে 
চলিতেছিল--এখন সে ধেমনি সবেগে বলিল, 
“আমি সুক্তিলাভ করিব”, অমনি তাহার 
গোলা-পীড়িত হৃদন্গ আস্রদ্থ পাইয়া তাহাকে 
অভিনন্দন করিল । 

মহেজ্ তখনি শহ্যাত্যাগ করিম্থা উঠিগ্া 
সুখ ধুইয়া বিনোদিনীর সহিত দেখা করিতে 
পগেল। গছ! দেখিল, তাহার দ্বার বন্ধ ৷ 
হারে আঘাত দির! কছিল, “খুমাইতেছ 
কি?” 


৩৩ ক 


বিনোদিনী কহিল, -লা। 
হাও!" 

মহেত্র কছিল_-“তোমার সঙ্গে বিশেষ 
কথ! আছে-_ আমি বেশিক্ষণ থাকিব লা।” 

বিনোদিনী কছিল-__-কথা আর আমি 
শুনিতে পারি না--তুমি দাও, আমাকে বার 
বিরক্ত কারত্বো না, আমাকে একলা পাকতে 
দাও!” 

অন্ত কোন সমন হইলে এই প্রতাখ্যালে 
নঙেজ্রের আবেগ আরো বাড়িদ্ন। উঠিত। 
কিন্ত আঞ্জ তাহার অত প্রণাবোধ হহল। 
লে ভাবিল, “এই নামান এক স্ত্রীলোকের 
কাছে আনি নিজেকে এতই হীন করিয়াছি 
থে, আমাকে যখন তখন এমনতর অবধজ্ঞ।- 
ভরে দূর করিস দিবার অধিকার ইহার 
প্গিয়াঞ্ছে । লে অধিকার তাপ স্বাভাবিক 
অধিকার নছে। আমি£ তাহ। ইহাকে দিপা 
হহার পর্ব এমল অন্তাপ্রন্ধপে বাড়াইগ্। 
পিপ্াছি।” এই লাঞ্ছনার পরে মহেন্ত্র নিজের 
মধ্য নিজের শ্রেষ্ঠ অন্থভব করিবার চেষ্টা 
করিল। লে কহিল, “বানি দরয়ী হইব 
ইহার বন্ধন আমি ছেদন করিগ্র। দিস্ন। চলিলা 
যাইব 1” 

আছারাক্েে মহেক্র টাকা উঠাইছ্রা ব্নানি- 
বার জঙ্ক ব্যান্কে চলিপ্রা গেল । টাক! উঠাইগ্রা 
ব্দাশার অন্য ও সার জন কিছু ভাল নুতন 
জিনিষ কিনিবে বলিত্া লে এলাহাবাদের 
ঘোকানে পুরিতে লাগিল । 

আবাঘ একবার বিলোদিলীর গারে 
আঘাত পড়িল। প্রথমে সে বিরক্ত হুইয়া 
কোন উত্তর করিল ল__তাহার পরে আবার 
বারবার "াবাত কর্রিতেই বিনোদিনী জলন্ত 


তুমি এখন 


বঙ্গদশন । 


[২য় শৰ, আ।শ্রিন ॥ 


রোবে সবলে দ্বার খুলিয়। ক'হল, "কেন তুমি 
আমাকে বারবার বিরক্ত করিতে আসি- 
তেছ 1?” কথা শেষ না হইতেই বিনোদিনী 
দেখিল, বিহারী দাড়াইর। আছে। 

শ্বয়ের যধ্যে মহেত্র আছে কি ল।, দেখি- 
বার জরু বিহারী একবার ভিতরে চাহিবা 
ধেখিল । দেখিল, শল্গনঘরে শুদ্ধকুল এবং 
ছিহুমালা ছড়ান। তাহার মন নিমেবের 
মধোই প্রবলবেগে বিমুখ হঠরা গেল। 
বিছানী যখন দূরে চিল, তখন বিলোদিলীর 
জীবনধাত্রাসথন্ধে কোন সন্দেহজনক চিত্র থে 
তাছার মনে উদম হয নাহ, তাছ নহে; 
কিন্তু কল্পনার লীলা! দে চিএকে ঢাকিল্পাও 
একটি উজ্জল €মাছিনীচ্ছণি দাড় করাইঙ্গ।- 
ছিল) বিহারী যখন ঝাগ.লে প্রবেশ করিতে" 
ছিল, তখন তাহার দ্রৎকম্প হগ্ছুতেছিল-__ 
প্যছে কগ্রনাপ্রতিমা্র অকল্থাৎ আঘ।ত 
লাগে, এইজন্ত তাহার চিত্ত সক্ষুচিত হইতে- 
ছিল। বিহাঠী বিলোপিনীর শঞ্থনগৃঞের 
দ্বারের সন্দুথে দাড়াইনানাত্র সেহ আখাতটাই 
লাঙ্গিল। 

দুরে পাকির। বিহারী একফসসন্ মনে 
করিস্তাছিল, সে আপনার প্রেমাভিবেকে 
বিনোদ্িনীর জীবনের সমস্য পক্ষিলত! অনা" 
দাসে ধৌত করিস লইতে পার্িযে। 
কাছে আসি! দেখিল, তাৎং। পহজ নহে 
মনের মধ্যে করুণার বেদনা আসিল কই? 
হঠাৎ ত্বপার তরঙ্গ উঠিছা তাহাকে অভিভূত 
করিরা দিল । বিনোগিনীকে বিহারী অত্যন্ত 
মলিন দেখিল। 

একনুছর্তেহই বিহারী ফিরিপ্ন। দীড়াইর। 


“সহে” “মহেশ কবিতা চাকিল। 


শষ্ঠ সংখ্য। । ] 


এই অপমান পাইন্থা বিলোদিলী লম্ম্থছ- 
স্বরে কহিল, “মহেন্ নাই, মহেত্্র সহরে 
গেছে।" 

ৰিছায়ী চলিদ্ব ঘাইতে উদ্যত হুইলে 
বিনোদিনী কহিল, "বিহারি-ঠাকুরপো, 
তোমার পানে ধরি, একটুখানি তোমাকে 
বলিতে হইবে ।” 

বিহায়ী কোন মিনতি শুনিবে না মনে 
করিত্াছিল, একেবারে এট প্রণার দৃপ্য 
ছুটতে এখনি নিজকে নুরে লা যাইবে 
স্থির ৰুরিয়াডিল, কিন্ব বিনোদিনীর কাক্ুণ 
আহ্ন্বস্বর শুনিবাসাদ ক্ষণকাণের জন্য 
তাহার পা ছেল মার উঠিল লা। 

বিনোদিনী কহিল, “আজ ধৰি তুমি 
বিষুপ হুইল) এমন কর ৮লিঙ্গা ধাও, তবে 
জামি তোমাপি শপপ করিয়। বলিতেছি, 
আমি মরি ।” 

বিছানী তপন ফিরির। গাড়াইয়া কহিল, 
শ্বিনোদিনি, তোমার জাবনের দঙ্গে আমাকে 
তুনি ড়াইবার চেই। করিতেছে কেন? 
আমি তোনার কি করিদ্রাছি! আমি ত 
কখনে। তোমার পপে দাড়াই নাই,-_তোমার 
শখন্ঃখে হত্ক্ষেপ করি নাই ।” 

বিনোদিনী কছিল-_"তুমি আমার কত- 
খানি অধিকার করিবাছ, তাহ। একবার 
তোমাকে জানাইয়াছি-_তুমি বিশ্বাস কর 
নাই। তবু আছ আবার তোমার বিরাগের 
সুখে সেই কথাই জানাটতেছি। তুমি ত 
আমাকে না বলিয়া জানাইবার,_লঙ্জ। 
করি! জালাইবার, সময় দাও লাই! তুমি 
আমাকে ঠেলিঙ্গ। ফেলিয়া5,তবু আমি তোমার 
পা ধবিব। বলিতেছি। আমি তোমাকে 
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বিহারী বাবা দিগ্। কছিল--“সে কথা 
মার বলিক্ো লা, সুখে আনিছে৷ লা! লে 
কপ! বিশ্বাস করিবার পো নাই!” 

বিনোদিনী । সে কথ! ইতর লোকে 
বিশ্বাস করিতে পারে না, কিন্ত তুমি 
করিবে। সেইঞ্জন্ত একবার আমি তোমাকে 
বলিতে ঝলিতেছি । 

নিহাতী । আমি বিশ্বাস করি ঝা না 
করি, ভাহাতে কি আসে হাহ! তোমার 
জীলন দেমন চলিতেডে, (তেমনি চলিবে ত! 

বিনোদিনী । আমি জানি, হোমাৰ 
ইহাতে কিছুই স্থালিবে-ঘাটবে ন।। জামাত 
ভাগ; এমন থে, তোমার সন্মানরক্ষ। করি৷! 
তোমার পাশে দাড়াহবার আমার কোন 
উপান নাই । চিরকাল তোম! হইতে আমাকে 
দূরেই পাকিতে হইবে সমান মন 
তোমার কাতে এই দাবিটুকু কেবল ছাড়িতে 
পারে লা ধে, আমি যেখানে পাকি, আমাকে 
তুমি একটুখানি মাধুর্গের সঙ্গে ভাবিবে। 
জামি ছানি, আমার উপরে তোমার অল্প 
একটু শ্রদ্ধা! জন্মিরাছিল, “লেইটুক্ মামার 
একমাত্র সম্বল করিয়! রাখিব। লেইদজ 
আমার সব কখা তোমাকে শুনিতে ছইবে। 
আমি হাতগোড় কনিপা বলিতেছি ঠাকুর- 
পো, একটুখানি বল! 

শআচ্ছা চল” বলিত) বিছারী এখান 
হইতে অস্ত্র কোথাও বাইতে উদ্যত হইল । 

বিনোদিনী কহিল_"ঠাকুরপো, হাহ 
মনে করিতেছ, তাহ! নহে । এ ঘরে কোন 
কলঙ্ক স্পশ করে নাই। তুমি এই ঘরে 
একদিন শন্ল করিহ্রাডিলে--এ ঘর তোস!র 
জন্ডট উৎসস কছিয়া রা.পদ্াডি-ঁ-ও ক্ুলভুলা 
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বঙ্গদর্শনি । 





তোমারি পুরা করি৷ আঞ্জ শুকাহছ্ছা 
পড়ি আছে। এই ঘরেই তোমাকে বলিতে 
ছইবে।” 
শুনিন্বা বিহাঠীর চিত্তে পুলকের সঙ্গার 
হুল । ঘরের অধে। লে প্রবেশ কবিল। 
বিনোদিনী ছঈ হাত দিপা তাহাকে খাট 
“দেখাইদ্বা দিল। বিহারী খাটে পিছ! 
বলিল --বিনোনদিনী ভূদিতলে তাহার পাত্রের 
কাছে উপবেশন করিল । বিহারী বান্ত হই 
উঠিতে্ট বিনোদিনী কছিল, “ঠ1কুরপে।, মি 
বল, আমার মাপা খাও উঠিপো। না। আমি 
তোমার পাঙ্ছের কাছে বাসবারও যোগয নই, 
তুমি দগ্ন! করিয়াঃ সেখানে স্থান দিপ্রাচ । 


দূরে খাকিলেও এট আধিকাঝটুকু আমি 
রাৰিব ।” 

এই বলিপ্; বিনোদিনা কিছুক্ষণ চুপ 
করি্র। রহিল । তাহাৰ পৰে হঠাং চমকির। 
উত্ি। কহিল “তোমার পাস: হউন 
তাকুরপে। ?" 

বিছ্যরী কহিল, “সেশন হট তে পাইয়া 
আসিযাছি।" * 

বিনোদিনী । নাম গ্রাম হতে 


তোমাকে যে চিঠিখানি লিপিয়াছিলাম. তাহা 
খুলিয়া! কোন জবাব না দিহা মহেপ্রের হাত 
দিরা আমাকে দিরাই পাঠাছলে কেন? 


বিছারী। সে চিঠি ত আমি পাই 
নাই? 
বিনোধিনী । এবারে মহহেন্তের দঙ্গে 


কলিকাতার কি তোমার দেখা হটরাছিল? 
বিছারী। তাস।কে প্রানে পৌগাহয়! 

দিবাত্র পরদিন মহেন্দ্র সঙ্গে দেখা ছ-রা- 

ভিল, তাহাৰ পরেই ছি পশ্চিমে বেডাঠঁতে 


৷ ২য় বৰ্ষ, সাশ্বিন । 
বাহির হররাছিল৷ম, তাহার সঙ্গে আর দেখা 
হয় নাই ৷ 
বিনোদিনী । তাছার পুর্বে আর এক: 


দিন আমার চিঠি পড়িগ্রা উত্তর না দিয়া. 
কিরাহদ। পাঠাইছাভিলে ? 

বিহারী । না, এমন কখনই হয় লাই. 

বিনোদিনী স্তস্তিত হুইন্স। বলি! রহিল 
তাহার পরে দীর্ঘনিশ্বাল ্েলিত্। কহিল 
“সমস্ত ধুঝিলাম। এখন আমার দব কথা 
তোমাকে বলি। বদি বিশ্বাল কর ত ভাগ. 
মানিব, বদি না কর ত তোমাকে দোষ দিব 
না, আমাকে বিশ্বাস করা কঠিন ।” 

বিছারীর হৃদয় তখন আত্র হইয। গেছে। 
এট ভক্ষিভারনভ্া বিনোধিনীর পূঞ্জাকে 
সে কোনমতে অপমান করিতে পারিল না। 
সে কহিল, “বোঠা'ণ, তোম৷কে কোন 
করাই বলিতে হইবে না, কিছু ন! শুনিয়া 
আমি তোনাকে নিশ্বাস কৰ্িতিছি। আমি 
তোমার প্রণা করিতে পারি লা) ভুমি 
আর একটি কথাও বলিয়ে না)” 

শুনিয়। বিলোপিনীপ চোখ দিস্বা অল 
পড়িতে লাগিল, লে বিহারীার পায়ের ধূল। 
মাথার তুলিদা লইল। কছিল, “সব কথা না 
বলিলে বমি বাচিব ১। একটু ধৈর্ধা 
ধরিয়া শুনিতে হইবে ।_ তুমি আমাকে 
বে আদেশ করিল্লাছিলে, তাহাহ আমি 
শিরোধার্ঘ্য কারিগ্রা লঃলাম। যদিও তুমি 
আনাকে পত্রটুকুও লেখ নাই, তবু আমি 
আমার সেই গ্রামে পোকের উপহাল ও 
নিন্থা। সঙ্ক করিস জী।ন কাটাইহ! দিতাম, 

তোমার দেহের পরিবর্তে তোমার শাসনই 
সাদি গ্রহণ করিঠাম_কিগ বিধাতা তাছা- 


ষন্ত সংখ্যা।] 


চোখের বালি 


৩২৩ 





তেও বিমুখ হইলেন । মামি ঘে পাপ আপা- 
ইহা তুলিপ্রাছি, তাহা আদাকে নির্ালনেও 
উিক্িতে দিল না। মহেক্কর সেই গ্রামে 
আসিছ।।_লাস্যর ঘরের দ্বারে আলিম, 
আনাকে সকলের সন্গুপে লাঞ্ছিত করিল। 
নে গ্রামে আর মার গ্বান হইল না। 
স্বিতীক্বার তোমার আদেশের জন্ত তে।মাকে 
আনেক খু্দিলাম, কোনমতেই তোমাকে 
পাইলাম না, নেক আমার খোল। চিঠি 
তামার ঘর হুউতে ক্ষিরাইয়া লগ 
আমাকে প্রতারণা করিল । বুঝিলাস, তুমি 
আমাকে একেবারে পরিতাগ করিন্াছ। 
ইহার পরে আলি একেবারেই ন্ট হইতে 
পারিতাম--কিশ্বথ তোথার কি গুণ মাছে, 
তুমি দূরে থাকিদ্রাও রক্ষা করিতে পার - 
তোমাকে মন স্থান দিথাডি বলিজাই আমি 
পবিত্র হু্য়াছি_-একধিন ভুমি হামাকে 
দূর করিধ। দিত্র। নিজের থে পরিচনর 
দিয়াছ, তোমার দে কঠিন পরিচন্ত কঠিন 
পোণার মত--কটঠন মাথিকের মত আমার 
মনের মধে। রহিঙ্গাছে, আমাকে মহ।সূল্য 
কহিগ্থাছে। দেব, এই তোমার চরণ ছাই! 
ঝলিতেছি, লে মূলা নষ্ট হয লাই।” 

বিহারী চুপ করির। বলিক্বা রহিল) 
রিলোদিনীও আর কোল কথ। কহিল নাঃ 
ক্মপয্সাহেন্ আলোক প্রতিক্ষণে স্লান হইক্া 
আদতে লাগিল । 

এমন-দসন্গ মহেজ্র ঘরের দ্বারের কাছে 
ক্াদির্ন। বিহারীকে দেখি! চন্কির। উঠিল । 
বিনোদিনীর পতি তাহার যে একট! 
উদাসীন অন্মিতেছিল, ঈর্ার তাড়নান্ 
তাহ্‌ঃ দূর হবাৰ উপক্রম ছল । বিনো- 


দিনী বিহারীর পানের কাছে স্বন্ধ ছইলা 
বলির! আছে দেখিনা, প্রত্যাস্বাত মহেন্লের 
গর্বে আঘাত লাগিল । বিনোদিনীর সছ্ছিত 
বিছারীর চিঠিপতরত্থার। এই মিলন খিগ্াছে, 
ইহাতে তাহার আর সন্দেহ রছিল (1 
এত্তদিন বিহারী বিসুপ ছইর! ছিল, এখন 
লে হদি নিজে আলিরর। ধরা দের তে” 
ব্িনোদিনীকে ঠেকাইবে কে? মহেন্দ 
বিলোদিনীক্ষে তাগ স্যরিতে পারে, কিস্থ 
আর কাহারো হাতে তাাগ করিতে পারে 
না, তাহা। আত বিহারীকে দেশিয় বুঝিতে 
পারিল। 

বাথরোষে তার বিদ্রপের 'ব্বরে দহেন্র 
বিনোদিনীকে কহিল, "এখন তবে ব্লঙ্গ- 
ভুমিতে মহেন্জরের প্রন্থান, বিহান্থীর প্রবেশ ? 
দৃক্ততি সুন্দর_০1৩ডালি দিতে ইঞ্ছ। হ্- 
তোকে । কিন্ত আাশা করি, এই শেষ অন, 
ইহার পরে আহ কিছুহ ভাতা লাগিবে ন)। 

বিনোদিশার সুপ রক্রিম হইছা উঠিল । 
মহেন্দ্রের আশ্রঘ লইতে যখন তাহাকে বাধ্য 
হইতে হইছাছে, তখন এ আপন।নের উত্তর 
তাহার আর কিছুই নাহ,--বাকুলদবৃ টিতে 
সে কেবল একবার বিহারীর মুখের দিকে 
চাহিল ৷ 

বিছারী খাট হইতে উঠিল--অগ্রসব 
হুইন্ছা কহিল, “মহেস্র, তুমি বিনোদ্বিনীকে 
কাপুরুবের মত অপমান করিয়ে লা 
তোমার ভদ্রত। ঘদি তোমাকে নিবেধ ল। 
করে, তোমাকে নিষেহ করিবার অধিকার 
মামার আছে ।" 

মহেন্দ্র হাদি কহিল, "ইহারই মধেঃ 


আধিকান সাবান ছইন্সা 


গেছে ? আট 


৩৯৪ 


তোমার নূতন লানকরণ কর যাক 
বিনোদ্গ-বিছ্বারী ৷” 

বিহায়ী অপমানের মাত্র! চড়িতে দেখিক্বা 
মহেশ্রের হাভ চাপিরা ধরিল। কহিল, 
“ছে, বিনোদিনীকষে আমি বিবাহ করিব 
তোমাকে জানাইলান, অতএব এখন হইতে 
সংঘতভাবে কথা কও!” 

গুনিয়! মহেন্দ্র বিস্ময়ে সিস্তন্ধ হইন্সা 
গেস-_এবং বিনোদিনী চমকিঞ। উঠিল, 
বুকের নণো তাহার দমণ্য বক্র “তোলপাড় 
করিতে লাগল । 

শিছারা কিল, "তোমাকে জার একট 
খবর দিবার আনছে--তোমার মাতা ম্বহা- 
শধাপ শান, তাছার বাঁচিবার কোন আশা 
নাট। আমি আছ বাছেন গাড়িতেট 
যাটব-__বিলোদিনী ও আমার সঙ্গে দিশিলে ১ 

বিনোদিনী চমাকিক্কা উঠিল, কহিল, 
*পিসিমান্ত অন্ধ ?" 

বিহারী কহিল, “দারিবার অন্ধ নহে। 
কঙন্‌ কি হয়, ধলা হায় ন)।” 

অক্ষরে তখন সার কোন কপা ন। বলিব! 
থর ছইতে বাহির হইন্। গেল । 

বিনোদিনী তখন বিহারীকে বলিল-__ 
শবে কফথ| (তুমি বলিলে, তাহা তোসার সুখ 
দিহা কেমন করিঙ্গ! বাহির হইল? একি 
হাটা? 

বিহারী কছিল_-“না, আসি সত্যই 
সবলিন্থাছি, তোসাকে আসি বিবাছ করিব |” 


বিনোদিনী । এই পাপিষ্টাকে উদ্ধার 
করিবার অস্ত 1 
বিহারী । ন!। আছি তোমাকে ডাল- 


বাসি বলধা, শ্রদ্ধা কলি বিধু ৷ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ম, আশ্বিন । 


বিনোদিনী । এই আমার শেষ পুরস্কার 
ক্ইম্বাছে। এই ঘেটুকু স্বীকার করিলে, 
ইহার বেশি আর আমি কিছুই চাই না। 
পাইলেও তাহা থাকিবে না, ধৰ্ম্ম কখনো 
তাহা সহ করিবেন লা। 

বিহারী । কেন করিবেন না? 

বিনোদিনী । ছিছি, এ কথা! মনে 
করিতে লজ্জা হগ্ ! আমি বিধবা, আমি 
নিন্দিতা, সমন্ত সমাজের কাছে আমি 
তোমাক লাঞ্চিত কারক, এ কপন হতেই 
পারে লা! চিঙি, মি মুপে 
আলিকে না) 

বিহারী । তুমি আমাকে তাপ করিবে? 

বিনোদিনী । ত্যাগ করিবার অধিকার 
মামার লাই। তুমি গোপনে অনেকের 
নেক ভাল করতে মার একটা কোন 
ত্রতের একটা কিছু ভার আসার উপর সমর্পণ 
করিছোঠ তাহাই বহন কর! আমি নিজেকে 
তোমার সেবিকা বলিপ্র। গণ। করিব। ফিস 
ছিছি, বিধবাকে ভিসি বিবাহ করিবে ! 
তোমার শুদাধো সব সম্ভব হইতে পারে, 
কিন্ত আমি যদি ৩ কাজ কার,_ তোমাকে 
সমাজে নষ্ট করি,তবে ইহজীবনে আমি আর 
মাখা তুলিতে পারব না। 

বৈছারী । কিন্ত বিলোপিনি, আমি 
তোমাকে ভালবাসি । 

বিনোদিনী । “সেই ভালবাসার আ- 
কারে আমি আজ একটিমাত্র স্পর্ঘা প্রকাশ 
করিব :"__বলিরন। বিনোদিনী ভূমিষ্ঠ হইয়া 
বিছারীর পদাস্থুলি চুন করিল । পাত্ের কাছে 
বলিপ্পা কহিল--“পরদন্েে তোমাকে পাইবার 
জল দানি তপন্ত। করিব -- এ জানে আমার 





এ কপা 


ষ্ঠ সংগা । | 


প্যানাসেল্লাস্‌ ৷ 


৬২৫ 


আর কিছু আশা নাই, প্রাপা নাই । আমি 
লেক দুঃখ দিদ্রাডি, অনেক দুঃখ পাইয1ছি, 
জামার অনেক শিক্ষ। হছঙ্গাছে। সে শিক্ষা 
হদ্ি ভুলিতাম, তবে আমি তোমাকে হীন 
করিনা আরো হু হুইতাদ। কিন্ত তুমি 
উচ্চ আছ বলিগাই বাত আমি আনত মাথা 
তুলিতে পারিছ্ছাছি--এ আশ্রশ্থ আমি ভূমি- 
সাৎ করিব না!” 


বিহারী গল্ভীরনুথে চুপ কিনু! রছিল। 
বিনোদিনী হাতঞ্জোড় কন্রিস্থা কছিল, 
“তুল করিয়ে! ৭, _ আমাকে বিবাহ্‌ করিলে 
তুমি সতী হইবে না, তোমার গৌরব াইবে, 
আমিও সমজ্ত গৌরব হারাইব। তুমি 
চিরদিন নিলিপ্ু, প্রসত্র । নাজও ভুমি তাই 
খথাক--আমি দুরে থাকিবা তোমার কর্ম 
করি। তুমি প্রসঙ্গ হও, তুমি সুখী হও !” 
ক্ৰমশ । 


বিসৰ্জ্জন । 





- 





শুধু এহঢুকু হুথ, অতি সুকুমার, 

তারি তরে কি আশ্রহ, কত হাহাকার! 
সকপি গেছে ত চলে, এইটুকু বাকি, 
অবোধ শিশুর দত রাখিতে না ঢাকি’ ৷ 
দিক হ’য়ে সহ্য কর পরিপূর্ণ ক্ষতি, 
পেবটুকু নিছে বাক্‌ নিছুর লিছতি! 





প্যারাসেল্সাষ্‌। 





[ Parncelaus—By Robert Browni 


Make nv morc giants, God t 

But clevatc the 1869 at once 1 
“ছে পরমেশ্বর. আর দানবের কৃষ্টি করিও 
না, সানবজাতিটাকে একবার তুলিয়া! দাও 1” 
‘ত্রাউলিং'এর প্যারাসেল্সাসে কথাটি 
বে অথে ই প্রযুক্ত হৌক, আমরা কপাউকে 





J 


লামাইন্সা আমাদের কাঞ্জে লাগাইতে পার। 
কথাটি ‘ব্রাউনিংংএর কবিতাসন্বন্ধে খাটে । 
বাট ব্রাউনিংএর গান আমাদিগকে কেন 
পরী ক্িংব। দেবদানবের রাজ্যে লইঙ্গ! যয 
না, এই পৃিবীরই উপরিস্থিত সানবমগুলীব 
অন্তর-অভিমুথে আহবান করে। 


1. 


মানশ- 


5১৬ 


জীবনের যে অংশটুকু নিত৷--থে অংশটুকু 
সরন্চর, নহান্‌ অথবা অক্টৃত, দেই অংশটুকুর 
উপর্রেই আাউনিং কনার আলোক ফেলি! 
এদন এক একটি হশ্রাদ্গালের সৃষ্টি করিতে 
পারেন থে, পরী-দেবতার অভাব আমাদের 
আর অভাব বলিদল্প। মনে হল্ত না। মানব- 
জীবনের নিতান্ জড়সম্পবীন্প স্রথ হইতে 
আরপ্জ করিয৷_ Fic flesh 50051 হইতে 
আরপ্ত করিয়৷--গতীর আম্মার গ্রেমের প্ৰাদ 
পর্ধাস্ত প্রবাট রাউনিংএ পাওযা হার । 
“he whale live world ix wife, God, 
with thy ¥lory"—"eগদীল, সমন্ত এই 
জীবন্ত গগৎ তোনার মহমান্স উচ্জল।” 
এই-ই রবার্ট ব্রাউলিংএর সর্ব কবিতার 
সারোকি। তার পরে এহন ও সৌন্দধ্ের 
সহিত ব্াউনিং লানবঙীবনের পাপত।গ- 
ছুখগানও আছ করিগ্গাডেল ভ১খের 
উপরে সহানুভূতি দির কি-তে কোমল বপে 
দুঃখের চিত্র তিনি আকিছাছেন__অপরাধের 
সহিত নঙ্গুলান্বদরের 5ব্বলত। কি-লে সাহ্মন্তে 
তিনি জড়িত ফরিয়াচেন '--দে, তাহার 
লৌন্দধ্য ও আ(নি বর্ণলা কপ্িতে পারি না। 
তার পরে সমস্ত জীবন্ত ধরণার আনন্দে 
পরিপূর্ণ হইপ্লা বাউনিং বলিয়াছেন" Greco 
6170 unsocn with a checr"—“লেই পর- 
জগৎকে আনন্দস্বরে সম্ভাধশ কর ।” 

স্বাহার! জগতের কোন সুখ ভোগ করে 
নাই--নির্রানন্দে জীবনযাপন করিরাছে, আর 
যাহার! আনন্দে বলবান্‌ হুইপ্রা উঠিয়াছেন, 
এ দ্রয়ের পরকালে বিশ্বাসে কত প্রভেদ ! 
নিরালন্দ এন থেন শিক্ষা-কর। অশান্র_-কিস্ত 
স্তরের দড় প্রতীতিতে নংং-_'তয়ছারা- 


বঙ্গদর্শন ॥ 


( ২য় বম, আশ্বিন । 


মসীমাখ।' পরপারের ফিকে অলসচোছে 
চাহি পাকে ; কিস্ত ছানবলবান্‌ মহাজন 
এ জীবনের পকল আনন্দের উপর চলিয়া 
সহকেই খেন,-- ঞজোতির্বদ্র পরলোককে 
নিশ্চিত জানিয়াই যেন, অগ্রসর হুইয়। ঘান । 
ব্রাউনিং মানবজীবনকে ধপালাধা সন্তোস 
করিয়াছিলেন, আশা করি? 

আজ বে গ্রপ্ধানিক আলোচন। করিব, 
তাহাতে বপিত মহাত্মর জীবনে ত্রাউনিং 
একটা-বড় সুযোগ লাভ কত্রিগাছিলেন। 
প্যারাসেল্দালের জীবনে ভ্রাউনিং এককালে 
মানবের আশার বিপুলতা, নানবের মহত্ব, 
মালবজাবনের দুরপানেক অসম্পূর্ণতা, জাগতিক 
শিমেত্ কঠোরতা মানবের অল শ্ত- 
মুখী উন্নতি-_-একক্ালে এত গুলি জিনিষ 
ৰাক্ত কারবার সুযোগ পাইস্াছিলেল। 
নিয়তির বল এবং তার উপরেও মানবা- 
স্থার আশা এই এ কার্তিত হইয়াছে। 
হহার কল্পনাসম্পদ্‌ ও ভাধাসম্পদ্‌ অত্যা- 
শ্চর্যা--তবু ত্রাউনিং এর প্রান্স্তকালের লেখা 
বলিয়া গ্রন্থ ঘেন কিছু অধিক বিস্কৃত এবং 
বেন কিছু অধিক বিশদীক্ৃত। এরূপ একটু 
অধিক বিশদীক্কত ব! বিস্তৃত হইবার আরও 
কারণ থাকিতে পারে এই বে, ব্রাউনিং 
কবিতার একটা নৃতন পথ অবলম্বন করিতে- 
ছিলেন । মানবজীবনের বে একটি গভীর 
»হুম্ত এই গ্রন্থে বিকৃত হইয়াছে, তাহাকে 
সংক্ষেপে বাখ্যা করিস! বলিতে পারি, জ্ঞান 
ও শক্তি, প্রেমের অভাবে কিন্ুপে চুর্শবিচুর্ণ 
হইগা বাস, এ গ্রন্থে তাহাই দেখান ছইযাছে। 
প্রেম বর্থে_ সন্ত কোমল; মলোবৃন্তি এবং 
সুন্দর সলোবুণ্তি। 


এবং 








ষ্ঠ সংখা? ] প্যারাসেল্সাস । ৩২৭ 
প্যারালেল্সাস্কে "এতদিন ফেছই ১৪৯৩ খ্বহান্সে স্থইডর্লণ্ডেত্র অর্শ্মাপ- 
জালিতে পারে নাই । চারি শতাঝীর গুপ্তী- ভাগে আইন্সাইডেল্ন-লমক স্থানে প্যারা- 


কক আবর্জনা এই মহাত্মা জীবল- 
হ্থাছিনী ভীবণ হুইন্া দীড়াইর্সছিল । 
আউলিং সকল জঞ্জাল বিদীর্ণ করিঙ্থা। এই. 
দহাত্মার গভীর হৃদরের ক্রি বাহির করিয়া! 
দেখাইরাছেন । পরে পযারাসেল্সাসের থে 
ইতিহাস দেওক। গিঘাছে, উহ? হইতে এবং 
তাহার গ্রন্থাধলী হইতে পা।রাসেল্‌সাসের 
বিমান উদ।ন, এাহাল বিলাশবীঞ, তাহার 
এ জীবনে ক্ষণিক বিনাশ, আদকধঙ্সণাল 
ভাঙার নরকভোগ, পরিশেষে আশার লঞ্চা- 
রাত্তে মৃতু 'পারাদেলদাসের এই গর্ভার- 
তম জীবন ত্রাউনিং এড পুষ্পপাত্রে সজ্জিত 
কৰিয়া,কবিত্েগ উক্তজাণে অন্ভরজিত 
করিস, প্রকাশ করিঘাছেন। এইরূপ বড় 
হীগন লঘা কারবার করিছাই তিনি দেখা- 
ইতে পারিগ্বাছেন মাগুমের ঝুক কতখানি 
ধরে, মানুষ কত পড়: হাহারা ব্রাউনিংএর 
কাবারাজেো ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহাদের 
কাছে প]ারাদেল্সাদের আরও একটু বিশেষ 
লৌন্দর্য। আছে । 'পারাসেল্পাস্, কাবাখানি 
আউনিংএর প্রথম লেখা সর্বপ্রথম লা 
হইলেও ঠিক তায় পরেরই লেখা । তাই 
ব্রাউনিং-তক্তগণ দেখিতে পাহছবেন-__তাকার 
কেক্ষোবারাপো মানবজীবনের আননদ্দমহোৎ- 
সব চলিতেছে, প।ারালেল্লাস্‌ ঠিক্‌ তাছারই 
সম্মুখবর্তী ধবন্রমালালক্দ্িত বিরাট তোরণ 
স্বারেপ্প উপবুক্ত বটে । 
এখন পারালেল্‌্সাসের কিছু ইতিহাস 
দিদা, তার পর কাবাখানির আলোচনায় 
শ্াবুত্ত তইণ । 


সেল্‌্দাপের লস্ম। বাল্যে তিনি মারের 
কাছে ধর্শ্মশিক্ষ। করেন,__মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত 
তাহার ঈশ্বরভুক্তি অটুট ছিল। পিতা এই 
বালককে সেকালের গ্রীক লঃ1টিন্‌ শিক্বাইরা- 
ছিলেন এবং আল্‌কিনি-বিদ্যাতেও দীক্ষিত 
করিয়া দিছাছিলেন। পারাসেল্‌সাল্‌ কিন্ত 
ক্রমে এই র্ণপ্রন্থ বিদ।াকে আর সন্মান 
করিতেন না। কম্রেকভুন গাষ্টান ভক্তের 
নিকটে তিনি বাঠাবেল শিপিল্প। শেসে 
তাহার পৈঠক ডাক্ারিনাবসান্থ অবলব্বণ 
করেন। তপ্বনহ গ্ালেন, র্যাঞিন্‌, আযাভি- 
লেনা প্রভৃতি পুৰাতন হাতুড়ে কবিরাজ- 
দের প্রতি ভাহার অবদ্ঞ। জন্মে । তিনি 
ডাক্গারীহ মূল আয়ন্ত কাঁরতে চাহিয়।- 
ছিলেন--কেবপ এখানে-লেখানে তুচারিটি 
হাতুড়ে গুষ্ধ আবিদার করিয়া তৃপ্ত ছিলেন 
না। তাহ তিন ভ্রমণে বাহির হইলেন ;_ 
ক্ষবিস্ার জঙ্গলে, তাতার নে।ম।ড্দের মধো,__ 
নান! স্থানে নানা লোক্ষের সঙ্গে গিয়া 
মিশিতে লাগিলেন । তিনি . বলিতেন, 
শ্চাকরখাকর, ডোটলোক-বড়লেক, ওঝা।, 
বুড়। স্ত্রীলোক প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোকের 
সঙ্গে মিশিশ্বা আমি ভ্তানল্ষম করিয়াছি ।” 
শঙ্গীরে-মনে, কাজে-কর্জবো, আশার ভরে 
অড়াইক়্! থে মাসল, প্যারালেল্সান্‌: তাহার়ি 
মূল অবধি জানির। স্বাভাবিক উপাঙ্গে 
চিকিৎসা করিবার ইচ্ছা কৰিস্থাছিলেন । 
আমাদের দেশের চিকিৎসঝগণ ইহার অথ 
কতদূর ঝুঝিবেন আলি লা, আধুনিক ইউ- 
গোপী ডাক্রাবত ব। কল্পতানে বুঝেন পরম, 





শ্রদ্দের ভকিপাত্র একজন অধাপক সেদ্দিল 
প্যারালেল্সালের কথার বলিতেদ্িজেন, 
“বাস্তবিক আজকাল ডাক্তারীর এই একটা 
সমন্কা ] এন্ধপ খণ্ডভাবে ভাজারীকে 
লইলে, __সমব্ত জীবনের লক্ষে মিলাইছ! 
না লইবে, কেবল “ভিভিসেক্লন্*_জীবন্ত 
শরীরের ব্যবচ্ছেদ হবার মগ্রসর হইতে 
চাহিণে ডাক্তারী ফোলদিলও উল্লতিলাভ 
করিবে কি না, কে জানে!” ইচছা 
হউতে বুঝা নাকে, পা্যাবাসেল্‌্লাসের 
মহন্ত কোপার । বান্বিক সমঠা জীবালের 
দিকে দৃষ্টি আনেক লোকের নাত। প্যারা- 
সেল্লালের তাহা চিল তিনি মানব 
বনের মূল জালিয়। সমূলে রোগ উৎপাটিত 
করিবার ইচ্ষা করিজা অত্রান্ত উদ)/মে দেশ- 
বিদেশ ঘুরি) আলিলেন ; কিস্ত আশানুরূপ 
কল হুইল না, কতগুলি ওসধ আবিষ্কার 
করিলেন মা, পরয়ীর্রও অনেকট। ভাঙিছা। 
পড্ধিল | ‘বালে'তে জালিদ্র। তিনি ডাক্তারীর 
আধাপফ হইলেন। শ্বরং প্রকৃতির কাছ হইতে 
শেখ! উবধঞ্থলির শক্িতে লোকে প্রথসটা 
চমত্রুত ছইল, পা।রাসেল্পাস্‌ কিস্ত 'উবধ- 
আ(বিফারকে বড়-এক্সট।-কিছু মনে করিতেন 
না-হছাত্ৰদের মলে তবাম্বেবণম্পৃহ! উদ্রিক্ 
করিবারই সমধিক 61 পাইতেন । একদিন 
কলেজের চিতরেই 'আ্যভিসেনা”র একটা 
গ্রন্থ তিনি পুড়াইক়৷ দিলেন। লোক সব 
ক্ষেপিয়া উঠিল, পাক! মাথা সব জড় হইল। 
পারাসেল্‌সাস্‌ “পুরান কৰি [দের প্রতি 
অঞরশ্র বিজ্ঞপ প্রন্থোপ করিতেন, তাহাতে 
বুড়া লোকদের 'ক্ঞানপক্চ মগ্ডকে ছি ক্ুটিত ৷ 
তিনি ‘আাতিদেনা’র ট্রসধ গুলিকে kitchen 


[ ২য় বর্ম, আশ্বিন। 


medicine’ বং ‘রাঘরাথযের দা ওলাই” বজিচ্থা 
আভিক্ত করিতেন এসং বলিতেন, "আমি 
“পুরাণী’শিক্ষার ধার ধারি ন!--প্রক্ৃতির কাছে 
বাহা আমি নিজে শিখিয়াছি, তাছাই আসবার 
অৰলম্বন__প্ররুতিই গ্রন্থ, ডাক্তার তাহার 
ব্যাখযাত৷ ৷” ক্ৰমে তাহার প্রতি কট্‌জিপূর্ণ 
ল্যাটন্‌ কবিতা প্রতি পবিত্র চার্চের দরজায় 
ঝুলিতে আরম্ভ করিল। প্যারাদেল্‌সাস্‌ 
অসহিষ্ণু ছিলেন,_তিলি মর্মাহত ও ক্রুদ্ধ 
হন! এ কথা “বালের মাাজিক্টেদিগকে 
জানালেন । হ্াছাততগ স্মাবার বিজ্ঞপ 
করিরা াছাপিগকে "সব, মঙান্‌ দৃঢ়, 
সন্থালিত, বি€ক্ষপ, ভ্ঞানী, সুশিক্ষিত, সদাশয় 
মহাশন্মগণ” এইরূপ সগ্থোধন করিলেন। 
পবিত্র চাচ্চের একজন পিতা পাারাসেল্‌- 
লাসের চিকিৎসা রোগমুক্ত হুই। টাকা 
দিতে চান লা! ডাকার, ম)ছিট্রেটদের 
নিকট অনুযোগ জানালেন, তাহানা। কিন্তু 
পৰিত চাচ্চের বিরুদ্ধে হাত হলিতে দাহল 
করিলেন নাচ বরং পারাসেল্লাসের ঝক্ি- 


গত শ্বাধীনতার উপরেই হাত পড়িবার 
উদ্ধোগ হুইল। প'াএাসেল্সান্‌ তখন 
পলান্ধন করিগ্র। কল্মারে গিত আশ্রয় 


লইলেল এবং লেখান হইতে ভিলাচে ও, 
ভিলাচ্‌ হইতে ব্ঠাভেরিঞ্গার ডিউক্ষের 
আহ্বানে তছার সভায় উপস্থিত হইলেন. 
কিন্তু পরিশেষে ফি কারণে ভাড়া-কর। খুনী 
হস্তে তাঁহার জীবনলীলার অবদান হয় 
প্যারালেল্সাস্‌ ৪৭বৎদরমাত্র জী বত ছিলেন। 
শাহর সস ্ত সম্পত্তি তিনি বন্ধুদের ও গরীৰ- 
দের উইল করিজ। বিল।টর। গিয়াছিলেন | "1 

মালাবানী সম্পাদিত “প্রাচী ও প্রতীচী” 


ষণ্ সংপা)। | 


নামক মাসিকপত্র ছহুতে এ-বচরের এপ্রিল 
লংখ্যাঙ্গ কুমারী আনা, এস্‌, ষ্টডার্টের লিখিত 
লাারালেল্লাসের সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে 
ডপরে সারোদ্ধার স্কানে স্থানে অভুধাদ 
কলি! লহঙ্গাছি-_-এখন তাঁহার হুডি কথ! 
ভূলিন্বা প্যারাসেল্দাসের ইতিহাস ক্ষান্ত 
করি। 
ষ্টডাট' বলিতেছেন-__ 


"Ihe nature uf his great man 
was volcanic. ০০০ needed a 
volcanic nature to relorm science 
just as lle needed superlative 
cournge tu reform the Church. Para- 
celsus was to the une what Luther 
was to the other and by his friends 
was called “the ther J.uther". 





পারালেলসাস লুপরের সমসামান্তিক 
ছিলেন। ষ্টডাের প্রবন্ধের উপসংহারে 
আছে_ 


‘The man belonged ৮০ the whole 
world as much as did Socruics, 
Marcus Aurclius, Saint Francis in 
the West, as Buddbu, Ramananda, 
Obaitanya in the East and itv is 
Lime that West and East awoke to 
recognise his claitn upon their grati- 
04৫৫,__-কথাটা। যদিও বিঢাধা,তবু এটি নিশ্চয় 
যে; প্রাচী বদি জাগি, তাহার তৃষ্ণ। বদি 
ৰূলবতী হুইত,আত্মপুষ্টির অন্ত নান! দিগ্দেশ 
হইতে জীবনের রস আহরণ করা! যদি তাহার 
আনিষাখা হইত, তবে হয় ত এখানেও আজ 
প্যারালেল্লালের ডাক পড়িত, তাহার 
Puragranun ভারতের ভাষার অনুদিত 
হইভ--কিছ্ তাং। কোপা ? হাই হোক, 


পারাসেল্সাস্‌ ৷ ৬২৯ 


ইতিমধো আমর! এবট বাউনিংএর হজে 
নিত্য-দানবলোকে উত্তোলিত প্যারাসেল্‌- 
সালের লার জীবন দেখিশ্বা একটি জ্রীবনপূর্ 
শোপিতোফ কবিত্বের আস্বাদন কর্িদ্ব। লচ । 

প্যারাসেল্‌লাস, কাবাখানি ৫ খণ্ডে 
বিভক্ত । প্রতি খণ্ডের উপরে একটু করি 
নাম আছে ।=- 

0১) “পারালেল্‌সাসের আশার উদাঙ্”, 
(২) *প্যারাসেল্সাল্‌ পাইলেন”, (৩) “প্যারা- 
লেল্লাল্‌,” (৪) “পূনরায় পারাসেল্‌সাসের 
আশার উদাম” এবং (৫) *পারাসেল্‌সাল্‌ 
পাইলেন”__করমান্থপ্রে এইরূপ পাচটি নামে 
খশ্ডগুলি চিহ্নিত ৷ 

প্রথম থণ্ডে পাযার্াদেলদ।দ তাহার বিরাট 
উদ্দেশ্য ছৃদপ্ে লগদ্। সমিতি উদামে আন্ত 
র€প্ুমগ্র বিশ্সংসানের দিকে ঝকাপাহন। 
পড়িতেছেল। তাহান বন্ধু ফে্টাল ও তৎ- 
পরী মাইকের লগে কপাবার্ত্যান্ত প্রথম খণ্ডে 
একদিকে পারালেল্দাসের শেহ অমিত 
উদাম, মনোরহ্ন্তবিঘণ্রে তাহার গুড় দর্শন 
এবং প্রবল অম্ুসক্ষিৎস। সার একদিকে 
লেই সহৃদছ সুন্দর বঙ্ছুদষ্পতির শান্ত জীবল- 
প্রবাহ সমাক্‌ ব্যক্ত হইয়াছে । দ্বিতীপ্ষ খণ্ডে 
প্যান্ালেল্লাল্‌ হুতোদ্যম, তপহ্যদন্,_কিন্ধ 
প্রেমলার বা সৌন্দর্্যলার ইটালার কবি 
“্জাপ্রিলে’'র সাক্ষাৎলাতে আহ্ৃষেক্স' তাব- 
বাজে লন্ধদৃষ্টি । তৃতীর ও চতুর্থ খণ্ডে প্যারা- 
লেল্সাস্‌ জীবনের গতি উল্টাইঙ্সা। জিতেছেন । 
পঞ্চম খণ্ডে মৃত্যুর ছাতার সহসা স্থির ছইন্স) 
প্যারাসেল্‌্দাল্‌ আপনাকে সহজেই পাইতে- 
ছেন,__ছাভুষূক দে সব অজ্ঞাদের ভুত 
পাহঞ্। জীবনের একদেশে বলাইন্বা রাখে 


বঙ্সদশন । 


হয় ৰয়, আপিন । 





এবং সেই একদেশের অক্চক্বারেহ তাহার 
হাড় ভাঙিয়া দীবল অলম্পূর্ণ কারন দেছ-__ 
লেই সব ভূত পারাসেল্‌্সাদ্‌কে একেবারে 
ছাড়ির। গেল, তিনি 

“Dan's Lrile purpose, path. aud Tate” 
দনিতেক্পারিলেন_নু হার অন্ধকার সত্বেও 
আশার আনন্দগলে গাহার কণ্ঠ প্লাবিত 
হইয়া! উঠিল। 

ছেরাদ এবং নাইকল আলের মধ্যে 
সম্পূর্বতার চিত্র । সুখে, দুঃখে, বিশ্বাসে, ভাল- 
বালান, কাজে, একটি ছোট জীবন কেমন 
করিল্ন। মধুর-গস্ডীর-তাবে বহিছা যা, 
পাারাসেল্লাসের কটিকান্ঠন্দ াঝনের পার্শ্ে, 
ফেস্টাস্‌ এবং মাইকল) তাহাই দেখাইয়া 
দিতেছেন। কৰি আযাপ্রিলে একটি সম্পরণ 
মালবজীবন হতে ভাতিয়:-লওয়। ভাবাংশ 
বহ আর কিছুই লহে। লৌন্ধা ও ডাব 
মান্থৃষের মধে; কতদূর প্রগাবিত হয় এবং 
কিক্ষপে বিধ্বন্ত হইয়া যায, আপিলে 
তাহারই চির । 

পাঠকপাঠিক। দৈদা ধতিয়। আগেই এই 
চরিত্রগুলিশ্র বিবরণ প্রনিয়। পহলে,সবিস্তারে 
কাব্যখানির আলে।চলাকালে স্ুবিধ! হইবে 
এবং এই সংক্ষেপ বিবরপ ও দেই বিস্তারে 
উল্লেখ নিলাইর। অবশেষে চরিএওলির ব্যাখ্যা" 
বিশ্লেবশ. বেশ যোটামুটি একরকম পড়াই) 
যাইবে ৷ 

" এখন বিস্তারে আলোচনাপ্গ অগ্রনর 

হুইব। প্রথম খণ্ডে ডে 

ওয়াজ বার্গের একটি উদযানবেষ্টিত 
গৃহে বিতর ফেইল, মাইকল্‌ এবং প্যারা- 
সেল্সাল্‌ কথাবার্ত। কহিতেছেন। প্যারা 





» ভ্রনণে বাইবেল । 


সেল্লাদ্‌ বিদাদ গই তেছেন 





তিনি প্ুণিবী- 
অতি সুজন, সহৃদয় বন্ধু 





ফেষ্টাদ্‌ এবং তাহার সহচরী নাইকল্‌-- 
ছুজনেই শক্ষিতচিতে তাহাদের 
ফিরাইথার চেষ্ট করিতেছেন। 
সেই ঘে রাদাখানি-__ 


বন্ধুকে 
সময় লক্কা। । 





(হেখ। এষ পাজ। হক, লা চারিধাে 
একপানি ম-বপত সুদ চী 





চিরব্যপ্র নক্ষৰ ত, 








লিভ) পণাদুনল+, দাকড়॥ 
ক্ষিপ্র নিপুন - 


নার 
সহ প্রচ; হেধাকার !- 

এই রাজধানির সহিত সুসম্মিগিত-দীবন 
ফেঙ্টাস-দশ্পতি কিছুতেই ও(ংাদের খন্থর 
আশার উদ্চনকে মহন করিতে পারিতেছেন 
ন৷। তাহারা কিছু তাহার ডন্মওদৃষ্টির 
বিরামগল দৃষ্টিপধে পূজিয়া পাহতেছেন লা) 
তাহার প্রতি ঢৃষ্টিপাতে এক একট করিছ। 
ফ্রবতার) কি দৃষ্টিসানার আলিতেছে 1. 
প্রথমেই ফেই।স্‌ বুঝিলেন, পা্যারাসেল্‌সাম্কে 
ফিরান বাহখে ল1--তবু প্রীতি ও বিরাষের 
দোহাই দিয়। বুঝাইলেন, ইহাদের মূল্য কম 
নগ্-_এইরূপে- 


A solitary bri 
To save our uw 





the Lauk puts forth 
শু neat Hoaling out to 
the set, 
তীছ চাহে একখানি জতাবাহ দিয়া 
রশিতে দাপর হতে সারলের নীড় ।- 
তখন পাারালেল্ল।দ, তাহার জীবনের উচ্গে- 
স্তের কণা পাড়িলেন__(তনি ত শৈশবে কিছু 
বুঝিতেন বুধ অন্তদূ্ি ও 





না এই 


ষন্ত সংখ্যা | 


পারলেল্সাস্‌। 





উতৎ্লাছের গুণে ত তাহা আপনার শক্তি 
আপনার কাছে দেদীপ।সন হইছ। উঠির।ছে, 
এখন কি বলির। সেই বন্ধই তাহাকে 
কিরাইতে চ৷ান। আমর। ঈশ্বরের পথে 
খ।ক্ষিতে চাই, তাহার প্রমাণ বুঝি এই যে, 
এমন তাবে চলি, খাহাতে জগৎ নিরীশ্বর 
খলিছ। মনে হুগ্ । এই ঘে বিরাট আশা, 
এই বে ঈশ্বরের দান, ইহাকে কি তবে 
মিথ্যা বলিয়। জানিতে হহবে?--তা ফেইল 
তাহার নিদের প্রদর্শিত পথ ছাড়িয়া দিউল ; 
আমি বাছা প্রাণে অথ বলিঘ্র। জানিয়াছি, 
তাহা কিছুতেই ছাড়ব না কাল তখন 
শৈশব হইতে পাারা'সল্‌সাসের আবনের 
কথ বিবৃত করিতে লাগিলেন_কেমন 
করিগ। গানের বিগান |বখ্রান <ইতে ছুই বন্ধ 
বিদ্ঞালয়ে উপাঁরত হছলেন -দকল ছাত্রের 
অপেক্ষা প।/।রাসেল্‌দাদ্‌ বুকিম দেখা হালেন, 
কিন্ত অচিরেহ্‌ আব? অধাছনে শৈথিল্য 
দেখাতে পগিণেন। শৈখিলা আর কিছুই 
নহে, এ অন বয়মেহ প্যার্রাদেল্সাদ্‌ সৃদয়ের 
ভিতর এক মহাবথান্র আভাস পাহঙ্ছা- 
ছিলেন। বাস্তবিক ন্তা্ ছাত্রের! হখন 
তাহাদের ক্ষুদ্র বিশ্বাপাভ লাইন্স) আস্কলন 
কগিতেছিল, পা/ারাসেণ্সাস্‌, তখন একট। 
সমগ্র জ্ঞানের কথ। তাবিতেছিলেন। কেষ্টান্‌ 
সকলহ জানেন, সকলই বুঝেন,_-প্াারা- 
সেল্লাগের অসাধারণ হ তাহার অন্তাত নহে, 
তিনি আনেন যে, তাহার মল-_ 


—The sccret of the work, 
UI man, and man’s true purposc, path, ant 
fa 
পপ তত্র মূল, বার আনবর মূল, 





আখ ৩৪, পন্থা হার, অদুষ্ঠ তাহার 


আনিতে চ0থতেছে 1আলেশ 


বে, 
ঈশ্বরের আহবানে তিনি ডভব্বোধত হহরা- 
হৈন, দাগুবেদু প্রাতি-নিন্দার লহিত তাছার 
সম্পর্ক লাই_কিন্ধা দান্ত এই বে, 
ঈশ্বর বেমন ডাক্তেছেন, তিনি কি 
তেমনি পথও বলিরা। বিতেছেন ? বাস্তবিক 
প্যারাসেল্সাল্‌ তাহার একট। অএঁকান্ডিক 
আকাক্ক।, একটা পভার আশাতেই পাগল 
হইয়াছেন, প্রক্কত উদ্দেশ্য নিভিত্ন। গিয্ন। 
প্যারাসেল্‌সাসের আশাহ জলিৎ। উঠিছাছে 
তাহা না হুহলে পাহাড়ে, বনে, সাগরে, 
অসভ্া বর্ব্বত্লের মধো, যাইবার কি প্রস্নো- 
জন ?- এখানে লিগা ও ৩ প্রানলাভ করা 
যাইতে পারিত, কত লোক ত তা? করিয়া ও 
গিগ্াছে! তাহাদেণ অসম্পূর্ণ কানা পহ্দ। 


পারাসেলসাস্‌ কেন তাহাদের পথেহ যান 
না! 


What books 
4৮010 seen 





অক্ছু 


কোন অন্থুনাপ 
আলল্দরহতে চায় লেপে কি গুহায়? 

মান্থষের নধো, মাহুদের 'মুপ-দুঃখ-প্রীতিয় 
মধ্যে, মানুষের তুলভ্রান্তির উপর আলে। 


আলাইয়। এখানেই পা্যারাসেল্‌সাস্‌ বাস 
করুন, এখানেই ভ্ঞানলাত হইতে পারিবে। 

প্যারাসেল্‌সাম্‌ বলিলেন--*না, অনেক 
অবিশ্বাস, অনেক সন্দেহ, অনেক যস্্রণ।- 
পীড়নের.পর ট্ুবসত্য আমার, প্রাণে. প্রতি 
ভাত হুইন্রাছে--ইহাকে কখনই দুল বলির 
ত্যাগ কর! ঘান্ধ না। বিপথে যাইতে কি 
ভয় ? মানুষের দুর্ব্বলতা আছে বলিয়াই ত 
আরও দৃড়লক্ষলের সহিত শ্বকাধো নিযুক্ত 
হওয্ব। তাছার উচিত । মান্থাবের গ্রাতি-শিন্দঃ- 


প্রশংসার সহিত আমার কোন সম্পক নাই 
আমার লৌকা। কখলো। সোণ। এবং বানর 
ছুন্বেরই আত্রণে থাইবে না--আমি পৃথিবীর 
পথরেখাহীন অরণযপ্রাপ্তরে উড়ির্া হাইব। 
বিছঙ্গ যেমন পথচিুহীন আকাশে পথ 
দেখিতে পার, আমিও তেমনি আমার পথ 
দেখিতে পাইতেছি। “পুরা” জচালীদেত 
সবহেলা করিতে কি দোষ ? অনেকদিন 
পৃথিবী ত পুরাণ পথে পিয়াছে--কই তাহার 
বঞ্জনরচ্জুর একগাছিও ত ছিড়ে নাছ? - 
এখন সমগ্র হইরাছে, নূতন আলে। আহক! 
আর, লতা কাহারও কাছ হহতে শিখি- 
বার জে! লাই, সত; নিজের মধ্যে _ 






সতাঞজেচাতি জ'ন 

বাহিরের কে।নে। কিছু 

লবাকর বাধন আছে কে সঙ্গে পন, 

এহেধ। সত) বিশ ত পঠতপুশঞ্পে- 

তরে খোর চারিবাতে, প্রাচীরের পত 

জ্রাচীরের মত, মসলিও নাছ 

পর্ননানে রেছেছে রিচা চিরদিন 

লিক্ষে্র কিখাতী এই নও-৪ড পাল 

অক কারি পারে, সব করে প্রি 

“জানা শুধ এহ বন্ধ গড তিরেগা 

মাছির করিয়) আনা পণ নু কর - 

প্রবেশ করানে। নংহ ৰাহিয়ের আলে 
জার আগতে বর্ধারে-বিঞ্তেই ব। তফাৎ 
কি? একপরদ। বেশ আবরণে বর্ধর, এক- 
পরা বেনী উন্মোচনে ন্সবর্রণ কত অস্কুত" 
ক্কপে এই জন্তর্জেযাতির বিকাশ হুর-__তাহার 
নিদ্ৰ কে জানে! হ্ন্ব ত সুন্ব অবস্থার 
একজন মূর্থ,কিন্ত উন্মাদগ্রপ্ত হইতেই তাহার 
অন্তরের জোতি ছুউিা বাহির হইল-_- 
তাহার প্রলাপৰাক; হইতে তাহার আঅস্তুর- 


বঙ্গদপন । 


[ ২য় এম, আ[এন॥ 
সঞ্চিত মহবের পরিচয় পাংলে। লেহ 
বিচিত্রক্রিপামত্ মানবের মূল একবার 


জানিব, তাহার সহব একবার অনুমান 
করিব ॥ হে ঈশ্বর, আর দানবের স্যরি করিও 
না, মানবজাতিটাকে একবার তুলিয়! দাত 
মানুষ হইতে তফাৎ কগ্সিয়া আমি কোন 
গান্ধর্বজগতের কলপল। করিতেছি - নাখ। 
সেক্ূপ অনেকে করি! গির্নাছেন, কিছ 
আসি মাহুবকেই রাজমুকুট পরাইব ।” 

"তাই বলিল্ন। আমাকে এখানকার এই 
ক্ষুদ্র প্রেমণ্ট্য ততে বন্ধ হই থাকিতে বলিও 
লা। মূলন্তান লাভ ছুই গেণে,--_আমান় 
উদ্দেপ্ত সিদ্ধ হইয) গেলে, তখন গ্রাতিপ্রেষ 
প্রবল হুইবার অবসর পাইখে-_-ওই যে মেল্‌ 
নদী চুটি চলিযাডে। উহার তলদেশে, 
হেসল নান। খনিজ হড় গোপনে চলিয়াছে, 
"আমারও এই উদ্দেহের [নন সঙ্গোপনে 
তেমনি প্রীতিপ্রেমন্থখ আজ সুপ্ত রছি- 
রাছে।” 

এইখানেহ ত শহীরবাণ !-এই বে 
প্রীতিপ্রেৰের অনুশীলন অধহেল। করিয়া' 
জ্ঞান অধেষণ করিতে বাওঘা/ এট” 
খানেই প্যারালেল্পাসের বিনাশবীঞ্জ. নিহিত। 
আছে। তৰু পারাসেল্সাস্‌ যে মাদুষ,। 
ঝ্তিপ্রেমের  তাহারও যে প্রস্থোজম;়' 
মাঞ্যের অনুমোদন হে তাহার উৎসাহ 
জোর দেক্স-তাহা দেখাই বাইতেছে১। 
কেষ্টান্‌কে যুক্তিতর্কে স্বমতে আলিয়া: 
বিদার্কালে অবশেষে  পারাসেল্সাল্‌ং 
গ্িন্তালা করিতেছেন--"তোমার কি মদে. 
হয় আমার সিক্ষিলভ হইবে ?-ফেন্টাল্্‌ 
নিজের শক্তি পানেন” এবং প্রেন-' 


হন্ঠ সংখা । ] 


ৰলে আনন্দে জাগিরা পারালেল্লাসের 
বাশার উচ্চচুড়াও দেখিক্ষ। লইতে সমর্থ, 
আই'ভিনি বলিতেছেন, "হা, নিশ্চন্থ মনে 
কমি ।”--তখন প্যারাসেল্লা্‌ আনন্দপ্বরে 
বলিত্থা উঠিলেন _ 

দ:ঞ্েষ্টাস্‌ , ডুবুরীর লাহসিক ব্সধাবলান্ে 
ফিছিইউি দুহূর্ত নাই ? একটি_-বখন দারিডো 
লেপডুব দিতে যার, আর-একটি__বখল দে 
রাজপুত্র মত মুক্া। লইক্সা উঠিব) পড়ে ?" 
এক্স একটি বিরাট আশার সআলন্দে 
প্লগমব্ধ ও সমাপ্ ৷ 


নগ্ষ-বছর পরে ঘিতীর আক দেখিতে 
পাট, কন্টান্টিনোপগে  প্যান্ডাসেল্স।স্‌ 
এক শ্রীলীপ্ঘ ইৈবক্কের ভবনে উপস্থিত । 
কোথায় লেই জলস্ত ললাট! কোথা 
লেই বিহ্যৎপূণ চক্ষ। কুহেলীবাস্পের 
আড়াণে পশ্চিসে সময ডুবি! হাইতেভে, 
দূরে নগরের হর্ছ।চূড়াখলি কালে। 
হুইন্সা আসিতে৮-_পযারাসেলসাস্‌ গীড়াইঙ্গা 
অথৃষ্টগণন। করিতেছেন অতীতের পধ্যা- 
লোচন! কপ্সিতেছেন। নয় বৎসরের 
অস্বিচূৰ্পকাযী পরিশ্রমের ফল কি হুইল 1? 
মানবজীবনের মূল আরস্তেও যাহ। জানা 
ছিল) আজে। তাই । এতদিনের পরিশ্রমে 
প্যারাসেল্‌সাস্‌ করেকটি উধ্ধ আবিষ্কার 
করিয়াছেন মাত্র ! সেই গৃচদর্শী চক্ষুত্বত্তার 
এই কি পরিণাম !_আজ প্যান্থাস্ল্সাল্‌ 
ই্ববজ্ের কাছে আপনার আদৃষ্ট জানিতে 
আলিস্াছেন । দৈবনত অদৃষ্জঞাল প্রার্থী কত- 
খুলি লোককে তাহাদের পূর্ববজীবনের 
সমস্ত লাধন! ও সিদ্ির বিবরণ লিখিয্। 
দিতে সলিশ্বাছে 


এই 


লে তাত! চট তে তাহাপের 


পারাসেলসাস 


৩৩৩ 


স্তবিষা৷২ বলিল) দিবে। আজ লেই মুড 
লোক গুলির লেখার পা্শ্বে প্যারাসেল্‌লাদের 
লেখাও দেখা হাইতেছে। প্যারাসেল্‌সাল্‌ 
বাজ বুঝিশ্াছেন, “সমর বহি) বাছ" এ 
কথার অর্থ কি? লীবনসগস্কে পারাসেল্লাস্‌ 
কি লিখিযাছেন ? পৃষ্ঠা উপ্টাইয। দেখা গেল, 
লেখ। রহিয়াছে _-লমন্ত বহিগু! যার, যৌবন 
চলি বান্ধ, জীবন স্বপ্রসাত্--কালের এই 
অবিরাম দ্বনি । হত লোক জন্মিথাছে, সবাই 
এ কপা। শুনিয়াছে এবং বলিপ্রাভে । 
স্তর পর গড় ন্যাসে-দায়, 


তবু, 
মাহুল ভাসি 
খেলিক্ধ। সময় কাটান হঠাৎ একট। সুছও 
আসে, বন চকিতে কথাটা আর্থ পরিষ্কার 
হইস্গ। হা্_এবং সেই মুত্র্ত হইতে চিরকাল 
তাহার কুঞ্চিত ললাট, তাভার নি ্লভ ক্ষ 
বলিয়। দিতে পাকে যে, উ প্রবাদবাক্যটির 
অর্থ সত্যলত্যই “লে বুকিদাছে।”--এইরপে 
প্যারালেল্লাস্‌ তাচার সাধন। ও সিদ্ধির 
মোট শিক্ষাটি পিপিব্্ধ করিয়াছেন । শাহান 
জীবনে একটা পরিচ্ছেদ সমাধা হ্‌টয়। 
গিছ্থাছ্ে। কি বাকী আছে; তাহাই তিনি 
একবার আলিতে চান । এত পরিশ্রম 
তাছাও প্র।য় বুথা হইল_-্ছার পর তাছার 
চিত্ত আজ বিরাম চাহে। “ভ্রান্ত এ দ্বীবলে 
মোর আম্বক নলিশীথকাণ” বলিক্স। চিত্ত 
ক্রন্দন করিতেছে__ 
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৩৩৪ 


বঙ্গদর্শন । 


[২ ২য় বর্ম, আম্মিন। 





“আক একবার ঝাচিতে চাই ! আর এ আশা- 
ভরের আন্দোলনে বর্ণ)মান হহযর়। থাকিতে 
পারি না। সাধারণ লোকের সঙ্গে হিশিষ্ছ। 
সাধারণ হুইয়া যাই ! কেন এ পতন ? কেন 
কিছু হইল না? ধাক্‌, আমার কাল ত 
আমি করিয়াছি । আমি ত জ্ঞানের পথে 
নিরস্তপ্র চলিতে অ:লন্ত করি নাই । এই 
সামান্ত ছুদরবেদন। আদ আমাকে পরা- 
দুত করিবে কি? হে জন পৃথিবীর ওপ- 
মন্দিরে জে।তিস্মগরা প্রতিমার জ্যোতি চক্ষে 





য়াখিগ। সমর পাদ অতিক্রম কর্রিয়। 
আসিয়াছে, (দে [ক সবাসষে ডৃতের আরজে 
চক্ষু দেখিয়। ৩ পড়িবে? কখনো 
নন্দ । এহ দেখ, অঙ্কাার-মন্দিরধারে লে 


তাহার মগ্তকাধরণ উন্মোচন করিয়। মাথা 
পাতিত্ন। দাড়াঃয়াডে--লে ঘাদ জন্মলাভ 
করি) পৌরোহিতো তু হয়, ভাল-_না হয়, 
লে দেবয়োষে দণ্ড, ভল্দাভুত হইয়া যাউক 
সে-ও ভাল। সফলডা-(বফল | আমার কি 
করিবে ? আমি ত সেই এক প্রেরণার প্বার। 
ছদয়ের আর সব বাক্ষাকে অভিহৃত করিনা 
রাবিয়াছি-_জীবনের বর-সব স্বথ স্রানের 
জনত বিসর্শ্জন করিল্াছি 1 এ জীবনেও এক- 
দিনু ত. প্রেম ছিল! বাক্‌, ভাল হুইগ্রাছে) 
দিয় প্রীতির চর্চার দিকে গেলে, হর ত প্রবৃ- 
তির. কলুবে যৌবন পদ্ষিল হইগ্চ। ধ্যইত! 
(প্রগ়ুরাসেল্সাল, প্রেমকে এটরূপেই জানি- 
তেলে, হটে!) ঘা হোক্‌, বসার সমপ্ত 
আীবনটা একটা দিনের মত একট! লক্ষের 
আলোকে দীপ্ত হইস্স। রহিঘাছে। জীবন, 
মৃতু, আলো) ব্দহ্ককার, জগতের রূপ-রস- 
গন্ক-স্লশ-শক, পর্বরঠ আনি জগানাকে খু 


স্বাছি। একটি হুদ্র সতেঃর র আভালে, আমি 
বাস্থুত্রস্ত-দেবদারুর অন্ধকারে আবৃতপিঙ্সিপার্শ 
হইতে অস্থসক্গান আরন্ড কছিন্1,তাহার আলি- 
শ্চিত কম্পিত দীণ্ডির অগুলরণে জলতংঘারের 
অসীম শূষ্কবিস্তারে ধাইছ। গিরাছি ক্র 
শেষে খনিব্সের শির|-উপশিরা-ছড়াতে! 
আকরমধ্যে বহি আবরণে ঢাক! আসার 
তরল সত্যন্থপের সাক্ষাৎ পাইন! ক্কতাখ 
ছুইপ্লাছি। সমন্ত গোন্দযা, সমন্য বিস্ময়, 
বস্ত্রের মত চধা'র থপিয়। পড়িশ্র। গিক্গাছে,_ 
আমি 1 পঞ্পটি-প্ঢ় লতে।র 
জাকারটি নেখিয। চপ ছইয়াডি। থপ" 
সৌন্দগে।র তাহ হতে, আনার এ তগ্গঙ্গা- 
কুল সমুদ্রে কতদূর আসিছ। পড়িলাম ! 
এ সমুদ্রে লাভ যাই ছোক্‌, এতাীরেও ত 
একটি মধুর হুর্ঘ্য সমুপিত ছটয়। আছে_ 
কিস্ক এ সমুহ একি ভীষণত1--কেবঝল 
স্থগভীর জলতল হতে একট। ভন্বক্ষর 
বস্ধি উপরের দিকে ছুটির) উঠিংতছে। 0h, 
bitter ; 
বদি আবিস্কৃত ওধধথগুগুলির মধ্যোও 
কোন একটা অলৌকিক ডেহন পাওয়া 
ঘাইত-__এক-ফেটা শক্তি, বাছার বলে 
বৃদ্ধের বলিত চর্দে যৌবনের লাবণ্য সূঞ্ুয়ে 
করা ঘাইত-_একটা কোশল, যাহাতে স্লো 
তৈগ্ার করা ঘাইত- একটা আকুৰ্মু, 
যাহাতে চজ্ররশ্মি সংহত করিয়া 
প্রবাল রচনা কর! ঘাইত 1 কেবল 
তাহা লক্ষোধে দূরে নিক্ষেপ করিনা, প্রবল. 
ভাবে আমার পবিত্র ভ্ঞান[ছেষণম্পৃহা গুতিপূদ 
করিতাম । যাক, গিয়া ঘাক | প্রাণ 
কেন শান্থ হয লা গে. ঘি আমার চেঈ। 





বেন 


very bitter 1 


বিফল হইল ত আর একজদনের চেষ্টা 
সঞ্চল হইবে--মানবদাতির উদ্তি হইলেই 
ছইল।» 

কিন্তু পারালেল্পাল্‌ আপনাকে অতটা 
ত্যাগ ফর্িতে শিখেন লাই-__অতট। আশা 
ও নির্ভর তাহার অন্যন্য নছে__তাই কপাট! 
মনে খআপিবামাত্র প্রাণের মধ্যে এমন 
একটা ক্রোধ তগ্ষার দিয়! উঠিল হে, তাহা 
ভাষার শরকাশ করা আঅসাধা__কেবল 
কয়েকটা তিক্ত কপার প্যারাসেল্দাদ তাহা 
চাপিয়া রাখিতে চাহিলেন = 


0 Gol, the despic: 
Shut out. thia hidlcon- 
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কি টিত হানবলগ 
এ কুৎসিত পরিহাস ডাক গদি হাতত 

এই-ই বটে প্যারাসেল্সালের দয় '_ 

অতঃপর এআরি ওল” ভাতরভাবে অনুতাপ 
করিতেছেন ঘে, সমগ্র তান তাচার লক্ষা 
হইয়াছিল । তাপ ফল ত একেবারে জয় বা 
একেবারে সর্বলাশ ! লাধারণভাবে থাকিয়া 
ছুটা-চারটে ওুধধের অগগন্ধানে ফিরিলে, 
তাহাও পাও াইত--পাওল! যাক আর ন। 
বাক্‌, অনেকটা শক্তি-সামর্থ।-স্থান্থ্য অবশিষ্ট 
খকিতই-_কিস্ত 'অত-বড় উদ্দেপ্ত বলিয়া 
প্রাণপণে যৌবনের সমস্ত শক্ধি নিয়োজিত 
করিগ্না লাভ ত হুইল এই ক'টি শষ, 
অথচ তাহাদের ব্যবহঠরে লাগাইবার মত 
শক্তিটুকুও আজ অবশিষ্ট নাই । 

“হা হোক”-_প্যারাসেল্সাস্‌ আত্ম প্রবোধ 
করিতেছেন_পযা হোক, তবু দর্ববব্ব বিসর্সছন 
ক্ররিয়৷ একটা, আলোকের অপেক্ষার পাকা 
একটা কাজ বটে । কিস সালা কোণাথ ? 


৯ 


ছ। ঈশ্বর! 


পা।রাসেল্সাল। 


তবে কি ভুল হইন্পাছিল ? 
ঘুবা ছিলাম, তখন ন্বপ্ররাঙ্যচারিলী কে 
একনজন আমার কাছে নিংশন্দে হাতারাত 
করিত- হুৃদন্ব ভীত, বাপিত হইলে তাহার 
কোমল উক্ুমূলে আমার মাথা তুলির 
লটইত--তাহার সেই লসিক্রকেশের স্পর্শ, 
তাহার স্মচতুর আশ্বাসবাধী সকলই কি 
তবে মিপ্যা! তাহার পের্ণান্র স্বপ্র দূর 
করিজা দিঘ্া আমি কি মরণকে আহ্বান 
করিলাম! একি ভ্রাস্তি' একি সন্দেহে! 
একি অবিশ্বাস । তে কি মতিচ্ছন্্ হুট- 
ঈশ্বর, তুমি চিন্স্থ। আমার 
চিৎকে অস্যত রক্ষা কর-__ আমাকে উন্মত্ত, 
উদ্ভ্রান্ত ছইতে দিও না আমান সব 
বিফল হোৌক্‌, তবু হেন ধ্রুবই জানিতে 
পারি-তোমারি আচবান শুনিরা, তোমারি 
কাখে! ছুটস্বা গিয়াছিলাম। আর কিছু 
চাই না, নূতন কিছুই চাই নান্তত 
একধণ্টার দন্ড আমার খধোঁবনের শক্তি 
ফিরাহইর়। দাও, একবার মাপা তুলিয়। দেখির। 
লই এতদিন কি করিলাঘ,-_খআবিঙ্কত 
সত্যগুলি হইতে যদি একটা-কিছু খাড়া 
ফরিয়। তুলিতে পারি)” 

“্যাক্‌,_বাক্‌, তথাপি ঈশ্বর সঙ্গলমন্জ! 
আমি বটে ছিদভিপ্র হন) পগিরাছি, কিন্ত 
কাননে-প্রাস্তরে বসন্তরচনা কাহার? 
খিনি স্থষ্টি করিয়াছেন, তিনি সংস্কারও 
করিতে পারেন । আমি অতীতের নিক্কল- 
বৎ প্রতীরমান চেষ্টাগুলির ফলে ছয় ত 
কোন আশ্চশ্য পুক্রঙ্ষার লাভ করিব । আমি 
কি দোষ করিকাভি,_-কেন শান্তি পাইব £”__ 
তবেই দেখা 


লাম! ছে 


নাচতে, পারাসেল্দা।। 


৩শুড 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ম, আশ্বিন । 





এখনে! তাহার অভাব বুঝিতে পারেন নাই। 
কোন্‌ মান্ুবই বা পারিছাছে ? মঙ্গৃষ্য- 
বুদ্ধির কি ক্ষুত্বতা, অথচ জগতের কি কঠিন 
নিম ৷ 

বধে খণ্ড আলোচিত হইতেছে, সেই 
দ্বিতীর খণ্ডের নাম 'প্যারালেল্সাস, পাই- 
লেন, । এইবার দেখিব-__পারাসেল্দাদ্‌ 
ফি পাইলেন? 

সঙ্ধ্যায় পারাসেল্‌দাস বখন উপারোক্ষ- 
কূপে বিলাপ করিতেডিলেন, তখন সেই 
ভাবমাতর মাছুসতি মাসিপ্প। উপস্থিত। এই 
সৌন্দর্যাসর্কান্থ কবি পাবাদেলদালের বিপ- 
রীতে একদেশে ভিন্ডিত্র তই উল্যাদ গ্রহ্ত । 
অধ্রশীবনের গান গাহিতে গাহিতে ইটালীক্স 
কবি আপিলে আসিঙ্গ! উপপ্টিত। আবপ্রিলে 
গানে জানাইতেছেন যে, তিনি ত্র কবি- 
দের গান গুনিতেছেন। এট কবিদিপকে 
ঈশ্বর শক্তি দিপা ধরণী উদ্ধার করিতে 
পাঠাইয়াছিলেন--তাহার। কিছুই করে নাই। 
এখন তাহার। ডায়াদেছ লটয়া শুন্তে 
বিচরণ করিতেছে । দেখিতেছে, কোথার 
কে নুতন কবি জাগে -- তাহাদিগকে সাব- 
ধান করিগ্না দিতেছে । আপিলেও ঈশ্ব- 
রের মলে এশ্র্ধাশ্বিত একজন ক্বি। 
প্রক্তির শ্বহস্তলজ্দিত ইটালীতে তাহার 
অন্মতুশি বাছিয়৷ দেওয়া হইয়াছিল 
তাহার জন্মকালে ছায়াকবিগশ আশার 
উৎসবে মাতিয়াচিল । ছান্াকবিগণ অন্ধকারে 
যাতায়াত করিগ্রা আপ্রিণেফে সাবধান 
করিয়া দিদ্বাছিল, কিন্য বন্ধ আপ্রিলে 
তাহাদের সঙ্কেত বুঝিতে পাপ্রেন নাই ॥ 
ধরণী তেমনি ঠঙ্ঘলিত! বহিল ভা কই? 
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আাল্রিলের জীবনও বিফল হইল। তাই 
তিনি আজ ব্রষ্টকবিশের শৃক্তচারী ছায়া- 
মশুলীমধ্যে স্থান লইতে আহত ছইতেছেন'। 
আযাস্রিলে প্যারাসেল্লাসকে দেখিয়া 
ভাবিলেন, এইবার তবে পূর্ণ কবি আসিয়াছে 
এইবার তবে ভাবচর্চার সঙ্গে কর্মপটুত্ব 
মিলিত হুইন্বাডে_আগাপ্রিলে পাগলের মত 
গিছ বেন প্াাবালেল্সালব পদতলে আপ- * 
নাকে জুটাইয়া দিতে জাগিলেন। এ বে 
আপিলে সক্ধালোকে দাকাইপ্রাছেল-__ 
অন্তকালের কলকরশ্িশলাকাগুলি আাক্ি- 
লের কনককেশর/শির সহিত মিলিয়া হাই. 
তেছে। বাপাপূর্ণ বিফল আপীড়নে বিক্কৃত 
ললাট:জর নিম্দেশে পাকিন্াও তাহার 
খপৃণ সুনীল ঢক্ষতারকাটি সু প্রার 
হইকস কোন্‌ মান্াদলাকের অভিমুখে 
উড্ভিরা খাইতে চাহ ৷ ধাঁরগতি নৈরাপ্তোর 
অনস্ত দীর্ঘশ্থাসে দৃঢ়দংবন্ধ তাহার ওষ্টাধর 
ঞোর করিত, কোন্‌ কঠোর কণা 
শিখাইতে শাইসে ৷ প্যারাসেল্সাস্‌ যতই 
কৌতুহলে এই উন্মত্তের দিকে চাহিস্বা 
দেখিতেছেন, কিছুত্ইে তাহার কমা 
বুঝিতে পারিতেছেন না । প্ারাসেল্লাসের 
অসঙ্গত প্রশ্ন প্রতিবাদের পরে জ্যাশ্রিলে 
ঠাহার ভারাক্রান্ত জদণ্য হইতে একট 
শোৌন্দর্ধাসার জীবনের বিপুল ইতিছাঁস 
এবং কর্্বপটুত্বাভাবে তাহার নিক্ষলতার 
£খগান বাহির কৰিয়। দিলেন ।__এই 
কবি পৃথিৰীর সমস্য পদাথ হইতে মনের 
ভিতর একটি লদোন্দণোৰ ভাপ লইতেন 


ক 


বন্ত স:স।। 


1 পারাসেল্‌স।স্‌ । 


৩৩৭ 


এবং শিল্পে তাহা 
তেন। 


বাক্ত করিতে চাছি- 
সমস্ত আকার এবং বর্ণের 
সৌন্দর্ধা আগত করিয়া শেষে হর্ষ-ব্যখ 
আশ।আকাজ্/কলনার লৌন্দধা ভাষার 
ফুটাইতে ইচ্ছা করিছাছিলেন। বহুধ।- 
সঞ্ন্ধ শপে এইরূপে জীবনের সংজক্তের 
লোন্দর্যযাকথ! জানাইযা ববশেষে শব্দের 
ছেন ছেদে, হুট তারার মাঝখানকার প্রভা- 
বন্ধনের. স্কারর সঙ্গীতের ইঙ্সজাল নিশ্বসির। 
দিদা, অন্তরের গভীর মন্থভাবরাশি বঅস্তঃ- 
প্রবাহিত করিশ্র। দিবার ইচ্চ। করিপ্পাছিলেন। 
আপিলে তাহার কবিত্রীবল 
সম্পূর্ণ করিবার সঙ্কল্প করেন 
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এইন্ধপে 


tol Cull on mm 
লরাপপ জগদীশাজে। তি ভালে ছার 
পণ হাতে ধরালর চদিস অন্দর 
কিস্থু এত-বড় কালের উপযুক্ত শক্তি 
মানবের কোণায় 2 ম্যাপ্রিলে শাস্বই ধরণী- 
মণ্ডলে পাপ) যন্ত্রাদির ক্ষুত্রতা ও দুব্থলত!া 
দেখিতে পাইলেন । শিলার মত আপ্রি- 
লের তরনী এই বান্তবরাজ্রোর অরণামন্তর 
অসত্যের দ্বীপে ঠেকিদ। ভাঙিয়। গেল এই 
ক্ষুদ্র সংসারে , কেমন করিনা আাপ্রিলে 
তাঁহার মানসরাল্যের অপুর্বপ্রাসাদ নির্মাণ 
করিবেন ?--ধা হোক্‌, এ স্বীপে যাহা পাওয়া 
বার, তাহ! লইয়াই কাবজ্র করিতে তিনি 
ক্রতসন্ধল হইলেন। এই তালবৃক্ষরাজিই 
মর্শ্মরস্তস্তের কাজ করিবে,__এই পক্ষীর 
পালক, সাপের নির্ন্মোক, মাছের শব্ধ_ 
এই সব লগাই, যেমন করিয়। হৌক্‌, 
একটি গঠন খাড়। করিতে হুইবে। 


1 was ful on men. 





তবে 


এমনি করিল সাজান বাক্‌ বে, লোক চমৎ- 
কৃত ছইঙ্গ/ বলিতে থাকে--“এ এদেশের 
কারিকর নহে, এ বে নন্দনের কারক? 1" 
পৃথিবীর হীন সরঞ্জামে বিস্কাসের অপুর 
চমৎকারিত্ব দেখাইন্ব। বদি তাছার মনো 
তাছার মনোরাজ্জের কোন লতাপুস্পপনের 
সমাবেশ করিতে পারা। বাদ, তবে তিনি 
সবাইকে ডাকিয়। বলিবেন--“দেখ দেন 
বন্ধুগণ,__কপো৷তসঞ্ধুলিত কত পাহাড়, 
অপূর্ববৃক্ষাচ্ছাদিত কত রক্রবর্ণ ম্বত়ল, 
কত চক্ষুপীড়ক ক্ষীরধবল এ: ্্ম বালুকারাশির 
বিস্তার অতিক্রম কর্তিয। আমি এক চমষৎ- 
কার চন্ত্রালোকিত প্রান্তরে পিঙ্গা পৌছিন্ছা- 
ছিলাম 7-_পেপাঙ্গ অধী হইঙ্গা আমি এই 
লতাপত্রমুকুল সংগ্রহ ক’রঘ্াছি। আমার 
কাছে হুহাদের পনণাগডা অল, কারণ 
হহাদের ননোরন জন্মস্থানে আমি হহ্য- 
দিপকে দেখিছাছি ; তোমরা! লও, ইছা 
আড়াই নাথা৷ পর এবং ইহাদের সৌন্দর্ধো 
সুদ্ধ হইস। কলনা! করিতে থাক--কোন্‌ 
নির্করজল ইহাদের অঙ্গে শিক্ষিত হইন্গাছে, 
কিরূপ তারকা প্রতিরঞনীতে ইহাদের শিরে 
জ্যোতি কম্পিত করিগ্রাছে, কোন্‌ সর্পশিশু- 
গণ বহুদূর হইতে আলিগা। ইছাদের অস্তর- 
সঞ্চিত শিশিরজল পান করিদ্াা পলাইঙ্গা 
গিরাছে ।”__তার পরে আাক্লিলে ক্রমে ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র হদছের আশা-আকাক্ষাকেও ব্থাসাধ্য 
ভাবাদ্ধান করিবেন ভাবিত্নাছিলেন--কিস্ত 
হা কষ্ট !--এ সব কিছুই হয় নাই । কারণ 
সাহার ভাবরাশিকে তিনি আয়ত্ত করিতে 
পারেন নাই । আভু)জ্ছল কল্পনাসুর্তিগুলি 
তাহার মনোনেত্র ঝল্লাহয়া দিক্সাছে । একটি- 
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কোন মুর্তিকে ধরিতে গেলেই অবশিষ্ট- 
গুলির শ্মতি কুহেলীবাস্পের মত আসিঙ্গ। 
তাহার চক্ষু অন্ধ করিয়া দেক-_-পর্ধ্বত প্রাস্ত- 
পথে কঞ্চাহুত লোকটির মত তাহাকে 
আজম্রবষ্ট করকাজালের ঘুর্ণ প্রবাহ আসিকা। 
কোথা চুটাইর। লইছ! বাহ !-_ত্যাপ্তিলে 
কিছু করিতে পরেন নাই, কিন্ত করিতে ছে 
পারেন নাই, তাহার ঘথেই কারণ ছিল 
নাকি 1__এইরপ ঝঞ্জাকে কে আছত্ত করিতে 
পারে 1--এইকপে কাতরক্রন্দনে বিলাপ 
কত্সিতে করিতে আপ্রিলে খুর্রিল্না-লুঠিত্রা 
প্যারাসেল্সালের গায়ের উপর পড়িত্্া যাই তে- 
ছেন। এইবার প্যারাসেল্সাদ্‌ স্তম্ভিত 
হইলেন । হঠাৎ তাহার চক্ষে এক বিশাল 
জগতের থার উন্মুক্ত হইল। তিনি জগ- 
তের মূল জ্রানিতে গিয়া, পঞ্জির আভিসুখে 
ছিটিরা। মানধন্াবলের ধমল এরশ্থথো পূর্ণ 
কোন্‌ এক বিপুল প্রান্তরে আদৌ পদার্পন 
করেন নাই_-তিনি এতদিন কেবল একটা 
শিলাকক্ষএসয় বিদীর্ণ নক্ষবধ্যে প্রেতবৎ 
কি খূলিয়। বেড়াইগ্রাছেল : আজ তিনি 
কাতর হই! বলিতেছেন _ 


“We ave weak dust. Nay, clasp not, or 
Tanint 


বঙ্গদর্শন । 





২য় বৰ, আমিন 


গভীর রাত্রির অঞ্চকাগ ! অন্ধকারে 
ছুইটি ভগ্ন জগৎ পরস্পরের বুকে পড়িদ্র। এক 
হইন্ধা যাইতে চার! আ্যাপ্রিগে বলিতেছেন 
_হ৮ এখন আমি স্পষ্টই দেখতেছি 
পরমেশ্বরই একমাত্র পরিপূর্ণ কবি। তিনি 
তাহার বিভাবনারাশি বহুবিচিত্র সষ্টিতে 
গাড়ত্ন তুপিতেছেন । মাহুহও ঈশ্বরের সমান 
হইতে চার । মামুবের হুর্ব্বলতাতেও গৌরুব। 
কারণ ছ্র্বলতার মধোও শক্তি আবিদ্ৃতি 


হুহছ। মাহুধকে ঈগ্ররসদনে উত্তোলন 
কঝরে। আর ঈশ্বরের গৌরব তাহার অনস্ত 
শক্ি। এই শক্তিবণেই মামুৱের হুর্বলতা- 
কেও তিনি ভালবাপিয়। তাংারি সমান 


হইয়। অবতীৰ্ণ হইতে পারেন--হছান্, আগে 
বদি জালিতাম” অন্ধকার গভীগতন্র 
হুইল। প]ারালেললালের তএনদগরে লুট।ইয়। 
পড়ি৷, জ্যাপ্রিলে তাহার বার্থ জীবন শেষ 
করিলেন 
“Uive me Lhy apirit. At leact ? Lil ine 
love too ১১ 

এহ বলিঙ্তা পারাসেলসাস্‌ স্বস্ডিত হইপ্রা 
প্রছিলেন। আমরাও দেখিয়া লইলাম-__ 
পারাসেল্‌সাস্‌ কি পাইলেন । 

€ আগামী বারে সমাপ্য ।) 


অবকাশ । 





আন করিব লা আমি মান-অভিবান ? 


oe 


হিসাবের খাতা খুলে আদানপ্রদান 
লব না বুঝে, শুধু আর একবার 
করিব পরাণ ডব্রি স্মরণ তোমার ? 


আলোচনা । 


_্ী 


সুল কারণ । 


হ্বিখাত পর্ধাটক প্যাল্গ্রেভ্‌ তাহার “ছুলি- 
লিল-নামক গ্রন্থে কিলিপাইন্বীপপুজে 
দুর্ভিক্ষের অভাবসন্থন্ধে যে কর্েকটি কপা। 
লিখিয়াছেন, তাহা ভারতবর্ধীর পাঠকের 
পক্ষে বিশেষ ওুৎসুকাব্দনক হইবে । লিয়ে 
তাহার অনুবাদ প্রকাশ কর! দাইতেছে? 

+ পাল্গ্রেভ্‌ যখনকার কণা লিখিতেছেন, 
তখন ল্পঠানিয়া্গণ সেখানকার কর্তৃপক্ষ 
ছিল--আামেরিকার সঙ্গে লড়াই বাধে নাই। 

অধিকাংশ ত্রীন্মপ্রধান খুরোপীয় উপ- 
নিবেশে, শাদনকান। এবং ঝাণিজা/ভার, ছুইই 
স্থুরোপীয়ের হাতে থঃকে_দেশী লোকের 
কেবল মন্গুরী দার। কিশ ফিলিপাটন- 
দ্বীপপুঞ্জে স্প্যানিকাডগণ শাসল করিঙ্াই 
লন্ধ্__বাণিলা এবং মুতের কাজ, ছুইভ 
দেশী লোকের হাতে লাভে । 

কম-বেশ আশী-হালার লোক এই সকল 
দ্বীপে বাস করে-_- এবং পরাতে, মধ্যে ও 
সন্ধ্যার ভাতই ইহাদের প্রধান খাস্ত । ভাতই 
যে সকল দেশের খোরাক, দেখানে ছর্ভি- 
ক্ষেত্র ফিন্ধপ অবিরলতা এবং দারুণ 
প্রক্ষোপ, তাহা মাদ্রাজ, উড়িয্যা, বাংল! ও 
বিংহলের ইতিহাসে বারবার দেখা গিয়াছে। 
মনে হত যেন দে উৎপাত পূর্বে হইতে 
ঠেকান বাক্স ন, এবং তাহার কোন 
প্রতিকারও নাই , তথাপি ফিলিপাইন্‌- 
ত্বীপপুজে ছুর্ভিক্ষ দূরে থাক্‌, অন্সকষ্টও প্রা 
ঘটে না। অত দুর্বৎদরেও সেখানে 


অন্যত্র হইতে এক-ব। 
করিতে হর না? 


শঙ্কও আষদালি 
এবং সাধারণত দেশেব 
ছেলেদের জন্য দেশে 'মন্র বধেষ্ট খাকিন্বাও 
উদ্ধ ক পাছে । এ ছাড়া, এখান হইতে 
বৎসর-বৎসর চিনি, কাকি, শপ, তামাক 
প্রভৃতি হাহা রপ্তানি হপ্স, তাহার সুনল 
চল্লিশ হইতে বাট হাছার পাউও পর্যন্ত 
ছইন্রা থাকে । "আমাদের নিজেদের আক্স 
বপে্ এবং তদতিরিক্র আমাদের প্রতি 
বেশীর জক্প” ইহাই এই উপনিবেশের সাধারণ 
চলিত কথ৷। অন্ত কয়টা যুকোপায্ধ উপ- 
নিবেশ সক্বক্ধে এমন কপ! বলা গাইতে পারে? 

এমন নিত্যা-লচ্ছলতা। কি কৰি৷ হইল? 
এক্ধপ দৈষ্কনোচনের মহামশ্ত্রট কি? এ 
কি কেবল ভ্রল-বাসু'মুত্তিকার গুণ_এ কি 
কেবল হুনিকনিত বৃষ্টিপাতের ফল ? কতকট। 
পর্রিবাপে হইভেও পারে” কিস্। এট সকল 
স্থবিধাই বথেষ্ট নহে। তবে কি দে 
লোকের অধিকতর নৈপুণ্য, উদ্ভম বা! 
শ্রমন্দলতাহই ইহার কারণ? তাহাও বকা। 
বার না--কারণ, এখানকার দ্বীপঝাসিসণ 
অন্তান্ত উষ্ণপ্রধান দেশেরই লোকের মত_ 
যতটুকু আবশ্যক, তাহার বেশি খাটিতে 
চাল লা।। 

বস্তুত ফিলিপাইনের পরম সৌন্তাগ্য 
এই হে, সেখানে যুরোপীয় বাণিজ্য উদ্তমে র 
অভাব, সেখানে বুরোপের সূলধন খাটিতে ছে 
না। শুটিকতক যুরোপীদ্ ধনী, গুটিকতক 
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প্রকাণ্ড সম্পত্তি, ওটিকতক কারখানা, 
সুটিকতক টাকা। করিবার বিপুলকান দল- 
বঞ্চন-_-এই হউক্‌ দেখি, অমনি, লম্পন্তি 
$ ভ্রব্যোৎপাদন, মালিকী স্বত্ব এবং খাটু- 
নিয় মনো এখন যে সামঞ্জন্ড আছে, ধাছা 
থাকার দরুণ বর্তমানে দরব্রিদ্রতন কুটীর- 
বাসীর ভাগোও যপেষ্ট খাকে এবং সমস্ত 
উপনিবেশের অংশেও প্রচুর উদ্ধৃত্ত হর, 
তাহা সমন্তই ভ্ৰষ্ট, ভণ্র এবং বিপথান্ত হুইপ 
খাইবে এবং তাহার পরিবর্তে দিন-মন্ধুরী, 
লৈক্ক, সরকারী অশ্রলত্য, চাদ! এবং অনা- 
হাতের প্রাছর্ডাব হুইবে ৷ দুরোপ--লূঙ্ক 
অতৃপ্ত যুরোপ দমন্ত শঙ্টটুকু কাটি! লইবে 
এবং এখনকার স্থথা, সঙ্গই, পরিতৃপ্ত ক্ষিলি- 
পাইনের অনৃষ্টে বাকি পারিবে কেবল 
কাটা-ধানের হৃড়), কুশতা, অভাব, অশাঞ্থি 
এবং ছুঃখ ! এখন বাগানটি দর্গাঙ্গ ইডেন. 
বাগান আছে,ইছাদের অধিধালীর। বছি 
সাপের পরামশ শুনিয়া সম্পদ্‌ ( Resource ) 
বিপ্তার করিতে উদ্ভত ভপ্র, তবে নিজের 
সচ্ছল অনাদৃত ‘সুখের অবস্থা হতে ভ্রষ্ট 
ছইন্স/খার কখনে! ফিরিবার পণ পাইবে ন। । 

ইহার পরে বে প্যানাপ্রাফৃটি আছে, তাছা 
বন্যা করিরা আমর। নষ্ট করিতে ইচ্ছা 
কত্বি না--মূলটি উদ্ধত করিয়া দিই ৷ 

O balmy life-| পু breczes of 
the wide Pacific, with cnjoyment 
in every 246০7 of your wings: 
O golden glorics of the evening 
sun-god, ero yct he withdraws 
from view within his cloud-built 
palace uf amber and crimson, 





বঙ্গদশূন । 


[২য় বস, আ্[এন 


reared on the deep immeusity of 
blue ! long be yours to range and 
reign over the waving cemonmild 
of the parccelled rice ficld, tbe un- 
pruned frecdom of tho fruit-cl::ate 5 
ed bough, the bannered frglets 
of the yellowing canc-patch, the 
Ercen glistcr of the plantain grovo, 
the triumph of the stately garden 
Palm. while froyuent amid them, 














cach sheltering its contented 
owner-poasini and the “childran- 
inheritors of the land, risc the 
little thatched curtages. undwarf- 
ced by ihe vast construct of 
uvershadowinz capital.  unsmirch- 
ed by Western smoke and 
engincry ; while ihe fruit-bear- 


ing lund smiles her buunty vn her 
Uunurphancd children, and the 

children yeu cluitm for their own 
the native bosom of their proper 
land. Birthright ill sold for any 
counter-exchange of clusive gain 

Eden unequally bartered fer the 
whole world of uurcst and striving 
thet secthes and slruggles with- 
out the island bounds. Lovg many 
those bounds remain, long many 
they kcep at bay the gods of tho- 
sirangecr, the price of the alion, 
the progress thot is 13000535807 
the science tbst strips to naked. 
ness, the energy that consumes 
and destroys, the greed of all- 
organizing all-devouring capital, 
the skilled force insatiatc of its 
slaves, the iron and Lhe gold. 








আহ্ছ- সমালোচন। ৷ 


ছি 
লীয়ার । মহাকবি শেক্ষপীয়ার প্রবীত 
একিং লীন্বার' নাটকের বঙ্গানুবাদ । &ীৰতীআ্র- 
মোহন ঘোষ কর্তৃক আগুবাদিত। সুলা 
১২ একটাক! মাত্র । 

ইংরেজী ও বাঙ্গাল! ভাষার প্রকৃতিগত 
বপ্রভেদ এত অধিক হে, ইংরেজি কাব্যের 
স্তাবাঙ্ুবাদ ছালেহ কেবল তাহা উপগ্োপ্য, 
সুতরাং প্রশংসনীয় হইতে পারে। যদি 
ভাবান্দুবাদ ন। ছহ্স। কেবল বাকাাহুখাদ 
হৰ, তাছ। হইলে, পশংসনীয় হুওয়। ত দুরের 
কথা, গ্রহণীয়ও হয় ন!--হাস্তজনক হৰ মাত্র । 

যুক্ত ঘতীশ্রমোহুনবাধুর এই অনুবাদ 
পাড়ত্ন। হং! বেশ বুঝিতে পারিস্নাছি যে, 
তিনি ইংরেঞ্জি জানেন এবং শেক্ষপীংরের 
“কিং জায়ারও পাঠ করিয়।ডেন । এই পধাস্ত 
ছইলেই বে শেক্ষ পীরের নাটকের অনুবাদ 
করিবার অধিকার 
ধারণা আমাদের নাই । 

বভীমমোহন্ধাবু থাক্যানুবাদ করিঙ্ছা- 
ছেল মাআ। সুতরাং তাহার এই “লীছার”, 
বীহার। ইংরেজি জানেন ন! বা অল জানেন, 
তাহাদের পক্ষে একেবারেই অনধিপম্য—_ 
ক্ষেহ কিছুই বুঝিবেন না। ধঘাহার। ইংরেজি 
ভাগ আনেন, তাহাদের পক্ষেও ইহা হুরাধি- 
পমা ; কেন না, মূলের লছিত মিলাইসস। না 
পড়িলে ত্াছারাও ইহ) বুঝিতে পারিবেন 
={। শেক্ষপীছর-বেচারিকে এমন করিয়। 
নান্তানাবুদ পানেপারাব কর। কেন? এক- 


কাহানুও হৱ, এরূপ 





আহট। দৃষ্টান্ত দেওর। যাউক্‌ । 
শেষে 

“অন্তর আমি হতে বিদেশ হইসে, 

জনমেৱ তরে তোরে দিহু বিসর্জন ।” 
ইহার অথ ঘিনি বুঝিতে পারেন, তাহাকে 
আমরা ক্ষণঞ্জল়। পক্ষ বলিতে প্রস্তুত 
আছি] মুলে কিঙ্গ এই নলের অর্থ অতি 
পরিঙ্গার। তাহা উদ্ভূত করি৷। দিতেছি_ 


“And wa 
৯17) th 


হম পৃষ্যার 





ger Tomy hv 


rom this, for ev 
আরও একট।-৩৪ পৃষ্ঠ 
পক্ৃতঙ্থতা ' ঠৃ পিশাচ পাষাথা ! আরও 
ভয়ঙ্কর 
কুংলিত আকার সম্মানে খন তোর হয় 
আবিষ্ভীব ; 
সামুদ্রিক জস্ক তুললান অর্ডি ক্ষুদ্র ॥" 
কেহ কিছু বুঝিলেন কি ? মূণ এই-- 


18809585019 1 thon marbf--hearted fen. 
More bitleons. when thou shaw'st thee in a 


child. 






nal ue 








Than the aen-monster 1 

হহায়ই নাম শেক্গপী্রের বঙ্গানুবাদ ! 
এই অনুবাদ দেশিয়) বদি কেহ বতীজ্ বাবুর 
ংরেজি ভাষার ভ্ঞানসন্বক্কে সন্দিহান হয়, 
তাহা হইলে তাহাকে আমরা বড় দোষ 
দিতে পারি না। 

ছুই-চারি-স্থলে এইরূপ হুইলে আমরা 
তাহা ধরিতাম ন।। কিন্ত এই পুস্তকের 
আপাগোড়াই এইরূপ । সকল দেখারয়। 
দেও আসস্তব, কেন না, তাহা হইলে লন্ত 


৩৪২ 


পুস্তকথানি উদ্ধত করিতে হয়। কথ্বলের 
লোম বাছিত্। ফেলিতে হইলে, গোটা কম্বল- 
খানি বাছিছ্। ফেলিতে হন্থ। 

শেক্ষপীত্রের কথাতেই এই সমালোচনা 
শেষ কর। ভাল বলিত্া মনে হইতেছে) 
তাহার 'লিদাঘ-লিশার সপ্র' নামক নাটকে 
বটমেন স্কক্ষে গর্ভের এ$ দেণিলু। কুইন্য 
বলিতেছে-- 


Blere thee, Bottom 1 linss thee * thou art 
translated.” 


আমরাও এই অনুবাদ পড়িদ্। বলিতে পারি 
*ওগে। শেপুপীয়র, জ্গদীশ্বর তোমার 


মঙ্গল করুন! ঘি সে দেপিতেছি, অহ 
বাদিত হইয়াছ ৷" 
বতীন্দ্রবাবু হুঃখিত হইবেন না। আমা- 


দের ভাষার শেক্ষপীঙগুরেন ঘতগুলি অন্থবাদ 
আমি দেখিঙ্গাছি, তাহার পার সসগুলির 
সন্বন্ধেই এটক্রপ লনাালোচন। কৰিতে হয়। 

পঞ্চ-পুদ্স বং উপগ্ডালগুণ্ট । ইহাি- 
সাধন সুখোপাধ৷দ এত । হিতীয় সংস্করণ । 
নৃল্য ১৮০ এক টাক! হছ আনা ৷ 

বঙ্গীয় সাহিতা-ক্ষেত্রে হরিসাধনলবাবু 
অপরিচিত নহেন। অনেক সামগ্সিক পত্রে 
ডাহার় লিঙ্রু্রি অনেক প্রবন্ধ পড়িয়াছি 
বলিয়া মনে হঞ্ছ। সেই পকল পড়িস্বা 
এই্ক্সপ মনে হইতাছে বে, মোগল আধি- 
পত্যোয সমস্ের ভারতেতিছাল হরিসাধনবাবু 
যরসহ্‌কারে অধ্যগ্থন করি্রাছেল । এই 
উপস্তাস-গুদ্ছ তাহারই একটি ফল । 

ক্ষল, মোটের উপর ভালই হুইযাছে। 
এই গল্পগুলি পাঠ করিত্র। নোগলের এশ্বর্থা 


বঙ্গদর্শন : 


| ২য় বস, আশিন। 


ও প্রতাপ এবং পাজপুতের শৌণা ও চিত্ত- 
বলের একটা চিত্র মনশ্5ক্ষে প্রতিাত হকস॥ 
এবং লে চিত্র শ্বডাবান্থকালী, সুতরাং 
প্রস্কত॥। এই পুস্তকের সব করট গল্পই 
আল্লাধিক পরিমাণে চিত্তাকর্ষক ; তবে ‘লাল 
বারদোয়ারী” গলটি আমাদের সর্বাপেক্ষা 
ভাল লাগিয়াছে। আজকালকার বাগগাল। 
উপস্লাসের যেক্ল দশ, তাহাতে এই পুভ্ত- 
কের আদর হওতা বাকনীদ্র মনে করি । 

তাহ বলিদ্ব। দেল যে নাই, এমল নছে। 
স্থানে স্বানে অসগুতি-দোস ঘটিছাছে। একটা 
ছৃষ্টান্থ দেখান যাউক্‌ । আগ্রার রাজপ্রাসাদে 
আকবরশাহকে দিতে বেশে দেখিছা 

“ৰঞ্জন ভাবিতেভিলেন_-উস্ব্সা ফেল 
দারিড্রোর মুর্ডি পরিওাছ করস্থাছে । ও মোদ- 
কানন ঘেন শ্রশানের ভাব ধরিস্গাছে_ তেজ 
ধেন ধৃমাচ্ছাদিত হইহ্থাছে--দীর্ঘকাপ্র পর্বত 
বেন তুষারের মলিন আচ্ছাদনে ভূষিত 
হুইগ্তাছে__হ্থুখ ধেন ছুঃখকে আলিঙ্গন করি- 
ক্সাছে__প্রকুলতা থেন বিষ।দকে লঙ্গে করিয়। 
'আনিন্বাছে।” 

দ্বান-কাল-পাত্র বিবেচন। করিলে 
বলিতে হয় বে, এই কবিত্বোদ্ধস নিতান্ত 
আঅনঙ্গত হইয়াছে। রজনীতে, আগ্রোর হর্গে; 
ন্দাকবয়শাহের সন্মুখে এতটা ভাষ-তরঙ্গ 
রঞ্জনের কা লোকের মনে উদ্ছলিয়া উঠিতে 
পারে =!--কাহারও পারে কি লা, সন্দেহ । 
এমন আরও আছে কিন্তু পুহুকখানি যখন 
নোটের উপর চিত্তাকর্ষক হইর্নাছ্ে, তখস 
এমন ছুই-চারিটা দোষ আমরা উপেক্ষা ও 
সার্জন! কন্তিতে পারি । 

গ্রচজ্্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 





বঙ্গদর্শন । 


মা ভৈঃ। 





মৃত্য একটা প্রকাও কাপে। কঠিন কষ্টি- 


পাথরের যত । হছারই গাশ্লে কষিসা। সংসা- 
নেয় লমন্ত খাড়ি “লাপার পরীক্ষা হুইল 
থাকে । 


তুমি দেশকে যপাথ ভালবাস ভাঙা 
চরম পরীক্ষা তুমি দেশের জগত মরিতে পার 
কি ন । তুমি আপনাকে ঘপাথ তালবাল, 
তাহারে চরম পরীক্ষা আপনার উন্নতির জন্য 
প্রাণ বিসর্জন করা তোমার পক্ষে সম্ভবপর 
কি লা। 

এমন একটা। বিশ্বব্যাপী লাবজনীন ও 
পৃথিবীর মাথার উপরে হদি লা ঝুলিত, তবে 
লত্য-মিখ্যাফে, ছোট-বড়-মাকারিকে বিশুদ্ধ- 
তাৰে তুল! করিরা দেখিবার কোন উপার 
থাকিত না । 

এই মৃত্যুর তুলাক্স যে সব জাতির তৌল 
ছইযা গেছে, তাহার! পাস্দার্ক। পাইরাছে। 
তাছারা সপন্যগিপকে প্রসাণ করিয়াছে, 
নিজের কাছে ও পরের কাছে তাহাদের 
আর কিছুতেই কুষ্টিত হইবার কোন কারণ 
নাই। মৃত্যুর দ্বারা তাহাদের জীবন পরী- 
ক্ষিত হইছা গেছে। ধনীর বখার্থ পত্রীক্ষ। 





দানে; বাহার প্রাপ জে, তাহার হথাপ 
পরীক্ষা প্রাণ দিবার শর্তিতে ৷ যাহার প্রাণ 
নাই খলিলেই হুদ্র, দে-হ মরিতে ক্কপণতা 
করে । 

ঘে মর্রিতে জালে, গুখের অধিকার 
তাহার ; থে জত করে, ভোগ করা তাহাকেই 
দাজে। বে লোক জীবনের সঙ্গে স্থখকে, 
বিলালকে, ছই হাতে আকড়িস্সা থাকে, স্রথ 
তাহার সেই দ্ণিত ক্রীতদাসের কাছে লিজের 
সমন্ড ভাণ্ডার খুলিত্। দেয় না, তাহাকে 
উচ্ছিষ্টমাত্র দিক! দ্বারে ফ্েলি'। রাখে । আর 
মৃত্যুর আহ্বানসাত্র বাহার। তুড়ি মারি 
চলিয়া! যায়, চির-আদৃত স্থথের দিকে এক- 
বার পিছন ফিরিয়। তাকান না, সখ তাহাদের 
চার, সুখ তাহারাই জালে । যাহার! সবলে 
ত্যাগ করিতে পারে, তাহারাই প্রব্ল- 
তাৰে ভোগ করিতে পারে। খাহারা মক্সিতে 
জানে না, তাহাদের তোগবিলাসের দীনতা- 
স্কশতা-স্বপাতা। গাড়িছুড়ি এবং “তকৃমাঁচাপ- 
ক্বাশের দ্বারা ঢাকা পড়ে ন। পৃথিবীতে 
সাতটা আশ্চৰ্য জিলিষ আছে; তেমনি লজ্জার 
জিনিষ কৰ্ট! আছে, তাছার গণনা হয লাই _ 


সত 


দদি হইত, তবে বাঙালিবাবুর কুহ্থমকোষল 
বাবুক্াল। তাহার প্রথম স্বান অধিকার করিত। 
লিলর্জধাবুকে তাহার বিলাতী দোকানের 
আরাম-চৌকি হইতে টানিশ্ন। উৎপাটত 
করিতে পারে, এমন একটা আকম্থিক 
দৈবদুৰ্গোগ বিধাতার কাছে প্রার্থনা করি । 
ত্যাগের বিলালবিরল কঠোরতা মধো 
পোৌরুঘ আছে । যদি স্বেচ্চা্র তাহ। বরপ 
করি, তবে নিকঝ্োকে লজ্জা হইতে বাচাতে 
পারিব। 

এই হই রাপড। আছে এক ক্ষত্রিয়ের 
রানা আর এক ত্রাঞ্ষণের পান্তা! হাহারা 
সৃত্াতন্নকে উপেক্ষা কারে, পুপিবীর সৃখসম্পদ্‌ 
তাহাদেরি ৷ হাছার। জীবনে? স্থুখকে অগ্রাহ্ন 
করিতে পারে, তাহাদের আনন মুক্তির । 
এই ছুরেতেই পৌকুষ 

শ্রাণটা দিব, এ কণ। বলা ঘেমন শর্ত - 
স্থত্থটা চাই না, এ কথা ধলা ভাছ। অপেক্ষা 
কম শক্ত নগ্। পৃথিবীতে যাদি মহুযাত্বের 
গৌরবে মাথা তুলিন্। চলিতে চাঃ, তবে এই 
হরের একটা কপা ঘেন বলিতে পারি। হর্ন 
বীর্ধোর সঙ্গে বলিতে হইবে--“চাই !” নয়, 
বীর্ষোস্ুই সঙ্গে বলিতে হইবে “চাই না!” 
“সাই” ৰলিয়৷ কাদিব, অথচ লইবার শক্তি 
নাই ; “চাই লা” বলিয়্। পড়িশ্ন৷। থাকিব, 
ক্ষান্শ চাহিবার উত্তম নাই ;_এমন থিকা 
বহন করিয়াও বাহারা বাঁচে,যম তাছাদিপকে 
শিজপ্জণে দত্ব। করিত! লা সরাইর। লইলে 
তাহাদের হপ্পের আর উপার লাই! 

বাঙালি ব্মাজকাল লোকসসাজে বাহির 
হইদ্বাছে ৷ সুক্ধিল এইযে. জগতের যৃড়াশাল। 
হইতে তাহার কোনো পাস্‌ ন 1 


হুড 


ৰহ্গদৰ্শনি 


২য় শম, কাত্িণ- । 


তাহার কথাবার্তা হতই বড় হোক্‌, কাহারো! 
কাছে সে খাতির দাবী করিতে পারে ন।) 
এইজন্ত তাহারে আস্ফালনের কথার অত 
বেহুর এবং নাকিশুর লাগে । লা নরিলে 
সেটার সংশোধন হুওস্রা শক্ত ৷ 

পিতামহদের বিরুদ্ধে আমাদের এইটেই 
লব চেনে বড় অভিবেগ। সেই ত আজ 
শাছারা লাই, তবে ভালমন্দ কোন একটা 
অবসরে তাহারা রীতিমত মরিলেন না 
কেন ? তাহার! যদি মরিতেন, তবে উত্তরা- 
ধিকারহ্থত্রে আমরাও নিঞ্জেদের মরিবার 
শক্তিলঙ্ক্ষে আল্বা রাশিতে পারিতাম । 
তাহারা নিতে না খাটন্রাও ছেলেদের অন্তরের 
সঙ্গতি রাধিঘ্ গেছেন, শুধু শৃড়ার সঙ্গতি 
ব্রাখিন্বা ধান লাই । এত-বড় চতাগা, এত-ব্ড় 
দীনতা আর [ক হইতে পাপে: 

প্রতাপাদিতা, সীতারাম, সিংহলবিজয়ী 
বিজন্রসিংছ,. তোমাদের স্মৃতি ধারাবিীন 
জলের মত বাংলার ইতিছানমরুর মো 
কোপার শুকাইপ্া গেছে : আমাদের প্রাণের 
পিপালা মিটাইবার জগ তাহ! ব্সামাণের 
হৃদগ্গের ভিতর পর্ধযান্ত আসিত। পৌছিতে 
পারে লাই। তোমাদের, 'রক্রপূত চক্সিত" 
খারাজলে বাঙালিছাতির অভিষেক করিনা 
সম্পন্ন হইতে পারিল লা। কারণ, তোমরা 
বিচ্ছিত্র-_ এই দীনরক্রের দেশে তোমরা 
শ্রোত বহাইর। গেলে না! এখন জাৰা- 
দিগকে কিসে গৌরব দিবে! 

ইংরাজ আমাদের দেশের যোডংআতিকে 
ভাকিক্কা বলেন, "তোমরা! লড়াই করি- 
স্বা্ছ- প্রাণ দিতে জান; হাহা কখনো 
শড়াহ করে নাট, কেবল বকিতে জানে, 


সপ্তম সংখা । } 





তাহাদের দলে ভিড়িয়। তোমর। কন্ণ্েস্‌ 
করিতে বাইবে 1” 

তর্ক কত্রিছ ইহার উত্তর দেওছ্ধ। বাহতে 
পাৰে! কিন্তু তর্কের দ্বারা লজ্জা! ধার ন) । 
বিশ্বক্লদ। নৈয়াত্মিক ভিলেন না, সেইজন 
পৃথিবীতে যৌক্তিক 
দেখিতে পাদ) হাছ। 


নাপার পদে পদে 


লেঃজন্ত হাহাহা 
ষন্সিতে জানে এবং বাহাত্র। মরিতে জানে 


না, তাছার! শুধু যুদ্ধের সময়ে নাফ, শাস্তির 
সদয়েও পরল্পর ঠিক সমানভাবে মিশিতে 
পারে লা) বযুক্চিশান্তে ইহ! অসগ্ত, অর্থ- 
হীন, কিন্ত পৃথিবীতে ইছ1 শত৷ । 

অতএব, আরাম-কেদাসাত্র হেলান্‌ দিয়া 
পোলিট্টকাল্‌ হুখন্ৰপ্রে যখন কর্সান। করি__ 
সমস্য ভারতবর্ধ এক হইয়। মিশির্ন। ধাইতেছ্ছে, 
তখন মাঝখানে এহ এক্সটা। ছুশ্চিন্তা উঠে বে, 
বাঙালির সঙ্গে শিখ আপন ভাগের মত 
মিশিবে কেন ? বাঙালি বিএ. এবং এম্এ, 
পরীক্ষার্থ পাস, হইয্নাছে বলিস ? কিন্তু ঘন 
তাছার চেয়ে বড় পরীক্ষার কপ। উঠিবে, তখন 
লার্টিক্ষিকেট বাহির করিব কোথা হইতে ? 
গুদ্ধমাত। কথায় অনেক কাজ হল, কিন্তু 
সকলেই জানেন চিড়ে ভিঙাইবার সমস্থ 
কথ! দধির স্থান অধিকার করিতে পারে না, 
এবং তেমনি ধেখানে রক্রের প্রন্থোজন, 
সেখানে বিশুদ্ধ কথা তাহার অভাব পূরণ 
করিতে অশক্ত । 

কথচ যখন ভাবিস্া। দেশি_ আমাদের 
শিতামরীর। স্বামীর সহিত সহমরণে মরিয়া- 
ছেন, তখন আশ! হুর__মরাট। তেমন কঠিন 
ছইবে না; অবস্ত, তাহারা সকলেই স্মেচ্ছা- 


পূর্বক নরেন নাই । কিন্ত অনেকেই হে 


না ভৈঃ । 


৩১৫ 


মৃত্যুকে শ্বেচ্ছাপৃর্বক বণ করিয়াছেন, 
বিদেশারা ও তাহার সাপ] দিয়াছেন। 

কোন দেশেই লোকনিধিশেষে নিৰ্ভয়ে 
ও শ্েচ্ছান্ছ মরে না। কেবল সঙ্গ একদল 
স্বড়াকে বপাথভাবে বরণ কারতে পারে 
বাকি সকলে কেছ বা দলে ভিড়িয়। মরে, 
কেল৷ ব। লৰ্জার পড়ি৷ মরে, কেহ বা 
দস্বরের তাড়না জড়ভাবে সরে। 

মন হুউতে ভঙ্গ একেবারে যাগ ল1। 
কিন্দ ভয় পাততে নিঞ্জের কাছে ও পরের 
কাছে লজ্জা কর) চাই । শিশুকাল হুইতে 
ছেলেদের এমন শিক্ষ। দে ওঝা উচিত, বাচাতে 
ডয় পাইণেট তাছার। অনাগ্রাসে অকপটে 
স্বীকার না করিতে পারে। এমন শিক্ষা 
পাইলে লোকে লচ্ছাত্র পর়িয়। সাহস কনে। 
বদি মিপঠাগর্ধ কৰিতে হয়, তবে, আমার 
সাহস আছে, এছ নিপ্যাগ্বহ সব চেয়ে 
মার্ক্ছনীয়। কারণ, দৈন্ডই বল, অন্ততাই 
বল, মুড়তাহ বল, মন্বাচরিত্রে ভয়ের মত 
এত ছোট আর কিছুই নাই । ভয় নাহ 
বলিঙ্বা যে লোক মিথা| “সহঙ্কারও করে, 
অস্তত তাহার ল্দা আছে, এ সদ্গুণটার ও 
প্রমাণ হন । 

নিভীকত! খেখানে নাই, সেখানে এই 
লজ্জার চর্চ। করিলেও কাজে লাগে। 
সাহসের কা লজ্জাও লোককে বল দের। 


োকলজ্জান প্রাণবিদর্ক্ধন করা! কিছুট 
অসম্ভব নয়! 
অতএব আমোদের পিতাষহীর! কেহ 


কেছ লোকলজ্জাতেও প্রাণ দিস্নাছিলেন, 
এ কথা স্বীকার কর! যাইতে পারে। কিঙ্গ 
আশ দিবাব শক্ত ঠাচানদের ডিল, লদ্দাণ 


৩৪৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ১য় ব্য. কাৰ্তিক 





হছোক্‌, প্রেমে হোক্‌, ধর্দ্দোংসাহে হোক, 
প্রাণ তাহারা দিগ্জাছিলেন, এ কপ! ব্দাদাদের 
মনে রাখিতে ছইবে। 

বস্তুত দল বাধিরা মরা সহজ । একা- 
কিনী চিততাদ্িতে আরোপ করিবার মত 
বীরত্ যুদ্ধক্ষেত্রে বিরল । 

বাংলার লেই প্রাণবিদর্ক্জনপরান্ণণ। 
পিতামহীকে নাজ ন্সামর। প্রণাম করি। 
তিনি যে জাতিকে স্তন্ত দিগ্রাছেন, স্বর্গে 
সির। তাহাকে বিশ্বত হইবেন ল1। ছে 
আর্ধো, তুমি তোমার সশ্বানদিগকে সংসারের 
চর্মতয় হইতে উত্তীণ করিয়া, দাও! ভুমি 
কখনো স্বপ্নেও জান নাই ঘে, তোমার আত্ম- 
বিস্থত বীরত্ব দ্বার! তুমি পৃপিবীর বীরপুরুঘ- 
দিগকেও লজ্জিত ক(রতেড়। তুমি যেমন 
দিবাবসালে সংদারের কাছ শেষ করিয়া 
নিঃশব্দে পতির পালক্কে আরোহপ করিতে, 
-শদবাম্পত/লীলার অবসানদিলে সংদারের 
কাৰ্য্যক্ষেত্র হইতে বিদায় লয়! তুমি তেমনি 
সহন্দে বধূবেশে সীমন্কে মঙ্গলসিন্দুর পরিস্ 


পতির চিতান্ম আরোহণ করিরাছ। 
সবক়কে তুমি স্ন্দর করিয়াছ, শুভ করিরাছ, 
পবিত্র করিস্বাছ --চিতাকে তুমি বিবাছশব্যার 
জায় আনন্দমত্, কল্যাণন্র করিয্নাছ। 
বাংলাদেশে পাবক তোমারই পৰিত 
জ্বীবনাহুতিদ্বার। পূত ছইগাছে-__আজ হইতে 
এই কথা আমরা স্বরণ করিব । ব্সমা- 
দেয় ইতিহাস নীরব, কিস্ত অগ্রি আমা- 
দের হরে ঘরে তোমার বাণী বল করি- 
তেছে। তোমার অক্ষন্-অমর শ্মরপনিলগ্ন 
বলিয়া সেই অশ্থ্রিফে, তোমার সেই অস্তিম- 
বিবাহের জোতিন্দেত্মন্র অনন্ত পট্টবলন- 
খানিকে আমর। প্রতাছ প্রণাম করিব। 
লেই অগ্নিশিখ। তোমার উদ্যতবাহকরূপে 
আমাদের প্রত্যেককে আশার্কাদ করুক । 
মৃত্যু যে কত দচজ, কত উচ্ছল, কত উন্নত, 
ছে চিরনীরব স্বগবাসিনি, অপি প্রতিদিন 
আমাদের গৃহ প্রাঙ্গণে তোমার নিকট হইতে 
লেই বার্তা বছন করিস! অভস্থঘোষণ! 
করুক! 


সুখ-দুঃখ । 





ক _ 


সুখ ঘৰি দেওয়া যেত গাখিন্া অঞ্জলি 
গশিষ্া তোমারি কণ্ঠে দিতাম লকলি। 
দুঃখে বদি কর! যেত পাদোদক ভার 
লকলি দিতাম ঢেলে চরণে তোমার ? 


প্যারাত 


সল্সাষ্‌। 


++ 


€ পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


ওয় ও পর্থষ এই তুই খণ্ড ব্যাপির্না 
পারাসেল্‌সাসের গভীর ধন্বণ৷ ৷ প্যারালেল্‌- 
লাস্‌ তাহার পূর্ব্যজীবনটা ভাড়িতে চাহিতে- 
ছেন। তাহার বর্শ্মচর্্ দেহ হঠতে ছিড়িয়া 
লইতেছেন অপব! কে ধেল ভাঙিয়।-চুরিয্ত। 
টানিগ্না-ছিড়িত্ব লইতেছে ৷ কাটুসের ল্যা(মক্া 
তাহার লর্পবূপপরিত্যাগকালে ধেমন বহুক্ষণ 
ধরিত। নিপীড়িত হইতেছিল 

Her yes in চাহ সাল fixed. aul চারা 


rear, 
Hot, glazed, aml wile. with lidl-lanhes 


all near, 
চা phoxphar and harp sparks, 
without vooling tear 

The colours all inant throughomt 
her train, 

Nhe writhed about. convulsel with 


acarlel min, 
প্যারাসেল্লাল্‌ও লেইরূপ তাহার পূর্য- 
জীবন ছাড়িবার সময়ে এই দুই খণ্ড ব্]াপিক্থা 
writhed about. convulsel with ncarlet 
pain 
“দেহ রক্তবর্ণ হইন্থা উঠে, এমন এক তীব্র 
বেদনার বিক্ষেপে অঙ্গলক্কোচ করিয়া ধূলাঙ্গ 
লুষ্টিত’ ছইতেছেন । একটা হুর্জ্র কঠোরতা! 
ফিন্ধপে দিশ্পেবিত হইস্থা কোমলতা প্রাপ্ত 
হয়, এই ছুটি খও অঅপূর্ববরশক্জিসহকানে 
তাহা দেখান হুইলাছে। 
তৃতীয় খণ্ডে প্যারাসেল্সাল্‌ “ব্যালে'র 
অধ্যাপক । ছে্টাস্‌.দুপরের কা ইইতে ক্কুইং- 


লিগ্রাসের কাছে একটা খবর লইয়া! চলিস্বাঁ 
ভেন, পপে বন্ধুর ধশোরস্রিসণ্ডিত মুখখানি 
একব্যর দেখিস ঘাটতেচেন । প্যান্তালেল্‌- 
লাল্‌ প্রপমে ফেইালের পরের কপ। পাড়িলেন 
_মাইকল্‌ কেমন আছে ? 'এখনো। কি সে 
একা। এক বলিঘ! পাপীর মত পান চঢাড়িয়া 
দেখ? এক। একা যাহার! গান করিতে 
পারে, তাহার! সশ্যালেন্ পাত্র 1৮ 
পারাসেলসাদ্‌ কখন একা বদিষ। 
কোন-কিছু সম্ভোগ কৰিতে পারেন লা। 
ভাবই মাহ্ুধকে আপনার মধো লিবিড়- 
ভাবে বসাইক্স! তৃপ্ করিনা রাখিতে পারে। 
জ্ঞানের মধে। একটা উত্ তৃষ্চ। আছে-- 
একটার পর আর একটা আবিষ্কারের জস্ক মন 
ছুটিতে থাকে,_সমোহিন্ত যতই হৌক্‌, ভূত- 
গ্রস্ত বতই হোৌক্‌, লিকৰ্শ্মনিবিড় শাস্তি আন্বা- 
দন করিবার লৌতাগা তাহার নাই । অশান্ত- 
চিত্ত পারালেল্‌সাম্‌ বারবার সেই শাক্তির মষো 
নামিৰার চেষ্ট। পাইতেছেন _ ফেষ্টালের স্থখ- 
শান্তিমন্ন গৃহজীবনের কথা আলোচন। করি- 
তেছেন । কিস্ত বুরির-ফিরিয্ন। তাহার ব্ধ্যাপ- 
নার কথাই আসির। পড়িতেছে। প্যারাসেল্‌সাস্‌ 
তিক্রপ্রাণে তাহার অবসন্ন শক্তি, বার্থ লাধ- 
নার কথা স্বরণ করিতেছেন, তথাপি মন্দকে 
ভাল করিবার আশায় অধাপনার্র নিযুক্ত 
হইয়াছেন । এখন ও তাহার সহানুভূতির উদয় 
ছত লাই, এখনও বুশতা চাচার অসম, তব 


ত 


৩৪৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় নম, কাস্তিক। 





ছাত্রদের পড়াইতেছেল তাহাদের মনে 
দত্যাস্ুলন্কিৎস। জাগাইতে তৎপর হুইরাছেন, 
“পূরানী’দের নজন নিন্দা করিতেছেন, 
গ্রন্থ পুজাইল। দিতেছেল। দেখিতে পাই, 
স্তাছার প্রাণ এখনও কাঠিঙ্গ মন্ঘ বহ্রাতে, 
তাবে মাপার বুঝিতেছেন মাত্র সে, মাসুযের 
হ্সদন্নই মানুষের মুক্রিমূল ৷ ল্যার(লেল্সান্কে 
এ কথাটি যুক্তিদ্বার। বুঝিক্বা বুকিয়। তাছার 
পর হৃদয়ে লইতে হুহতেছে_ঠিক হৃদত্রের 
স্বাভাবিক আন্দোলনে কথাটি বুকিতে পারি- 
তেছেন না,_এমশি কঠিন বণ্ে তাহার 
মনুষাত্ব আন্তত হুটয়া গেছে । তিনি মাথার 
বুঝিতেছেন মাএ 
From ৫০০1 
Down to Uh lowest spirit ministrant" 
ঈশ্বর হইতে আর্ত কবিয়' ক্ষীণতম ভিগ্াল, 
পথম এই বিপুল ‘চংসমষ্টির কাড়ে মান্ু- 
বেক বুদ্ধি কোপার কোন্‌ অপরিনের অন্ধ" 
কারে ছারাইন্সা বায়; কিস প্রেস-বিশ্বাস ও 
আালা-ভয়েই মম্ভুবোর অন্থলাহ। 
এখন চতুথ পণ্ড । এ খণ্ডে এক ভীষণ 
বন্তশা। কফেষ্টালেরও (চিরপ্রদুল্ল বথখানিতে 
ব্মাদ্ হঃখকালিসা ৷ -- তাহার মাইকল্‌ আন 
শিকককআালের মধ্যে শিশিরসিঞ্চিত মৃতকক্ষে 
অনব্যনেত্রার নিদ্রিত ! তথাপি বিশ্বাসে 
ফেক্টাসের হৃদয় স্থির হইয়া আছে? কিন্ত 
প্যারালেল্সাল্‌ ‘বালে’তে অপমানিত, পদ- 
চাত হুইখা একেবারে ছর্দাব্ হুই! উঠি 
ঢাছেন। এতদিন হুয়ের এক কোপে 
ৰে বাবলার প্রতি ধিক্ার উঠিতেছিল, 
অপচ কি-এক নোহে যাহ৷ ছাড়িতে 
পারিতেডিলেন না, আঞ্জ লেই বাবলা 


হইতে তাহাকে জোর করিছা ছাড়াল হুইল । 
এতদিন প্যারাসেল্লাস্‌ তাহার বাখপ্রায় 
জীবনকেও বখাসস্তব সাথক করিবার চেষ্ট! 
কগিতেছিলেন, তাহার সেই মহা-উদ্দেস্কের 
নৌকা ল্দিপ্কভাবে মৃহ্মৃ হাল নাকিতে- 
ভিলেন, যদিও বাধু ও চীবনস্সোত ঙাহাকে 
ন্ডপথ প্রদর্শন করিতেভিল, তথা[প পূর্ব, 
পথের অভিমুখেই মৃত্মূড ছাল নাড়িতে- 
ছিলেন_কিঙ্গ সম্পূর্ণতা নছিলে সার্থকতা 
কোথাস্ন ? পদে পদেত দেখিয়াছি, হাদছের 
তিক্ততা পারাসেলসাদ্‌কে কিরূপ বিক্ষিপ্ত 
কবিতেছে। কিহ্ম আজ ঝ্ীবন আপনার 
নিদ্মে আাব(ত্ডিত হইপ্ব' চারিদিকে কতগুলি 
ঘটনা উ/নিয়া আনিধ।, পারাসেল্দাল্কে 
তাহার মোহুকনু তীরের স্পর্শ হইতে ছিঁড়ির1 
লই, আপনার সম্পূর্ণতার দিকে ছুটি 
ছলিক্না গেল। এই “তার সাথে শত ডোর” 
ছিডিবার কালে পাবাসেল্লামের কি কষ্ট! 
-__প্যারাসেল্লাদ্‌ লিপীড়নে অস্থির । এক- 
একবার আহলাদে ফেষ্টাস্‌কে বলিতেছেন 
বটে--তিনি পদচুত হুইন্রাছেল, ভালই 
ছইয্াছে, এখন আপন পপে ধাইবেন ; কিন্ত 
অচিরেই অপন'লকারীদের প্রতি তীজ গালি 
প্রদ্থান করিতেছেন, কখনে। বা বলতে- 
ছেন- “শিখিক্াছি, শিখিগ্াছি ভার, সেই অতি 
পুরাতন, বি কাখ্যক্ষারী, ‘জোর-করিরা- 
শেখান’ বিছিটির কঠোর প্রর্নোগে এবার 
শিশিছাছি, কোন্‌ পথে বামাকে থাইতে 
ছইবে"__আবার বেল রাগত হয়| ঘলিতে- 
ছেন, “বাট, বাই, স্খচর্ভায় ধাই, নিতাস্ত 
আড়সর্ ইন্দরিদপরতস্তরতার দেটুকু সুখ, তাহাও 
ভাভিব ল।।” বাস্তবিক সৰ্্দসবনহ্ নিপীড়নে 


সপ্তম সংখা । ] 


পারাসেল্সাদ আনি অন্ির্র। তাহার 
পেছনলের সমস্ত কণ-চাকা-চ্ষু এমনি ভাবে 
নিৰ্শ্মিত হহরাছিল বে,তাহাতে ভঞালাম্েষণের 
উপযোগী দশ্রান্ত কৰ্মই সম্পন্ন হইতে পারে, 
কেমন করিত্ব। আজ তিনি লেই বস্তুটি চুর- 
যার করিয়া! দিত্বা তাহার সন্ধিতে সস্ধিতে 
মৃণাললালিতা, তাৎার বক্ষে রঞ্ে, সঙ্গীতের 
স্বর আনয়ন করিবেন ? এই নিপীড়নের 
পাশাপাশি কে্টাসের স্ত্রীবিক্গোগর্ূপ গভীর 
হঃখ একটি পরম সোৌন্দণোর স্ব্টি করিঞাভে। 
সেই শান্ত বিশ্বাসী লোকটি কেমন সহজেই 
দুঃখের অন্ধকারে প্রবেশ কনিকা আপনার 
স্থির আলনখানতে বলিগ্গ। আছেন । তপাপি 
প্যারাসেল্লাদের গভারু বশ্শাএ সঙ্গে ফেঞ্া- 
সের দুঃখ ফেমন-একটি ঘাত প্রাপ্ত হইতেছে। 
অন] দিল হুইণে ফে্টাস._ তাহার বন্ধু হত 
বড়ই বস্তুণ। হোক না-_আসাম ধৈণেয তাঁহার 
ক্ষতস্থান স্পশ করিল্ন। ভালবাসার নান। 
কোমল প্রলেপে তাহাকে শান্ত করিতে ঘর- 
পর হইতেন_-আর ও হতক্ষপ ধরিঘা। তাহার 
অশান্ত আইচাই শান্ত করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছেন, তাহাতে ফেষ্াপের দৃঢ় হদয়ের পরি 
পাই-কিন্ত ছঃখভাবাক্রান্ত হৃদয়ে আর 
কত পার! হান! শেষে বেন ছেষ্টাদ, একটু 
তীত্র হইয়। উঠিতেছেন-__প্য।রাসেল্সাসের 
এড বজ্রণা কিসের 1-_-তাহার ত যথেষ্ট কাক 
ছহযাছে--তাহার কীর্তি ত চিরদিন থাকিবে, 
তিদি ত ঈশ্বরেরই সেনাপতি ।--হার ! এক- 
খা বন্ধুও আজ পা্যারাসেল্দাসের বস্তরণা 
ৰুৰিলেন না ৷ কিন্ধ অবশেষে বুকিলেন_- 
হৃদয়কে একটু প্রদারিত করিশ্না বুঝিলেন। 


প।ারচসেল্লালের প্রবলতা ত চিরদিনহ 


প/র।সেল্লাস ঃ 


Edy 
ফেষ্টান্কে কল্পনা করিব হাত বাড়াটয়া 
আসিব করিতে হয় । তব্‌ হাত বাড়াইন্াওও 
তাহার মহত্ব অসুভব করিদ্না তিনি ছে 
আনন্দে উল্লসিত হইন্। উঠেন, লে কি গকীর ! 
ৰে দিন প্যারাসেল্সাস, “বালের জঅধ্যাপক- 
রূপে আবির্ভত, লে দিল ফেব্টাস্কে প্চারা- 
পেল্সাল্‌ তাহার বক্তৃতা শুনিগ্রাছেন কি ল। 
বিজ্ঞাসা কত্রি.ল, তিনি বলিরাছিলেন_ 
বক্তা শুন। তাহার তত উদ্দেশা নয়, তিনি 
শুধু লোকেদের আধা মিশিরা প্যারাসেল্‌- 
সাসের বশোবার্ত। হংগ্রহে ব্যস্ত ছিজেন? 
এই-ই বটে ফে্টাস__তিলি শুধু হৃদ পাতিক্মা 
বন্ধুর সম্পাকত আনসট্কু তব করলা 
ক্কতাথ হন । কাজও ১৮ল বাড়াইস্গা বন্ধুর 

ইখ তিনি অশুভ করিতে লাগিলেন__কিসু 

কত দহা বান্ধ'-_পেসে “কিনা ফেললেন, 
মাইকল্‌ আর নাহ । প্যার[দেল্ল।দ্‌ লেট 
মৃঢ়ার সাতল শান্ত ক্রোড়ের কণা ভাবিতে 
ল।গিলেন-__ 
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বীর পাারাসেল্‌সাস্‌মূর্থ সাধারণের জন 
আপন!কে পাত করিতে যাইতেছেন, এখন ও 
তীব্রভাবে সে কথাটা তাহার হুদয়ে জাগি- 
তেছে। কিশ্ু এহ চতুৰ্থ খণডটির নাম ‘পারা 


তiত 


সেল্লালসের আশা । কি তাহার আশা, তাহা 
একবার দেখিতে হইবে 

সত্যলত্যই প্ারাসেল্দাসের বাশ! 
লাশিন্বাছে।. তাহ। তাহার প্রাণের গন্তীর- 
তার ভিতরে জাপির়াছে__পারালেল্সাস্‌ 
তাহার আভাস পল আর লাই পান, 
আমন! তাহা স্পষ্টই দেখিতে পাহ । এ আশা 
মনের কর্তৃত্ে সচেতন আশা নহে, এ আশার 
অর্থ পরিপূর্ণতা দিকে জীবনের বিকাশ । 
প্যারাপেল্সাস্‌ হে “কোমল হহইল্ল। আনিতে- 
ছেন, তাহাতে আর সঞ্চে লাই । তাহার 
হৃদক্ষেত নীচে, [নিতে দে ছটি.একটি ফুল 
ফুটিতেছে, ঠাতার মলে তাহার অ ্ঞাত- 
সারে ডাবকোমল এক-একটি 
কুদকা-ফুল বে পুটানোশুখ ৎহয়। উঠিতেছে, 
তাহা সহঞ্জেঙ বুঝিতে পাব; মায়। তাহার 
লেহ জ্ঞানসার ভীবলেপ দিকে তিনি বে 
আজ চাহিয়া দেখিতেছেন_লে দৃষ্টিতেও 
আজ ক্ষণে ক্ষণে একটা অশ্রবাম্পাচ্ছে 
ভাবই সঞ্চিত হই! উঠিতেছে । গত আব- 
নের বিদায়সস্তাধণে তিনি আল পাগলের 
স্তায় মূহ্যুহি কেবল কল্পনাবিচিএ গান 
গাহিক্কা উঠিতেছেন কঠোর সেই গত- 
জীবনের নধোও কতগুলি সৌন্দধাস্মতি 
ভীহাক্স চিত্তকে নাবিষ্ট করিতেছে_তিলি 
দেই লৌন্দর্যযগুলিকে একটা গান গাহি? 
বিদ্বাগগ দিতেছেন।; _ 

ডাল সপে দারুচিনি. চন্দনযুকুল, 

আঅছিফেনসাজন্্ীর, নাস। গক্ষচর, 

ঢাল তৈল যোহমন্-সৌর়ত-আ। কুল 

থান ভারাতের নারী ভিজ।য চিকর-- 

(এ ছেল আরিহিশ্র সরি" শনি পাড় 

লমুভ্রবেলাদ শিিকেধি-পিরিসহর 


কলার 


২য় ব্য, কাত্তিক 


LS 


স্িরিকূট হ'তে নিতা.- আনল বেখায 
প্ৰ্জিত-সমূক্ৰ'পরে বছি' শ্রান্তক্ধার,-_ 
দ্বীপের কাতাদ্ধ বন আহরিতে চাক । । 
অতি মৃড শস্ধ।ভালে ছেণু ছক উড়ে 
দিলরের কীট পাত্রবাস ছ'তে_ 
নাহারে শুলিতে গেকো, দায় তেডে-চুতে, 
প্বন্ধৰাষ্প, ছেঘলদ ছাড়ি’ বাঝুত্রেতে-_ 
বেন গেছ জমেছিল বনত কাল ধ'রে 
একখানি হহুকাল-(নয়জ্জন ঘরে 
চারিণারে জৰননিক। জীর্ণ পুরাতন - 
ভিতরে চৌছিকে বীণা, এও জগপন,-- 
(দোবনে সরেছে সেখ। রাগী একজন, 


তবেই দেখিতে পার, প্যারাসেল্‌সাসের 
অশ্রুনীহারে আজ চন্রধহু বিজ্ঞুলিত,_ 
যদিও তাহাত সেই ক্তচডাবটি অচিরেই 
জাগিন্ উঠির। তাহার এহ অচিরাবকশিত 
কৰিত্বকে উপহাস কগিতেছে। প্যানটি 
হুইন্বা গেলে, একটা) তিব্র বিজ্ঞপে পণাক্সা- 
লেল্সাল্‌ ফেস্টাস্‌কে বলিতেছেন-__-“দেখ দেখ, 
পানটাগ৷ উহধের তালিকা দেখিয়া আমার 
পুরাণ ব্যবসার গন্ধ পাহবে-_-আর ছন্দটা 
দেখ, লুখরের লর্বোত্কৃষ্ট গানের ছন্দের মত 
ঠেকিয়! ঠেকিন্তা ঘাইতেছে।” আবার নানা 
কথাব্র্জাপ জলন্ত বন্থণ। বাঝ করিল প্যায়া- 
নেক্লাস্‌ তীব-করুণ-স্বরে পাহিরা উঠিতে- 
ছেন,_-পআামরা জাহাজমণ্ডলীর উপর দু 
জিত তাবু বসাইয়া, রুঢ়নিৰ্নিত জাহাজগুলি 
লইঙ্কা, সনর্পে সসুদ্রতরঙ্গ তাঙিস্া। চলিম্বা- 
ছিলাম--দিনে-রাতে, উদবে-অন্যে কেবল 
আশার গান পাহিতাম । ক্ৰমে আমাদের 
পশ্চাতে তরঙ্গারিত সিন্ধুপ্রসার ভীষণ কৃষ্ণ- 
বণ হইব! উঠিল--কিস্ক সন্মুখে তীর দেখি- 
পাম, তীব্ব ত পাহাড় । বন্দরের প্রতি 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


প্যারাসেল্সাস্‌। 


৩৫১ 





আহাজে একটি করিব। প্রন্তরমূত্তি তখন 
হ্ুনির্িভ হংঘ্রাছে। আমরা বন্দরে উঠি- 
লাম । সারাদিন বশিয়্া আনর! মন্দির 
তস্কার করিয়া সেই স্বচ্ছ প্রতিমা গুলিকে 
স্থাপনা করিতে অগ্রসর হইলাম । কিন্ধ 
ছোট ছোট নৌকায় চড়িয়। কতগুলি দ্বীপ- 
বালী নৌকা ভিড়াছপা। বলিল ‘ত দেশ, 
সন্ধার স্বীপগুলি মেঘের সত দেপাইতে€ে, 
ওখানে জলপাই-কুজের ছায়ায় এ প্রতিমা 
গুলিকে বলাইব, 'প্রতিষাগুলি দাও'_ 
(হায় এই কম করিয়াই পাারাসেল্‌সাসের 
এত দাধনের ধনস্খলি সাধারণ লোকের। 
সাধারণ কাজে লাগাইতে চাক!) প্রতি»! 
চাছিতেই আমর। বেন দ্বপ্রোত্থিত ছই- 
লাম -এ কোন্‌ মরুপাহাড়ে আসিঙগা 
পড়িত্নাছি ! বা হোক্‌, গর্জিছ। বলিলাম__ 
‘দূর হও, ঘদিও আমাদের সব্বপ্রদত্র বিদ্ধল 
হোক্‌, তবু স্মামাদের প্রতিনাগুলি তোমা- 
দের মত অঙগতোর হাতে দিব না-দূর 
ছও।'”--পারাসেল্‌সাল্‌ কাহার জন্ত ধন- 
লঞ্চয় কলিগ্াছিলেন ? সর্বসাধারণকে ভাল- 
ৰাসিয়। আপনাকে সেই ভালবাসার ডুবাইতে 
পারেন নাই, তাই ঝ্ঞানমূর্ডির সমক্ষে এক- 
মাত্র পুরোছিত আপনাকে লইন্থাই এত 
হগ্রপা পাইতেছেন !_-তবু, আজ যখন 
তাহার পদ্ব্লান সব শিক্ষা, হগ্রণ। গভীর- 
তম হইরা উঠিয়াছে_-তখনি বুঝিতে পারি, 
এ.বজ্জণার অবসান নিকটে । আর ইহাও 
দেখিতে পাইযাছি যে, এই বেদনার জ্বালার 
লহিত মিশ্রিত হই! হুচারিটি ফুলপাতাও 
প্যারাসেল্‌সাসের অন্তর হইতে উৎক্ষিপ্ত 
হইতেছে । 


এই ত গেল প্যারাসেল্‌সাদের প্রাপের 
আশা এখন পঞ্চমখত্ডে অবতরণ করা 
হাউক । 

স্কৃত্র অধ্যবসারে ব্যাপৃতজীবন ছইলে, 
একবার কুলপথ হইতে ফ্ষিরিব্নব। আবার 
পূর্ণতার পথে চলিবার লঙন্গ হর ত এই 
জীবনে পাকিতে পারে, কিন্ধ প।ারাসেল্লাল, 
এমনি প্রাবল লাবেগে, এত বিরাট কাছে 
আপনার সমন্ত শব্ধি পিকোগ করিছাছিলেন 
বে, এ জীবনে তাহার আর ফিরিরা 
চলিবার সমস্গ হুইল ন!। তিনি পঞ্চম 
আন্কের পরে আবার যচ, সপ্তম অস্কে, মধুময় 
প্রাণ লইয়া আপনাকে চরিতার্থ করিবার 
অবসর পাইলেন লা। এ কথাট। অ্রতি- 
হালিক, কিন্ত কাঝোর সৌন্দ্দাও ইহাতে 
নিবিড় হইয়া উতিছাছ্ধে। এইখানেই 
ব্রাউনিং মৃত্যুর গোধুলি-অন্দকারের একটা 
ট্রাজেডি ঘনাইস্া। হঠাং প্যার[লেল্সাস্কে 
জাগাইছ। দিলা, সান্বদ্দদপ্পের আশাকে 
তাড়িভালেকবৎ কম্পিত করিবার হুষোৌগ 
পাইয়াছেন এবং মৃত্যুর পরপারেও বেন 
সেই কম্পনতরঙ্গ ছুটাইর! দিছাছেল। 

অঙ্ধকার-গুহার আহত প্যারাসেল্সাস্‌ 


পড়িম্ব। । সন্মুখে তাহার চিরকালের বন্ধ 
ক্ষেষ্টাস্‌। প্যারালেলসাস্‌ প্রলাপ বকিতে- 
ছেন। কখলো। করুণন্বরে তাহার আপহান- 


কানীদিগকে সম্বোধন করিতেছেন, কখনো 
“আপ্রিলে, আলপ্রিলে’ করিগা! আকুল 
ছইতেছেন। বিকফলতার প্রতি উপনাসপরা- 
ঘপ তভূতদের অবহেলা করিক্গা বারবার 
আ[প্রিলেকে ডাকিক্স। লইতেছেন। ক্ষেপ্াল্‌ 
কিছুতেই পারাসেল্‌সাদকে প্রবুদ্ধ করিতে 


৬৫৭ 


বঙ্গদর্শন । 


| ২য় বস, কারর্তক ৷ 





পায়িতেছেন না। ফেইস, বিলাপ করিতে- 
ছেন--একি হুইল । করুণামত্ন পিতা। 
একি করিলে? এত-বড় জ্বীবন এই- 
বধপ ৰিত্বিস্তপ্ৰার করিয। ফেলিলে, আমি 
ত চিরকাল তোমার পদতলের শান্তি 
মনন ছারাখানির প্রতি চিত্ত নিবন্ধ করিয়া 
মাছি, আমি ত কপনে। হাব হইত তোমার 
স্েছনদ দৃষ্টিকে হারাই লাই! আমার আর 
কি ছইবে 1-_কিন্। এই মহাস্বা ! ইনি 
যদিও তোমাকে লর্বাদ। স্মরণ করেল নাই, 
তবু তোমারি পপে ত গিশ্বাছ্ধেন। একি! 
কি করিলে?” ক্রমে পাারাসেল্সাস্‌ জাগিক্থা 
উঠিলেন_কিস্ক বড়ই আন্ত! “কেষ্টাস্‌ঃ 
ভুমি একটা-কিডু বল। হা” ই, বল, 
শুধু তোমার কথা শুনিতে চাই!” ছেষ্টাস্‌ 


গান করিতে জর প্র কলিলেন। “আরও, 
আরও গাও” কেস্টাস আরও গাছিতে 
লাগিলেন । 


প্যারাসেল্সাসের প্রাণ পুলিহ। গেল। 
বেন একটা ভগ্গগ্ধর কালো লাপ প্যারা- 
লেল্পাসের ওাণের চারিধার হইতে কুণওলী 
খুলিশ্না লইঙ্জা পানের স্থবে আন্তে আপ্তে 
পলাইন্স! গেল। পারোসেল্‌্সাসের প্রাপ 
খুলি! সিরাছে। “কফেষ্টাস্‌, আমি মরিরা 
হাইতেছি,--জীবনের কড় থামির্বা গিয়াছে, 
এখন বুঝিতে পারিতেছি--কত-বড় আলো” 
ডূনটা কুইন্স গি্াছে। আব আমার তরবী 
শাক-নির্ঘল আকাশের তলে সরল ল্রোতে 
চলিয়া বাইতেছে-_কিন্। কিসের উপর দিয়া 
চলিতেছি ? জল লা স্থল? সিদ্ধ যে লতা- 
পাতা-তগশাখার আপনাকে ঢাকিছ। প্রান্তরের 
মত হইয। চলিছাছে_-কত শাখ।, কত পাতা, 


উদ্ধিত্থা হাইতেছে, গাছ উন্মলিত হত্বা, 
উণ্ট! হইত উড়ি৷ চলিয়াত্ে, এখনও তাহাতে 
পাখী রছির্বাছে_-কত তীর ভাঙি ছুটয়). 
চলিগ্রাছে। আদার সমস্ত গতলীবমট। 
বেন মামার চক্ষের উপর ছটিগা বাইতেছে-- 
আমি একই কালে বেল যৌবন, প্রৌড়ব়স, 
বক), সমত্ঞে আপন1কে মণ্ডিত করি- 
তেছি। আসি সমন্ত জীবনটা দেখিতে 
পাইতেছি, অথচ তাহার ভিতরে আমি মগ্র 
নহি__আমি খেন সুক হুইন্বঃ চলিয়াছি_ 
প্রতি মুহূর্তে শক্তি বা়্িক্স! উঠিতেছে, ছেল 
ডুব দিবার আগে প্রাণে নালা নুতন অন্থভিব- 
শক্তি জাগিয়া উঠিবে"__ধলিতে বলিতে 
হেন প্যাব্রসেল্লালের সর্প প্রভামগ্ 
হুইর। উঠিল, কণ্ঠস্বর ধোবনের লমারোকে 
পরিপূর্ণ হই? উঠিল শৃন্টের উপর আগু,ল 
আকিদা আকিয়া। যেন একখাল। খোলা 
বহর পংক্তি মন্ুলরণ করিতে করিতে, 
হঠাৎ উঠিয়। দাড়াইর। প্যারাসেল্লাল্‌ বলিতে 
আরম্ভ করিলেন। পকোখাম্থ ? আমার 
পক্ষিপালক-শোভিতপ্রাস্থ রকবর্ণ গাউন্‌ 
কোথান্ম? আমি দাড়াইয়াই বরাবর 
বক্ধ,ত! করিতাম ! আমার তরবারি আসার 
ছাতে দ্বাও—_ 

“ফ্কেষ্টাস্‌, সত্যসত্যই জানিতাম । জানি- 
তাম, কি মহৎ কার্যোর আন্ত আমি আসিক্সা- 
ছিলাষ। অনেকে অন্তরের কথা ঠিক-না 
শুনিন। এদিক্‌ ওদিক্‌ চুটিয়া মরে, শক্তিত 
জ্ঞপবাদ্ধ করে--আসমি প্রথম হইতেই আমার 
অন্তরের কথা জানিয়াছিলাম। জীবনের 
সমগ্র ক্ষেত্র আমার চক্ষে ভাসিরাছিল। 
জানিতাদ, এক অন স্বকালব্থাত্রী শান্তিকেজ 


সপ্তম সংখ । ] 


হইতে জগতের সমন্ত বাচির হইন্থা আসি- 
তেছে, লমন্ত শক্তি ছুটিরা আসিতেছে । 
ক্ষত্রতম প্রাণীর জীবনলীলাও সেই ব্রহ্ষের 
মধ্যে সম্পাদিত হইতেছে । আনন্দের কশী!- 
মাত্র বেখার, ব্রহ্ম সেখার বিরাজমান ৷ 
নিয়ত্তই দূরে এক পূর্ণস্থখের গ্রবতারাকে 
চক্ষে রাখিয়া, সুখ, চক্র হইতে পরিবর্্ধিত 
চক্রে আরোহণ করিছ্া চলিয়াছে। ধরবীর 
কেন্গছ্বযে বছ়ি জলিতেছে, ধরণীর মুখ 
মনুষ্যমুখের মত রং ক্ষিরাইতেছে, গলিত 
তণুখাতু পাথর বিদীণ করিয্না খনির অধো 
শাখারিত হইগ্র। রং গাঢ় করিতে করিতে 
চলিদ্রা ঘান্স, শুক নদীর তলাদ্র পিঠ জাগাইন্া 
অবশেষে হুর্)ালোকে কোপা বাছির হইয়া 
চুর্ণবানুবৎ ঝরি্। পড়ে, _ত্গ সেই আনন্দে 
মগ্ন । সমুদ্রতরঙ্গ সেন শুভ্র হুইপ উঠে 
দপ্ত, নির্জন প্রান্তরে অন্ত আত্রে্রগিরিদল 
সতের মত উদ্ঠিপ্া আলে-- অস্মিনেত্রে পর- 
শ্পরের দিকে চাছির। থাকে _ত্রক্ম সেই 
কআলন্ছে মদ । ভার পগ্সে ধরণী পাতে 
স্তস্তিত --হঠাৎ বসস্ত কোপা হইতে নাচিতে 
নাচিতে আসিয়া ধরার সঞ্জীবলী সুধা 
ছড়াইয়! দের, বন্ধুর-গিরিতটে শুক্ষ শিকড়- 
জাল ও তুবারস্ফোটের ভিতর হুইতে 
এখানে-সেখালে এক-আধটি নবান্ধুুরের শ্তাম- 
শোক উদগত হইতে থাকে,_মলে হত, 
একট হাসির রেখা যেন অতিকে একটা 
বলীকুষ্ষচিত মুখের উপর আত্মপ্রকাশের চেষ্টা 
করিতেছে 1--এদিকে ব্দাবার পতঙগ-প্রন্না- 
পতি শুর্ধ্যালোকে উড়িয়া বেড়া, পিপী- 
লিক। সার বাধির। কাজে বার, বিহপদল 
আনন্দগানে বিভোর হুইক্সা উর্দ্ধে কইতে 


প্যারাসেল্সাস্‌ : 


উদ্ধে ছুটিতে মহাসাগর 
ঘুমাইয়। পড়ে, ব্সরণো-প্রাস্তরে তীঘণ 
ব্দারণাদ্স্থরাও তাহাদের সীতিভাব্সনকে 
খুজি হেড়ায,_-ব্রক্ম সেই আনন্দে মতন! 
বঝড়ভগতে আনন্দবোধের কণ। ফণা ছড়ান 
রহিয়াছে, মানুষে আলির। সব কেন্ী- 
কুত হইল । এই পধাম্ত জীবনের এক অধ্যার 
সমাপ্ত । সাহুধেহ্ কেন্র হইতে আলোক 
বাহির হুইদ্রা পষ্চাতের জগংটিকে আলোকিত 
করি! রাখিয্বাছে। মান্ঘ পশ্চাতে ফিরিয়া 
আপনার ইতিহাস খুজিয়। দেখে, ক্রমে 
কল পদার্থে আপনার ভাব মাঙ্গাইয। দিতে 
থাকে ১-_পবনপ্রচান্ে শব্দ উঠে, কলে! 
হাস্য, কখন গ্রড়িতকপহ দেবদাকদল 
আলন্ত নরকন্বারের সাস অগ্যহ্ধাকে কা 
পংক্কি ছারা আড়াল করিদ্র। দাড়ায় 
লক্ষাপ্থ কোন গভীর কপার আলাপ করে-__ 
অরপোর বৃক্ষাগ্রে কোন্‌ বনদেবতার বাক? 
চক্ষু উাক্ষি নারিদ্র৷। চাহিতে থাকে? 
পভাতকাল উল্লাপ-উত্তসে ভরিয়া উঠে, 
সন্ধার সঙ্গে গভীর বিরাম আবিভূতি হরর, 
অন্তকালের সিশ্গুরচ্ছটা হইতে বিজরগান 
ধ্বনিত হইয়া উঠে, কাহার সহাস্য সুখের 
সার পূর্ণচক্তরের আলোকে বিলাসরসে শহ্ 
আপনাকে পাকাইতে থাকে । ক্রমে 
মাহহ, আরও সম্মুখে, আরও সন্মুখে 
চলিয়া বাউক্‌-_ সমস্ত জাতির জাগরণ নছিলে 
চলিবে লা। এই থে সমা্খদেহ নিত্রিত 
রহিয়াছে 1__-একটি-ছাঁটি অঙ্গ স্পন্দিত হই- 
তেছে বটে, কিন্ত তাহাতে হইবে কি?. 
লমন্ড দেহডিকে জাগিতে হইবে। অধর 
প্রুরিক্ত ছইন্সা] আধ-আধ কি-কপা অনেক. 


পাকে. দুরে 


৬৫৪ 


দিন হইল উচ্চারিত হইন্বাছে_নিশ্বাদ জোরে 
বহ্ধিশ্বাছে -একএকবার দৃঢ় দক্ষিপবাহ্‌ ছুত্রি- 
বন্ধ ছুইন্সা বেন সিংহের ব্যাদানকে আকর্ষণ 
কত্রিতে চাহির্নাছে, তবু এখনো আস্তোপান্ত 
নিত্রিত । বেদিন আপিবে, সেইদিনই আবার 
মাঙ্ুবকে দেবরাঞ্া-অভিদুখে চলিতে হুইবে । 
আন্মই মানবের অন্তরে কত বিরাট আশা 
ছাগিতেছে, কত গন্তীর বাথা আন্মো- 
লিত হইতেছে_-তাহার অন্ত পরিবন্ধিত ক্ষেত্র 
চাই। মাহবেই ঈশ্বরের মহিন ছাজ্বল।মান_ 
আমি মাঙ্গযের জন্তই দেছমন সনর্পণ করিয়া- 
ছিলাম--সবঙ জালিতাম, তবু আমি বিফল 
হইয়াছি। শক্তির পিকে চাহিয়া আমার 
চক্ষু ঝলসিগাছিল। ভাবিপ্রাছিলান, শক্তিই 
মানুষের সার ধন । ভর্কালতা, ভ্রম, আনি 
অকর্স্মণা বপিগ। রাখিপ্রা দিলাম । মতীতকে 
আসলপূর্ণ বলিপ্প। অবহেল। করিলাম। ছে 
ভবিষাতের শিশু ! তুমি তাই। করিও ন, 
অতীতের শিক্ষাত সতর্ক হইয়া হুমি চলিবে। 
অঞ্জচকার-সভীতের পারে বর্ত্তনাল তাহার 
আলোক লইয়)'কাশিবে। ভাবিও লা কমনি 
ভবিষ্যৎ, সফলতা লইয়া উপস্থিত ছইবে। 
অনায়াস আনন্দে স্বর্গমওল হইতে স্বর্গমওলে 
পরীর মত উড়িছা বাওযা মাহুবের ভাগ্যে নাই। 
বহু বেদনার মধ্য দির! অনেকদিন ধরিত্না 
ধীরে বীরে আনন্দে উপস্থিত হইবে --আশা- 
তয়-প্রেমে এই দীর্ঘকাল মাসুঘকে মাছষ 
কিক! রাখিবে । আমি আ্যাপ্রিগের কাছেই 
প্রেমের বন্দ! জানিতে পারিয়াছিলাম--উ 
ৰে আমার ্যাপ্রিলে দাড়াইর! আছে । প্রেমই 
আগে। প্রেমের প্রেরণার শক্তি জাগিয়া 
উঠিপ্লা কার্ধো ধাবিত হইবে তাই, আমি আর 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[২য় বব. কার্তিক । 


জ্যাপ্রিলে, এই হুজলকে মিশাইকাই একটি 
মাঝামাকি জগৎ নির্টিত ছইবে--সেই মাহুব ! 
ফেস্টাল্‌, আজ আর আমার ভর নাই । আজ 
আমি ভণ্ড বলিম্বা পরিচিত হইলাম, ভালই- 
হইরাছে-_দ্বাহা অপরাধ, বাছা হর্ধলতা ছিল, 
তাহার শান্তি হৌক--কিস্ক একদিন আমাকে 
সবাই জানিবে, আমি জগদীস্বরের প্রদীপ' 
বক্ষে চাপিব ধরিয়াছি, একদিন প্রকাশিত 
হইব। আপিলে, তোমার হাত আমাকে 
দাও, ব্য্যাপ্রিলের সঙ্গে হাতাহাতি করির। 
আমি চলিলাম ৷" 

পাারাসেল্‌সাল, চলিঞ্জ। গেলেন । 

“পারাসেল্সাদ্‌' কাব) আলোচন। করি- 
লাম। এট আলোচনাগুলিতে প্রাউনিংএর 
কবিত্ব জ্ানাই্‌য়৷ দেওয়াই আমার উদ্দেষ্। 
গাহার। ত্রাউনিংকে জালেন, ভাহার। 
আমাকে ক্ষমা করিবেন । অন্থবাদে আলো- 
চনাপ্র প্রচুরতাবে ব্রাউনিংএর বাক্যাবলীই 
আমি বাংলার প্রদান করিরাছি। 

প্যারাসেল্সালের প্রপম থণ্ডে অতিবিস্তৃত 
কণোপকথনে, বহুশাখারিত তর্কযুক্তিতে 
প্যারাশেল্সাসের ফ্তানাথেধপের উৎদাহই 
দেখিতে পাই। দ্বিতীয় পণ্ড পরম কবিদ্ব- 
অর়। তৃতীপ্ছ ও চতুর্থ খণ্ডে ব্রাউলিং 
আমাদিগকে একটি মানবন্ধদরের ওছান 
লাঙ্াইক্সা লইগ্ন। নানাকূপ তীব্রতাবের 
পরম্পর তাড়না অপুর্বশক্তিলহকারে দেখা” 
ইন্ছা দিহ্বাছেন।. চতুর্থ খণ্ডটি পরম রমণীর ৷ 
অবশেষে পঞ্চম খণ্ডে মৃত্যুর অঙ্ককারে 
প্যারাসেল্‌সাসের সৃলভ্তানপ্রান্তির বনানদ্দ 
অতি চমৎকার । 

পঠারাসেল্সাস্লঙ্গন্ধে আর একটি কথা 


সপ্তম সংখ্য।।] 


বলিবার আছে । সে এই পঞ্চম অক্ষ । ব্রাউন? 
ইছা কোণান্ছ পাইলেন ? অবশ্ত সমন খণ্ডেই 
ব্রাউনিং মাঙ্ুবটির গভীর হৃদদরপগুছান্ব নামিরা- 
ছেন, সন্দেছ নাই? কিন্ত চতুর্থখণ্ড পর্যান্ত 
প্যান্বাসেল্লাসের বে জীবন,তাছা তাহার প্রাপ্ত 
ইতিহাস হইতে সহঞ্জেই নিঙ্কাশিত করিরা 
লওয়া বহাইতে পানে ; কিন্ত পঞ্চম খণ্ড অর্থাৎ 
“পাারাসেল্‌স।সের অভল্পলাভ্ত' ইতিহাসে আছে 
ফি? এটুকু বরাউনিং জুড়ি দিয়াছেন। এই- 
খানেই হাউনিংএন ক্ষমতা !__খও বাক্ত 
হইতে অবাক্ত সম্পূর্ণতান দৃষ্টি গাসারপেই কবির 
মাহাম্মা। মানবজীবন ক্ষণিক অন্ধকার 
সবেও যে খুকি-শৃঙ্খলা-সৌ-ণে। পূর্ণ, বিশৃঙ্খল 


জাগরণ 


৬৫ 


বাহুথটন! বিদীর্ণ কত্ত কৰবি তাহাত দেখা- 
ইন দিতে পারেন ॥ পাযারাসেল্‌সালের সেই 
হুর্পক্ষা অথচ নিতাস্তই সতা, জীবনের 
শেষ অঙ্কখানি, মালবহৃদক্গের যশ্বচারী 
আউনিং স্বভাবতহ জাগাইশ্রা। তুলিগ়্াছেন ৷ 
বর্টহিসাবে অন্ধগুলির সম্পূর্ণ তাই বা কি 
চমৎকার ! এই কাব্যটির আস্যোপাস্ত অনুধা- 
ৰন করিয়। মনে হুইল, একটি মানবহুদ কমের, 
অন্ধকার এবং প্রস্জস্ট তি আড়িত একটি 
গ্রভীর প্রদেশ অতিক্রম করছ) চলিগ়। 
আলিলাম । সমুদ্রের ধ্বনির সটান সেই 
গভীর ভ্ৃদক্ছের ধ্বনি আসার কর্ণে বাজি- 
তেছে। 





্রীসচীশচন্দ রায় 


জাগরণ । 





চিরদিন আছি আমি তব সুখে চাহি 


ওগো মম আরাধা-দেবতা ! 


কোন্‌ ক্ষণে 


পড়িবে তোমার দৃষ্টি, প্রসল্প পবন 

কবে আসি’ তর পালে ল,ছ্ছে বাবে টানি” 
বিশ্বের কলোলমাঝে জ্বীবনযৌবন । 

আমি রছি বনাস্তের অস্তরালে বসি” 
নিরন্তর বন্ধিতেছি অহুল্যার মত 


পাবাণপহৃদগ্গ । 


কোন্‌ শুতলপগ্রে আলি” 


বুক্রিত কোদল তব পাদপন্স খানি 
পরশিবে জড় বক্ষে মোর-__ আছি উঠি” 
সঙ্লা বসিব জাশি'__লব অনুরাগে 
নেহারিব নবীন মেদিনী ।--সমুজ্জল 
হিরপ-কিরণরাজি পলৰে, কুন্দুনে, 


খনাস্তে, বক্ষের শিরে, কাস ধরাতলে, 


বঙ্গলশন ৷ 


[ ২য় দম, কাধিক। 


শস্তশিরে উদ্ছলিবে অপূর্ব প্রতান্ন । 
পড়িবে সন্ধার আলো সৃহহুলোলিত 
তট্টিনীর বুক্তে- দূরে শ্যাম পললীশাকে 
ধূলর স্তন্ধতা তেদি' উঠিবে স্মনি্থা 
মঙ্গলশব্ধের ধ্বনি সন্ত্যারতিমাকে । 
সুখে-ছুঃখে তরঙ্গিয ব্তন্ধ মৌন প্রাণ 
মুক হবে জগতের প্রাণের মাঝারে 


অনন্ত-পবনে। 


এ কি ছরাশা কেবলি! 


চায়! হার! আমারি কি জীখল পাষাণ ? 
2ছি ‘ক পাযাণ নহ হদন্ধ-দেবত1। ? 
জাঠত আগত-মাঝে মোর জাগরপ 
তোনাৰি চরণতলে,- সে চরণথানি 

এতই দ্র্শভ ওগো এত অককুণ : 


ক্রীনরেপনাপ ওট্াচাষ। । 


সার সত্যের আালে!চন।। 





ডান ভুত, জ্ঞেয় । 
আত্মজ্ানের কাতিগ্ত থে 
তাহা বিগত প্রবন্ধে হঙ্গিতে-আভালে 
দেখানো ছইয়াছে । যাহা দেখালো হই- 
গাছে, তাহা! আরে! স্পট করিয়। দেখালো 
যাইতে পারে এইক্দপে :_ 
যাহা দৃরিক্ষেত্রে প্রকাশ পার্ন, তাহারই 
নাম দৃশ্য ; বাহ! জ্ঞানে প্রকাশ পার, তাহা- 
রই নাম জ্ঞেয় । বখল আনার সন্মুখবর্তী 
উর শাখা হেলানিয়া তালগাছ’ট। আমার 
দৃষ্টিক্ষেত্রে প্রকাশ পাইতেছে তখন 
“আমি এ শাবা-হেলানিণ্া তালপগাছট। 


কোন্থানে, 


দেখিতেছিশ এই মোট বৃত্তাণ্ডটি আমার 
ভালে প্রকাশ পাইতেছে। এক্সপ স্থলে 
শাখা-ছেলানিছ। তালগাছটা দৃশ্য, এবং "আমি 
এ তালগাছটা দেখিতেছি” এই মোট স্ৃত্তাঁ- 
ঝি ভ্রেয়। ওটাই বা কেন দৃশ্য, আয়, 
এটাই বা কেন জ্ঞেয় ? ওটা ( তালগাছটা 
আমার চক্ষে প্রকাশ পাইতেছে বলিত 
দৃষ্য ; এট। (অর্থাৎ “আমি এ তালগাছটা, 
দেখিতেছি” এই মোট বৃত্তাঞ্তাটি ) আমার, 
জ্ঞানে প্রকাশ পাইতেছে বলিদ্ধা বেয়ে 
ওটার ব্যালার ঘেনন এরূপ হইতে পারে 
ন{ যে, তাপপাছের খা তাহার কোনো 


সপ্তম লংখা।। ] 





খণ্ডাংশের শুদ্ধকেবল মৰ্াপ্রদেশটিই আছে, 
তা বই তাহার আগা লাই অথবা 
গোড়া লাই; এটার ব্যালার’ও তেমনি 
এরূপ হইতে পারে না বে, শুদ্ভকেবল 
“গেখিতেছি+'-মাত্রটিই আছে, তা বই--বে 
নেখিতেছে সে-ছামি নাই অপবা দৃ্গিক্ষেত্রে 
কোনো দৃষ্ট বিমান নাই । "তালগা৪" 
বলিলেই বুঝাক্গ বে, তাহার আগা! আছে__ 
গোড়া আছে-_মধাএরাদেশ আছে ; “দেখি- 
তেছি” বলিলেই বুঝার খে, মুলস্থানে আছি 
আছি--লক্ষ্যস্থনে দৃশা প্রকাশিত আছে__ 
মাঝখানে দর্শনক্রিদ্ছ। চলিতেছে । মোট 
দৃস্তের সঙ্গে একযোগে থেমন তাহার আগা. 
-শোড়া এবং মধা প্রদেশ, তিলই দৃশ্ত ; মোট 
জেন্সের সঙ্গে একধোগে তেমনি জ্ঞানের 
কর্তা, কর্ণ, ক্রিচ্ছা, তিলই নল ( এ শাখা- 
হেলানিন্া তালগাচটার সঙ্গে সঙ্গে উহার 
শাখাও আমাক দৃষ্টিক্ষোতে প্রকাশ পাই- 
তেছে; তখৈব, “আমি তালগাছ দেখি- 
তেছি” এই মোট বৃথাস্থটির সঙ্গে সঙ্গে 
“আমিও আমার জ্ঞানে প্রকাশ পাইতেছি। 
তৰেই হইতেছে বে, শাখ!-হেলানিয়। তাল- 
গাছটায় সঙ্গে লঙ্গে শাখাও দৃশ্য; তখৈব, 
প্জ্মামি তালগাছ দেখিতেছি"” এই মোট 
কেনের সঙ্গে সঙ্গে আমিও ত্েম্ছ। “মমি 
তালগাছ দেশিতেছি” এই কথাটির গোড়া- 
তেই ‘আমি’ রহিয়াছে ১_লেউট পোড়া’র 
কথাটি জ্ঞানে প্রকাশ ন! পাইপে মোট 
কথার্টা জ্ঞানে প্রকাশ পাইতে পারেনা; 
“আসি” এই ক্ষুপ্র কথাটি ক্ছানে এুকাশ 
না পাইলে, "আমি তালগাছ দেখিতেছি- 
এতপ্তল! কপা ক্ষানে প্রকাশ পাইতে পারে 


সার দ্‌ তডোর আলোচন। । 


৩৫৭ 


না৷ আমি” দ্যের্ব লা হইলে “আমি 
তালগাছ দেখিতেছি* এই মোট বৃত্তান্ত 
জ্ঞেদ্ব হইতে পারে না । অতএব পক্াামি 
তালগাছ দেখি তেছি" এই মোট বৃত্তান্তাটি 
হখন আমার জানে প্রকাশ পাই তেস্ছে, শখল 
কাজেই সেই সঙ্গে “আ্যমি”ও আমার ক্ঞানে 
প্রকাশ পাইতেডি__হতরাং4আ। মিল ও জে । 
তবেই হইতেছে বে, মোট ভেদ বৃত্তান্তটির 
সহিত ছড়িতক্দপে_ দৃশ্যমান বৃক্ষের দ্র্টা- 
কপে_বযে-আমি আপনার নিকটে প্রকাশ 
পাহতেছি, লে-আামি তেব্তয়-আমি। পক্ষ 
স্বরে, এ প্সেক্স-আলির পশ্চাতে বে-আমি 
সাক্ষিন্রপে ( নিড়ক লাক্ষিজ্mপে ) ছণ্ডান্সমাল 
আছি, সেই-আমিই জ্ঞাতা আনি । আমার 
মন বলিতেছে বে, ভ্ৰাতা-আমি এবং ফেরয়- 
আমি, এ হুই আমি একই আমি । বুদ্ধি 
কিন্তু মনের অর সোল্গা কথাটিতে সাঙ্গ 
দিতে ইতগ্তঠ করিতেছে। বুদ্ধি ঘড় 
নাড়িতেছে আর খবিতেছে-- “তাহা 
হইবে কিকুপে? ছুই আমি এক আমি 
হইব কিরূপে ? বিশেষত যখন ছুই 
আমি ছুই রকমের ;--এক আমি ভাতা, 
আর-এক আমি শ্রেয় । মন এবং বুদ্ধির 
মধ এই বে, মতের অনৈক্য, ইহাই আত্ম" 
ফ্যানের পপের কণ্টক হুইয়। দাড়াইরাছে। 
এ ছার ফণ্টকের উন্মোচন ছইতে পারে 
কি উপায়ে, সেইটিই চিন্তার বিষয় ॥ 

তবে কিভ্াতা-আমি এবং জেবয়- 
আমির একত্ব জামার মনে প্রকাশ পাই- 
তেছ্ে বই আর কিছুই নহে ?-_বাস্তবিক 
সতা নহে £ এইটিহ হচ্চে জিজ্ঞাহ্ত ॥ এ 








৩৫৮ 





প্রশ্নের মীমাংসা করিতে হইলে আমাদের 
জাগ্রত জ্ঞানের সাক্ষাতে কার্যত তাহা 
প্রতিনিযত ঘটে, তাহাই সর্বাগ্রে প্রপিধ্যন 
করিস্বা দেখা কর্তবা। নতএব দেখ! 
খাক 85 

নিদ্রা হইতে জাগিলা উঠিবার লম 
আমার জ্ঞান ঘঙ্গ ব্যক্ত না হইত, তবে তো 
কোনে! কথাই পথাকিত না; তাছা হইলে 
জাত! বা শ্রেয় এরূপ একটা, কথ! আমার 
মনেও স্বান পাইতে পারি ল।-_মুখেও 
বাহির হইতে পারিতলা। কিন্ত জ্ঞান 
একবার ব্যক্ত হউক দেখি_ সেই দণ্ডে 
সেই জ্ঞানের জ্তাতৃপ্তানে জ্ভঞাতা আমি 
সাক্ষিক্পপে অধিষ্ঠান করিব এবং তাহার 
ব্ড্রেয়-স্বানে একদিকে ছেমন ঘটপটাদি 
নান! বিবস্থ একটির পর আর-একটি যাওয়া" 
আল। করিতে থাকিবে, মার একদিকে 
তেমনি সেই সকল ন্ডেপ্র বিধয্ের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ জ্ঞ্েক্স-আমি ক্রমাগতই থুরিগ্র। বেড়া- 
হইতে থাকিবে+ দেখিব তথল বে, জয় 
আমির লসশ্মুখে তখন যে ভাবের বিবির 
আলিক্া উপস্থিত হইতেছে, তখন তাহার 
লঙ্গে গোড় দিরা আপনিও সেই-ভাবের 
বাক্কি হইয়া গাড়াইতেছি_-এইকরপে ঘড়ি 
ঘড়ি বেশ-পন্জিবর্তন করিতেছি । একই 
স্বাজ! রাজসভাঙ্গ দেশের মন্ডকস্থালীগ্ছ মছা- 
মহা শূর-বীর এবং মহামছোপাধ্যাপ্গ পর্ডিত- 
পশের মাঝখানে এক সূর্ধি ধারণ করেন; 
আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধবের সহিত ডোজে 
বলি! তাহাদের মাবথানে দ্বিতাত্র আর- 
এক মুন্ডি ধারণ করেন; রঙ্গশালার বয়্ত- 


বঙ্গন্ব্শনি । 


[ ২য় বৰ্ষ, কার্ত্তিক । 


পপের মাঝখানে তৃতীদ্ আর-এক মুর্তি 


ধারণ করেন; আন্তঃপুরে পূত্র-কলত্রা- 
দির মাঝখানে চতুথ আর-এক সুতি 
ধারণ করেন। যে-রাজা/র এইরূপ খড়ি- 


ঘড়ি বুত্তি-পরিবর্ত্তন হইতেছে, সেই সাজাই 
রাঞ্জার ক্রেয়-জামি ৷ তথ্বাতীত রাজার অয 
আর-এক্ রাঞ্জ। আাছেন__যিনি হাজার 
জ্ঞাতা-সামি । এ-রাক্ষা ( চ্ছাতা-আমি ) 
দেবপ্রতিমা'র সপ্তায় স্থিরভাবে দও্ডান্নমান 
খাকিক। নির্নিমেয 5ক্ষে ও-রাজার ( জেন" 
আমি'র ) বিচিত্র লীল) দর্শন করিতেছেন । 
জ্ঞাতৃ-ভ্তেদ্ব আমি-ছটার মধ্যে প্রধান প্রভেদ 
এই যে, জ্ঞেয় আমি পরিব্তনশাল_ জ্ঞাত! 
আমি অপরিবর্নীয় । এই যে হু ভাবের হই: 
আমি--জ্ঞাত। আমি এবং ভরে আমি-_এ ছুই 
আমি আপামর সাধারণ সকলেরই নিকটে 
এক আমি বলিত প্রকাশ পাঞ্স, তাহা 
আনি; কিন্ত প্রকাশ যে পা!_তাছা কি 
প্রকাশ পায় মাত্র, না তাহ। বাস্তবিক 
সতা-_সেইটিই হ’চ্চে জিজ্ঞান্ড ! তাহা] শুদ্ধ- 
কেবল প্রকাশ-পাইতেছে-মাত্র হইলে 
তাকাতে আস্মজ্তানের পক্ষে বিশেষ কোনে 
কল দর্শিতে পারে লা। যাহ! প্রকাশ পাই- 
তেছে, তাহ! বাস্তবিক-সত্য-রূপে--ঞ্রুব- 
সত্য-রূপে-_প্রকাশ পাওয়া চাই, তবেই 
ব্দাঝ্ন্ঞানের কাঠিন্তের অনেকটা লাঘব 
হইতে পারে। 

মন তে। অষ্টপ্রহরই বলতেছে বে, “হই 
আমি একই আনি--জ্ঞাতা-আমিই জেন 
আর্মি এবং ভ্েযআমিই জ্ঞাতা-আমি" ; 
তবে কেন বুদ্ধি তাহাতে দাগ দিতে ইত" 


সপ্তম সখা ।] সা সত্ব 


প্রত ক্ররিতেছে ? 
না-কোলো 


অবশ্যই তাহার কোলো- 
কারণ মাছে। সে কারণ 
এই যে, ব্যাস্ত ধছি মেবরূপে প্রকাশ পার, 
তবে সেরূপ প্রকাশ’কে সত্যের প্রকাশ 
বলা যাইতে পারে না । বাত বখন ব্যাশ্র- 
রূপে প্রকাশ পায়, তথন তাহারই নাম 
সতোর প্রকাশ 1 জ্ঞানের ভ্ঞাতৃন্থানে আমি 
অধিষ্ঠান করিতেছি কিত্কপে ? -অপরিবর্ত- 
নীয় সাশ্ষিক্কূপে : প্রকাশ পাইবার সময় 
প্রকাশ পাইতেছি (কঙ্গপে ?--পারিবর্ত্ন- 
নীল নানারূপে ॥ তবেই হুটতেছে ঘে, 
আছি একরূপ- প্রকাশ পাইতেছি আর. 
একজ্প। এক্ষপ উল্ট।প্রকাশ'কে সত্যোর 
প্রকাশ বল৷ যাছতে পাবেনা) শ্রাতৃ্ালে 
আমি থেমষন একহ অপরিবন্তনায়, জেরা 
স্থানেও বদি একই মপন্পি- 
বর্তনীপ্স রূপে প্রকাশ পাইতাম তবেই 
আমি তাহাকে দসতোর কাশ বলি 
বুদ্ধিতে সমাদরপূব্বক দ্বানদান ঝনিতে 
পারিতাম ৷ এই বিষম গোলোকদ্দাদার মধা 
হইতে বাহির হইবার একটি.কেবল পথ 
আছে; সে পপ এই :_ 

জ্ঞাতা-আমি'র জ্রন্ত কোলে। চিন্তা 
ন।ই-__জ্জাতা-আছি আপন পে স্থির ছে ; 
কেবল ভ্তেণ্-আমি কখলো। বা সুখী, 
কখনো! বা ছঃখী, কখনো বা জ্ঞালী, কখনো 
বা অক্ঞানী, কখনো বা. হটদ্রষ্টা, কখনো 
ৰা পটভ্ৰষ্টা, এইবপে _ভিল্ল ভিত্র কালে 
ভিন্ন ভিন্ন জ্পে--প্রকাশ পার। এরূপ খে 
হয়__কেন হন্ছ ? তাহার কারণ কি? কারণ 
হে কি, তাহা দেখিতেই পাওঘ্র। যাইতেছে । 


(লেই প্রকার 


আলোচনা । ৩৫১ 


জ্ঞানের প্রেছ-স্থানে হখন ধন জল- 
যৌবন দেখ! স্বার_তথন ভে আজি তা’- 
লৰা’র সাবগালে হুশি-বেশে বুক ফুলাইর। 
বিচরণ করে । ভ্তানের ভ্তেয়-স্বানে যখন 
স্রীপুত্র-পরিবারের দীন-ঘীন-মলিন বেশ 
এৰং বন্ধবর্গের অপ্রগল্প বদল দেখা স্যার, 
তখন [জ্জয়-আমি ত"লবা'র মাঝখানে 
নুম্যুভাবে কালাতিপাত করে। তবেই 
হুইতেছে বে, ক্রয় বিষয়ের পরিবর্তনেই 
জ্ঞেয় আমি পরিব্ডিত হয়_ ব| পরিব্ধিত- 
হুইতেছি-ব্দপে প্রকাশ পাণ । 

জেব্রয় বিষয় লালা; নান 
বলিল্প। এটার পরিবর্তে ওটা, ওটার পদ্দিবর্তে 
সেটা, এইক্ষপে এউা-ওট! সেট।'র মধো 
পরিবর্তন দাশিয়া বেড়াতে জো পায়। 
পরিবর্তনের মধো স্থির পাকিবার এক. 
কেবল উপার, যাং! বুদ্ধিতে পাও যার, 
তাছা এই :=_ 


আর 


আমাদের প্রানের জ্তেপ্-স্বানে বদি অশেষ- 
বিধি [বিচিত্র বস্বলকলকে *ক্রোড়ে কৰিক্সা 
এক অস্বিতীয় সৰ্ব্বশক্তিসমশ্বিত সর্বময় সত্য 
প্রকাশিত হ’ন--বে-সতা আগতের নিমি 
কারণ এবং উপাদান কারণ ছুই-ই একাধারে 
_অধ্যৎ বে-সত্য লতোর একটা ভাব- 
মাত্র নহেন, পরস্ত বান্তবিকই সত্য ; তবে 
সেই একমাত্র অদ্ধিতীয় ভেয়-বন্তর সঙ্গে 
গোড় দিস্বা আমার ভেয়-আমিও একই 
বআপরিবর্তলীয় আমি-রূপে প্রকাশ পাইতে 
পারে; অর্থাৎ ভ্ভালের জুতৃন্থানে আমি 
ধেমন একই অপরিবর্তলীয় আসমি-রূপে 
অধিষ্ঠান করিতোঁছ, ক্ষানের পালে ও 


৩৬ 


তেমনি একই অপরিবন্তলীন্ব-পে প্রকাশ 
পাতে পারি; তাহা হইলেই জ্তৃস্থানে 
আদি আছি বেক্ষপ, ভ্েগুহানে আমি 
প্রকাশ-পাই’ও লেইন্তদ; হুছারই নাদ 
বান্তবিফ-সতা-ন্রপে আপনার লিকটে প্রকাশ 
পাওয়া। আস্র। যখন এই প্রকার অবলতা 
রূপে প্রকাশ পা”ন, তখন লেহইন্ুূপ প্রকাশই 
প্রকৃতপক্ষে আ্মতান-শব্দের বাচা । 

এ বাহ! বণিল(ম_ইহাতে দাড়াইতেছে 
এই থে, আসত্মক্জান এবং সত তান এপিট- 


বঙ্গদশন। 


[২য় বদ, কান্তিক । 


ওপিট ৷ এইরূপ প্রকৃত আম্মর্ভান লাধকের 
পক্ষে কতদূর সম্ভাবনীদ-_ক্ি-প্রকারেই বা 
সন্তাবনীগ্র, তখৈৰ, সর্ধমহ এমছাশক্িশালী 
এক অস্থিতীঞ সত।বন্তই বা কিজপে জানগম্য 
হইতে পারেন-- এই সকল গভীর এবং 
গুরুতর বিষের আলোচনার প্রবৃত্ত হইতে 
হইলে অতীব সাবধানে প্রশান্ত প্রণক এবং 
লংবত ভাবে _তাছাতে প্রবৃত্ত ওছ কর্তব্য । 
অতএব আঞ্জিকের খতো। এইখানেই 
বিশ্রাম কর। প্রের। 
উ্দিজেশ্দলাথ ঠাকুর । 


কপ্পনা-সম্বল । 





+ 





এলাগ হতে নীলাকাশ ঢাকা কাণে। আগে, 
{=ঞ্ে-ভিন্দে এপোসেলে। বায়ু বহে বেগে । 
কিছুছ নাচিক হার এ বুকের কাছে, 

ব। কিছু সাকাশে আর বাতাদেতে আছে! 


চোখের বালি। 


_- 


(49) 
অহেন্দর তাছার মাতার পরে প্রবেশ করিতে 
যাইতেছে, তখন আশ! তাড়াতাড়ি বাহির 
হইয়া বসিয়া কছিল--“এখন ও ঘরে 
যাহয়ে। না” 
মহেন্দ্র তিাস। করিল “কেন ?” 
আশা কহিল “ডাকার বলিল্নাছেন, 


হঠাৎ নার ননে, সুখের হউক, হুঃখের 





হউক, একট। কোন আখাভ লাগিলে বিপদ্‌ 
হইতে পারে ।” 

মছেআস কহিল, “আমি একবার আকে 
আন্তে তাহার মাপার পিক্রের কাছে পিয়া 
দেখির। আলিগে_তিলি টের পইবেল না।" 

আশ! কহিল--"তিনি অতি অল্প শব্দেই 
চক্র! উঠিতেছেন, তুমি ঘরে ঢুকিলেই 
তিনি টের পাইবেন 1” 


সপ্তম সংখ্যা ।] 





* মছেঞ্র তবে, এখন তুমি কি করিতে 
চাও? 
আশ! । আগে বিহারি-ঠাকুরপো। বসিয়া 
একবার দেখিয়া বান্‌ -তিনি বেক্ধপ পরামর্শ 
দিবেন, তাহাই করিব । 
বলিতে বলিতে বিছারী আলির) পড়িণ। 
আশা তাহাকে ডাকিগা! পাঠাইরাছিল। 
বিদায়ী । বোঠা'প, ডাকিল্াছ ? মা ভাল 
আছেন ত? 
আশা বিহারাকে দেখিয় ঘেন নির্ভর 
পাইল। কহিল, “ঠমি হাওর পর হুইতে 
ম! যেন আরে। চঞ্চল হতনা উঠিয়াডেন। 
ওাপমদিন তোমাকে লা দেখিয। আমাকে 
জিজ্ঞাল। করিলেন, 'বিংারী কোথায় গেল ?' 
আমি বলিলাম, ‘তিনি বিশেষ কাজে 
গেছেন, বৃহন্পতি ২া.রের মধো ক্ষিরিখার কথা। 
-আছে। তাহার পর হইতে তিনি থাকিয়া- 
খাকি। চমকি! উঠিতো ডেন । দুপে কিছুই 
বলেন না, কিন্ত ডিতরে-ভিতন্র যেন কাহার 
পেক্ষ) করিতেছেনল। কাজ তোমার 
টেলিগ্রাম পাইনা! জানাইলাম, আজ তুমি 
আলিবে। শুনি) তিনি স্মাজ্জ তোমার 
জন্য বিশেষ করিছ। খাবার আক্জোজন 
কগ্সিতে ৰলিয়াছেন । তুমি ধাছা বাহ! ভাল- 
বাল, সখগ্ড আনিতে দিয়াছেন, সন্মুখের 
বারন্দার রাধিবার আযোজন করাইন্াছেন, 
তিনি খরে হইতে দেখাহা! দিবেন । ডাক্জা- 
বের নিষেধ কিছুতেই শুনিলেন না। আমকে 
এই খানিকক্ষণ হইল ডাকিয়। বলিয়। দিলেন, 
“বৌমা, তুমি নিজের হাতে সমস্ত র'াধিবে,_ 
আমি আজ সামনে বসাহন্গ। বিহারীকে 
পাওযাটব ৮ 


চোখের বালি । 


৩৬১ 


শুনিদ্বা বিহার চোখ ছ্ল্ছল্‌ করি 
আআসিল। জিজ্ঞাস। করিল--“ম। আছেন 
কেমন ?” 

আশা কহিল, “তুমি একবার নিজে 
দেখিবে এস--আমার ত বে।ধ হন্স, ব্যানে। 
'আরে। বাতিস্বাছে।” 

তখন বিহারী ঘরে প্রবেশ করিল। 
মহেন্দ্র বাছিরে দাড়া) আশ্চর্য হুইক্গ! 
গেল । আশা বাড়ীর কর্তৃত্ব আলাঙ্াসে গ্রহণ 
করিয়াছে--লে সহেজ্্রফে কেমন সহজে বরে 
ঢুকিতে নিস্ধে করিল! ন! করিল লক্ষোচ, 
না কবিল অভিমান ! মহেজের বল "লাজ 
কঝতখাশি কিনা গেছে লে অপরাধী, 
পে ঝাছিরে চুপ কপ্সিয়। দড়াইক্স। রহিল 
মার ঘরেও ঢুকিত* পারিল না। 

তাহার পরে ইহাও আশ্চর্যা-_-বিহারীর 
সঙ্গে আশা কেমন অকুষ্ঠিতভাবে কথাবার্তা 
কহিল! সমন্ড পরামশ তাহার সঙ্গে! লেই 
আঞ্জ সংসারের একমাত্র রক্ষক, সকলের 
সুন্ধং ! তাহার গতিবিধি দর্ধআ, তাহার 
উপদেশেই সমস্ত চলিতেছে । মহেন্ কিছু- 
দিনের জন্য বে ছারগাটি ছাড়িয়া চলিয়! 
গেছে, দ্িত্রিয়। অলির! দেখিল, সে জ্রায়গ। 
ঠিক আর তেমনটি নাই! 

বিহারী বরে ঢুকিতেই রাজলস্মরী তাহার 
করুণচক্ষু তাহার সুখের দিকে রাখিক্সা! কহি- 
লেন, "বিহারি, ফিরত্রিন্বাছিল 1” 

বিছাত্রী কছিল-_সহী। মা, ফিরিপ| আসি- 
লাম।” 

ঝাজলসক্ষ্মী কছিলেন, "তোর কাজ শেষ 
হুক গেছে”-_বলিষা তাহার সুখের দিকে 
এক।গ্রদষ্টিতে চাহালেন। 


৩৬২ 


বঙ্গদর্শন । 


(১য় বব. কার্তিক । 





বিহারী প্রকুলদুখে হা মা, কাজ হুসম্প 
হইছে, এখন আনার আর কোন ভাবলা 
নাই ।+- বনিক) বিহারী একবার বাছিরের 
দিকে ঢাহিল। 

রাজলস্থী। আগর বৌমা তোমার জলন্ত 
নিজের হাতে রাাধিবেন, অ।মি এখান হইতে 
দেখাইয়া দিব। ডাকার বারণ করে-__ 
কিন্তু আর বারণ কিসের এন্ত বাছ।? বাম 
কি একবার তোদের খাওতা। দেখিল্থা বাইব 
না? 

বিহারী কহিল, “ডাক্তারের বারণ করি- 
বার ত কোন হে দেখি নামা, তুছি না 
দেণাইয। দিলে চলিবে কেন? ছেলেবেশ। 
হতে তোমার হাতের ব্রাতাহ আমরা ভাপ- 
বালিতে পিখিয়াছি,_মহিন্বার ত পশ্চিমের 
ডালরুটি খাইন্। অরুচি ধরিয়া গেছে-_আব 
লে তোমার মাছের ঝেণ পাইলে বাচিন্না 
বাইবে । আজ আমর। ছুই ভাই ছেলেবেলা- 
কার মত রেষারেফি করি) খাইব, তোমার 
বউম বরে কূলাইতে পারিলে হয় 

বদিচ রাদলক্ম। বুঝিপ্রাছিলেল, (বিহারী 
মহেন্মকে সঙ্গে কারিরা আনিয়াছে, তবু 
তাহার নাম শুনিতেই ঠাহার হুদর স্পন্দিত 
হইয়া নিশ্বাস ক্ষণকালের জন কঠিন হহইয়। 
উাঠিল। 

সে ভাবট। কাটিগ্ন। গেলে বিহারী কছিল, 
“পশ্চিমে পিয়। মহিন্থার শরীর অনেকট। 
ভাল ছহরাছে। আব পথের অনিরমে লে 
একটু ম্লান মাছে, শ্বানাহার করিলেই 
শুধ্রাহইর। উঠিবে ।” 

রাজ্জলস্মরী তবু মহেক্রের কথা কিছু বলি- 
লেননা। তখন বিহারী কহিল, "সা, 


মহিন্ষা। বাছিরেই গাড়াহর। আছে, তুমি 
না ডাকিলে লে ত আসিতে পারিতেছে 
ar 

রাজলন্মী কিছু ন! বলিয। দরজার দিকে 
চাহিলেন। চাছিতেই বি্বারী ডাকিল_ 
প্মহিন্দা, এল! 

মহেঞ্ ধীরে ধীরে ঘরে এাবেশ করিল। 
পাছে ছতপিও হঠাৎ স্বদ্ধ হুইয়া ধার, এই 
ভরে রাজপন্দ্রী মবেজের মুখের দিকে তখনই 
চাহিতে পারিলেন না) চক্ষু অর্্ধনিমীলিত 
করিলেন । মহেন্ বিছানার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া চমকিপ্া উঠিল, তাহাকে কে দেন 
মারিল। 

মহেআস মাতার পায়ের কানে মাখা 
রাখিগ্। প৷ ধরি পড়িয়। রহিল। বক্ষের 
ল্পন্দনে রাজলম্ত্রীর সমন্ড শরীর কালির।- 
কাপিয্ন। উঠিল। 

কিছুক্ষণ পরে অন্রপূর্শ। ধীরে ধীরে 
কহিলেন, “দিদি, মহিন্্‌কে তুমি উঠিতে 
বল, নহিলে ও ত উঠিবে লা!” 

রাজলস্্ৰী কষ্টে বকাস্দুরণ করিদ! কহি- 
লেন, “মহিন্‌, ওঠ, ৷" 

মছিনের নাম উচ্চারণমাত্র অনেকদিন 
পরে তাহার চোখ দির। বর্বর কয়্নিযনা জল 
পড়িতে লাগিল। দেই অশ্রু পড়িয়া তাহার 
হৃদয়ের বেদন! লঘু হইয়া আসিল। তখন 
মহলা উঠি! মাটিতে হাটু গাড়িরা খাটেয় 
উপর বুক দির তাহার মার পাশে আসির্বা 
বসিল । রাজলপ্মী কষ্টে পাশ ফিরিছ। ছুই- 
হাতে মহেহ্রের সাথা লহইছ! তাহার মন্তকফ 
আত্বাণ করিলেন, তাহার ললাট চুন 
কৰিলেন। 


সপ্তম সংখ্য)] 


মহেন্দ্র রু্ধকণ্ডে কহিল, “মা তোমাকে 

আনেক কষ্ট দিস্বাছি, আমাকে মাপ কর .* 

বক্ষ শান্ত হইলে রাজ্সলস্্রী কহিলেন, 
“ও কথা বলিস্‌ নে অছিন্, আমি তোকে 
খাপ না করিছা কি বাচি? বোমা, 
বৌমা কোথার গেল?” 

আশা পাশের ঘরে পথা তৈরি কন্সিতে- 
ছিল--জরপূর্ণা তাহাকে ডাকির। ব্সালি- 
লেন। 

তখন রাজল স্মী মহেশ্রকে ভূতল হইতে 
উহিক্বা। তাহার খাটে বসিভে হঁঙ্গিত করি- 
লেন । মহেজ্ঞ খাটে বিলে রাজলন্ত্রী 
মহেন্ের পাশ্বে শান নিচ্চেল কবিঝা 
আশাকে কহিলেন, “বৌমা, এইখানে কমি 
বোস-_আজ আমি একবার তোমাদের 
ছুজনফে একে বসাইরা দেপিব, তাছ। হইলে 
জামার সকল দুঃখ গুচিবে । বৌমা, আমার 
কাছে আর পশচক্ষ: করিলে! লা, আর 
মহিনের 'পরেও মনের মধো কোন আভি- 
মাল না রাখিদ্র। একবার এইপানে বোপ__ 
আমার চোখ জুড়াও মা।” 

তখন ঘোমটা! মাথার আপ! লজ্জার ধীরে 
ধীরে আসির্ন। কল্পিতবক্ষে মন্দের পাশে 
আসির্ন। বলিল? রাজলস্মরী স্বহস্তে আশার 
ভান ছাত তুলিল্ন৷ লইন্স। মহেঞ্জের ডান হাতে 
রাখিয়া চাপিরা থরিলেন_-কছিলেন, 
"আমার এই মাকে তোর হাতে দির। গেলাম 
মছিন্‌._-আমার এই কথাটি মনে রাখিল্, 
তুই এমন লক্ষ্মী সার কোথাও পাবি নে! 
মেঞ্জবৌ, এস, ইছাদের একবার আশীর্বাদ 
কর__ভোমার পুণ্যে ইহাদের মঙ্গল হৌক্‌ !” 

অগ্রপৃ। লম্মাসে আলঙিছ্া দাড়াটতেইট 


চোখের বালি । 


উভয়ে চোখের জলে তাহার পদধূলি গ্রহণ 
করিল । আ্রপূর্ণ। 
করিস্া কৰিলে, 
কল্যাণ করুন ৷” 

স্মাজ্জলক্্ী । বিছ্বারি, এল বাবা, বহ্িন্ূকে 
তুমি একবার ক্ষমা! কর । 

বিহারী তখনি মংহেন্সের সন্মুখে আদিত 
দাঁড়াতেই মহেত্্ম উঠিশ্ন। দৃড়বাহত্বার! 
বিহারীকে বক্ষে টালিঘ। লইয়া কোলাকুলি 
করিল । 

রাঞ্জলক্মী কহিলেন, “মহিন, আমি 
তোকে এট আশির্বাদ করি-_-শিশুকাল 
হইতে বিভাত্রী “গোবৰ বেমন বন্ধ চিল, চির- 
কাল তেসনি বক পাক --ইৎার (চেদে তোৰ 
সৌভাগা আর কিছু হইতে পারে ন)।” 

এই বলিত্না রাজলপ্থমী অতান্ত ক্লান্ত 
হইখা লিগ্ুন্ত হলেন । বিহারী একটা 
উঠেল্লক বধ তাহার এখের কাছে আনিকা 
খরিতেই রাজ্জপ্থা হাত লরাইয়। দিয়। কহি- 
লেন, “আর ওলুধ লা বাব] এখন আমি 
ভগবানকে স্বয়ণ করি-_তিনি আমাকে 
আমার লমত্ত লংলারদাহেন্থ লে ওহুধ 


উত্তগ্রের মন্ডক চুম্বন 
ভগবান তোমাদের 


দিবেন। মহিন্‌, তোর। একটুখানি বিশ্রাম 
কর্গে। বৌমা, এইবার রাজা চড়াইদ। 
ছাও।” 


সন্ধ্যাবেলাছ বিহারী এবং মহেজ্জ রাজ- 
লক্ষ্মীর বিছানার সন্মুখে নীচে পাত পাড়ি 
খাইতে বসিল। আশার উপর রাজলক্্রী 
পরিবেষণের ভার দিল্লাছিলেন, সে পয়িবেষণ 
করিতে লাগিল ৷ 

মহোন্দ্রের বক্ষের মধ্যে অশ্রু, উদ্েশিত 
ধইত্র। উঠিতেচিল, ভাহাব সুপ সত্ৰ উঠিতে। 
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ছিল না। রাজলন্ত্রী তাহাকে বারবার 
বলিতে লাগিলেন, “মছিন্‌, -তুই কিছুই 
খাহতেছিল্‌ না কেন? ভাপ করিস খা, 
আমি দেখি !” 

বিহারী কফিল, “জানই ত মা, অহিন্দা 
চিরকাল এরকম, কিছুই খাইতে পারে ন।। 
বোঠা’ণ, ত খণ্টটা আমাকে আর-একটু 
দিতে ছইবে, বড় চমৎকার হইজাছে।” 

রাজলগর্মী খুসি হইছ। হত হাসিছ। কতি- 
শেন, "আমি আনি, বিহারী * ঘণ্টটা ভাল. 
বালে । বীমা, ওট্রকুতে কি উবে, আব 
একটু বেশি কির দাও" 

বিহায়ী কহিল, "সা, তোমার এই বৌতি 
বড় কুপন, হাত দিপা কিছু গলে না।” 

রাজলক্্রী হাল কহিলেন, "দেখ ত 
বৌমা, বিহারী তোমারি সুপ পাচা 
তোমারি নিন্দা করিতেছে) 

আশা বিহারীর পাতে একরাশ ন্ট 
দিয়া গেল। 

বিছারা কছিল, পছায় হান ' ঘণ্ট দিল্তাই 
মামার পেট ভরাটবে দেখিতেছি, আর ভাল 
ভাল জিনিষ সমন্তই মহিন্দার পাতে পড়িবে।” 

আশা। ফিস্ফিদ্‌ করিত্র। বলির গেল, 
শনন্ুকের মুখ কিছুতেই বন্ধ ছয় না।” 

বিহারী মৃহন্দরে কহিল, “মিষ্টান্র দিয়) 
পরীক্ষ। করির। দেখ, বন্ধ হয় কি না!” 

সুই বন্ধুর আহার হইরা গেলে, রাজ লক্ষ্মী 
তান্ত তৃত্তিবোথ করিলেন । কহিলেন, 
“বৌমা, তুমি সত্ব খাইক্া এস ।” 

রাজলগ্মীর আদেশে আশ) খাইতে গেলে 
তিনি সহেন্জকে কহিলেন, "নিন, তু 
শ্ুটতে হা” 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বৰ্ষ, কার্তিক । 


সহেজ্ছ কহিল, “এপনি শুইতে বাটৰ 
কেন?” 

অহেত্রা রাতে মাতার লেব। করিবে স্থির 
করিক্সাছিল। রাজলস্মী কোনমতেই তাহ! 
খটিতে দিলেন লা। কহিলেন, “তুই শ্ৰান্ত 
আছিস্‌ মহিন, তুই শুইতে হা!” 

বশ! আছর শেষ করিরনা পাখ। কইরা 
ঝাজ্জলস্থীর শিশ্মরের কাছে আসিয়া বলিবার 
উপক্রম করিলে, তিনি চুপিচুপি তাহাকে 
কছিলেন,+*বৌমা, মহেন্গের বিছানা ঠিক 
হউক্াচে কি না দেখ গে, (লে একলা 
আছে ।” 

আশা লক্ষাদ সিগ্তা পিঞ্। কোনমতে 
ঘর হুহতে বাহির ছইরা গেল। ঘরে কেবল 
বিহারী এবং অপ্রপূর্ণ। রছিলেন। 

তখন প্াজলক্ষ্াট কহিলেন, “বিহারি, 
তোকে একট! কণা জিল্তাল। করি । বিসনো- 
দিনীর কি হুইল বলিতে পারিস, £ সে এখন 
কোথা 1 

বিহারী কছিল_-'বিনোদিলী কলি- 
কাতান আছে ।” 

হাজপন্থ্ী নীরবদৃষ্টিতে বিহারীকে গ্রশ্র 
করিলেন । বিহারী তাহ। বুকিল। কছিল, 
“বিনোদিনীর জন্ত তুমি আর কিছুমাত্র তয় 
করিয়ো না যা খু” 

রাঞ্লস্ম্ী কহিলেন, “লে আমাকে 
লেক হঃখ দিছে বিছারি, তবু তাহাকে 
আসি মনে মনে ভালবাসি !” 

বিহারী কছিল, *পে-ও তোমাকে মনে 
সনে তালবালে মা!” 

বাজলন্্রী। আামারে! তাই বোধ ছয় 
বিঙারি। পোষণ লকলেরচ কাছে, কিন্ত 


সপ্তম সংকর । ] 


সে মামাকে ভালবা সত। তেমন দেব! 
কেছ ছল করিতা করিতে পানুত ন)। 

বিহাত্রী কহিল, "তোদার সেবা করি- 
বার আগ সে ব্যাকুল ছইন্া আছে ।” 

বাজলস্কী দীর্ঘনিশ্বাল ফেলি কছিলেন, 
শমছিন্রা ত এখন শুইতে গেছে, রাত্রে 
তাহাকে একবার আনিলে কি ক্ষতি আছে ?” 

বিহারী কহিল,__“ম, দে ত এই 
ঝাড়ীয়ই ঝাহির-হরে লুকাইন্স! বলিগ আছে । 
তাহাকে আজ সমন্তদিন জলবিদ্দু পণাস্ত 
মুখে দেওযাইতে পারি নাই । সে পপ 
করিছছে, বতক্ষণ ঠুমি তাৎাকে ডাকি 
না মাপ করিবে, ততক্ষণ সে জপল্পশ করিবে 
না!” 

প্লাশলক্মী বা হইখা কছিলেন_ালদন্তত 
দিন উপবাল কারঞা নাতে ! মাহা, তাহাকে 
ডাক, ডাক 1”. 

বিলোদিলা ধারে ধারে পাগলল্মীর বরে 
প্রবেশ করিতেই তিনি খলিম্বা উঠিলেন, 
“ছিছি বউ, তুমি করিপ্রাছ কি? আঞ্জ সমস্ত 
দিন উপোল করিনা আছ ? বাও বাও, মাপে 
স্থাইগ্বা লও, তাহাত পরে কথা হুইবে।” 

বিনোদিনী রাললন্মীর পাত্রের বুল! 
লই প্ৰণাম করিপা কছিল--“আাগে তুমি 
প।পিষ্ঠাকে সাপ কর পিসমা, তবে আমি 
খাব 1” 

বাজলন্্রী। “মাপ করিয়াছি বাছা, 
মাপ করিয্াছি, আমার এখন কাহারো 
উপর আর রাগ নাই ।” - বিনোদিনীর ডান- 
হাত ধরিদ্বা তিনি কছিলেন,_-“বউ তোমা 
হইতে কাহারও মন্দ না ছউক্‌, তুমিও ভাল 
থাক ৷" 


চোখের নালি। 
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বিনোদিনী । তোমার আপীর্হদ মিপ।। 
হইবে না পিসিন।। আসি তোমার পা 
ছইকা বলিতেছি, দাদ। হতে এ সংলারের 
মন্দ ছহই্‌বে ন) । 

অন্সপুর্ণাকে বিনোদিনী ছুমিষ্ঠ হইল! 
প্রণাম করি! খাইতে গেল । খাহর। 
আসিলে পর রা্জলক্থমী তাহার দিকে চাহি 
কহিলেন, “বউ, এখন তবে তুমি চলিলে?" 

বিনোদিনী : লিপিম।, আমি তোলার 
সেবা কর্মিব ৷ ঈশ্বর দাসী _'আমা। হইতে 
তুমি কোন মান আশঙ্ক। করিরে। না 

রাজলপ্মী বিহারীর মুখের দিকে চাহি" 
লেন। বিছাবী একটু চিঞ। করির! কহিল, 
“বোঠা'ণ থাকুন মা, তাহাতে ক্ষতি হবে 
না" 

ক্াত্রে বিহারা, বিনোদিনী এবং অপ্র- 
পূর্ণ, তিন জানে মিপিদ। বাজলস্মার শুঞ লা 
করিলেন । 

এদিকে আশা সমপ্রতি রাজল পার 
থৰে আলে নাহ বলি্। লদ্দায় তান 
প্রাষে উঠিয়াছে। মহেঞ্রুকে বিছান।॥ 
হৃণ্ত অবস্থার রাথদ। তাড়াতাড়ি দুখ ধুইজ। 
কাপড় ছাড়ির। প্রস্তুত হহগ্না আসিল । 
তখনো। অন্ধকার একেবারে ধায় নাই । 
রাজলক্ষ্রীর বারের কাছে আনির্বা দাছ। 
দেখিল, তাহাতে আশা অবাক্‌ হুইয়া গেশ। 
ভাবিল, “একি শ্বপ্র 1” 

বিনোদিনী একটি স্পিরিট্‌ল্যাষ্প জ!লিঙ্গা 
বল গরম করিতেছে । বিহারী রাত্রে ঘুমা- 
হতে পাত্র নাই, তাহার জন্তু চা তৈরি 
হইবে । 


আশাকে দেখিপা বিনোদিন। উঠিত। 
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দাড়াইল । কহিল, "আন আমি জমার 
সমন্ত অপরাধ লইন্স। তোমার অশ্রন্ন গ্রহণ 
কতিলাম--মার কেছ আমকে দূর কছিতে 
পারিবে না__কিস্ তুমি বদি বল “ধাও”, ত 
আমাকে এখলি থাইতে হইবে ।” 

ব্াশা কোন উত্তর করিতে পারিল 
নাতাহ্ার মন কি বলিতেছে, তা-ও লে 
ধেল ভাল কন্সিরা বুঝিতে পারিল না, 
অতিতুত হুইয। রহিল । 

বিনোদিনী কহিল _-“আমাকে কোন- 
দিন তুমি মাপ কপিতে পারিবে না_সে 
চেষ্টাও করিয়ে না কিন্ত মামাকে আর 
ভয় করিক্ো নল)! শে কমদিন পিলিমার 
দরকার হুইবে, সেই ক্টাদিল আমাকে 
একটুখানি কাজ কঞিঠে দাও, তার পরে 
আমি চলিশ্র। ধাচব ৷" 

কাল রাঞ্জল ্মা যখন আশার হাত পহয়। 
মছেজের হাতে দিলেন, তথন আশা তাহার 
অন হইতে লমন্ত অভিমান বি ফেলিয়। 
সম্পূর্ণভাবে মহেজের কাছে আাস্বসমর্পণ 
করিয়াছিল । ‘আর বিলোদিনীকে সন্মুখে 
দেখিয়া তাহার খণ্ডিত প্রেমের দাহ আর 
শান্তি মানিল না। ইহাকে মহেস্র একছিন 
তালবাসিয়াছিল, ইহাকে এখনে। ছয় ত 
বনে মনে ভালবাসে_এ কথা তাহার 
বুকের তিতরে চেউরের মত ফুলিযা-কুলিয়া 
উঠিতে লাশিল। কিছুক্ষণ পরেই হেত 
জাগিয়। উহ্ভিবে, বিনোদিনীকে দেখিবে, কি 
জানি কি চক্ষে দেখিবে! কাল রাতে আশা 
তাহার সমস্ত লংসারকে নিদ্ধণ্টক দেখির(- 
ছণ- নাজ প্রতুঃধে উঠিগ্লাই দেখি, কাটা 
গাছ তাহাত প্রাঙ্গণেই । সংসদে 


ঘারর 


বঙ্গদশন । 


[ ২য় বস, কারক । 


সখের স্বানহ সব চেপ্রে লঙ্কীণ - কোথাও 
তাহাকে লম্পূর্ণ নির্ব্বিত্বে রাখিবার অবকাশ 
নাই । 

হুদরের তার লইর। আশা রাজ্জলস্মরীর 
ঘরে প্রবেশ করিল--এবং অতাস্ত লজ্জার 
সঙ্গে কছিল, “মাসিমা, তুমি সমস্ত রাত 
বসিশ্ন। আছ, খাও শুতে ৰাও ৷” অন্ৰপু্প 
আশার সুখের দিকে একবার তাল করিত্বা 
চাহিগ্। দেখিলেন। তাহার পরে শুইতে 
ল! পিয। আশাকে নিজ্জের ঘরে লইয়! 
গেলেন । কহিলেন, “চুলি, হদি সুখী হইতে 
চাদ্‌, তবে লব কণ! মনে রাখ্িস্‌ নে। 
জন্যকে দোষী করিয়া বেটুকু স্মরথ, দোষ 
হনে রাখিবার ছঃখ তাহার চেয়ে ঢের বেশি?” 

আশ। কহিল, “মালিম৷, আমি মনে 
কিছু পুধিগ্া। কাখিতে চাই না, আমি তুলি- 
তেই চা, কিন্ত কুশিতে দেঘ লা ছে!” 

আন্রপৃর্পা । বাছা, তুই ঠিক খালযছিদ-_ 
উপদেশ দেওয়া সহজ, উপায় বলিপ্ু। দেওয়াই 
শক্ত । তবু আমি তোকে একটা উপা 
বলির! দিতেছি । বেন ভুলিঙ্াছিস্, এই 
ভাবটি অন্তত বাহিরে প্রাণপণে রক্ষ। করিতে 
হইবে--আগে বাহিরে বুলিতে আরম্ভ 
কুরিস্‌, তাহা হইলে ভিতরেও সুলিখি ! 
এ কথা, মলে রাখিস, চুনি, তুই বদি না 
কুলিস্‌, তবে অন্তকেও স্বর্ণ করাইদ্বা 
স্থাখিবি ) তুই নিজের ইচ্ছায় ন! পারিস, 
আনি তোকে আজ্ঞ। করিতেছি, তুই বিনো- 
দিনীর সঙ্গে এমন বাৰহার কর্‌, বেন সে 
কখনো তোর কোন অনিষ্ট করে নাই এবং 
তাহার থার! তোর অনিষ্টের কোন আশঙ্কা * 
নাই। 


সপ্তম সস । | 


আশা নভ্রদুখে কহিল, “কি করিতে 
হৰবে বল ঢ” 

অন্রপুর্পী কহিলেন, “বিনোদিনা এখন 
বিহারীর জত্তে চা তৈরি করিতেছে। তুই 
ছখ-চিনি-লেক্সালা) সমন্ত লইন্া! ধা_-ছুহজনে 
মিলিয়া কাজ কর্‌ ৷” 

আশা আদেশপালনের 
অনপূর্ণী কৰলেন, “এটা 
আমার আর-একটি কথা 
আয়ো শক্ষ-_দেইটে তোকে 
তেই হইবে। মাঝে নাকে মহেন্সের সঙ্গে 
বিনোদিনী দেখ। ইহবেহ, তথন তোর 
মনে কি হইবে, তাহ। আমি আ্বানি__ 
লে সময়ে তুই গোপন-কটাক্ষেও মে 
স্তরের তাখ কিংবা বিনোপিশীর ভাব দেশ্ি- 
বার চেষ্টামাত্রও কিস, 540 বুঝ ফাটি 
গেলেও তোকে অবিচলিত থাকিতে হুইবে। 
মহেন্জ ইহা জানিবে যে, তুই সন্দেহ করিদ্‌ 
ন৷, শোক করিস্‌ ন,তোর মনে ভত্র নাহ, 
চিন্তা নাই ;__জোড় তাঙিবার পুবে ধেমন 
ছিল, জোড় লাগিন্। আবার ঠিক তেম্শিই 
ধ্ইয়াছে--ভাওনের দাগটুকুও মিলাহরা 
গেছে। মহেশ্র কি আর কেহ তোর মুখ 
দেখিয় নিজেকে অপরাধী বলিয়। মনে 
করিবে না। চুনি, ইহ। আমার অন্থরোধ বা 
উপদেশ নহে, ইছা তোর মাসিমার বাছেশ। 
আমি বখন কাশা চলিঙ্গ। হাইব, আমার 
এই কথাটি একদিনের অন্তও কুল্দিস্‌ লে।” 

আশা চারের পেস্কাল! প্রভৃতি লইক 
বিনোদিনীর কাছে উপস্থিত ছইল। কৰিল, 
"এল কি গরম হইস্বাঞ্ে ? আমি চারের 
হুধ আনিরাছি ৷" 


পন্ড উঠিল। 
সহজ-_কিন্ত 
আছে, সেটা 
পাপন করি- 


চোৰে বালি । 


৩৬৭ 





বিনোদিনী জাশ্চময হচ্ছ আশার মুখের 
দিকে চাছিল। কহিল-__+বিহানি-টাকুরপে! 
বারান্দাত্ব বলিগ্কা আছেন, চা তুমি ঠাহার 
কাছে পাঠাইর। দাও, আমি ততক্ষণ পিসি- 
আমার জন্ত মুখ ধুইবার বন্দোবস্ত করিদা 
রাখি । তিনি বোধ হয় এখনি উঠিবেন ।” 

বিনোদিনী চা লই বিহারীর কাছে 
গেল ন।। বিহারী ভালবাস! স্বীকার করিস্বা 
তাহাকে যে অধিকানু দিক্সাছে, সেই অধিকার 
শ্ৰেচ্ছামসতে খাটাহতে তাহার লক্ষে 
বোধ হইতে লাগিল । অধিকারলাতের দে 
মর্যাদা আছে, সেহ নথ্যাদ। রক্ষ। কক্সিতে 
হইলে অধিকারপ্রায্রোপকে সংহত করিতে 
হয় । হতট। পাওসুা। ধার, ততটা লই 
টানাটানি কর! কাঙালকেছ শোভা পায় 
ভোগকে খব্ব করলেচ সম্পদের বপাপ 
পোরব। এপন, বিহারী তাঙাকে নিজে না 
ডাকিলে, কোল একটা উপপক্ষ্য কিছু 
বিনোদিনী তাহার কাছে আর যাইতে 
পারে না। 

বলিতে বলিতেই মহেজ্ঞ আসিদ্র। উপ- 
স্কিত ছইল। আশার বুকের ভিতরটা খাদও 
ধড়াস কিছ! উঠিল, তবু সে আপনাকে 
সংবরণ কলিজা লইয়া স্বাভাবিক প্ৰরে 
অহ্ত্রকে কহিল_-“তুমি এত ভোরে উঠিলে 
থে? পাছে আলে! লাগিছ তোষার' বুম 
ভাঙে, তাই আমি আন্লা-দরজা সব বন্ধ 
করিঙ্া আলিগাছি।” 

বিনোদ্ধিনীর সন্মুখেই আশাকে এইরূপ 
সহজভাবে কথা কহিতে শুনিয়া অহ্জ্রের 
বুকের একটা পাথর হেন নামির! গেল। 


সে আলন্দিতড়িত্ডে কহিল, “ম। কেমন 


৩৬৮ 


ৰগদশন । 


[২য় বদ, কতক । 


আছেন, তাহ দেখিতে আমিহাছি__মা কি 
এখনো ঘুমাইতেছেন 2০ 
জাশ! কহিল, “ছ। তিনি খুমাইতেছেন, 
এখন তুমি হাইনে। ন; বিহার্রি-ঠাকুরপো 
বলিছ্াছেন, তিলনি আঙ্গ অনেকটা ভাল 
আছেন। অনেক্ধদিন পরে কাল তিনি 
সমন্তরাত ভাল কনিকা বুমাইপ্রাছেন।" 
মহেঞ্জ নিশ্চিন্ত হইয়। জিজ্ঞাস! করিল, 
“কাকীমা কোথায় ?” 
আশা তাহার ঘর দেখাহত। দিল। 
আশার এই দৃড়তা ও লংধম দোষ 
বিনোদিনী ও আশ্চর্দয হই) গেল। 
মছ্জেদ ডাকিল, "ককাম।।” 
অন্রপূর্ণ। হদিও তোরে ঙ্গান করিয়। 
শইন্গা এখন পুছাদ্র বলিবেন স্থির করিনা 
[ছলেন, তু তিনি কিরেন, "আগ মতিন, 
আয়!" 
মহেজ্ তাহাকে প্রণাম করিছ। কহল, 
কাকীমা, আমি পাপিষ্ঠ, তোমাদের কাছে 
জাসিতে আমার লক্জ্। করে!” 
অর্রপূ্ণ। কহিলেন, ছিছি ও কণা 
খলিস্‌ নে সহিন-_ছেলে ধুলা লইন্াও মার 
কোলে আসিয়া বসে ।” 
মহ] কিন্ত আমার এ পুলা কিছ 
তেই-সুছিবে ন! কাকীম। ৷ 
-বঅগ্তপু্প।। তুই একবার কাড়িলেই ঝরিছনা 
যাইবে । মহিন্‌, ভালই হইয়াছে । নিজেকে 
ভাল বলিগ্রা তোর 'নহ্ক্কার ছিল, নিঞ্জের 
পরে বিশ্বাস তোর বড় বেশি ছিল, পাপের 
ঝড়ে তোর সেই গর্ধটুকুই ভাঁভিম্! দিদ্বাছে, 
আর কোন অনিষ্ট করে নাই । 


মছেন্দ্র । কাকীমা, এবার তোরাকে 


আর ছাড়িল্রা দিব লা, তুমি পিয়াই জামার 
এই হুগতি হুইরাছে! 

অঞ্জু) আমি পাকর। বে হর্সতি 
ঠফাইন্থা রাখিতাম, সে ছর্গতি একবার 
খটিক্থা হাওয়াই তাল । এখন আর তোত 
আমাকে কোন দরকার হইবে না । 

দয়ঞ্জার কাছে আবার ডাক পড়িল_ 
“কাকী, আন্িকে বসিঙ্গাছ নাকি ?” 

অরপূর্ণা কছিলেন, “না, তুই আয় ।” 

বিহারী ঘরে প্রবেশ করিল। এত 
সকালে মহেশ্রাকে জাগ্রত দেখিত কাহল, 
“মহিন্দ।, আজ তোমার ফীবনে এই বোধ 
হয় প্রথম এযোোোদদ দেখিলে" 

মধেন্র কহিল--হ! বিহারি, আজ 
আমার আবলে প্রপম হুথোদছ । (বহার 
বোধ হর কাকামার সঙ্গে কোন পরামশ 
আছে--আমি হাই।” 

বিহারী হাদিন্র। কহিল, "€তামাকে € 
না হ্» ক।াবিনেটের মিশিষ্টার করিয়। ল ওযা 
গেল। তোমার কাছে জমি ত কথনে৷ 
কিছু গোপন করি নলাই-হদি আপত্তি 
না কর, আব্গও গোপন করিব লন)” 

মহেন্র । আমি আপত্তি করিব! তাবে, 
আর দ্বাবী করিতে পারি লা বটে। ভুমি 
বদি আমার কাছে কিছ গোপন না কর, 
তবে আমিও আমার প্রতি আবার শ্রদ্ধা 
করিতে পারিব । 

আজকাল মহেন্ত্রের সন্ুখে সকল কথা 
অলস্কোচে বলা কহিল) বিহায়ীর সুখে 
বাহিস্থা আসিল, তবু লে জোর করিরা 
বলিল__প্বিনোদিনীকে বিবাহ করিব, এমন 
একট। কপ। উঠি্গাডিল, কাকামার সঙ্গে লেত 


সনম সংখা । ] 


চোখের বালি । 


৩৬টি 





সম্বন্ধে আমি কথাবার্তা শেষ করিতে আলি- 
স্থাছি।” 

মহেন্সর একান্ত সঙ্কুচিত হুইক্সা উঠিল। 
অন্পূর্ণা চকিত হইয়া! বলিত উঠিলেন_”এ 
আবার কি কপ! বিহারি ?* 

মহেক্র প্রবল শব্তি প্রয়োগ করিয়া 
লক্ষোচ দূর করিল । কহিল, “*বিচারি, এ 
বিবাহের কোন পরোজ্জন নাট 1” 

অগ্রপূৰ্ণ। কহিলেন, “এ বিবাহের প্রস্থাৰে 
কি বিনোদিনীর কোন ‘থোগ আছে?” 

বিহ্বারী কছিল “কিছুমাত্র লা!” 

অঙ্পপূর্ণ। কহিলেন, 
রাজি হইবে?" 

মহেস্া বশিক্স। উঠিল "বিনোদিনী কেন 
রাজি হইবে ন! কাকীমা ? আমি জানি, লে 
একমনে বিহারীকে ভক্তি করে_এমন আলরন্ 
লে কি ইচ্ছা করিশ্র। ছাড়িপ্রা দিতে পারে?" 

বিছায়ী কছিল-__+মহিন্দ!, আমি বিনো- 
দিনীকে বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছি_-সে। 
লচ্ছার. সঙ্গে তাহ প্রতাখাল করিয়াছে” 

গুলির! মহেশ্দ্র চুপ করিয়। রহিল । 

(4৫) 

শালয়-মন্দয হুই-তিন-দিন রাজ্জ*.স্মীর কাটি 
গেল। একদিন পরাতে তাহার সুখ বেশ 
প্রলন্গ ও বেদনা সমস্ত হাল হুইল। সেই- 
দিন তিনি সহেজ্ঞকে ডাকিছ। কছিজেন__ 
“জার আমার বেশিক্ষণ সময় লাই__কি্। 
অমি বড় সুখে মব্বিলাম মহিন্‌, আসার 
কোন চুঃখ লাই) তুই যধন ছোট ছিলি, 
তখন তোকে লইন্বা আমার ধে আনন্দ 
ছিল, আজ সেচ আনন্দে আমার বুক ভকনিগ্র৷ 
উত্ভিধাভে_ড়ই আমাৰ 


“লে ফি উহাতে 


ভোলের 


ভোলে, 


আমার বুকের ধন--তোর সমস্য বালাই 
লইর! আমি চলিগ্লা যাইতেছি. এই আমান 
বড় সুখ !”__-বলিয়। রাব্দলন্মী মহেন্রের 
সুখ্-গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন । মছে- 
শোর রোদন বাধা লা সালিম্বা উচ্ধ,.সিত 
হইতে লাগিল) 


রাজ্লস্মী কহিলেন, “কাদিস নে মহিন! 


লক্মী খানে রহিল। বোমাকে আমার 
চাৰিট। দিল । সমস্ত আমি পাতি 
গ্থাখিক্ছভি ; 


তোদের পরকল্পার জিলিযের 
কোন স্ভাব হটাবে ন।। আর-একটি কপ। 
আমি বলি মহিন, কামার মৃড়ার পুর্বে 
কাহাকেও আনাস নে--আমার বাঝ্চে 
ছহাঞার টাকান নোট আডে, তাঠ। আমি 
বিনোদিনীকে দিলাম । লে বিধব), একা- 
কিনী, উহার স্থদ হইতে তাহার বেশ 
চলির। ঘাইবে--কিন্ম মহিন, তাহাকে 
তোদের সংসারের পিতার পাখ্িন্‌ নে, তোর 
প্রতি আমার এই অনুরোধ রহিল!” 

বিহারীকে ডাকিছ। বাজল ্মী কছ্ধিলেন, 
“বাবা বিহারি, কাল মহিন বলিতেছিল, 
তুই গরীব ভদ্রলোকদের চিকিৎসার অন্ত 
একটি বাগান করযাছিল__ভগবান তোকে 
দীর্ঘজীবী করিঙ্গ। গরীবের ছিত করুন৷ 
আমার বিধাছের পমপ্প আমার শ্বশুর আমাকে 
একখানি গ্রাম যৌতুক করিত্নাছিলেন, 
সেই শ্রামখনি মামি তোকে দিলাম, ততীন্গ 
গ্ররীবদের কাণে লাগাল্‌, তাহাতে আমার 
শ্বশুরের পুপ্া হইবে ।” 


ঝজলন্ত্রীর মৃতু! হইলে পর শ্রাক্ধশেলে 


অপ কতিল--“ভাঁই বিহারি, আছি 


৩৭৬ 


বঙ্গদর্শন । 


{ ২য় বৰ্ষ, কাৰ্ত্তিক । 





ভাব্ধারি জানি _তুমি বে কাজ আরম্ করি- 
হ্বাছ, আমাকে ও তাহার মধো নাও। চুলি 
বহেরূপ গৃহিনী হইর্াছে, লে-ও তোমার 
অনেক সহারতা করিতে পারিবে। আমের 
সকলে লেইখানেই থাফিব।” 

বিহারী কহিল -_“মহিনদা, তাল করিছা 
তাবির। দেখ--এ কাজ কি বরাবর তোমার 
ভাল লাপিবে ? বৈরাপেযর ক্ষণিক উচ্জালের 
মুখে একটা! স্থান্থা ভার এহশ করিয়া বসিযো 
ন 

মহেআ্স কছিল__পবিহারি, তুমিও ভাবিয়। 
দেখ, যে জাবল সামি গঠন কৰিয়াছি, 
তাহাকে লগা আলদাতুে আার উপভোগ 
করিবার থে! নাই_-কপ্মের দ্বার তাহাকে 
হদি টালিয়) লগ্ন না) চলি, তবে কোন্দিন 
লে আমাকে টানিঃ। ব্বসাদের সধ্যে 
ফেলিবে। তোমার কণ্মের নধেঃ মামাকে 
প্রান দিতেই হুইবে 

সেই কথা স্থির হইল! গেল । 

অন্রপূর্ণ। ও বিহারী বপিয়া শান্ত বিধা- 
দের সহিত সেকালের কথা জাশগোচন। 


করিতেছিলেন। তাহাদের পরস্পরের 
বিদান্ছের সমর কাছে আসিথাছে। বিশে" 
দিনী, দ্বারের কাছে আলিঘ্া কহিল, 


“কাকীমা, আমি কি এখানে একটু বলিতে 
পারি 1" 

অল্পপূর্ণ। কহিলেন, “এস, 
বোল ৷" 

বিলোদিনী আসিরা বসিলে তাহার সহিত 
হুট-ভারিটা কথা কহিয়। বিছালা তুলিবার 
উপলক্ষ্য করিয়। অনুপুর্ণী বারান্দ্ন্ছ গেলেন । 

বিনোদিনী বিহারী কহিল, “এখল 


এস বাছা, 


আমার প্রতি তোমার হাহ। আদেশ, তাহা 
বল!” 

বিহারী: কহিল, “বোঠা'প, তুসিই বল, 
তুমি কি করিতে চাও!” 

বিনোদিলী কহিল-_-গুনিল/ম, পদ্মীব- 
দের চিকিৎসার অণ্ত গঙ্গার খাছে তুমি 
একখানি বাগান লইহাছ ১-আমি সেখানে 
তোমায় কোন-একটা, কাঞ্জ করিব। কিছু 
ন! হর ত আছি রাধিয়। দিতে পারি।” 

ৰিছারী কছিল, “বোঠা’প, আমি অনেক 
ভাবিক্াছি। নানান হাঙ্গামে আসাদের 
জীবনের আলে অনেক জট; পড়ি গেডে। 
এখন নিভৃতে বসিঘ।-বপির। তাহারছ একটি 
একটি গ্রস্থিমোচল করিবার দিন সালিখ্খাছে। 
পূর্বে সমস্ত পরিহার করিয়। লইতে হুইবে। 
এখন হৃদর বাছা) চাপ, তাহাকে আর প্রশ্রয় 
দিতে সাহস হয় না। এ পণ।ন্ত যাহ।-কিছু 
খটিছাছে, হাভা-কিছু সহ করিঘাছি, তাধার 
সমস্ত আবর্তন, সমস্য আন্দোলন শান্ত 
করিতে না পারলে, জীবনের লমাধ্তির 
আন্ত প্রস্তত হইতে পারিব ন৷। বদি সদ 
আভীতকাল অনুকুল হইত, তবে সংলারে 
একমত তোমার দ্বারাই আমার জীবন 
সম্পূর্ণ হইতে পারিত,-_এখন তোমা হইতে: 
আমাকে বঞ্চিত হইতেই হুইবে । এখন জার 
দুখের কাক চেষ্ট। বৃথা, এখন কেবল জান্তে 
আন্তে সমস্ত ভাও.ছুর সারিয়। লইতে 
হইবে?” 

এই সময় অন্ধপূর্ণা ঘরে ঢুকি তেই. বিলো- 
দিনী কহিল, “মা, মাকে তোমার পাছে 
স্থান দিতে হইবে । পাপিষ্টা বলিদ্বা আমাকে 
ভুমি ঠেলিতো না" 


সন্তম সংখা।। ] 





অন্রপুর্ণ। কহিলেন, “মা, চল, আসার 
সঙ্গেই চল ।” 

অল্পপূর্ণ। ও বিনোগিনার কাস্তে হাই- 
বার দিন কোন ম্মোগে বিহারী বিরলে 
বিনোদিনীর সহিত দেখা করিল । কহিল. 
“বোঠা’ণ, তোমার একটা-কিছু চিন আমি 
কাছে রাখিতে চাই।” 

বিনোদিনী কছিল, “আমার এমন কি 
আছে, বাছ। চিহ্বের মত কাছে রাখিতে 
পার? 

বিছারী লজ্জা ও সক্ষাঠের লহিত কহিল 
_প্ইংকাজের একটা প্রপা আডে, প্রি 
জনের এক গুচ্ছ চুল স্বরণে জন্য রাখি 
দেছ_ষদি তুমি” 

বিনোদিনী । চিডি কি দ্বণা! আমার 
চুল লইরা কি করিবে! সে অঞুচি মৃত- 
বস্ত আমার এমন কিছুই নহে. হাছা আমি 
তোমাকে দিতে পারি । আমি হতভাগিনী 
তোমার কাজে থাকিতে পারব না_ মামি 
এমন একটা-কিছু দিতে চাই, যাহ। আমার 
হইর। তোমার কাজ করিবে--বল, তুমি 
লইবে ? 

বিদ্ধারী কছিল_*লইব।” 

তখন বিনোদিনী তাহার অঞ্চলের 
প্রান্ত খুলির। ছাজারটাকার ছুইখানি নোট 
ব্ান্থীর হাতে দিল । 

বিহারী স্থগভীর্‌ আবেগের সহিত স্থিৰ- 
দৃষ্টিতে বিনোদিনীর সুখের দিকে চাহিরি 
রহিল । খালিক বাদে বিদ্ধারী কহিল, 
আসামি ফি তোমাকে কিছু দিতে পারিব লা?" 

বিনোদিনী কহিল, “তোমার চিন 
মামার কাকে সাছে, তাছা লামার অঙের 


চোপের বালি । 


৩৭১ 
ভূষণ_-তাহ। কেহ কাড়িতে পারিবে ল!। 
আমার আর-কিছু দরকার নাহ ॥"--বলিদ্গ 
সে নিজের হাতের দেই কাট। দাগ দেখাইল । 
বিহারী আশ্চর্ধ্য হইয়া রহিল । বিংলা 
দিনী কহিল, "তুমি জান না--এ তোমারি 
জাঘাত --এবং এ আঘাত তোমারি উপবূক্ত ৷ 
ইছা এখন তুছিও ফিরাইতে পার না" 
মাসিমার উপদেশসন্বেও আশা বিনো 
দিনাপঞ্থক্ষে মনকে নিচণ্টক করিতে পানে 
নাই । হাজলন্্রার সেবার গুইজনে একজে 
কাছ করিয়াছে, লিস্ক আশা বলি বিনো- 
দিনীক দেপিছা75, তথনি তাহার বুকের 
অধ বাপ! লাগির।/6ে--বুপ দিদা! সহকে 
কথা বাহির হু নাউ, এবং হাসিবার চেষ্টা 
তাহাকে পীড়ন করিপ্নাডে। বিনোদিনী 
নিকট হতে সানাঠ় কোন সেৰ! গ্ৰহপ 
করিতে ও তাহার সম ্ ভিত বিমুখ হইয়াছে । 
বিনোদিনীর দাঞ। পান অনেক সলমংযে 
শিষ্টতার খাতিণে তাহাকে গ্রহণ করিতে 
হইঘ্রাছে, কিন্ত আডালে তাছ। ফেলিয়। 
দিল্রাছে। কিন্ত "দা বর্থীল বিদারকাল 
উপস্থিত হইল মাপিমা সংসার হইতে 
দ্বিতীয়বার চলিয়া যাষ্ঠতেছেন বলিয়া 
আশার হৃদ হখল অশ্রজলে আর্ক হুটয়। 
গেল, তখন সেই সঙ্গে বিনোদিলীর পুতি 
তাহার করুণার উদ্গয় হুইল । যে একে- 
বারে চলিয়। যাইতেছে, তাহাকে মাপ 
করিতে পারে ন). এমন কঠিন মন অল্পই 
আছে | আশ) জনিত, বিনোদিনী সহেজ্ছকে 
ভালবাসে ; মহেজ্ঞকে ভাল না! বাসিবেই বা 
কেন ? মহেজ্রাকে ভালবাসা দে কিরূপ 


স্নিবাযা আশা তাহ! (নিজের ভদ্র 


৩৭৭ 


ভিতর হইতেই জানে। নিজের ভালবাসার 
সেই বেদনান্ন বিনোদিনীর প্রতি আজ 
তাহার বড় দর হছইল। বিনোদিনী 
মহেজ্কে চিরদিলের জন্য ছাড়িক্সা যাইতেছে, 
তাহার ৰে দুব্বিযহ তুঃখ, তাহ। আশা অতি- 
বড় শক্রর জন্ভও কামন। করিতে পারে না 
মনে করর্ন৷ তাহার চক্ষে জল আলিল? 
এককালে সে বিনোদিনীকে চাল বাসিক্- 
ছিল সেচ ভালবাল। তাহাক স্পর্শ করিল। 
সে ধারে ধীরে বিনোদিনীর কাদে আসির। 
জতাস্ত করুণার সপ, স্বেছের সঙ্গে, বিষা- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বস, কাণ্তিক। 





বিনোদিনী আশার চিবুক ধরি 
কহিল-_ "হী বোল, আমার যাইবার সমর 
আসিঙ্াছে। একলদনে তুমি আমাকে 
ভাল বাসিছ্াছিলে-_-এখন ম্থখের ছিলে 
সেই ভালবাসার একটুখানি আদার জন্মে 


রাখিয়ো ভাই-_ আর সব ভুলিয়া 
বেক্ছো :” 

অহেত্র আসিল! প্রণাম কয়া কছিল, 
শবোঠাপ, মাপ করিতে ৮7 তান্ধার্র চোখের 


প্রান্তে হুই-ফোট। অ গড়াইন। পড়িল। 
বিলোদিলী কহিল__+তুমিও মাপ করিস্ো 


দের সঙ্গে যুতুগরে ক’ঃণ,--"দিদি, ভুমি ঠাকুরপো, ভগবান তোমাদেৰ চিরন্বরখী 
চলিলে ?” করুন!” 
সমাপ্ত। 


ব্যাকরণ। 


আমাদের দেশে রীতিমত বা।করণ কবে 
সৃষ্ট হইয়াছিল, তাহা নিণ্দেশ করা সহজ 
নহে । তবে আনাদের দেশ যে এ বিষয়ে 
অপ্রধা্্ী, তাছাতে সন্দেহ নাই । 

“The Hindus are the only nation 
that cultivated the science of gram- 
mar without having received any 
impulse directly or indirectly from 
1he Grecks"—Max Muller in hin 
‘Science of Lungunge’. 

অধ্যাপক মান্দনূলর ভারতে বাকরণের 
বচনাকালসন্বক্ধে এইক্সপ 
কবিলাচছেন :_!1 


মত প্রকাশ 


“dates from the 


6th century B.C. which are still 
Uunawrpasssd in the grammatical 
liternture of any natiem.( Science 
of Language ) 

আমর] প্রবাদপরণ্পরার রীতিমত 
ব্যাকরণের কতকগুলি নাম প্রাপ্ত হই-_ 
খ্রক্জ। মাহেশ, শাকটাম্বন, লৌনক, কাত্যান্বন, 
কৌৎস, পাপিনি, ব্ররুচি ( প্রাক্ৃতব্যাকয়ণ- 
কার ), পুরন্দর, ঘান্ধ ( শাকটান্বন-প্রতিষ্ঠিত 
নৈকুক্ৰমতবাদের প্রতিবাদী ), রূপসিন্ধি, 
লক্ষেস্বর,ভামহ, ভরত, কোহল, বসস্তরাজ, 
মার্কত্ের, ক্রমদীশ্থর, দীপঙ্গর, মৌগ্গলাা" 
শুন, শিলাবংশ, সং্বোধকাব ‘বোঁপদেৰ । 


সপ্তম সপ) । ] 


এই নামগুলির নখে কতকণুলির সসপ্র- 
নিন্ধপণ হুইপ্সাছে__শৌনক ও তাহার ছাত্র 
কাত্যান্ন শ্বৎ পৃ” *্গ শতাম্বী; কৌৎস 
শব পূ- ৫ম বা ৬ষ্ঠ শতান্দী ; হাক ওর্ঘ? 
শাকটারন ছাক্ষের সমসামদিক ব। পূর্ববর্তী 
বলির) বান্ধ শ!কটাত্লের সত খণ্ডন করিছা- 
ছেন। পাপিনি আচাধা পোল্ড্ষ্ট. করের 
মতে স্ৃষ্টজ্রন্মের ১০*বংসর পূর্ববর্তী; 
পণ্ডিত তারান।থ তর্কবা6ম্পতি তাহাকে €:-* 
খবঙ্টপৃর্কের ব্যক্তি বলিতে চাহেল; ডাক্তার 
ব্বামদাস পেল কিস্কু এতদুভয়ের অপেক্ষ/ বছ 
প্রাচীনকাল নিদ্দেশ করবার যুক্তি দেখাইরা- 
ছেন ; অধ্যাপক মাৰ্মসূল? ও অধ্যাপক 
সেদ্‌ (5১০০) তাহার কাল খৃষ্টপূর্ব চতুথ 
শতাব্দী বলিয়া৬েল; এবং সার. উবলিউ. 
হাণ্টার উক্ত কালকে ৫০ খৃ্টপূন্থের নিকট- 
বন্তী বলিত্ৰ৷ অধ্যাপক নাাব্পমূলর ও সেসের 
অতেরই পোষক হইয়াছেন । দাছাই হউক. 
প্রায় খৃষ্টপূন্দ বট শতাব্দার কোন অংশে 
স্বীতিমত সংস্কতব্যাকরণের শৃষ্টি হইঘাছিল 
বলিয়া! নির্দেশ করিলে, বোধ ভম্ব বিশ্বে 
ভ্ৰমে পড়িতে হন্র না। পণ্ডিত ভরতচ্রা 
শিরোমণি ১১৮২ শকে বোপদেবের অস্ম 
অনুমান করেন; নন্দমিশ্র কহেন, শঙ্করা- 
চার্ধের সময হইতে ২১*বৎসর অতীত 
হইলে তাহার জন্ম হয়; ডাক্তার রাসছাস 
লেন এই শেষ মতেরই পোবকত। করিয়াছেন 
(খ্রতিাসিক রহসা তৃতীশ্র ভাগ)। 
তাা হইলে বোপদেব খুহীঞ্গ দশম 
বা একাপশ শতাব্দীতে প্রাছর্ভত হুল, 
কারণ শঙ্কর ৭৮৮ খৃষ্টান্দে (শ্রীযুক্ত রমেশ 
দণ্ডের মতে ) বা নবম শাতান্দীর পারন্ডে 


শ্যাকরণ। 
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€হুণ্টল্-সাতেবের মাতে 
ছিলেন । 

এক্ষণে দেপ। ধাউক, সম্পর্ণ ব্যাকরণ 
পঠিত হইবার পুর্ব হৃইতেও কিরূপে ক্রমশ 
ব্যাকরণের শুত্রপাত ছচনা আসিতেছিল । 
ব্যাকরণের মূল কাধ্য কি, তাছা অগ্রে লা 
ঝুকিলে চলিবে ন!। ব্যাকরণের কাধা 
দ্বিবিধ 

১ম । বাক৷ ও শনস্দের আদিম কপ ও 
প্রকরণ নিষ্ধাবপ ; হুহ। বাকা ও শন্দ- 
গুলিকে পদনিরপেক্ষ হউনা। '্রাধা ন-প্বতক্র- 
ভাবে বিচার করে। 
বিভ্/্রিকারকাদি নির্পপ্ন কর) 
ইহা পদসাপেক্ষ হয়! 
"অবস্থা নির্ণপ্ন কৰিগ্া থাকে 

এ ছছ কার জলাহ তাহার পাণি- 
ভাসিক শব্দের প্রায়াছল এক্ষণে দেখা 
উচিত, আমা কবে হষ্ঠতে পারিভাষিক 
শব্দের দশন পাছাতেছি, এবং দর্কবলাপম 
পান্রিভাবিকেদ কাল হইতেই ব্যাকরণের 
হুত্রপাত হরি লঃতেই হুচবে। 

আমাদের দেশের সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন 
রচন। বৈদিক সাছিতা। বৈদিক কালের 
প্রস্থশুলিকে নিয়লিখি৩নঘপে বিভাগ করা 
হাইতে পারে__ 


সবতীণ হু 


ইয়। 
খাকা বা শন্দের 


১) ছন্দ ৰা বেলাতভাশ 
২) মন্ত্র 





৩1 ব্রাহ্মণ 
৮২ পাতে 
«  ঠউপনিছদ 


“যে ভাবাগ্র আদিম হিন্দুসণ কথ। কি- 
তেন, বেদে ঠিক সেছক্কপ ভাধাই রক্ষিত 
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হইয়াছিল” বেদ এনা বা চাবার গীত হহুতে 
ক্রমশ বৃহত আকারে পঠিত হইর। উঠিল্লা- 
ছিল। তখনও লিপিপ্রপার আবিদ্ধার হয় 
লাই, কাজেই লিখিত ও কথিত বলিত 
বিভিন্ন প্রকারেক্স ভাবার উপদ্রব ছিল না। 
এজন্য ৰে তাযায কণ। কহ) হুইত, সেই 
ভাষাতেই পান রচিত হুহইল্রা মুখে মুখে 
প্রচারিত হুইতে লাগিল । স্থতরাং বেদের 
মধ্যে বাকরণের বীদ খুতবার প্রর্ো্জন 
নাই। মন্ত্রের কালেও লিখিবার কৌশল 
অজ্ঞাত ছিল (ইহ।গ্ বিবরণ বিশদভাবে 
ভবিষ্যৎ প্রবন্ধে বিচার করা ঘাইবে)। 
যখন লিখিবার কৌশল সিস্তাবিত হইনি, 
তখন [শিখিত 9 কণিত ভাষার পাথক। 
ঘটিতে কিছুদিন ন্সতিখাহিত হইয়াছিল; 
কারণ যে ভালা লিপিত হহয়। স্বিরত্ব প্রাপ্ত 
হুইন্সাছিল, অপর পক্ষে দেহ ভাষাচ কপিত 
হইতে হইতে নানাজপে পরিবর্ঠিত হর) 
গেল, লিখিত বেচার। শৃজ্থলবেহিত হুমা 
আর নড়.চড়, করিতে পারিল না। এইকরূপে 
লিখিত ও কিত ওাষাব পাথকা সংঘচিত 
হয়। হখন এই দ্বত্রপাত হইল, তখন 
ব্যাকরণের ছই-একটি বিশেষ লক্ষণের 
আভাল লিখিত ভাষার কুটির) উঠিতে 
লাগিল ॥ এই প্রথম আভাস “ব্ৰাহ্মণে” ) 
শ্রান্মণে" আমর। অক্ষর, বর্ণ, পদ 
হত্যাদির ও একবচন, স্বিবচন ও বনৃবচলের 
উল্লেখ দেখিতে পাই। ছান্দোগেযোপিনহদে 
বর্ণলকল বিভাগক্রমে বিশেষ বিশেষ নামে 
অভিহিত হুইক্াছে, বথা-_স্পর্শ, বাঞ্জন ও 
স্বর এবং উদ্মন্। তৎপরে *দুত্র"-পর্য্যায় 
লাহিত্যে যপাথ শঙ্খলাগ্ষাপ্রা (১ciontitic) 


বহ্রদশন । 


[ ২য় বস, কাত্তিক । 


বৈয়াকরণীয় বিতর্ক দেখিতে পাওযর্প। হাহ; 
তদনশ্বর প্রাতিশাখে। ॥ ব্রাক্ষণান্তর্গত প্রাথ- 
দিক ব/াকরণ-প্রক্রিক্া-প্রবন্ধ ), লিকক্তে ও 
পাপণিনির বা)করশে ক্রমশ ইনার চুড়ান্ত 
মীমাংসা ছুইন্সা পিন্নাছে। ইহা শ্বাাই 
প্রতীরমান হইতেছে দে, বাকরণলান্ত্র বছ- 
পুরাতন । 

এক্ষণে প্রতীচ। বাকরপণের কাণনির্শবে 
চেষ্টা করা৷ হাউক । প্লেটো (৪২৯--৩৪৭ 
খু পূণ ) কেবলমাত্র বিশেষ। ও ক্রিছ্বার 
নাম অবগত ছিলেন ; এবং আরিষ্টটল্‌ও 
(৩৮৪-৩২২ খু পৃ) ইছা অতিক্রম 
কবির! অধিকদূর অগ্রসর ছল লাই) 
তিনি অলঙ্ারশাত্ত্রের  আলোচনাবসরে 
অবস্থের (Conjunction und Article) 
অবতারণা কররাডেল। সধ্বনামের উল্লেখ 
জেলোডোটাসের পুন্বে দেখিতে পাওদ্া 
বার ৭1, এবং আরিষ্ার্কাসের (মৃতু! ১৫৬ 
খৃ পূৎ ?) গ্রন্থে প্রপম উপদগের (1১৪০- 
৮1০০৯) উল্লেখ দেখিতে পাওয়া! দার়। 
জ্েনোডোটাস্‌, আালেক্জান্রিয়। পুত্তকাপারের 
প্রথম অধ্যক্ষ (Lib৷৭৮১৷৷), “‘আটিকিল্‌’কে 
প্রথম ‘ভেফিলিটু’ ও ‘ইন্‌ডেফ্িনিটু’ বলিয়া 
বিভাগ করেন, এবং তিনিই প্রথম দ্বি- 
বচনের ব্যবহার প্রবর্তন করেন (,২৫* 
খু পু ) ৷ ‘সিজার’ তাছার “ভি খ্যানা- 
লোখিগ্ছ/তে পঞ্চমী বিভক্তির ( ablative) 
ব্যবহার করেন (গ্যালিক্‌ বুদ্ধের সঙ্গ- 
সমছে), কিন্তু অপর পক্ষে প্রাতিশাখো 


নাম (বিশেষা ), আখ্যাত (ক্রিয়া), 
উপসগ এবং নিপাতের উল্লেখ দেখিতে 
পাই 


সপ্ন সংখ) । j 





শানাসাখাতনুপসলে। নিশা 
স্রাধাতঃ পদ প্রতি শব্দ: 
তশ্র(ধ, হেন।ভিদখ৫তি লবং, 
তথা্যাতং বেন ভাবং ল ব। 
উপপর্স। বিংশ[তিরর্থবাডক1: 
লহেতঙ্গাক্তা।সিতরে (নিপাত: 1 








অর্থ সহতঅবোধা । নিরুক ৭২ এবং “চতুরা- 
খ্যান্িকা্ছ আমরা সর্ধনামের উল্লেখ 
দেখিতে পাই । “ব5ন'-ভেদ আমর! ব্রাঙ্মণে 
পাইরাছি, কিঙগ আগ্রিইটল্ই প্রথম প্রতীচ্য- 
রাজ বচল-বিভাগের আবশাকত! উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন, এবং বঢনের নামকরণ 
তীহার বছ পরে হুইঘাভিল। আরিষ্টটল্‌ 
কারক্ের নাম গানিতেল না, কিন প্রাতি- 
শাখো লাতটি বিভক্ষিরই নাম দেখা যায়। 
কাত্যারন প্রথতিশাখো আচে 

পতিত কৰতি ত 5কুগছলআলতে শা 
শাকটাদছন নৈকক্শাপার প্রতিঠাতা ৷ শব্দ- 
মাত্রই ধাহু হইতে উৎপস্থ বলিত্বা তিনি 
প্রচার করেন । অধ্যাপক নান্পনূলর বলেন 
(History of Ancient Sanskrit Liter- 
5০০০) থে, গ্রীকেরা এক বিষয়ে আমাদের 





ব্যাকরণ । 


৩৭৫ 


অন্রবায়ী, পিঙ্গনির্পহ পাণিনি প্রথম কলিন্স 
ছিলেন, কিন্ত প্রোটাগোরাস্‌ (৪৮৮*__-৪৯১ 
শ্বৎ পুত 7) তৎপুর্কোই (1) তাহা নির্শয় 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । 

খশডশ দেখা হইল ; এক্ষণে দেখা 
হ্ধাউক, সম্পূর্ণ বাকরণ কবে লিখিত 
হইয়াছিল। হিত্র ব্যাকরণ শ্বৃষটপূর্ব ৪র্থ 
শতান্সীর ফোন সময়ে রচিত হু । স্থুরোপে 
প্রথম ব্যাকরল লেখেন ())ionysiun Therax) 
ভাওনিসিঞ্গাস্‌ পু)াকৃস_-আরিষ্টার্কাসের 
( Aristarchus ) ছাত্র পাম্পের (Pompey 
১৬:৪৮ প্ব- পূ* সমধন্ে রোমে 
শ্বীকৃভাহার প্রকাশ করেন । তৎপরে ক্রেটুম্‌ 
অফ্‌ মাল গ্রীসে ব্যাকৰণ রচনা করেন। 
আবুল আঙ্‌্ওগেল চা ৬৮৮ খৃষ্টাব্দে ) 
আরবী ব্যাকরণের প্রপম রচদ্িত)। 

ইহ! হুইতেট দেখিতে পাওলা। বাইততছে, 
ব্যাকত্ণরচনাগ্র ভার্ন অন্কান্ত সকল 
জাতি অপেক্ষা কত অগাধাম্ী। আরও 
কোন্‌ কোন্‌ বিবন্ে ভারতবর্ষ অক্লান্ত জাতির 
অগ্রনী, তাহা ক্রমশ দেখাইবার চেই। 
করিব, আশা রছিল। 


প্রীচারুচত্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


অজ্ঞাত 


দান । 





কবে এসে ভেসে গেলে ছানার মতন 

নে বারতা! আজে নাহি জালে কোন জন! 
তুমিও নাহিক আান--মোর ত্য প্রাণ 
ঘেটুকু সাস্বন! বহে দে তোমাপ্রি দান৷ 


অত্যুক্তি । 





পৃথিবীর পূর্ববকোণের লোকেরা, অথাৎ 
আমরা অত্যুক্তি অত্যন্ত বাবছার কিছ 
পাকি ; আনাদের পশ্চিমের ৪রুমশারদের 
কাছ হইতে এ লহন্্। আমর! প্রান্ত বকুনি 
খাই) যাহার! পানু পা: হইল 
আমাদের ভাগর জন্তু উপদেশ পিছত আসেন, 
তাহাদের কপ। আমাদের নতশিরে শোনা 
উচিত । কারণ, ঠাহার। যে কেবল বা 
বলিতে জানেন তাহা নহে_কিকরিছা 
কণা পোলাইতে হপ্র, তাহাও উহাদের 
অবিদিত শাহ আনাদেক কানের উপর 
তাহাদের দখল সম্পৃ । 

উত্তরচরিতে মাভাদ প্রতি োকাশবাদের 
ভূমিকান্দবর্প পা  স্রাণাং তথ্য বাচাম্প 
ইতাদি বালয়। একট। ঠোক সাড়ে । তাহার 
আর্থ এভ বে, ভ্রালোকসহ্ক্ধে এবং বাকা- 
সন্ধে লোকে নানান্‌ কৃপ। বুলিলা থাকে । 
কবির উক্তি আজ খাটিঙ্সাছে। ব্সাৰাদের 
বকা প্রক্োগলশ্বন্ধে আদ লেক বশান্তি- 
কর কব উঠিয়াছে। লোকের কথার স্ত্রীকে 
রামচন্দ্র নির্বলনে পাঠাইকা। প্রজ্জারঞ্জন 
কলিস্াছিলেন,_ব্দানরা বাক্যকে বদি 
অরণ্যে নির্কালন করিতে পারিতাম, তবে 
অরশে রোদন বন্ধ হইত এবং রাদরঞ্জনের 
পুণালটি কব্িতাস । 

আচাব্রে-উক্তিতে আতিশথা তাল নহে, 
বাক্যেধাধহারে লংনন আবশ্যক, এ কথা 


আমাদের শারে? বলে হাধার হাল ছে 


ফলে নাই,তাছা বলিতে পারি না । ইংকেগের 
পক্ষে আমাদের দেশশাপন সহছ ছুইত না, 
যদি আমরা শুরুর উপদেশ ল। মানিতাম) 
ঘরে বাহিরে, এতদিনের শালনের পরেও, 
ঘদি আমাদের উক্তিতে কিছু পরিমাণাঘিকা 
পাকে,তবে ইচ্ছা নিশ্চল, লেই অত্যুক্ষি অপ- 
রাধের নহে, তাহা আমাদের একট বিলাস" 
মা । উইরেজের সিগারেট, নিঃশব্দে ধূমো- 
শগার করে, আমাদের ঢাকার শন্দ পুশ 
দেই শঙ্গটাকে দেপ্রাদবি মনে লা কিস 
দপ্রিদ্রের অবসর্বি:নোদনের একটা তুচ্ছ 
উপাধ বলিত্ঞা দরিয়া গালে অন্তায় হয় 
না। 
আদল কথা, সকল [তির মঞ্োই 
অস্াক্তি ও আতিশয় আছে । নিলেরটাকেই 
অতান্ত স্বাভাবিক ও পপ্রেএটাকেই অত্যন্ত 
অসক্গত বোধ হত । থে প্রাসগে আমাদের 
কথ! আপনি বাড়ির! চলে,সে প্রসঙ্গে ইংরেজ 
চুপ-বে প্রসঙ্গে ইংরেজ অত্যান্ত বেশি বিয়া! 
খাকে, লে প্রসঙ্গে আমাদের মুখে কথ! বাহির 
হর না। আমর! মনে করি-_-ইংয়েজ বড় 
বাড়াবাড়ি করে, ইংরেজ মলে করে প্রাচা- 
লোকের পরিষাণবোধ লাই । ন 
আমাদের দেশে গৃহস্থ অতিথিকে লঙ্থো- 
ধন করিয্না বলে-_“সমন্ত আপনারি-_স্দাঁপ- 
নারি ঘর, আপনারি বাড়া ।” ইহা অত্যুক্তি । 
হবে তাহার নিব প্রান্নাদ্ধরে প্রবেশ 
করিতে হইলে শ্বাধুনিককে জি দাস! করে 


সপ্তম সংখ্য! । ] 


“ঘরে ঢুকিতে পারি কি?” এ একরকমের 
অত্যুক্তি । 

স্ত্রী মুনের বাটি সহাইদ্া দিলে ইংরেজ 
শ্বাষী বলে--“আমার ধল্যবাথ জানিবে !” 
ইহা। অত্যুক্তি । লিমন্্রপকাবীর তরে চর্ব- 
চোবা খাইয়। এবং বাধির। এদেন্জর নিমাস্রত 
বলে-_"ব্ৰড় পরিতোব লাভত কঞ্লাম"_ 
অথাৎ আমর পরিতোবেই তোমার পারি- 
তোবিক। নিমনস্ত্রণকারী বলে__“আমি ক্ৃতাথ 
হইলাম” ইহাকে অভি বলিতে পার । 

আমাদের দেশে স্ত্রী স্বামীকে পত্রে 
*ইচচরণেধুল পাঠ লিখিগা পাকে, ইংরেজের 
কাছে ইহা অঠুঃক্ষি। হরে বাছাকে- 
তাছাকে পত্রে শ্রিছসখোধন করে_ কান্ত 
ন। হইয়া গেলে উহ আমাদের কাড়ে অতুচক্ষি 
বলিপ্। ঠেকিত। 

নিশ্চগ্লই মারে; এমন লহশ্র দৃষ্টান্ত 
আছে। কিন্তু এগুলি বাধা অনু/ক্তি-_ 
ইহারা পৈতৃক । দৈনিক ব্যবহারে আমরা 
"নব নব অতি রচন। করিস) থাকি__ ইহাই 
প্রাচাল্দাতির প্রতি তংলনযর কারণ । 

তাল একহাতে বাজে ন।। তেমনি 
ফথা হুদনে মিলির হয়--শ্রোত। ও বন 
বেখালে পরদ্পরের ভাষ! বোঝে, দেখালে 
অতুন্তি উত্তরের ঘোগে আপুনি সংশোধিত 
ছুই! আসে। সাহেব বখন চিঠির শেষে 
আমাফে লেখেন ০৪৩ ru!) - সত্যই 
তোমারি, তখন তাহার এই অত্যন্ত ঘল্ষ 
আত্মীরতার সত্যপাঠটুকুকে তরজমা) করির। 
আমি এই বুঝি, তিনি সত্যই আমারি 
নহেন বিশেষত বড়সাহেন বর্ধন নিত্েছক 
ক্মা1মর বাধঃতল হত। বলি: বর্ণনা কৰেন, 


অতুাক্তি । 


৩৭৭ 


তখন অনায়াসে দে কপটার যোল-অং৮1 
বাদ দিন৷ তাচার উপর্রে আারে। ধোল-আনা। 
কাটিনা লইতে পারি। এগুলি ঝাধা- 
দন্তরের জত্যক্তি, কিন্ত প্রচলিত ভধা- 
প্ররোগের অহ্াক্কি ইংরেজিতে ঝড়িঝুড়ে 
জাছে। immeasurably, 
extremely, awfully, infinitely, আসো 


10171778615 


1915৮ ever so much for the life of 
me, for the world, unlmmunded, cnd- 
16২5 প্রকৃতি শস্দ পচ্ছাগগ্ুলি হদি লর্কত্র 
য্পার্থভাবে লওগ্া। ঘাস, বে পাচা অত্ুাক্তি- 
গলি ইহআন্মে আর মাণ। ভুলিতে পারে ন।। 

বাহাবিমুছ আনাদের কতকটা ঢিলামি 
আছে, এ কপ স্বীকার করিতে হইবে। 
বাহিরের জিনিঘহকে ন্দামধা ভিকৃঠাক্ম ত 
দেখি না, ঠিকৃঠাক্যত গ্রহণ করি ন।। 
ঘন-তখন বাচিপের নাকে আমরা ছছ এবং 
ছয়কে আমরা নদ কারগ্রা থাকি ) ইচ্ছা 
করিয়। না কর্িলেও এনলে আস্ঞ।নক্কৃত 
পাপের ডণল্‌ দোব-_-একে পাপ, তাহাতে 
বঅন্ভান। ইজ্রাকে এমন অলস এবং 
বুদ্ধিক এমন সপানিধান কলিছ। রাখ্যিল, 
পৃথিবীতে আমাদের ছুটি প্রধান নির্ভরকে 
একেবারে মাটি কর। হু বৃত্তান্তকে নিতান্ত 
ফাকি দিয়া সিদ্ধান্তকে যাহার। কজনার 
সাহাবে! গড়ির। তুলিতে চে! করে, তাঙ্কার। 
লিঞ্জেকেই ফাকি দেছ্গ। যে-বে বিষয়ে 
আমাদের ফাকি আছে, সেই-মেই বিষয়েই 
আমরা ঠকিপা। বলি! আছি। দু 
হরিণ বে দিকে তাহার কাণ। চোখ ফিরাইয়া 
আরামে ঘাল খাহর্সেছল, সেই দিক্‌ হইতেই 
ব্যাধের তব তাহার বুকে বালিয়া 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ষ, কার্তক । 





আমাদের কাণ। চোখটা ছিল, ইহলোকের 
দিকে--সেই তরক্ হইতে আমাদের শিক্ষা 
বথেই হইহ্বাছে । সেই দিকের ঘা খাহরা 
আমর! মরিলাম ! কিন্তু স্বভাব ন! বাগ 
মলে! 

লিজের ছোব কবুল করিলাম, এবার 
পরের প্রতি দোবাক্ষোপ করিবার অবসর 
পাওয়। হাইবে। অনেকে এরূপ চেষ্টাকে 
নিন্দ! করেন, আমরাও করি। কিন্ত যে 
লোক বিচার করে, লগ্তে তাহাকে বিচার 
করিবার জধিকারী। লে জধিকারটীা 
ছাড়িতে পারিব লা; তাহাতে পরের কোন 
উপকার হইবে বলিয়। জাশা! কলি লা 
কিন্ত অপমানের দিনে যেখান হুইতে যতটুকু 
আন্মএ্রলাদ পাওয়। মাত, তাং! ছাড়িয়। দিতে 
পারিব ন!। 

আমরা দেখিয়াছি, জামানের জড় ক্র 
অলপবুচ্ছির ধাহবিকাশ। তা ভাড়া মাকে 
মাঝে জুদীর্ঘকাল পরাধানতাবশভ চিত্ত" 
বিকারেরও হাত দেখিতে পাট । যেমন 
আমাদিগকে ‘যখন-তখন, সময়ে আগমনে, 
উপলক্ষ্য থাক্‌ বা ন। পাক, চীৎকার করিয়া 
বালিতে হর_-আমরা রাজ্ভক্ত । অথচ ভক্তি 
করিব কাহাকে, তাহার ঠিকানা লাই। 
আইনের বকে, লা, কমিশলর-সাথেবের 
চাপযরাশকে, না, দলিলের দারেগাকে? 
গবরেন্ট আছে, কিন্ত মানুষ কই? হৃদছের 
সম্বন্ধ প্যতাইব কাহার সঙ্গে? আপিস্‌্ফে 
বক্ষে আলিঙ্গন করিযা ধরিতে পারি লা 
মাঝে মাঝে অপ্রতাক্ষ রাজান্র মৃতা বা 
অভিষেক উপলক্ষে খল বিবিধ চাদার 
আকারে গ্রাভক্তি দোহন করিয়| ল্তবার 


আছেোজল হন্স, তখন, ভীতচিত্তে, শুদ্ৃভক্তি 
ঢাকিবার জন্তু অতিদান ও অত্যুক্তি দ্বারা 
স্বাজপাত্র কানার কানার পূর্ণ করিয্ন। দিতে 
হুন্ছ। হাহ! স্বাভাবিক নহে, তাহাকে প্রমাণ 
করিতে হইলে লোকে অধিক চীৎকার 
করিতে থাকে-_এ কথ। ভুলিরা দার বে, 
মৃহ্ন্বরে তে বেন্দর৷ ধর। পড়ে না, চীৎক্কারে 
তাহা চারণ হই উঠে। 

কিন্ত এই শ্রেণীর অত্যুক্তির অন্ত আমর! 
এক! দান্গী নই । চছাতে পরাধীন জাতির 
ভীকুতা ও ছাীনতা প্রকাশ পার বটে, কিস্ত 
এই অবস্থাটা আমাদের কর্তপুরবদের মহত্ব 
ও লতান্ুরাগের প্রমাণ দেয় লা । জলাশয়ের 
জল সমতল নহে, এ কা যখন কেছ অম্নান- 
সুখে বলে, তখন ঝুঁকিতে হইবে, সে কথাটা 
অবিশ্বান্ত হইলেও তাহার মনিব তাহাই 
শুশিতে চাছে। আজকালকার সাস্রা্জা- 
মর্দমন্ততার দিনে হহ্রঞ্জ মানাপ্রকাকে 
শুনিতে চাঘ আমরা) পাঞ্ছত, আমলা 
তাহার চরপভলে শ্রেচ্টার বিক্রাত। এ কথা" 
জগতের কাছে তাহারা ধবন্তি-পতিধ্বনিত 
করিতে চাছে। 

তাই, ঠিক থে সময়ে ইংরেজের সঙ্গে 
ভারতবালীর জদঞ্জের গদ্বন্ধ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন- 
প্রার ; বে সমরে আমাদের প্রতি ইংরেক্ের 
বিভৃফা ও অবজ্ঞা তাহাদের সামাজিক 
আচরণে ও ব্যাবসারিক বাবহারে প্রতিদিন 
অনাবস্তক হুস্পষ্টতার সহিত পরিপ্কুট হইস্া 
উঠিতেছে ; থে সময়ে একে একে ভারতবর্ষ 
তাহার উচ্চ অধিকার ছুত্তে শ্রষ্ট ও আলয় 
হইতে তাড়িত হইতেছে ; যখন বিলাতের 
একিনিঘারিং বলেছ ভারতের রুধিরশোষল 


সপ্তম সংখা] 


করিস? ভারতবালার নিকট তাহার দ্গার- 
রোধ ফরিপ্বছ্ে ; প্রধানত ভারতবাসীও দান- 
সাহাহে। প্রতিষ্ঠিত মেডিকাল কলেজে 
তারতীর ছাত্রের অধিকার ক্রমশ সন্কাণ 
'৪ বিদেশী মিলিটারী ছাত্রের সংখ্যা ক্রমশ 
প্রসরতাপ্রাধ; কুড়কি-কলেজের দ্বার 
রুদ্ধপ্রার, 'অধ্যাপনকার্ণেোর উচ্চবিভাগ 
হইতে স্থুযোগ। দেশীগ্র অধাপকগণ নির্ষ্বা- 
বিত, প্লেগের টাকা দিবার জন্য দেশের 
ভাক্কার ছাড়িরা নিরপ্র ডারতের আথে 
বিলাত ছইতে ডাডারের দল নাছুত; 
ৰখন ইন্ডিয়া আপি, ভারতের মননে দিব্য 
স্থচিকণ হহপু। ভারতবধীয় মান্য স্দতিপিদের 
নিকট হতে আতিপাববচ লিলজ্জতাবে 
ক্ড়ার-পণ্ডাপ্র গণিঘ। লঈইবার *ন্ত মন্ত্রণ। 
দিতেছে, ভাযতবর্ধাদ রাজ কন্মশালাধ্ আক. 
শ্মিক কিরিঙ্গিয।বন উপস্থিত হুহ্ন। স্থুঘোগ। 
দেখ কণ্মচাহ1ত) ভাসিগ। মাহতেছে ১ হে 
সময়ে ভারতবধ দমপ্ত হংগেজ্জ-উপনিবেশে 
অবমালিত ; ধে সনগ্রে উরে তারতবালীর 
মধ্যে কোন বিরোধ্ম।আ উপস্থিত ছইলেই, 
থে কারণেই হউক্‌, ভারতবর্ষের স্থবিচার 
পাইবার আশ! প্রভাতের কুঙ্গাশার মত ক্রম- 
শই-দ্মত্যন্ত ক্ষীণ ও স্বচ্ছ হইল আসিয়াছে; 
ব্ৰেসময়ের অনতিকাল পূর্বেই রাজপ্রোহি- 
ভান্ম অপবাদ দির্। রক্রচক্ষু কর্তৃপুরুঘ তর্জ্জনে- 
গর্ক্জনে, শাসনে-দাস্ফালনে নিড্রা্ড়ালস 
ভারতবর্ধকে হঠাৎ চকিত-চঞ্চল করিছ্বা 
ছুলিযাছিল ; ঠিক সেই পমহ্টাতেই অধম 
তারতবর্ষের রানভক্তি ইংরেজ নানাপ্রকারে 
বিশ্বন্গতের কাছে উদেবাধিত করিবার 


বআৰোজন করিতেছে, _আশাহুক্প ফলও 


ভুক্ত । 
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পাহন্যাডে, শুন্তঘট বপেইপশ্িযা শব্দ করি- 
তেছে। ছুভিচ্ষে যখন ভারতবর্ষের পেটের 
বক্‌ তাহার পিঠের দেক্ষদণ্ডে পিন্রা লাগি- 
ক্ছে, তখন গোহ্বালিতরের স্রাজকোহ বিশ- 
লক্ষ টাকা অতলম্পশ সনুদ্রে জলে বাক '্াৎ, 
উদগার করির। ইংরেন্সসান্রাঞ্জ্যের 'আট-বাঙ্ছল 
প্রমাণ ঝক্রিঘ/ভে, তখন বিকানিহ্ধর অস্থি- 
চলার রাজ্যকে ক্ষধাহুরের হন্তে সমর্পণ 
করিয়া নিজের ব্যবে কমেকটি সৈশ্ত সঙ্গে 
লইস্্রা পরের ঝগড়া! টীন পর্ধাস্থ তাড়। 
করিজ। গিহাছে। 

এদিকে আনাপের পতি সিকি-পদ্লার 
বিশ্বাদ মনের মাধো লা ; এতবড় দেশটা 
সমণ্ড লিঃশেছে নিরস্ত্র ; একট। ছিংআ পণ্ড 
স্বাদের কাড়ে আলিলে হারে অর্গল লাগানো 
ভাড়া আর কোন উপায় আমাদের হাতে 
নাহ--জপচ জগতের কাছে সাভার 
এল প্রমাণ উপলগ্টো সাপের অটল ভক্তি 
এটাইবার পেল। না আছি! 
সম্রাটের দম 


খুসলম?ন 
দেশনাগকতা-০সলনাক্গকতার 
অধিকার আসক) হারাই নাঁই ,__মুসলমান 
সমাট্‌ হখন সভান্থলে সামন্তরালপলকে 
পার্শ্বে শহর! বলিতেন, তখন তাহা শুক্লগর্ভ 
প্রহসনমাত্র ছিল না। দথার্থই রাজারা 
সম্রাটের সহায় ছিলেন, রক্ষী ছিলেন, সন্মান- 
ভাঙন ছিলেন। আও সে সমস্ত কিছুই 
নাই, রাজাদের শলক্রিসামর্থা ব্বপভ্ৃত, 
তাহাদের সন্মান মৌখিক, অথচ তাছাদ্দিগকে 
পশ্চাতে টানিগ্৷। লইঘা দেশে-বিদেশে 
ক্লা্জভক্তির অভিনহ্ ও আড়ম্বর তখনকার 
চেয়ে চার গুণ। জতভাগা রালাগুলির এড - 
টুকুসায। কাজ যপ্বল ংলন্ডের লাত্রাজ।- 
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লনা সাদ পারতে বসেন, তখন কলনি- 
গুলির সামান্ত শাসনকর্ভার। মাথার মুকুটে 
ঝল্নল্‌ ফরেন; আর ভারতবর্ষের প্রাচীন- 
বংশীগ্ন র্াঞ্জপণ ঠাহ্যর চরণনুপুরে কি ছ্ষিক্টীর 


মত আবদ্ধ হুইন্া। কেবল কক্ষার দিবার . 


কাল করেন-_-এবারকার বিলাতী দরবারে 
তাহা বিশ্বজগতের কাছে জার বহ্রাছে। 
হায় অযপুত বৰোধপুর-কোলাপুর, হংবেছ- 
সান্রাঙ্গোর মধো তোমাদের কোপার স্থান, 
তাহা কি এমন করিঘ৷ দেশে-বিদেশে 
ঘোষণা করিস। সপিবার জট এত লক্ষ- 
লক্ষ টাকা বিপাতের জুলে জলাঞ্জলি দিক 
আসিলে 2 হংরেঞ্জের সাআল1-দগজ।থলার 
মন্দিরে, যেখানে কানাডা, নিযুঞ্জিল্যাওড, 
অষ্ট্রেশিযা, দক্ষিণ আ[ফ্রুক। পচাত উদর ও 
পরিপুষ্ঠ দেখ লহ দিশ। হাক্ভাক্‌ সহকারে 
পাঞ্া।গ্ি করিয়। বেড়াচতেছে, সেপ।ন 
ক্কশদীর্ণতন্থ ভার্তণর্যের কে থও পরবেশা- 
ধিকার নাছ-_ঠাকুগের ভোগণ্ড তাহার 
কপালে অলহ জোটে-কিশ্ থে দিন খিশ্- 
জগতের রাগে তাহার অভ্রভ্দৌ রথ 
বাহির হর, সেহ একট। দিন রথের দড়। 
ধরিয়া! টানিঝার লন্ত ভারতবর্ষের ডাক 
পড়ে । লেদিন কত বাহবা, কত করতালি, 
কত লৌকাদ্দ/-_সেদিনল কার্জনের (নিষেধ 
শৃঙ্খলসুস্ত ভারতবধীক্স রাজাদের মনি 
মাপিক্য লগুনের রাজপথে ঝল্মল্‌ করিতে 
থাকে এবং লশুনের হালপাতালগুলির 
“পরে স্বাজভক্ত রাঞ্জাদের মুষলধারে বদান্ত তা 
বৃষ্টির বার্তা ভারতবর্ষ নতশিরে নারবে শ্রবণ 
করে! এই ব]াপাবের সসল্তটা পাশ্চাতা 
অত়াক্রি । উহ্। মেকি অতি পাটি নহে। 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় নম, কার্ডেক। 


প্রাচাদিগের ভুত ও আ[তিশবা 
অনেকসমছ্ছেই তাহাদের স্বভাবের গুদাখ্য 
হইতেই হটিগ্না থাকে । পাশ্চাত্য অক্ুক্তি 
সাঞ্জানে। জিনিব, তাহা) ভাল বলিলেই হয়: 
দিল্দরাজ মোগলসস্রাটুদের আমলে দিলিতে 
দরবার জামত। আব সেদিল্‌ নাই, সে 
দিলি নাই, তবু একট। নকল দরবার করিতে 
হহবে। সংবতসর ধরিয়। রালার। পোলিটি- 
কাল এঞ্জেণ্টের রাছ্ঞাসে কবলিত 7 
সাহাও)৮1পলার ভাঙাপের গাল লাহ, 
কান্দ নাহ, তাহাদের দ্বাধীনত। না --ঠাৎ, 
একদিন ইং:র্লেঞ্জসড।াটের নাঘ্রেৰ, পরি- 
তাক্তনিন। [পিলিতে দেলাম কুড়াংবার 
জন্ত রাজাদগকে তলব দিলেন, নিজের 
হুলুষিত পোষাকের প্রান্ত শিখ, ও রাজপুত 
রাথকুনারদেত্র খারা বহন করাহর। 
শহলেন,-_আকম্মিক উপদ্রণের মত এক" 
দিন একটা লন/রোহের লেপ উচ্ছাস 
উদগীরিত হহয়। ডাঠণ,--তাহার পর সম 
শু, সমগ্ড নিত । 

এখনকার ভারতদাত্রাদ্য আপিলে 
এবং মাইলে ৮পে_ তাহার রংচং লাই, 
গ্িতবান্থ নাই, তাহাতে প্রতাক্ষ মান্য নাই. 
ইংরেজের খেলাধুলা, না6গান, আমোদ= 
“প্রমোদ, লদন্। নিজেদের মধ্যে বন্ধ--লে: 
আনম্দ-উৎসবের উদ্বত্ত থুপকুড়াও ভায়ত-- 
বর্ষের আলসাহারণের অন্ত প্রমোদশালাপ্র- 
বাছিলে আনির। পড়ে ন। আমাদের সঙ্গে- 
ইংরেজের সঙ্জ চাবুক-জেল-জরিমানা, 
আপিলের বাধা কাল এবং হিসাবের খাত। 
সন্ধির সন্বন্ধ । পাচা সনাটের ও লবাৰের 
সঙ্গে আমাদের বর, শিলিশোভা, আনন্দ 





শন্তস সংখা] 


উৎসবের লাল) লঙ্গক্ধ ডিল ॥। তাহাদের 
প্রালাদে প্রতসাদের দীপ আলিলে তাহার 
আলোক চারিদিকে প্রজাদের হরে ছড়াইশ্র। 
পড়িত--তীাহাদের তোরপদ্ধারে যে নহবৎ 
বসিত, তাছার স্মানন্পধবনি দীনের কুটীরের 
বধ্যেও প্রতিধ্বনিত হইল! উঠিত । 

ইংরেজ লিভিলিস্ান্গণ পরস্পরের 
আমক্ত্রণে-লিমন্্রণে'পামাপিকতাপ্গ ঘোগদান 
করিতে বাধা, দে বান্ধি ব্রভাবদগোষে এই 
নকল বিনোদনবাপারে মপটু, তাহার 
উপ্লতির সনেক বাধাত খুটি । এক সমন্তই 
নিজেদের শক্ত । থেখানে পাচট। হংরেজ 
আছে, সেখানে সামোদন-অ।লোদেশ্র অভাব 
নাই --কিস্ক সে আমোদনের চারদিক সামো- 
দিত হুইর। উঠেনা। সামর। কেবল দেখিতে 
পাই _কুলিগুল। বাহিরে এপিপ। সগ্তপ্তচিতে 
পাখার দড়ি টানিতে, সহিদ ডগ্কার্টের 
খোড়ার লাগাম ধরিস্সা চানর দিরা মশা 
মাছি তাড়াইতেছে, নুগজার সনগ্গ বাজে- 
লোকেরা দঙঞ্গণের শিকার তাড়। করিতেছে 
এবং বন্দুকের ছট্ো একটা গুলি পশুলক্ষ্য 
হইতে ভ্ৰষ্ট ছইপ্র। নেটিতের সন্মরতেদ করি” 
তেছে। ভারতবর্ষে হংরেজরঞে।র বিপুল 
শাননকাধ্য একেবারে আনন্দহীন, লৌন্পর্ধা- 
হীন-তাছার সঙ্গত পথই আপিল্‌-আদা- 
লণ্েয় দিকে_দনসমাতের হৃদরের দিকে 
নছে-। হঠাৎ হুতার মধ একট। খাপছাড়া 
দরবার কেন? সমণ্ড শালন প্রণালীর 
সঙ্গে তাহা কোন্থানে যোগ? গাছে 
লতা চুল ধরে, আপিলের কড়ি বরগান্ছ ত 
আাধবী-যজ্জরী ফোটে না! এ বেন মক্ষভুমির 


মধ্যে মন্রীচিকার মত। এ ছাপ্জা তাপ- 


অতুক্তি ৷ 


> 





নিবারণের জন্য নহে, = 
করিবে না । 

পূর্বেকার দরবারে সম্রাটের! থে নিজের 
প্রতাপ আছিব্ু করিতেন, তাহা লছে? লে 
সকল দরুবাত্র কাছা কাছে ভাববে 
কিছু প্রমাণ কন্সিবার লম্ক ছিল লা, 
তাহা) স্বাভাবিক লে সকল উৎসব 
বাদশাহ-লবাবদে+ $দার্ঘোর উদ্বেলিত প্রবাছ- 
শ্বরধূপ ছিল ;-_-দেই প্রবাহ বদান্তত। 
বহন করিত, তাহাতে প্রার্থীর প্রার্থনা পূর্ণ 
করিত, ধীনের অভাব দ্র হইত, তাচাতে 


কুল কুধণ। দুর 





আশা এবং আন দূরদূর্ান্তরে বিকীণ 
হুইপ) ধাহত মাগী দরবার উপলক্ষো 
কোন্‌ পীড়িত আাগ্রও হইছে, কোন্‌ 


দরিদ্র এুপন্থন্ু দেখিতঠছে ৮ সেদিন যদি 
কোনে। ছুরাপাতাত গুভাগ। দরথা হাতে 
লম্গট প্রতিনিধির অগ্রসপ হইতে 
চান, তবে কি পুশিলের প্রচার পৃজে লচতর। 
তাহাকে কদিন) গির্রিতে হগবে না? 

তাহ বলিঠেছিল।ন আাগামা দিল্লির 
দরবার পাশ্চাতা অক্রার্তি,* তাহ! মেকি 
অত্যুক্তি । এদিকে " হিদাবকিতাৰ এবং 
দোকানদারিটুকু আছে ওদিকে প্রাচ্য- 
দত্রা্টের নকলটুকু ন। করিলে দন্গ। আমর 
দেশব্যাপী অনশনের দিলে এই নিতান্ত তুরা 
দরবারের আড়দ্বর দেখিয়া ভীত ছইন্থাছিলাস 
বলিছ। কর্তৃপক্ষ আশ্বাস দিপা! বলিল্নাছেন_ 
খরচ খুব বেশি হইবে লা, খ্াহাও হইবে, 
তাহার অক্কেক আদা করিয়া লইতে 
পারিব। কিস্ক দেদিন উৎসব করা চলে 
ন, নেদিল খরচপর সাম্লাইয়। চলিতে ছন । 
তৎবিপের টানাটানি পইন্স। উৎসব করিতে 


কাণে 





হইলে, নিজের থর5 ঝভাইবার (দকে দৃষ্টি 
রাখিয়া অন্তের খরচের প্রতি উদ্দাদীন 
হইতে হর তাই আগামী দরবারে স্া- 
টের নারে অল্প থরচে কাজ চাপাইবেন 
বটে, কিন্ত আড়গ্ষরটাকে স্বীত করিপ্রা তুলি- 
বার অঙ্ক রাঞ্জাদিগকে খরচ করাইবেন । 
প্রতোক রাদ্রাকে অশ্তত ক’টা চাতী, কটা 
খোড়া, ক'জন লোক আনিতে হইবে, শুনি- 
তেছি তাহার অন্থশাসন জারি হইপ্রাছে। 
সেই সকল রাজাদের হাতিবোড়া লোক 
লক্ষরে বথাপব মম প্রচে 5ডুর সমাটু- 
প্রতিলিধি যপাসন্ভৰ বুংংবযপার মাদিা 
হুলিবেন। উহাতে চাত়গা ও পতাপের 
পরিচন্র পাওয়া ঘাগ্র, কিন এদাগ্ত! ও ওদাণা 
_া6। সম্প্রদায়েস মতে দাই: আঙ্গকীয় 
উৎলবের প্রাণ বলিলেঠ চয় তাহ! ইহার 
মধো থাকে ন! । একচক্ষ টাকার গশিটির 
দিকে এবং অন্ত চক্ষু সাবেক বাদ্শাহের 
অনুকরণকার্ধে। নিপু রাখিগ্। এ সকল 
কাজ চলে না। থে শ্বভাক্ত 
পারে, দেই পারে এবং তাহাকেই শোভা 


এ সব কান্ত 


পায়। 

হতিমধো আমাদের দেশের একটি 
পুত্র রাজ| পত্রা্টের অতিবেক উপলক্ষে 
তাহার এ্রজাদিগকে ধহুসহ্র টাকা খান! 
মাপ দিয়াছেন। আমাদের মলে হইল, 
ভারতবর্ষে রাজকীীর উত্সব কি ভাবে চালা- 
হতে হত, ভারতবর্বীপ্র এই রাপ্রাটি তাহা 
ইংরেজ কর্তৃপক্ষদিগকে শিক্ষা দিলেন। কিন্ত 
যাহারা নকল করে, তাহারা আসল শিক্ষা- 
টুকু শ্রহণ করে না, তাহার! বাহ আড়দ্বর- 
টাকেই ধরিতে পারে । তপ্রবাপুক। সুর্ণোশ্ 


বঙ্সদশন | 


[ ২য় বণ, কাত্তিক ৷ 


মত তাল দেয়, কিন্তু আলোক দেৱ না। 
সেইজন তণ্তবালুকার তাপকে আমাদের 
দেশে অলহৃ মাতিশঘোর উদাহরণ বলিরা 
উল্লেখ করে। স্বাগামী দ্িলিদরবারও 
সেইরূপ প্রতাপ বিকিরণ করিবে, কিন্ত আলা 
ও জানদ্দ দিবে না । শুদ্ধমাত্র দস্ত-গ্রকাশ 
সম্াটকেও শোভা পান্থ লা__খদার্ধ্যের 
দ্বারা; খ্সাদাক্ষিণ্যের ছারা দুঃসহ দদ্ভকে 
'আচ্ছল্ল করিত! রাখাই যথাথ তাজোচিত। 
আগামী দরবারে ভারতবর্ষ তাহার লমন্ত 
ব্বাপরাজ্ন্য লইয়। বর্তমান বাদ্‌্শাছের লালে" 
বের কাছে নতিথ্বাকার করিতে ঝইবে, কিন্ত 
বাদশাহ তাহাকে কি সম্মান, কি সম্পদ্‌, 
কোন্‌ অধিকার দান করিবেন? কিছুই 
লহে। দান করিবান বেলা রাজ্শক্চি 
তাহার দরবারের সনও বিাৎ মাপে! নিতা- 
ইস, শতলহশ্র আপিসের কোটরে কোটরে 
নিষেবের মধো অ্দ্ধান করিবে এবং বিবিধ 
বড়ল।হেবের ছিটুফাট্‌ বেশে ডেন্দের সন্মুখে 
হিসাবের খাতা দেখিতে বসিখে। ইহাতে 
খে কেবল ভারতবর্ষের অবনতিস্বীকার 
তাহ। নহে, এইলুপ শূতগর্তূ আকন্মিক দর- 
বারের বিপুল কার্পণো ইংরেজের রাজ- 
মহিমা প্ৰাচ্যনাতির নিকট থর্ক না ছইয়া 
থাকিতে পারে লা। 

থে সকল কাজ ইংরেলী দস্তরমতে সম্পন্ন 
হয়, তাহা! আমাদের প্রথার সঙ্গে না নিলি- 
লেও দে স্গ্ধে আমর! চুপ করিয়! থাকিতে 
বাধা । যেমন, আমাদের দেশে বরাবর 
রাজার আগমনে বা রাজকীয় গশুভকর্শা- 
দিতে বে দকল উৎসব আমোদ হইত, 
তাহার বাথ রাজজাহ বচন করিতেন, প্রজারা 





সপ্তম সখা) ] অত্যান্ত । ৩৩ 
জন্মতিখি প্রভৃতি নানা প্রকার উপলাঙ্ষো ইচ্ছার্-অনিচ্ছাশ্র ভারতবর্ষের প্রজার্াই 
বাজার অঙুগ্রহ লাভ করিত। এখন ঠিক ঞোগাইঞজাছে। এ প্রাথ। পূব ভাল হইতে 
তাহার উণ্ট। হইম্বাছে । রাঙ্গা ভন্মিলে- পারে, কিন্ত ইহ! ভারতবর্ষের পথা নহে_ 


মল্লিলে নড়িলে-চড়িলে প্রকার কাছে 
রাহ্গায় তর হইতে চাদার খ্যত। 
স্বাহিয় হগ্, রাজ।-বান্সবাহাহুর প্রাসাতি 
শেতাবের রাদ্রকার নিলামে দোকান 
মিঞা উঠে। আকণর-শাজাহান্‌ প্রভৃতি 
ব।দ্শার। নিজেদের কাধ নিজের স্রাখর। 
প্রেছেন,এখনকার দিনে রাজ কর্মচারী) 
নানা ছলে লালা কোপলে গ্রজানদেহ কাছ 
হইতে ৰ; বড় কাড়ি আদায় করিল) 
ধান। এট ঘে লনাটের প্রতিনিধি হুমা 
বংশীয় ক্ষত্রিত্র রামদিগকে সেলাম দিবার 
আন্ত ডাকিগ্র/ছেন, হল নিজের দানের দ্বারায় 
কোখার দীঘি খনন করাহযাছেন, কোপার 
পাস্থশাল। নিপ্মাণ করিগ্রাছেন, কোপা 
দেশের বিস্তাশিন। ও শিল6চ্চাকে আশ্রয় 
দান করিয়াছেন ? সেকাণে বাদশাবা,নবাবরা, 
স্বাজ্কর্পচারিগণও এই সকল মঙ্গদকাণোর 
দ্বার। প্রদ্দাদের হৃদয়ের সঙ্গে যোগ" রাধি- 
তেন । এখন রাদকন্মচারীর অভাব নাই__ 
ভাহাদের বেতনও নথেই মোটা বলির! 
জগন্থিখ্যাত-_কিন্ধ দানে ও লংকর্থে এদেশে 
তাহাদের অস্তিত্বের কোন চি তাহার! 
শ্লাখিয়া'যান লা। বিলাতী দোকান হইতে 
তীহ্বায়। জিনিষপজ কেনেন, বিলাতী সঙ্গী- 
দের সঙ্গে আমোগ-সদাহলাদ করেন, এবং 
বিলাতের কোণে বসিয়া অস্ভিমকাল পথ্যস্ত 
তাহাদের পেদ্দন্‌ সম্ভোগ করিয়া থাকেন। 
ভারতবর্ধে লেডি ডডারিণের নামে বে 
নকল হাসপাতাল খোলা হহল, তাহার টাক। 
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স্বতরাং এই প্রকারের পুর্তকার্সেয আমাদের 
জবস স্পর্শ করে লা। ন! করুক, তথাপি 
বিলাতের রাজ! বিলাতের ও্থামতই চলি- 
বেন, ইহাতে বলিবার কপ৷ কিছু নাই। 
কিস কখনো দিশি কলে! বিলিতি হুইলে 
কোনোটাই মানানসই হয় না। [বিশেষত 
আড়দ্বরের বেপাল্প দিশি দস্কর এবং খরচ- 
পত্রের বেলার বিলিতি দক্্র« হইলে আমা- 
দের কাছে ভারি অলঙগত ঠেকে। আমা, 
দের বিদেশী কর্তার ঠিক করিয। বসিছ। 
আছেন, ঘে, প্রাাগদছু আড়গরেছই ভোলে, 
এহজগ্হ ডিশকোটি অপপাথকে অভিভূত 
করিতে দিলি দরবার নামক একটা 
স্থবিপুল অঙ্ক বহ চি্বায়-চেষ্টায় ও 
হিসাবের বহুতর কশাকশি দ্বারা খাড়। 
করিয়! তুলিতেছেন - জানেন ল। যে, প্রাচা- 
ছাদয় দানে, দয়াদ।[ক্ষণে), অবারিত মঙ্গল- 
অনুষ্ঠানেই ভোণে। আমাদের ধে উৎসব. 
সমারোহ, তাহা মাহৃতমনাহত-রবাহুতের 
আলন্দ-দমাগ্ন ; তাহাতে ‘এহি এছি দেছি 
দেহি পী্গতাং বুজ)তাং’ রবের কোথা ও বিরাম 
ও বাধা নাই। তাহ) প্রাচা আ(তিশয্যের 
লক্ষণ হইতে পারে, কিন্ত তাহ! খাটি, তাহা 
স্বাভাবিক ;__আর পুলিসের দ্বারা সীমানা- 
বন্ধ, লণ্ডানের দ্বারা কণ্টকিত, সংশয়ের দ্বারা 
সন্ত্রস্ত, সতর্ক ক্পণতার দ্বার! সঙ্ষীণ, দয়াহীল 
দানহীন হে দরবার--ঘাহছ। কেবলমাত্র দন্ত 
প্রভার, তাহ! পাশ্চাতা অরহহ্যক্তি_তাহ।তে 
মামাদের হৃদঘ পীডিত লান্িত হঙ্গ 
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বঙ্গদশনি । 


[হয ৰম, কাৰ্ত্তিক । 





আহাদের কল্ুন। আরুষ্ট না হুটন্বা প্রতিহত 
হইতে থাকে । তাহা ওদার্যা হইতে উৎ- 
সায়িত নহে, তাহা প্রাচূর্শা হইতে উদ্বেলিত 
হয় নাই। 

এই গেল নকল-কর! অক্যক্তি। কিন্ত 
নকল, বাহা আড়গ্বরে সুলফে ছাড়াইবার 
চেষ্টা করে, এ কপ! সকলেই পানে । স্তর! 
সাহেব ঘি লাহ্বী ছাড়িদ্ন৷ লবাা ধরে, 
তবে তাহাতে যে মাতিশযা প্রকাশ হই 
পড়ে, তাহা কতকট। রুগিম, অতএব তাহার 
স্বারা জাতিগত অড়াক্তির পর্কাতি ঠিক ধরা 
যায় লা। ঠিক পাটি বিলাত অত্যন্তির 
একটা দৃষ্টান্ত যানে পণ্ডিতেছে  গবমেন্টি 
সেই দৃষ্টান্তটি আমাদের চোখের সামনে 
পাথরের স্বস্য দিপ্ টাব্রিভাবে পাড়া করিয়া 
তুপিয্াছেন, তাই সেট! হঠাং যনে পড়িল। 
তাহা! অন্তকুপহত্যার জঢ়াক্কি । 

পুর্বেই বলিছাণি, থাড সারি আনত 
পিক টিলামি। আনপা কিছু পাচু্ণাপির, 
মটামীটি আমাদের সে না দেবনা আমা, 
দের কাপড়গুলা ঢলাঢাল৷, আবহাকের 
চেৱে অনেক বেশি চংরেঞ্জের বেশতৃষা 
কাটাঙ্থাট।, ঠিক মাপসই--এমন কি, আমা- 
পেন্স মত্তে তাহা আঁটিতে আটিতে ও কাটিতে 
কাটিতে শালীনতার সীনা ছাড়াইর। গেছে। 
আময়া, হয় প্রচুরক্ধপে লগ, লঙ্গ প্রচুরব্ধপে 
আরৃত। আমাদের কথাবার্তাও সেই 
ধরারের,হুয় একেবারে মৌলের কাছা- 
কাছি, নয় উদার ভাবে হবিস্বৃত। নামাঙ্কের 
ব্যবহারও তাই, হয় অতিশয় সংলত, লগ্গু 
দদ্রাবেগে উচ্ছ,দিত । 

কিস্ু টংরেঞ্রে অ়।াক্রির দেই শ্বাভা- 


বিক প্রাচুধ্য নাই,--তাহ। অত্যুক্তি হইলেও 
খর্ককার । তাহ। আপনার ব্মূলক্ভডাকে 
নিপুপডাবে মাটিচাপ! দিয়৷ ঠিক সমূলকতার 
মত সাজ্াইরা তুলিতে পারে। প্রাচ্য 
তুঃক্তির অতিটুকুই শোভা, তাহাই তাহার 
অলঙ্কার, সুতরাং তাহ! অসস্কোচে বাহিরে 
আপনাকে ঘোষণা করে। ইংরেজি অত্যু- 
ক্রির অভিটুকুই গভীরভাবে ভিতরে 
গ্াকিক্া যাদ__বাছিনে তাহ! বাস্তবের সংবত 
সাত পারয়। খাটি সতোর সহিত এক 
পংক্ষিতে বসিথ! পড়ে । 

আমরা হইলে বলিতাম.জন্ধকূপের মধ্যে 
হাজাবে। লোক মনিশ্বাডে। সংবাদটাকে 
একেবারে একঠেলাদ। অতুযুক্কির মাব-দর্রি- 
স্বার মধো রওনা কপ্রিঘ) দিতাম । ছল্ওরেল্‌ 
লাছেব একেবারে জনসংখ্যা সম্পূর্ণ নিদ্দিষ্ট 
কর্রিয়৷ তাহার তালিকা দিপ্র। অন্ধকৃপেন্র 
আন্বতন একেবারে ফুট-হিলাবে গপল! 
কপির! দিয়াছেন! যেন সতভোন মধ্যে 
কে।খাও কোন ডিদ নাচ । ওদিকে যে 
গণিতশার্র তাহার প্রতিবাদী হইঘা বসিয়। 
আছে, সেটা খেলল করেন নাই। হল্‌- 
ওদ্রেলের মিথ্যা ঘে কতন্থানে কতন্মপে ধরা 
পড়িহাছে, তা প্রযুক্ত অঙ্ষগকুমার মৈত্রের 
মহাশগের লিরালগ্দোলা গ্রন্থে ভালরূপেই 
আলোচিত হইয়াছে । আমাদের উঁপদেষ্ঠ 
কার্জন্‌ সাহেবের নিকট স্পদ্ধা পাইয়া হল্‌- 
ওলের সেই নত্যুক্রি রাজ্পপের দাঝখানে 
মাটি হ্ক'ড়িরা শ্বর্গের দিকে পাৰাপ-অন্গুষ্ঠ 
উত্থাপিত করিস্বাছে । 

কিন্ত আনাদের এই কপাগুলা বিশুদ্ধ 
বিচ্েষমূলক বলিধ্ন। ঠেকিতে পাবে । সেইঞ্রনত 
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বিলাতী অহা সঙ্গে হান্স স্পেন্সার 
ৰে লাক্ষ্য দিয়াছেন, তাহ) আলোচনা করিতে 
বাধ্য হইলাম ৷ তাহার নুত্তন-প্রকাশিত 
Facts and ০9171701508 পৰে State 
Education” নামক প্রবন্ধে দক্ষিণ আক্রি- 
কার বোগ্বারঘুদ্ধের দম বিলাতি অকুাক্তি, 
কিরূপ সমুদ্রপার হহত্র। চালাচালি হইত, 
তাহার গোটাকতক দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিব। 
এই অকুাক্তি গুলিতে “Tropical imagina- 
প্রাচূর্দা নাই, কিন্ধ গাত- 
দেবর বৃদ্ধির চাতুর্যা আছে, সে কথা। স্বীকার 
করিতেই হইবে ৷ স্পেন্সার বলেন দিনের 
পর দ্বিন, দক্ষিণ মাফ্রিকার যুদ্ধদংবাদ 
অলীফ কাহিনা, অটঠাকি ও সতাবিকুতির 
দ্বার পূর্ণ হইছে তাহার অনেকট। মিথ্যা 
করা এবং মনেকট। গোপন কর। । 

ইহার পরে লেখক অনেকগুলি প্রমাণ 
উদ্ধৃত করিছ। এলিখাতেন_- একজন [বিশেষ 
সংবাদদাতা কবুল কাঁরগ্াছেন ঘে, অধপা 
সংবাদ দেওছ। একট। পাকা পপিসির মধ্যেই 
দাড়াইন্াছিল। সেই সংবাদদাতা! বলেন, 

“এই যুদ্ধের সম্পর্কে রালভক্তি ও শ্বদেশলিষা 
সঙ্গন্ধে একট! অন্তায় ধারণা অন্মিগ্াছে । 
হারে জিৎ বলিয়। বাহার নল! বণনি। করে, 
“বাহার বলিতে চাত বর্তমান অবস্থা! সন্কটাপন্র 
কইরা’ উঠিয়াছে, তাহারা রাজপ্রোহিতার 
অপবাদে লাঞ্ছিত হইছ। থাকে ।” 

* সিষ্টার এফ, ইয়ং নামক আর একজন 
-সংবাদদাতা বলেন, মিলিটারি কর্ত্ৃপক্ষেরা 
যে কেবল লত্যগোপন করিয়াছেন তাহা 
নহে--তাহার! মিথা! প্রচার করিয়াছেন । 
তর একটি উদাহরণ । বর-জ্বালানে।, স্্রা- 


lion” এর 
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লোকদের তভাড়ানে! লড়তে উপদ্রবের দ্ব(র। 
বে পর্য্যন্ত না বোদ্রাররা উদ্জেলিত হইয়া 
উঠিগ্রাছিল। লে পর্যস্্ বন্দী ইংরেজ্জ-সেন।- 
নায়ক ও ইসন্যদের দিকট হইতে বরাবর বে 
বোদ্বারদের প্রশংসাই শুনা পিক্সান্ছিল, ধাছা- 
দের সঞ্থক্ষে পরলোকগত সার্‌ অর্জ গে 
বলিরাছেন__-লোকছিতকর ও ব্যক্তিগত 
স্দৃগুণসম্পদে বোচ্াপ্রদের চেক্ছে ধনী জাতি 
আমি আর দেখি লাই,দেই বোরারদের 
সন্ধে ডেলি মেলের দংবাদদাতা মিষ্টার 
বালক লিখিঞ্টছেন বে, তাহার! না সাহ্সী, 
না স্তাদ্নিষ্ঠ, তাহার। ভীরু এবং কাপুরুষ, 
তাহারা অক্ধদভা _ভাছারা সপ্র চালী। ছর্দা,- 
দ্ধির দ্বারা পরিপূর্ণ হৃতাণদ । 

আরেো। অনেকগুলি উদাৎরণ উদ্ধত 
করিয়! হবাটল্পেন্সপ্র বলিতেছেল, এ দিকে 
কাধেন ফিলিপ্ন্‌ বলেন থে, linancial 
Ea অথাৎ মূণধন ওয়ালার দল পেদ্কে 
হস্তগত করিয়াছিল, টেলিগ্রা্ষ নিঞ্জেএ 
চালাইরাছিল, এবং ইংলণ্ডে কিরূপ সংবাদ 
পৌছান আবশ্যক তাহ। তাহশর। নিজের] ঠিক 
করিয়া দিতেছিল।* যে সকল অত্যাচারের 
কাহিনী ইংলণ্ডের মনোযোগ আকর্ষণ করি- 
বার উপযেযগী, তাহ। তাহার! deliberately 
invented কোমর বাধিত! বানাইতেছিল । 

অন্তত্র আছে, পাত্রিকের বিচারবুদ্ধি 
কি করিরা নিয়মিতক্ূপে বিক্কৃত কর! 
হইয়াছে, তাহার একটি পদ্ধতির প্রস্ন্ট 
উদাহরপ এই প্রবন্ধ লিখিত ছইবার পরে 
আমার নিকট উপস্থিত হইরাছে। সাক্ষীটি 
এমন বে, তাহার দীর্থকালের অভিজ্ঞতা 
ও লেনাদলে তাছার উচ্চপদ তাহাকে অক্ঠার 


চক 


প্রতিকূলতার সংশঙ্গমাত্র হইতে সুক্িদাল 
করিবে-তিনি আর কেহ নহেল_-ফীল্ড. 
মার্শাল সাপ নেডিল্‌ চেগ্বা্লেন। তিনি 
বলেন,-__*শক্রপর্িবারদিগের আস্তোপাস্ত 
ধ্বংস ব। অপহরণকানণা এবার বেরপ 
ঘটরাছে, ব্রিটিশ সৈতদলের দ্বার) আর 
কখনো! এমন ঘটে নাই ।” ১৯১৯ শালের 
ভুলাই মাসে তিনি এই প্রকারের অপবাদ 
দিয়া কোন লণ্ডনের কাগজে একখানি 
পত্র পাঠাই দ্রাছিলেন। বহুদিন তাহা প্রকাশ 
ন! হৃণদ্লাপ্র টেলিগ্রামের উরে তিনি 
সম্পাদকের নিকট ছুটতে তাহার লেখার 
প্রচ এই অনুরোধ পাহলেন যে, কতক 
গুলি প্রতিকূল কণা _লাহ। তাহার লেখার 
প্রধান মর্ম্ম__-যেন ভুলিয়া দেশছা হল । 

বথাবথ সত্যের পতি বিলাত এইক্রণ 
আৰ্ব। দেখাইন্রাছে। সেই বিলাতে লন মলি 
এবং ধার্বাট্‌ শ্লেন্সার পড়ি দুই একজন 
ননন্বী বাতীত আর কোন উপদেষ্টা নাই । 
অথচ প্রা অতুঞ্ধি সংশোধনের জনত 
অনেক নীতির উপদেই! সেই দেশ হইতেই 
আমদানি হইয়৷ থাকে । ইহা! আমাদের 
দৌভাগা সন্দেহ নাই, কিন্ত এরূপ সৌভাগা 
একলা। ভোগ করিতে ইচ্ছা করে নাঁ_ 
ইংরেন্দের সঙ্গে ইহা! আমরা ভাগাভাপ্সি 
করিস লইতে রাজি আছি । 

শ্রাচা ও পাশ্চাত্য সাহস্য হইতে ছই 
বিভিন্ন শ্রেণীর অত্যুক্তির উদাহরণ দেওয়া! 
স্বাইতে পারে ॥ প্রাচা বআতুাত্তির উদাহরণ 
আরব্য উপস্তাস এবং পাশ্চাতা অতুযুকির 
উদাহরণ রাড়িদ্রাড কিপ্রিংছের “কিম্‌” এবং 
তাহার তারতিধর্ধীর চিত্রাবলী। বআন্ুবা 
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{ ২য় বন, কান্তিক । 
উপঙ্কালেও ভারতবর্ষের কপ, চীনদেশের 
কণথ৷ আছে, কিন্ত সকলেই জানে তাছা 
খল্পমাত্র-_তাহার সধ্য হইতে কাল্পনিক 
সত্য ছাড়া আর কোন সত্য কেহ প্রত্যাশাই 
করিতে পারে লা. তাহ! এতই জুল্পষ্ট। 
“কিন্ত কিলিং তাহার কল্পনাকে আচ্ছন্ন 
রাধির। এমনি একটি সত্যের আড়'্বর 
কনিয়াছেন যে, হেমন ৎলপ_পড়। সাক্ষীর 
কাছ হইতে লোকে এক্ত বৃত্তান্ত প্রত্যাশা 
করে, তেমনি কিলিক্চেহ গল্প হতে তরিটিশ- 
পাঠক ভারতবর্ষের প্রকৃত বৃঙান্ত গত্যাশ। 
না করি! থাকিতে পালে না) 

ব্রিটিশ প৷ঠককে এমনি ছুণ করিয়া 
ভুলাইতে হত । কারণ পিটিশ পাঠক বাপ" 
বের জি) শিক্ষালাভ করিবান্ত খেলাও 
তাছার বাত্তব চাছ। খোলেন/কেও বাগুব 
করি। তুলিতে লা পারিণে তাহার খেলার 
স্ুথ হয় ল।। আমরর। দেপিঘাছি, ব্ৰিটিশ 
ভোজে খরগোদ র'ধিহ। এস্থটাকে বণ।সন্ডব 
বিকল রাখিয়াছে। সেটা ধে প্রথা 
হহাই হথেছ আমোদের নহে. কিন্তু লেট! 
যে একটা খান্তবজন্ধ বৃটিশ ভোগী তাহা 
প্রত্যক্ষ অহু€ব করিতে চাণ্র। বৃটিশ খান! 
বে কেবল খালা তাহ! নহে, তাহ! প্রানিবৃত্তা- 
সেন গ্রথবিশেষ বলিলেই হন্ব। বদি কোন 
বাঞ্জনে পাখীগুলা ভাঙা ময়দার আবরণে 
চাকা পড়ে, তবে তাহাদের পাগুলা কাটিরা- 
আবরণের উপরে বসাইন্সা। রাখা হর্। 
বাস্তব এত আবন্তক! কলনার নিজ্‌ 
এলাকার মধ্যেও বৃটিশ পাঠক বাস্তবের 
সন্ধান করে--তাই কমলাকে ও দায়ে পড়িয়া 
প্রাণপণে বান্ণের ভাগ করিতে হন্স। 


সপ্তম সংখা! | 
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ঘে ব্যক্তি অসম্ভব স্থান হুইতেও সাপ 
দেখিতেই চাৱ, সাপুড়ে তাহাকে ঠকাইতে 
বান্াহ্য়। লে লিজের কুলির ভিতর হুই- 
তেই সাপ বাহির করে, কিন্তু ভাগ করে 
বেন দর্শকের চাদরের মধ্য ছইতে বাহির 
ছইল। কিলিং নিজের কদনার ঝুলি 
হইতেই সাপ বাহির করিলেন, কিস্ক নৈপুণা- 
গুণে ব্রিটিশ পাঠক ঠিক বুঝিল যে, এসিয়ার 
উত্তরীত্রের ভিতর হইতেই সগীস্থপপুণলা 
দলে দলে বাহির হইন। আনিল । 

বাহিরের বান্তব দতে৷র প্রতি আমাদের 
এরূপ একান্ত লোলুপতা নাই। 
কল্পনাকে কলন। জানিপ্রাও সাহার মধা 
হইতে রল পাহ। এজন গল্প শুনিতে 
বলিম্বা আনপ। নিজেকে নিজে ভুলাইতে 
পারি-লেখককে কোনগ্ধপ লনা অবলগ্গল 
করিতে হয না। কাল্র(নক সত্যকে বান্তব 
সতোর ন্মগোপণাডি পরিচিতি হয় ন।। 
আমর! বরঞ্চ বিপরীত দিকে যাই । আমরা 
বাস্তব লত্যে কঙ্গনার বং ফলাইছ। তাহাকে 
অপ্রান্তত করিশ্র। ফেলি পারি, তাহাতে 
আমাদের দু:খবোধ হন্ত ন|। আমর! 
খান্তব সতাকেও কমনার সহিত মিশাহরা 
দিহইঁ-আর যুরোপ কলনাকেও বাস্তব 
সত্যের সুর্ঠি পরিএহ করাইপ্ন। তবে ছাড়ে । 
আমাদের এই শ্বভাবদোবে আমাদের বিস্তর 
ক্রতি হুইয়াছে_-আর ইংরেজের স্বভাবে 
ইংরেজের কি কোনে' লোক্সান্‌ করে লাই? 
গোপন-মিথ্য। কি সেখানে ঘরে-বাহিরে 
বিদ্ধার করিতেছে ন1? লেখানে খবরের 
কাগজে খবর-বানানে। চলে, তাহা দেখা 
পিঙ্পাছে এবং সেখানে বাবসাদারূমহলে 


আমরা 


শেগ্রার-কেনা-বেচার বাজারে ঘে কির্কপ 
সর্বলেশে নিথ্য। বানানে হইব থাকে, 
তাহাও কাহারে! অগোচর নাই ৷ বিলাতে 
বিজ্ঞাপনের অর্তভাক্তি ও মিথোযোক্জি৷ লালা 
বর্ণে নান। চিত্রে নান। অক্ষরে দেশে-বিনেশে 
নিজেকে কিরূপ ঘোবণ! করে, সহ! আমর! 
জানি-__-এবং আজকাল আমরাও ভদ্রাভত্রে 
সিলিত্ব। নির্লক্দভাবে এই অভ্যাস গ্রহণ করি- 
ছাছি। বিলাতে পালটিক্সে বানালে! বাজেট 
তৈরি করা, প্রশ্নের বানানে! উত্তর দেওয়া 
প্রস্ৃতি অভিযোগ তুলি৷ এক পক্ষের প্রতি 
অপর পক্ষে হে সকল দোলারোপ কারিনা 
পাকেল, তাহা বদি নিপা হশ্ব তবে লজ্জার 
বিষন্ব, ঘদি ন। হুদ তাবে শক্ষার বিষ. সান্দেছে 
নাই। সেখানকার পাল।নেণ্টে পার্লামেন্ট 
সঙ্গত তাহাপ এবং কণপনে। বা তাহা! লঙ্ঘবল 
করিয়া ও বড় বড় লোককে মিথ্যুক, প্রবঞ্চক, 
সত্তাগোপনকারী বল৷ হইয়। পাকে; হল্র, 
এন্সপ নিন্দাবাদকে অ; ।ক্রপরাদ্রণত। বলিতে 
হয়, নয, ইংলণ্ডেত্র পলিটিব্, সিথাার দ্বার! 
জীর্ণ, এ কণা স্বাকার কবিতইন্র। 

ঘাহ! হউক, এ সন্ত আলোচন! করিলে 
এই কথ! মনে উদয় হয় ঘে, বরঞ্চ অতুা- 
ক্রিকে হুস্পষ্ট অরত্যুক্তিক্পে পোষণ করাও 
ভাল, কিন্ত অতু!ক্তিকে স্বকৌশলে ছাঁটিয়।- 
ছটা তাহাকে বাস্তবের দলে চালাঠবার 
চেষ্টা করা ভাল নছে-তাহাতে ৰিপিদ্‌ 
অনেক বেশি । 

পূর্ব্মেই বলিছ্াছি, যেখানে ছই পক্ষে 
উভয়ের ভাষা! বোঝে, সেখানে পরল্পরের 
যোগে জতুাদ্কি আপনি দংশোধিত হুইপ 
আসে । কিস্ক ছুভাখাক্রনে বিলাতি অস্তুাক্তি 
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বোঝা আমাদের পক্ষে শক্ত । এইজ 
তাছ। অক্ষরে-অক্ষরে বিশ্বাস করি, 
আমরা নিজের অবস্থাকে হান্ডকর ও শোচ- 


নীঙ্ন করিয়। তুলিয্ছাছি। ইংরেজ বলিছ্া” 
ছিল, আমরা তোম৷দের ভাল করিবার 
অন্তই তোমাদের দেশ শালন করি- 


তেছি. এখানে শাদাকালোন অধিকারডেদ 
নাহ, এখানে বাঘে-গোরুতে একঘাটে জল 
খার, সম্াটৃশ্রেষ্ঠ মহাপুক্য আকবর হাহা 
কল্লনাদা রর করিয়াছিলেন, আমাদের দামাঞজে 
তাহাই সতে। ফ্লিতেডে । আদব তাড়া 
তাড়ি ইহাই বিশ্বাস করিয়৷। আগা)সে প্রীত 
হুইছা খসিপ। আাছি আমাদের দাবীর 
আর অন্ত নাতি । উরে বিরক্ত হই 
আজকাল এই সকল অতড়ুযক্ধিকে খবই 
করি! লইতেছ । এপন বলিতেছে - যাং) 
তরবারি দিত! জর করিয়াডি, তাহা তরবারি 
দিক্স। রক্ষা করিব । শাদাকালোম থে 
বথেষ্ট ভেদ আগে, তাহা) এপন আনেক সনে 
নিতান্য গানে পড়ি) নিতান্ত স্পরঠ করি 
দেখানো! হইতেছে কিন্ত তবু বিলাতি 
অক্যুক্ধি এমনি হুনিপুণ বাপার নে, আজো? 
"সারা দাবী ছাড়ি নাচ, আগর! 
আমরা বিশ্বাল আঁকড়িশ্ন৷। বসিহ। আছি, 
সেই সকল অতুঃঞ্জিকেই আনাদের প্রধান 
দলিল করিছ। আমাদের লীর্ণ-চীর প্রান্তে 
বহু হনে বাধিক্না রাখিয়াছি। অগ6 'দামরা 
প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, এক সময়ে ভারতবর্ষ 
পৃথিবীকে কাপড় আোপাইয়াছে, আআ সে 
পরের কাপড় পরিক্না! লঙ্। বাড়াইতেছে_ 
এক সমরে ভারত অশ্রপূর্ণ ডিল, আছ 
"হযাদে পশ্মা হণ গ্মাত।51"-_-এক সমধ্ে 


বঙ্গদ্শন । 


[ হয় বন, কাৰ্তিক । 


ভারতে পৌরুতরক্ষ। করিবার অন্তর ছিল, 
আন কেবল “করানীগিরির কলম কাটৰার 
ছরিটুকু আছে। ইষ্ট ইত্ডিথ্া। কোম্পানি 
তাজত্ব পাইছ। অবধি ইচ্ডাপুর্ববক চেষ্টাপুর্ধক 
ছলে-বলে-কৌশলে ভারতের শিল্পকে পদ্গু 
করিগ্ন। সমন্ত দেশকে রুধিকাগো দীক্ষিত 
করিগ্ান্ধে, আজ আবার লেই ক্কবকের খান! 
বাড়িতে বাড়িতে সেই হতভাপ। প্রণসমূতেক্ 
লধে চিরদিনের মত লিমপ্র হইছাছে_-এই 
ত পেল বাণিপা এবং কৃষি . তাহার পর 
বায এবং অন্তর, সে কথার উল্লেখ করিবার 
প্রশ্লোজন লাই। খাল, তোমরা 
কেবলি চাকরির দিকে কাকি, ব্যবসা 
কর ন। কেন? এদিকে দেশ হইতে বধে 
বর্ষে প্রা পাচশ্তকোটি টাক। খাজনা 
এবং ন€াজ্রনের তে বিদেশে চালা বাই- 
তেছে। মূলধন পাকে কোবাছ ? এই অধন্থায 
দাড়াইন্রাছি। তবু কি বিশাতি অতু)ক্তির 
উপর সম্পূর্ণ নিভর ক্রিস কেবলি দরথাঞ্চ- 
ভারি করিতে হইবে? হাগ্ধ ভিক্ষুকের 
অনন্য ধৈথা ! হায় দরিডাণাং মনোরথাঃ ! 
রোমের শাসনে, স্পেনের শাসনে, মোপলের 
শাসনে এত-বড় একট। বৃহৎ দেশ কি এমন 
নিঃশেবে উপাপ্রবিহীন হইয়াছে ? ব্দথচ 
পরদেশশাসনস্বন্ধে এত বড়-বড় নীতি 
কথার দন্ভপূর্ণ অতুক্তি আর কেছ ক্ষি 
কখনো উচ্চারণ করিয়াছে? 

কিন্ত এ সকল অপ্রিয় কথা উত্থান 
করা কেন? কোন একটা জ্যতিকে অলা- 
বন্তক আক্রমণ করিদ্রা পীড়। দেওয়া! আমা- 
দের দেশের লোকের গ্রভাবসঙ্গত নহে 
ইহ আমরা ক্রমাগত ঘ। খাই) হংরেন্দের 


ইংরেজ 
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সপ্ুম সংগা] 


কাছ ছইতেই শিপিদ্াডি ৷ নিতাস্ত গায়ের 
লালায় আমাদিগকে বে অশিষ্টতান্ব দীক্ষিত 
করিয্াছে, তাহ। আমাদের দেশের জিনিষ 
নছে। 
কিন্ত অন্যের কাছ চটতে আনর! যতই 
জআখাত পাই না কেন, আমাদের দেশের 
বেচিরন্তুন নধ্রতা, হে ভদ্রতা, তাহা পরি- 
ভ্যাগ করিব কেন ? ইহাকেই বলে চোরের 
উপর রাগ করিস নিজের ক্ষতি কর!) 

আবগ্তী পরের নিক্ষট ছটতে স্বজাতি 
যখন অপবাদ ও জপমান সঙ্ব করিতে 
থাকে, তখন যে আখার মন অবিচলিত 
থাকে, এ কপা আমি বলিতে পারি ন।। 
কিন্ত লেই অপবদ-লাছলার জবাব দিবার 
জন্তত যে আমার এহ পণন্ধ লেখ, তাহা 
নছে। আমন বেটুক্‌ জবাব দিবার চেই। 
করি, তাছ। নিতান্ত 1৭, কাএণ বাক্বক্রি 
আমাদের একটিমাত্র শক্চি। কালানের যে 
গর্জন তাহা ধন, কাবণ তাহার সঙ্গে 
লক্ষে লোহার গোলাটা পাকে, কিন্তু প্রতি- 
ধ্বনির ঘে প্রত তাহা ফাঁক1। 
“লেপ থেলামাত্ে। আমার আঅভিক্চি 
লাই। 

যেত আমার এ বোপা পড়িবে না, 
পড়িলেও সকল কপ! ঠিক বুঝিবে না! 
আমাক এ লেখা আমাদের স্বদেশী পাঠক” 
দের জন্তই। অনেকদিন ধরিয়া চোখ 
"বুজিয়া। আমরা বিলাতি সভ্যতার হাতে 
সম্পূর্ণ নাত্মসমর্পণ করিয়াছিলাম ৷ ভাবিয়া- 
ডিলাদ- সে সভাতা সাথকে অভিতৃত করিয়া 
বিশ্বহিতৈযা ও বিশ্বজনের শৃঙ্খলমুক্তর পথেই 
লতা-প্ৰেম-শাশিব অনুকূলে অগ্রসর ছই- 


অত্াক্তি : 
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তেছে। কিঙ্গ মাঞ্জ হঠাং চনক ভাঙ্িবার 
সমলৰ আসিল্পাছে । 

পৃপিবীতে এক এক সময়ে প্রলন্গের 
বাতাস হঠাৎ উঠিরা পড়ে । এক সমরে 
অধ্য এসিয়ার মোঙ্গ লগণ ধরণী হইতে লক্ষী হি 
আ্বাটাততে বাহির *হরাছিল_এক সময়ে 
সুসলমানপপ পূমকে তুর মত পৃশিবীর উপর 
প্রলয্পপুচ্জ সঞ্চালন করিয়; ফ্িরিদ্রাছিল। 
পৃথিবীর মধ্যে যে কোনে ক্ষধার বেগ বা 
ক্ষমতার লালদ!। ক্রমাগত পোসিত হইতে 
পাকে, সেই কোণ হতাতে জগছ্িনাস। ঝড় 
উঠিবেই । 

পাগীনকালে এন প্ংসধ্বত্। ডুলিত 
জীক, নক, পারসাক্ষগণ অনেক রক্ত" 
লেন করিহাছে । ভারতবর্প বৌছ-রাজ 
দের অধীনে বিদেশে সাপন ধর্ম্ম তেরল 
কৰিধাঢে, আপন প্বাখবিস্তার করে নাই। 
ভার্তবর্সীর লড্যতাস্ধ সিনাশঙ্রাবালের বেগ 
কানোকালে ছিল না) মত ও স্বাথ- 
বিন্তার ভারতবশীঘু সভাতার ভিত্তি নছে। 

ঘুরোপীত্র লম্ভডাতার ভিত্তি তাহাই । 
তাহা সধ্হপ্রধত্থে নানী আকারে নানাদিক্‌ 
হইতে আপনার ক্ষমতাকে ও স্বার্থফেইট 
বলীন্রান্‌ করিবার চেষ্ট। করিতেছে। স্বাথ 
ও ক্ষমতাস্পৃহ। কোনোকালেই নিজেয় ব্ধি- 
কারের মধো লিপ্রেকে রক্ষ। ফর্রিতে পারে 
ন!--এবং অধিকারল্তবলের পরিণামফল 
নিঃলংশক বি । 

ইহ! ধর্টের লিপ্রম, ইভ ক্রব। সমস্ত 
স্কুরোপ আজ অশ্বে-শস্তে দহ্গর হুইয়া উঠি- 
শাছে। বাবসারবুদ্ধি তাছাব ধণ্ছবুদ্ধিকে অতি- 
ক্রম করিতেছে! 
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আমাদের দেশে বিলাতি সভাতার এমন 
লক্ল পরম ডক্র আছেন- শাহাব! ধমকে 
অবিশ্বাস করিতে পারেন, কিন্ত বিলাতি 
লত্যতাফে অবিশ্বাস কপতে পারেন লা। 
স্তাহারা। বলেন, বিকার ঘাহা-কিছু দেশ্িতেছ, 
এ সমস্ত কিছুই নহে-হুই দিলে কাটিছ। 
যাবে ॥ তাহার। বলেন, সুরোলীন্স সভা 
তার রক্রচক্ষ এছিনটা সাববঞ্জনী= প্রভাতের 
পপে ধক্ধক্‌ শব্দে ছুটিএ্র। ৬লিছাছে। 
এরূপ অসাম।গ অক্ধতকি সকলের 
কাছে প্রতাশ। করতে পারি না। 
দন্ত পুর্বাদেশের ছপনেপ মধে। আজ এক 
সুগভীর চাঞ্চলের সঞ্চার চাচি । আসস 
ঝড়ের লাশগ্কায় পাদ ধেমন স্মাপন লীড়ের 
দিকে ছোটে; তেমনি পাছুকোণে রক্র- 
মেপ দেখিয়। পূর্বদেশ হঠাৎ আপনার নীড়ের 
সন্ধানে উড়িবার উপ কম করিয়াছে, - বস্র- 
গঞ্জ্রনকে দে লার্বভোমিত প্রেসেছ মঙ্গল- 
শঙ্খধ্বলি বলির করিতেছে না। 
মুরোপ ধরণীর চারিবিকেঠ আপনার হাত 
বাড়াইতেছে-তহ কে প্রেনালিগনের বাছ- 
বিনায় মনে করিস পরাচাথণ্ড পুলকিত 
হছঞ্ছ)। উঠিতেছে ন৷ ৷ 
এই অবস্থা আমন! বিলাতি সভাতার যে 
লমালোচনার প্রবৃত্ত হইরাছি, তাহ। কেবল- 
মাত্র আত্মরক্ষার আকাক্ঞাত । আমর। যদি 
সংবাদ পাই খে; বিলাতি সভ্যতার মুলকাণড 
ৰে পলিটক্স_সেই পলিডিকৃ্‌ ছইতে দ্যার্থ- 
পরতা, নির্ঘগধত। ও সতা, ধন।ভিমান ও 
আ্ষমতাভিমান পতাহ জগৎ ক্ুড়ির। শাখা- 
প্রশাখ। বিস্তার করিতেছে. এবং বদি ইহা। 
বঝ্ধিতে পারি থে, স্বার্থকে সততাৰ মূলশক্তি 


লেট 








কমলা 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বস, কান্তিক। 


করিলে এরূপ দারুণ পন্রিপান একান্তই 
জঅবশ্রন্তাবী, তবে লে কথা সর্মভোতাবে 
আলোচনা, করি দেখা, আবশ্যক হইয়। 
পড়ে _ পরকে অপবাদ দিচ্ছ! সাস্বনা পাই. 
বার জন্চ নহে, নিজেকে সময থাকিতে 
সংৰত জন্রিবার জগ্ত । 

আমরা আজকল পলিটিব্স অর্থাৎ রাষ্ট্র- 
পভ একান্ত গ্াথপবভাকেই সভ।তাব একাটি 
মাত্র সুকুটসণি ও বিলোধপন্রভাকেই উয়তি- 
লাভে একটিমাত্র পপ বণিপ্র। ধরিদু। লই- 
য়'চি; জানরা পলিউিকেন মিথ্যা) ও দোকান- 
দাবীর মিথ)? {এদেশের দৃষ্টাস্ত হইতে প্রতি- 
দিল আহণ কারি; আমরা টাকাকে 
সমুব্যয্ের তেরে বড় এবং গমতালাতকে 
মঙ্গলত্রতাচরণের চেদ্রে তে কপির আলি” 
রাছি_-তাছ এশকাণ যে গ্রাভাবক নিয়মে 
আমাদের দেশে লোকহিতকর কর্ণ্ম ঘরে 
থরে অনুতিত হহ(তেছিল, তা! হঠাৎ বন্ধ 
হইয়। গেছে। ইংরেজ-গোয়াল। বাটে হাত 
ন) দিলে আমাদের কামধেন্থ আার এক- 
ক্ষোট। ছুধ দের ন।--নিজের বাছুরকেও 
নহে। এমনি দাকণ নোহ আম।দিপকে 
আক্রমণ করিয়াছে! নেহ ঘোহলাল ছিন্ন 
করিবার দন্ত বে সকল তীক্ষবাকা প্রয়োগ 
করিতে হইতেছে, আশ। করি তাহ। বিদ্বেষ- 
বুদ্ধির দন্রশালা হইতে গৃহীত হইতেছে না, 
আশ করি তাহ) স্বদেশের মঙ্গল-ইচ্ছ। ছ্ইতে 
প্রেরিত । ভ্মর। পালি খাইস'বদি দবাৰ 
দিতে উদ্যত হহইগ্ৰ থাকি, সে জবাব ছিদেশী 
পগালিদাতার উদ্দেশে নছে_দে কেবল 
আমাদের নিজের কাছে নিজের সন্মান 
কাপিবার জা, আমাদেন নিজের প্রতি 





সপ্তম সংখ্যা ] 


স্ভব্রপ্রবশ বিশ্বাসকে বাধিছ। তুলিবার জন্য, 
শিশুকাল হইতে খিদেশাকে একমাত্র গুরু 
বনিগ্া সান। 'অত্যাদ হওর্যতে তাহাদের 
কথাকে বেদবাকয বলিপা প্রঞ্জাতির লতি 
শ্রদ্ধাবিহীন হৃইব।র মহাবিপদ হুইতে নিজেরা 
রক্ষ। পাইবার দন্ত । ইংরেজ বে পপে যাইতে 
চাত্ব-বাক্‌, বত দ্রুতবেগে রথ চালাইকে চাহে 
চালাক্‌, তাহাদের চঞ্চল চাবুকট। হেন 
আমাদের পৃষ্ঠে না পড়ে এবং তাহাদের 
চাকার তলাপ্র আমরা “ধেন সশ্বিমগতি লাভ 
না কার, এই হইলেই ছুটল ভাধ্‌ আমরা 
চাছি ন।; উত্তৰাৰ চ্লভতন সাছুবের পক্ষ 
অঙ্গার অনয পাঠিপিন। ঢকয়। উিহিতেতে 
বলিষাই হউক আৰ নে কারণেই হউক, 
আমাদের নার তিক্ষাস্স কা না_ এবং 
এ কথা বল:ও বাছলা, বুন্ডাততিও আঙাদের 
প্রর্নোলন দেখি ন; । শিক্ষাই বণ, চাকয়ীই 
বল, ঘাছা পরের কাছে মাগিয্া-পাতি! 
লইতে হন, পাচে কৰে সবাৰ কাড়িয়া লগ 
এই ভয়ে ঘাহাকে পাদতের কাছে সবলে 
ডাপিন্া ধরি বক্ষ বাপিত করিত। তুলি, 
তাহা! খোওছ। গেলে অত্যন্ত বেশি ক্ষতি লাই; 
কারণ, মানুষের পাণ খড় কঠিন, সে বাচিবার 
শেষ চেষ্টা না করিস! থাকিতে পারে ল1। 
তাহার থে কতটা লক্তি আছে, নিতান্ত 
ঘাসে লা পড়িলে তাহা সে নিজেই বোঝে. 
মাঃ লিঝের সেই 'মম্তরতর শক্তি আবিষ্কার 
করিবার জন্য বিধাতা ধদ্দি ভারতকে সর্ব 
প্রকারে বঞ্চিত হইতে দেল, তাহাতে শাপে 
বর হইবে । এমন জিনিষ আমাদের চাই যাছা 
সম্পূর্ণ সামাদের স্গানত্ত, ঘাহ। "কহ কাড়িয়া 








অত্যুক্তি । ৩৯১ 


লইতে পারিবে ন।--সেহ জিনিযটি হৃদয়ে 

রাখিয়া আমর! যদি কৌপীন পরি, বদি 

লঙ্গচালী হই, ঘদি মরি, সে ও ভাল । ‘ভক্ষার্নাং 
নৈব নৈব চ ৷’ আমাদের পূব বেশি ব্যঞ্জনে 

দরকার লাই, যেটুকু নাহার করিব, নিলে 

বেন আহরণ করিতে পারি, খুব বেশি সাজ- 

লঙ্ছ। ন! জ্ইলেও চলে, “মাটা, কাপড়ট। 

বেন লিতের হয়, এবং দেশকে শিক্ষ। দিবার 

বাধন্থ। আমরা খতটুকু [নিজে করিতে পারি, 

তাহা হেন সম্পূণ লিগের ছারা অনুষ্টিত দ্ধ । 

এক কথাগ্র, হাছ! করিব মাতম হ্যাগের স্বারার 
ক্ষরিৰ, লাছ। পাঠৰ সাগ্রপিসখ়ালর আনা 
পাষ্ঠব, খাঁচা দিব আানিদািনধ এতেই দিব; 
এঠ বদি সম্ভব ৮ম = তক, না দদি চল, 
পরে চাকরী ন। দিণেহ ঘদি আমাদের আএ 
না আোটে, পরে বিগ্যালঘ বন্ধ কনিবামাতই 
দি আমাদিগকে গণ্ডমুপ” হইয়া পাকিতে 
হল এবং পারের নিকট হইতে উপাধির 
প্রত্যাশা না পাকিলে দেশের কাজে আমা- 
দের টাকার পণির গ্রন্থিমোচন যদি না 
হইতে পারে, তবে পৃপিৰী'"তণ্জার কাহারে। 
উপর কোন দোধাহ্রাপ না করিয়। হথা- 
সম্ভব দত্বব যেন নি:শব্দ এই ধরাতশ হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিতে পারি। ডিক্ষাবৃত্তির 
পারশ্বরে, অক্ষম বিলাপের সামুনাসিকতাযর় 
রাজ্জপথের মাঝখানে আমরা! বেন বিশ্ব- 
অগতের দৃষ্টি নিজেদের প্রতি আকর্ষণ না 
করি! যদি আমাদের নিজের চেষ্টান্ম আমা- 
দেয় দেশের কোন বৃহৎ কাজ হওয়ার সম্ভা- 
বল! না! থাকে, তবে হে মহামারি, তুমি আমা 
দেয় বাপব,ছ ততিহু,ড়নি আসাদের সাব, 





প্রানী ও উদ্ভিদ । 


নলীব প্রাযপিশনীরের কোন অংশে আথখাত 
দিলে, আঘাতের প্রজাহ/চডাদে তাহার সাড়া 
চিজ দাধারণত তিন প্রকারের হইতে দেখ 
যান । একখণ্ড মাংসপেশাতে একট। নিচ্ছিষ্ট- 
কালের শেষে লমবলে পুন:পুন আধাত 
দিতে থাকিলে, সেহ আখঘাতপনিত পেশ 
বিকৃতি ও শ্বভাণপ্রাপি রেখাচিতে স্পষ্ট 
অক্ষিত হইতে পান্ডে এবং চিনের মনদার্ঘ 
উদ্ধাধোচুরখা নাপিলে, তাক আঘাতে 
যে একপ্রকার সাড়া পাও যাইতেছে, 
তাহা বেশ বুঝা ঘাদ্র। ফিশ এই লিছনিত 
আাদাত আরো কিছুকাল ঢালাহালে মাংল- 
পেশীর সাড়। দিবার গমতাউ। দেন হঠাং 
বাড়িগ্র। উঠে । পাঠক দেধিচ। পাকিবেন, 
বহুকাল নিশ্চেষ্ট মবন্থায পাকি ৷ হঠাৎ কোন 
কাঙ্জে নিযুক্ত হইলে, এখনে একটা বিশেষ 
চেষ্টার আবন্তক ২ ।, আমাদের দেহের 
অলল কপুগলিংক সঙ্জাগ করাহ এই 
চেষ্টার কাজ। তার পর বহ্ক্ষণ সেই 
একই কাঞ্জে নিদুক্ত পাকিলে, আমাদের 
অন্গপ্রত্যঙ্গের অণুগুলি এরূপ হই 
দাড়া যে, তখন অতি আল আদ্াসেই 
তাহারা হপোশধুকক্ধপে সঞ্চালিত হইয়া 
কার্ধাটা যন্ত্রবৎ লম্পঞ করিতে আরম্ভ 
করে। কারোর আনতে থে চেষ্টার আব" 
শক হন, নাঝখানে তাহ। অপেক্ষ। অলেক 
অল আন্রাদেহই কাত মুদশ্পিহ্র হইন্্া ঘান । 
হবাংদপে্রতে কিছু অধিককাল ধহিঙ্গা লি 


+ 





মিত আঘাত দিলে, তাহারও অণুসকল ঠিক 
পূৰ্বোককারণে লাগ হইয়। বান্ধিক 
তাড়নান্ন অধিকপরিমাণে সাড়া দিতে থাকে। 
এই সাড়ার রেখাচিত্র, প্রথম চিত্র হইতে 
সম্পূণ বিচিত্র । প্রপষ চিত্রের নিছ্সিত 
উত্তেজ্লা-তাপক সেট লমদীর্থ রেখার 
পরিবর্তে, কতক গুলি ক্রমদার্থ অসমান রেখ! 
অগ্ষিত হটপ্রা এক সোপানাকান চিত্রের 
ব্রচন। করে । 
উত্তেজনা পাঁকলেঠ পরে আবলাদ 
আলে । দার্ঘকাল ধরিদ। কান একটা কাধ্য 
করিতে পাকিলে, আমাদের অঙপ্রভাদ 
খেছন বসন হন পড়ে, হ্থদীর্থকালবাপী 
পুনংপুন আঘাতে মাংসপেশ্তেও তদ্ঞণ 
ক্লান্তি আালিদ। উপস্থিত ছু এবং ক্লাস্তি- 
বৃদ্ধির সহিত সাচার মারাও ক্রমে কাসর! 
বার। কাজেই এট পাড়া বে চিঅ পাও 
হাল, তাহা একট। ক্রমভুপথ/ল মোপানাকারে 
অস্কিত ছইছা। পড়ে । 

সম্প্রতি অধ্যাপক বন্দু মহাশখ উত্ভিদকোও 
ঠিক তদনুপপ অবস্থার কেণিহ। তাছার সাধ- 
“শক্তির অবিকল লেই প্রকারের প্রমাণ 
পাইকাছেন। একই নির্দ্দিটকালের শেষে 
ভন্কিদশরীরে সমান বলে আঘাত ধার, 
উন্তিদ সমভাবে সাড়। দিতে থাকিবে এবং 
চিত্রও সনদার্ঘ-রেখামন হইন্ছ। অন্কিত হইতে 
পাকিবে। তার পর এছ নিছমিত তাড়নাট। 
আরো কিছুকাল চালাও, উত্ধিদের অণু 


সপ্তম সংগা । ] 


সকল লাঘবত। লাভ কনা খু লবলে লাড়। 
দিতে থাকিবে এবং ডিজটাও ভদ বন মাংস- 
পেশীর চিত্রের অন্থপ্রপ সোপানাকারে অক্ষিত 
হুইন্া পড়িবে। সুদীৰ্ঘকাল এইপ্রকার 
আঘাত দিতে থাকিলে, সীব প্রানীর জান 
উদ্ভিদ থে অবসাদ হইত) পড়ে, তাহাও 
জঅধাপক বনু দেখাইনাছেন। বসন 
উদ্ভিদ শত তাড়না কোনই সাড়া দে লা, 
কাজেই চিত্রে সাড়ানিদ্দেশক উ'চু-নীচু রেখা- 
পাত হয় না। আবাত রোধ করিয়া ক্লাম্ত 
উদ্ভিদকে একটু বিশ্রামের অবকাশ দাও, 
কিয়ৎকালমধে। দে আবার প্রক্কৃতিস্থ হা 
পড়িবে। তখন মাথাত কণ, উদ্ভিদ ঠিক 
পৃর্বাবৎ সাড়া দিবে । 

পাঠক দেখিনা পাকিবেন, মাংল?পশার 
কোন অংশ দীর্থকাণ একই ভাবে আন্দো- 
লিত করিলে €। তাহাতে অতিদ্রুত খাত 
(দিতে থাকিলে, লেটা শ্বগহ পুণ অবসাদ 
বা ধহুষটক্ষারের লক্ষণ প্রাপ্ত হগয়। এই 
আব্ন্থন্থ মাংসপেশ্য এপ্রকার প্রড়ত৷ লাভ 
করে বে, কোন উত্তেজনার তাহার 
সেই আপাড়ত। দূর হয় লা। কিন্ত কিন্গৎ 
কাল বিশ্রামের মবকাশ দিলে, লেডি আপল। 
হইতেই: বাবার প্রর্কৃতিস্থ হ্ইয়া। পড়ে। 
অধ্যাপক বহর পরীক্ষার জীবিত উক্ভিদ- 
এেহেও ঠিক পূর্কোক্রপ্রকারের ধ্ুষ্টক্কার 
চ্দেখা গিয়াছে। এবং অৰ্সাদ-ব্দপনোদনের 
অন্ত প্রানীকে ছে প্রখান্ধ চিকিৎলা। করিতে 
হয়, অবসাদ-মোচনের জন্ঞ উত্ধিদতেও হে 


তন্জদ্রপ চিকিংদ! কর! আবশ্তক, তাঙ্াও 
জানা পিপ্বাছে । 
শতাতপের মাত্রাভেদে উস্বিদদেহে 


আশা ও 'ডাদ্কুদ । 


আধাতের ক্রি কি প্রকারে পরিবর্তিত হয, 
ভাহাও অধ্যাপক মছাশন্র বহু পরীক্ষাদি 
দ্বার। আজআবিক্ষার করিয়াছেল। মানুষ ও 
অপর প্রানী ব্ষন বায়ুর একট। লিন্দিষ 
উষ্ণতার সুর্ভির সহিত কাজ করতে পারে, 
জাতিবিশেষে উত্তিদের চরম কার্ধাক্ষামতাও 
লেই প্রকার এক একটা নির্দ্দিষ্ট উষ্ণ তাঁর স্ছুর্ভি 
পাইতে দেখ। গিযাছে। অত্যন্ত শাতিল 
দ্বালে একটি উত্তিদপ্জ রাখিঞ্; তাহাকে , 
আঘাত কর, সেট) *তে আড়ষ্ট হহর। 
খাকিবে, শতার্ত প্রাণীর ন্যান্স দে কোনছ 
দাড়। দিবে ন।। তার পর আন একটি 
পক্রকে জত! স্ত গগমে রাগ, এই অবস্থান 
দে এত ক্ষীণ ও দুর্বল ৎদু। পড়িবে পে, 
তৰণ অতি মু সাড়ী ‘দিবাহ শর্জিটি পগাগ 
তাছার পাকিবে ন: 

প্রস্কৃতিভেদে মাসের শাঙাতপসহিদু 
তার তেমন পরিবর্ডন দেখ। ধান, উদ্ভিদে ও 
অবিকল তদনথ্প পরিবপ্ধন দেখ। গিগাছে । 
ল্যাপত্যাগুবাসা যে “তে খুব স্ষুতির সহিত 
কান করে, বাফ্রিকাবাসীকে লেহ শাতে 
মৃতগ্রান্থ হইতে দেখ; বাছ। অধ্যাপক 
বস্থু আইভি, হলি ও লিলি জাতীর কঙ্ছেকটি 
উত্তিদ পরীক্ষা করিযর। দেখিয়াছেন, হে 
শৈত্যে আইভি লত৷। ও হলি সজাগ খাকে, 
সেই শৈতে)ই লিলি, মৃতপ্ৰাত্ব ছইন্ছা। পড়ে । 
তখন বহু আঘাতে তাহা কোনই সাড়। 
পাওয়া! যার না। তাহার পর শৈত্যের মাত্র। 
বাড়াইলে লিলির সৃত্যু পথ্যস্ত উপস্থিত হুর । 

নানাজাতীয় উদ্ভিদের মধ্যে কোনটি 
কোন্‌ উঞ্চতার্ন সব্বাপেক্ষ। ক্ত্তিসম্পত্র থাকে 
এবং শৈতোর পরিমাণ কতদূর বাড়িঠে 


৩৯৪ 


তাহাদের মতা, তাহ) অধাপক বন্ধু স্থির 
করিগ্নাছেন। ছ্ষাহরুণহিটের ১০০ 'অংশ উষ্ণ 
জলীর বাণ্পের দংম্পর্শে সাদিলে, অনধিকাংল 
উত্ভিদেরই স্ব উপস্থিত হয় দেখ। গিক্সাছে। 
দ্ৰবাবিশেষের অবসাদকর ও মাদক 
ক্রে£ার লহিত আমর। সকলেই অলাধিক 
পরিচিত । ক্লোরোফরন্‌ ব। অপর বিষ 
প্রযোগ কর, প্রাণিদেহ অসাড় ছইন্ত। পড়িবে 
এবং মাতা প্রচুর হইলে মৃতা ঘটিখে । এমো- 
নিন৷ ৭ মপর কোনও উত্তেসক পদাথের 
লাছাব! গহণ কর, শররাবেশ অবসাদ নাস ও 
উত্তেঞ্জন। বৃঞ্চি পরলে বস্থ 
উত্তিদদেহে লালা উচ৫৯ক ও অবসাদকর 
পদাধের ক্রি পরান করিত। দোখিন্গাছেন, 
প্রাণি ও উত্তিপ দেহে এই পদাথ গুলির কাগ। 
অবিকল এক " উুদ্ভিদদেহে উক পদাখ 
প্রয়োগ করিলে ভাতার সাড়ের পরব তা 
স্পষ্ট বাড়ি! উঠে এবং বিষ বা অপর অব- 
সাদজনক পদাপের প্রহ্থোগে প্রাণীর শাম 
উত্তিদের ও অবসানলগ'ণ দেখা বার । [বধের 
মাত্রাট! প্রচুর হউণে তৎারও ময়া ঘাটে। 
প্রর্নোগমাঞার উপর বধের ক্রি 
অনেক নির্ভর করে । বে গুঁদধ প্রদ্মাত্রাগ্ন 
গ্রহণ করিলে প্রাণী রোগদুক হয়, তাহারই 
অধথাপ্রত্োপে দৃতু! আলিপ্ন। উপদ্থিত হ্। 
বেলেডোন(, আসেনিক্‌ ও অহিক্ষেন 
প্রসূতি ভ্রব্য মাত্রাভেদে কিপ্রকারে কখনও 
ওঁষধের এবং কখনও বিবের কপ করে, 
তাহা সকলেই জানেন । অধ্যাপক বঙ্থ 
উদ্ভিদেও অবিকল লম্ুনূপ ক্রিয়া প্রতাক্ষ 
করিয়াছেন। উদ্কিদদেহে অপ্রমাত্রায় বিধ- 
প্রল্নোগ কর, উর্চিণ উত্তপ্ত 5হয! প্রবণ 


এধ্যাপক 


বঙ্গদর্শন 


বৃদ্ধি কর, ভস্ভিদ অবসন্প হইছ। পড়িবে এবং 
শেষে সাড়ানিৰ্দ্দেশক প্রেখাচিত্রে মৃত্যুরেথ। 
অন্ধিত ছহয পাড়বে । 

আখাত-উত্তেজনায় সাড়। দিবার ক্ষমত) 
বে সদীব পদার্খমাত্রেরই একটি বিশেষত্ব, 
তাহ! ঈতিপৃর্বে জান। ছিল। কিন্ত প্রাণী, 
ভান্তদ ও ধাতব পদার্থের সাড়ার মধ্যে যে 
এতটা সৌসাদৃশ্ত থাকিতে পারে, তাহা 
কোন লীববিদ্‌ এ পথাস্ত স্থমানও করিতে 
পারেন নাছ ॥ প্রানীর পাত ধাতু ও উদ্ভি- 
দের বেদনাবোধশার্ড আছে কি না, সে 
লন্ব্ধে কোনও কপা এপন বলা চলে না» 
কিস্থ আঘাতজাত খেদনাঞ্জ সচেতন প্রাণ 
বে স$ল লক্ষণ প্রকাশ করে, লেই আঘাতে 
উন্কদ এবং ধাতও যে তদএক্গপ চিদ্বের 
ধিকাশ করে, তাহা আর এখন মন্বাকার 
করিবার উপান্থ নাচ । এঠছাতীত জীবন- 


ক্রিগ্জার মূলট। থে সাড়া-দে ওপ্রা-বাপারেই 
আছে, তাহাও মধাাপক বসুর পরীক্ষাগ্ 
জাল পিন্রাছে। জীবলকঞ্রিয়ার কথা! উঠি- 


লেই, প্রাচীন ও আধুনিক আীববিদ্গণ 
“জীবনী শক্তি” নামে একট! কঙ্গনাতীত 
বাপারের অগ্ডির মানিগ্ন। লই! ছৈবক্রিরা- 
মাতেরই ব্যাখ৷। দিয়া আমিতেছিলেন, 
কিন্ত এই “জীবনী শক্ষিটা” ( Vitaliam.) 
থে কি, লিল্জাল! করিলে দেছবিদ্গণ নিক 
স্তর পাকিতেন। কোন্‌ পথে চলিলে পণ্ডিত. 
গণের মলোরাদ্যের অধিবাসী সেই ব্দীবনী 
শক্তির বান্ডৰিক দাক্গাৎ পাওয়। ঘাইবে, 
সধ্যাপক বস্ত্র লবাবিক্ষার তাহা আমই 
নিদ্দেশ করিস দিবে বলির। আপা ছহ- 
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তেছে। হদি জ্ঞীবনরহস্তের সীনাংসা কন ও 
লন্তবপ্র ছন্স,তবে অধ্যাপক বন আনিক্ষার- 
দ্বারাই তাহার সমাধান হটবে। ব্রহ্ম 
অঁবরাজের মহাসিংহতারের চাবি উদ্ধিদ ও 
তুচ্ছ ধাতুতে আবদ্ধ আছে প্রানীর জীবল 
ক্রিয়ার শতআটিলতার মধ্যে তাহার কোনই 
সঞ্ধান পাওয়া হাউবে ল।। 

প্রাধী ও হাতুর পরস্পর সগ্রন্ধ আিঙ্ষার 


মন্চ ৷ ৩৯৪ 


করিয়৷ আচার্য প্রবর ছতিপূর্ষে হে প্রকাণ্ড 
বৈভ্তানিক সমপ্ডার রুচলা করিস্থাছেন, 
তাহাত মীমাংসা না হইতেই, &[হার কআআর- 
এক নূতন ব্নাবিক্ষার গপতকে [বাল্ছিত 
করিয়। তুলিতেছে । অধ্যাপক বন্দর এই 
সকল আবিক্গার আধুনিক জীব ও আড় 
বিজ্ঞানে একটা প্রকাণ্ড বিশ্লব উপস্থিত 
করিবে ঝলিক়। অনেকে আশস্ক। করিতেছেল। 

গজগদানন্দ রায়). 


মন্দ্র। 


সপ 





মন্ত্র গু স্বিণেঞ্ লাল বালের নুতন-প্রকা- 


শিত কাখাও। এই গ্রৰ্থপানিকে আমরা 
সাছিতোর আদরে সাদন অন্ভিবাদলের 
সঙ্গে আহবান কনিগ্া আলিব_ছহা?ক 


আমরা মুছুর্ডমাও খ্বারের কাডে দাড় করাইঙ্গা 
রাশিতে পারবিব ন; । 

গ্রপ্সমালোচনা কর্ত্খ্য 
বলিঙ্পাই গণা। অনেকেই অতিমাত আগ্র- 
হের সঙ্গেই এ কর্ধব) পালন করিতে অগ্রসর 
হন। কিন্ত আমাদে? এ সন্বদ্ধে বাগ্রতার 
যখেই অভাব আছে, সে কণা স্বীকার করি। 

মন্ত্র কাবাথালিকে অব্লল করি 
জামরা অকস্মাৎ কর্তব্য পালন কন্িতে 
আসি নাই । শ্রস্থপাত করিনা যে আনদ্দ 
পাইর্াছি, তাহাই প্রকাশ করিবার আস 
আমাদের এই উদ্যম । 

বড় ভাল লাগিল, এ কথাটি যতই অক্ব- 
জিম হউক্‌, কপাট! মতা্াস্থ সংক্ষিপী। এতটুকু 
কথা লতরা সপ্পাদকা করা চলে না--তাট 


সম্পাদকদের 


ঞ. 


ঝর কথাটাকে এক কারা 2লিয়। কিছু গাল 
জুক়িতে 
হয় না 


হবে নাহিতে  পদমনাাদারগ। 

বদি হস্তানত ঢাঁলবার প্রাধানত; ধাকিভি, 
তবে কবির র5ন।. হইত অনিল উদ্ত 
কত্ত মাঝে সাকে কেবল "বাছব)” বলাই 
দিতাম-_-তাহাতে আমাদের কোন স্টমত।- 
প্রকাশ হইত কি ন', জানি না) কিন্তু ভাব- 
প্রকাশ হইত । 

মন্ত্র কাব্যখানি বাংলার কাব্য-সাছি, 
তাকে অপরূপ বৈচিত্র দান করিগ্থাছে। 
ইহা নৃতনতায় ঝল্মল্‌ করিতেছে এবং এই 
কাবো খে স্রমত। প্রকাশ পাইক্যছে, তাহ! 
অবলীলাকৃত ও তাহার মধ্যে সর্বত্রই প্রবল 
আত্মবিশ্বাসের একটি অবাধ সাহল বিরাজ 
করিতেছে । 

লে সাহস কি শকানির্ববাচনে, কি ছন্দো- 
কচনাশ্র, কি ভাববিনাালে সর্বত্র অন্ষুম ৷ 


সে লাহশ আমাদিগকে বারংবার চাকত 


৬ 


কার! হুলিহাছে _আমাপের মনকে শেষ 
পর্য্যন্ত তরঙ্গিত করিছা বাখিগ্জাছে । 

কাবো ধে লছ বুদ জাচে, অনেক কবিহ 
সেছ ঈর্ষান্বিত নয় রসকে নয় মহলে পৃথক 
করিয়া রাখেন,--বিজেন্র লালবাবু জঅকুতে- 
তিগ্কে এক মংপেই একতে তাহাদের উৎসব 
জমাহতে বসিম্াচেল । তাহার কাবো হাস্ত, 
করুণা, মাধুধা, বিশ্মদ, কখন্‌ কে কাহার গাছে 
আলিয়া পড়িতেছে, তাহার ঠিকানা নাই । 

এইরূপে অন্ট্রকাবোর প্রায় প্রতোক 
কবিতা নব নব গতিতঙ্গে তেন নুঠা করি" 
তেছে, কেহ স্থির 
আভাবনীর আবন্ভুলে তাহার চন ঝন্ধত 
হইস্ন। উঠিতেছে এবং তাহার অলগ্কারগুশি 
হইতে আলোক ঠিকরিসা পাঁড়তেডে । 

(কন্ধ নমনা 


হা সাই ; ভাবের 


নার “সাঙ্গে 2লন। 
কারণে মন্ত্রকাবেব কৰবিতান্ুণির কিক 
বর্ণনা হৰ না। কাএণ.হণাদর কৰিতাস্তলির 
মধ পৌরুধ আতে । হাৰ হাসা, বিধাদ, 
বিজ্ঞপ, বিস্ময়, দল পূর্বের --তাহাতে 
চেষ্টাহীন সোন্দণেযর সঙ্গে একট। স্বাভাবিক 


সবলত। আছে। তাহাতে ছাবতাব ও সাঞ- 
সম্মার প্রতি কোন নজর নাই। 
বরং উপল দিতে হইলে শ্রাবণের 


পুর্ণিমারাত্রির কথা পাড়। বাইতে পারে। 
আলোক এবং অন্ধকার, পতি এবং স্তন্ধতা, 
মাধুর্য ও বিরাট্ভাব আকাশ দুড়িরা 
অনাদ্বালে মিলিত হইতাছে । আবার মাকে 
আবে এক-এক-পল্লা বৃষ্টি ও বাতাসকে আর্ত 
করির। বর্কর্শব্দে বরিয়। পড়ে । মেখেরও 
বিচির ভঙ্গী ; তাহা কখনে। চাদকে আক্ষেক 
ঢাকিতেছে, কথন পুর ঢাকিতেছে, কলে) 


বঙ্গদম্পন । 


। ১য় বম, কাঁন্তিক । 


বা হঠাৎ একেবারে মুক্ত করিম্বা দিতেছে _- 
কখনো বা ঘোবুঘট্জ বিত্রাতে পফুরিত ও 
পর্শ্মনে স্তনিত হুইন্রা উঠিতেছে। 
দ্বিঞ্জেস্রলালবাবু বাংলাভাবার একটা 
নূতন শক্তি আবিষ্কার করিয়াছেন । প্রতিভা. 
সম্পন্ন লেখকের সেই কাঞ্জ । ভাষাবিশে- 
বের মধ্যে যে কতট। ক্ষমভা আছে, তাছ 
ভতাছারাই দেখাছন্সা দেন-_পৃর্যে বাহার 
স্হ্িত্ব কেহ সন্দেহ করে নাই,তাহাই তাহার? 


প্রমাণ করিয়া ছেন। খিজেজ্রবালবারু 
বাংল কাবাভাষার একটি বিশেষ শাক্ত 
দেখাইয়। দিপগেন । তাহ; হার গতিশক্তি । 


ইং! থে কেমন ক্ষতবেগে, কেমন অনান্থাসে 
সাধা ছুটতে ভাবাস্করে, ভাব ছুটতে ভাবা- 
স্থরে চলিতে পাপে, ইহ।পু গতি যে কেবল- 
সা মৃহ্মন্থব শাবেশভাবাক্রা্ধ নহে তাহা 
কবি দেখাউচ্থাছেন। 

ছন্দসব্বন্ধেও যেন পক্ষান্তরে কবি হখেচ্ছে 
ক্ষমত। প্রকাশ করিয়াছেন তাহার “আমর 
ব্ৰাদ” ও “উদ্বোধন” কাঁবতা ছন্দকে একে- 
বারে ভাঙিয়৷-চুরপ্ন। উড়্াইছ। দিয়া ছন্দো- 
বুচন। করা হ্ইকাছে। তিনি ধেন সাংঘাতিক 
ষন্তটের পাশ দিস্ছ। গেছেন-__কোথাও বে 
কিছু বিপদ ঘটে লাই, তাহ। বলিতে পাজি 
না। কিন্তু এই দুঃসাহস কোন ক্ষস্ভাকীদ 
কবিকে আদৌ শোভা পাইত ল1। ২5 = 

এইবার নঙুনা উদ্ধত করিবান, লয় 
বআসিঙ্গাছ্ে॥। কিন্তু আমরা ছল ছি 
বাগানের শোভা দেখাইবার আশা করি সা। 
পাঠকগণ কাবা পড়িবেন--কেবল সঙ্গা- 
লোচনা চাখিঘ। ভোজের পূর্ণজুখ নষ্ট করি" 
হৰল লা? 


সপ্তম সংখ্যা। ] 





শেষ করিবার পুনে “কুন্গুমে কণ্টক" 
কবিতাটি সপ্ধন্ধে মামর। আপত্তি জালাইক্সা 
রাখিতে চাই । ইহা। বিশুদ্ধ কণ্টকমাত্র, 
ইচ্ছার মধ্য হইতে স্ুকোমল-সুন্দর কুম্থম- 
টিকে কই দেখ! খাইতেছে! কবির নিকট 


আলোচনা । 


৩৯৭ 
হইতে আমর) একপ সৌন্দদোর বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ, এরূপ নি ঠুরভ। প্রত্যাশা করি 


নাই । 
“রাধার পতি কুক” কবিতাটি এ গ্রন্থে 
স্থান পাইবার লোগা হয় নাট । 





আলোচনা । 

রাষ্ট্রনীতি ও ধর্শমনীতি। 
এলাহাবাদে এলামেশ্বব দালের কারা- মলে বিক্ষোভ উপস্থিত হন্ত, দংরের বিচারক 
বরোধের কপ। দকলেঠ পানেন। কোন তাহাকে যে কত পথুভাবে দেগির। পাকে, 


বঃক্িবিশেছের প্রতি অবিচার সাসিকপারের 
আলো6য বিধগ্গ নহে। কিন্তু বর্তমান 
ব্যাপারটি ব্যক্িবিশেষাফে মবপঞ্ছন করিয়া 
লমণ্ড ভারতবাদীন প্রতি পক্ষ্য নিশেশ করি- 
যান্ে। লেই এ সঙ্গক্ধে ল:ক্ষেপে শুটি- 
করেক কথ। বলিতে হহতেছে । 

পান্সেরলিৎ্চর লি!খতেছেন, ভারতবর্ষে 
নানাজাতীন্ লোক একত্রে বাল করে। 
ইহাদের মধ্যে শান্তিরক্ষী কিছ চল! 
ব্রিটিশ গবর্মেন্টের একটি দুরূহ কর্তধা। 
হ্থতরাং বে ঘটনার ভিন্রপ্াতির মধ্যে সংঘর্ষ 
বাধিবার সম্ত।বন। হয়, সেটার প্রতি বিশেষ 
কটিনী বিধানের পরগ্গোজন ঘটে । সে হিলাবে 
লোবেশ্বর দাসের কারাদণ্ডে গুরুদণ্ড বলা 
স্বারনা। 

হ্থুধোপা ইংরেলি লান্টাহিক “নিন ইত্ডিছা” 
পত্রে পান্ছোনি্বের এত লঞ্ল যুক্তির 
অবখার্থতা ভালকপেহ দেখান হৃইঙ্জাছে। 
ইহরেতলির হে সকল বাপহারে ভারতবপীর 


তাত এতশত পানাণ পতা? দেপিতত পা । 
এচ দেদিন একজন সন্থাস আক্ষণকে কোন 
ইংরেজ পাতকু। বহন করাহদ্থাছিল-__দেশের 
উচ্চতম আদালত পয প্র পির হকপ। গেছে, 
ব্যাপারট। অত্যন্ত $৯ । কচ হইতে পারে, 
কিস্ক পারোনিয়রের গঞি অষুলারে তুচ্ছ 
নহে । ভদ্র ব্রাঙ্ছণের এরূপ নিষ্টুর 'মপমান 
ভারতবাসীর কাছে অতান্ত গুক্রতর । 

তাছ। হইলে কণাট। কি দীড়াইতেছে, 
বুঝিশ্বা দেপ। ধাক্‌ যেসকল ছাতি aw - 
abiding অথাৎ বিন। বিদ্রোহে আইল মানিয়া 
চলে, তাহাদেরহ অপমান মাদালতের কাছে 
তুচ্ছ । হাছারা কিছু-তই শাবঝ্তিভঙ্গ. করিবে 
না, তাহাদিগকে অঙ্তান্ত দাঘাত করাও অল্প 
অপরাধ ৷ সার, থালর। অলহ্বিষ্ণু, বাকারা 
নিজের আইল নিলে চালাহর। বলে, সঙ্গত 
কারণেও তাহাদের গায়ে হাত দিবার উপ- 
জমমাত্র অপরাধ । ব্রিটিশরাঞ্সেয বাখে- 
“গাক্ষতে একঘাটে ছল পাওঘাইবার পা 


৩৯৮ 


খাঘত্ক দমন করিছা নহে. গোর্ষটারই শিং 
তাঙিছ)) 

কিন্ত পারোনিগ্ররের এ কথাট। লই 
রাগ করিতে পারি না। পান্রোনিদর বন্ধুচাবে 
স্ামাদিগকে একট। শিক্ষ। দিশ্রাছেন। 
বন্ততই বাকষে মাশুল দেওর। বত-বড় 
অপরাধ, ভিজ তুলার সাগুন দেওম। তত বড় 
আপরাধ নহে। বাঞার। চিরল[হধুখ, তাহাদের 
আপমানকে অপরাধ বলিয়া! গণা কনা হাইতে 
পারে না। অতএব আতাত-সপস(ন-লগ্গক্ধে 
আামরা আইল বাচাই, 'কম্খ জাহন আমা" 
দিগকে বাঁচাইবে ন; । সা) Hindu 
শি পায্োনিয্লবের হঙাহ 2 

আগ একট। কপ।। 
লক্ষম-ক্ষম এবং কালেশাদাহ ওআলের 
কমবেশি নাহ কিন্তু পোলিটক্ষাল 
প্রশ্নোভ্জান বলিশ্ন। একট। ভাগা ব্িনিস আতে, 
সেটা যেদিকে তর করে, লেলিকে নিক্তি 
হেলে। এ দেশে ভংরেজের প্রতি দেশ! 
লোকের অন্ধ সনম একটা পোণিটকাল্‌ 
প্রপ্নোঞ্জন, অত দেক্ধপ স্থলে শ্ুচ্বিচার 
অসম্ভব । ন্াথবিচাপের মতে এ কপ। ঠিক 
বটে বে, ইংরেজের গতি দেশী লোক বে 
বাবার করছ! যে দও পার, দেবা লোকের 
প্রতিও ইংরেন্র সেই বাবহার করিস! সেই 
দণ্ডই পাইবে । আইলেত বছিতেও এসপন্ে 
কোন বিশেষ বিধি লাই। কিন্তু পোলিটি 
কাল্‌ প্রন্োজন স্তাহ্রব্চারের চেন্ছে ও নিগ্েকে 
বড় বলিয়া জানে । 

ও কপা ঠিক বটে, পাশ্চাত্য লন্ভাতার 
আধুনিক ধন্মশাস্মে পলিটিক। দৰ্ব্মোচ্চে, ধর্ম্ম 
তাহার নীচ । ধেগানে পোলিটিকাল্‌ 





এড AF 


বিচারের নিক্ষিতে 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বম. কার্ত্তিক ৷ 


প্রগ্নোঞ্জন আসন চাড়িয়া দিবে, সেইখানেই 
ধৰ্ম্ম বসিবার স্থান পাহঁবে। পোলিটিকাল্‌ 
প্রশ্নোদনে সতা কিরূপ (বক ₹ ছুইক্া! থাকে, 
আন্ত প্রবন্ধে ছার্ধবার্ট স্পেন্সরের গ্রন্থ ছইতে 
তাহার প্রমাণ উদ্ধত করা গেছে। পোলিটট 
কাল্‌ গ্ররোগ্গনে ন্ায়বিচারকেও বিকায়- 
প্রান্ত হইতে ভঙ্গ, পারোনিরর তাহ। এফ 
প্রকাছে দবীকার করিঙ্গাছেন। জঙ্ বার্কিট, 
লোমেশ্বরের বাবহারকে ৭১0০০৮১ অর্থাৎ 
ছঃলাহুল বলিহ্থা৫েন । স্বরুক্ষাও্ উপলক্ষে 
রাজকে বাধা দে ওস। থে হৃঃসাহস,বিচারকই 
তাহা দেখাউন্লাভেল, এবং এট সাহসিকতার 
অপরাধে গ্রান্ড খা কিকে কারাদণ্ড দিছ। 
বিডাক যেলানালক গুণের পলিচঘ দিশ্সা- 
ছেন, তাহাকে আনরা কোনমত্তেই লাহসের 
কোটার ফেলিতে পাঞি না। বস্বত তিনি 
আব স্তর কারণে লোতসশ্ববের প্রতি অপক্ষপাত 
স্তাযা বিচার করিতে সাৎসছ করেল লাই। 
এদ্বলে দণ্ডিত হদি ২২70২01০৭ হয়, তবে 
দওুদাভার প্রতি ইংরাছি কোন্‌ বিশেষণ 
প্রয়োগ কৰা ঘাইতে পারে! 

কিস্কু এইকপ বিচারের ফলাঞ্ষলকে 
আমর) তুচ্ছ বলিত্প। সাপ্তাহিক পত্রের এক 
পাারাপ্রাফের মধো তাহার সমাধি দিয়া 
"নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না) আমরা 
প্রতিদিন নানা দৃাস্বের দ্বারা শিশিতেছি বে, 
পোলিটিকাল্‌ প্রয়োজনের যে বিধান, তাহা 
স্কান্ধের বিধাল স’তার বিধানের সঙ্গে ঠিক 
মেলে লা। £ 
ইহাতে আমাদের শিক্ষাদা হাদের ইষ্ট বা 
সনি কি হুটতেোডে. তাই গত ছুশ্চিল্যাপ্রত্ত 


ছছবার লবন (দেখি না। ভঙ্গের কারণ 


সপ্তম সংখা: ] 


এই যে, আমাদের নন হইতে রন ধশ্ছে 
বিশ্বাস শিথিল, দতোর আদশু বিকৃত হতনা! 
বাইতেছে। আমরাও প্রশ্নোজনকে লকলের 
উচ্চে স্থান দিতে উদ্ভত হইয়াছি। আমরাও 
বুৰিতেছি, পোলিটিকাল্‌ উদ্দেশ্যসাধনে ধৰ্ম্ম- 
বুদ্ধিতে স্থিধা অনুগব করা অনাৰপ্তক । 
অপমানের ছারা বে শিক্ষ। অস্থিমজ্জার ছধো 
প্রবেশ করে, দে শিক্ষার হাত ₹টতে নিজেকে 
রক্ষ। করিব কি করিনা? ধর্মকে ঘি 
জক্শবপা বলিদ্ন। ঠেলিছ রাখিতে আরন্ত 
করি, তবে কিলেব উপর নিভর করিব? 
বিলাতী সভাতার মানের উপর ? বিশ্ব- 
জগতের মধো এট লভ তাটাই কি সর্াপেক্ষা 
স্থান? তুর্ভাগ।ঞ-মে, হে জিনিষটা প্রতাক্ষ- 
ভাবে আমাদের বুকের উপারে চাপিগা বসে, 
পেটা আমাদের পক্ষে গ্ুপিবার সব চেনে 
আারী-_-নামাদের পাক্ষে 1ছমালম্রপব্ব ও 
তাহার চোখে লঘু । “সেচ হিলাবে বিলাতি 
ল্গাতার লীতিই সাঘানেশ পক্ষে সব চোয়ে 


দিবা 


EX 
গোরবাস্বিত_তাহাল 
লাগে লা। 

অতএব হচ্ছ। করি আবু ন। করি বিলাত 
কআআমাদিগকে ঠেলিরা-ধরয্ন। যে সকল শিক্ষা! 
দিতেছে, তাহ। গলাখঃকরণ করিতেই ছইবে। 
আমৰ ক্লাইভকে, হেস্টিংল্কে, ড)াল্‌্হৌসিকে 
আগুণ নরোম বলিলাছি ব্বীকার করিব, 
হংরেজের সহিত ন্যাবা-অন্তাৰ। সর্বপ্রকার 
সংখাত-লংঘর্থ-্লে আামর! ন্যাক্বিচানের 
প্রতাশাই করিব =' --ধেখানে ভাবতশাল- 
নের প্রপ্রোজনযণত প্রেষ্টিজের দোহাই পড়িবে 
(সেখানে বিশ্ববিধাতার দোহাই লানিব না 
সহা ঘাড় পাতিয়। লছলাম,.__কিন্ধ এইট 
কউ যখন ‘শপবাজিস রাট্নীতিকে বধ্য 
বপি্া আমাদের নিকট নাত প্রচার করিতে 
ক্মাসিবেন, তখন আমরা কি করিব ? তথালে। 
কি উহা বুকিব ‘হে, ধন্দনীতিশাস্তর ও 
বর্তমান ক্ষমতাবালাকেহ তয় করিনা নিজোব 
বাধ লিখিয়া পাকেন, সহএশব ধিক শি! 


কাছে  ধর্ম্মনীতি 






তোমারে ফিরাছে হদি দেল আরবার 
দেবতারে দিতে পারি পর্ববন্য আমার । 
তুমি খে সর্বস্ব মোর, তাই বড় ভগ 

শপণ রাখিতে শক্তি হন্ত কে না হন! 


প্রশ্ন । 
দ্রাবিড় সভ্যতা | 


ইংদাডী ১৮৫৬ ল:লের এসিদট সোলাইটির পত্রিকার 
“সংস্কৃত কাখাবে বিস্ততি- নাদৰ আবে দৰত এ. কাঞ্ন 
সাহেৰ লিঙিতেছ্ছেম -“-ত'হুলীফিপেক এবদ কোমো 
ইতিছ।ল নাছ, যাহ কমর প্রদাশ করা বসতে, তাহা) 
বাধা হিন্বু ছইতে সম্পূৰ্ণ পৃথক ) তাহাদের খণ্ট, স্খচার- 
ৰ।নহ৷7, নীতি উতাদি চাচার। লে থা হিশপু- 
পের [বকট কণী নহে, এমন কোনো ইতিহাস কেখিতে 
শর যার ন।। তাহার আপনাধিসকে ঢিন্দু এক 
বলিব! কুত্তা পরিচিত কান নাত" 








-"এমন 
হইতে পারে থে, এক্সম:তে বটল চকে হাহা 
তের অস্াল হঠন্াজিল 
স্বাপন করছিল 


হিরা ত শ্ৰণাতো জজ 


5১১৩ 





কি তিল সেভ 





সমত আইজ গতে আগ? 
কিছ হাতার) জ্ঘাহা। 


তুছত কত কৈৰা 112 





দত তকারে হাটিলার পুৰে 
তপত অবিকল কিল, 
করিসার কোন হিল নয 


হন কখ। অং 





(৮5৪০০ ১।স৮5 বৰ Ilia 
নানক হা বেগে পাই 
অতি হাচালক ত 5৪ শিসবিল 
গাশত। প্রকাশ 
[তিনি 
দাৰিড়ীগণ দক্ষিণ, তা বানি 


Fe ‘Nel 
তে, চকত পাহ তেৰ সদাগল 
প্রস্ততি পাদ 


কিং ছিল হান্লীদপসক্ষে 





লিশতেক্ন_-আা তিলের পিঠ 











Ra(০হinলEৰ আবিভ়ীপপরকে আৰ্ধ্যগণের 
অ্রতিত্বন্বী বলিত নি্দ্বেশ করিডেছেদ--কিন্তু কার্বন 
সাছেৰ নপব বলিয়া গিচাছেন--"তাছাঃ! আপনা. 
ছিগক্ষে অন্িন্দু বলিয়। কুলি পতিত করে নাই ।- 

তদুলীন্িগের তালাসব্বক্ষেও কার্জ্রম লিপির 
সিল্নাঙ্েন--'"তামুলীকাৰার প্রঠোক অস্বে--কি ব্যাক্ষ- 
সণ, কি বাখচার, কি তৈৰঞ ক্ি ৰৰ্্মত্ৰন্থ, কি কাৰা -- 
সঞ্চল প্রপ্থেই দেখা হাত হে, জপেক্ষ।কৃত আধুনিক 
ছিন্দুহার চির তাহাদের দখা শষ্টচ পরিক্ষট 
আন্ড। 

ছঈজন পাস্টাত। শন্ু 5 িদের সত এপ টইন্ধ ত 
হঠল কাঞনল।:চ০৫ শ্রকাশিত হওয়ার 
পৰে সচৰণ ভীত চঠলাতে। 
বিদগণ আলোঠা (বিদহে বত অপুসঞ্ন কগিসাছেন। 
এমন আশা করা তত 

বড শে একচি হজ আাতি, উত। টি খুন 
তন প্রচলিত মত । হাহাদের ল ৯7৯৮ বষ ও শীতি- 
নীতি শরয়তির ঈন। তাক কাহাহও নিকট ০৭ 


ভর্তি পকষত 


নাচে । ছে সকল পড়ত 1 পদ এই হতে স্খন 
করেন, তাহার! [ক কি গ্রসংপের চপর নির্ভর 
ডাহ। আশি জনিত ৬২ 


এনরেন্দনাথ ভট্টাচায্য । 





প্রন্থ-সমাতোচন। । 


সঙ্গীত-সুকূল, লীতিবিদা।ায় কর্তৃক প্রকা- 
শিত,। চতুখ লংস্করণ । মূলা /১* দেড় আলা । 

এছ পুশ্তকখনি দেখিৱ। আসর) প্রীত 
হইক্াছি । হহাতে বে সকল পান আছে, 
তাহা সুতাবান্বিত এবং তি সরল ভাবার 
রচিত। 'প্রপনবারের বিজ্ঞাপনে লিখিত 
আগে-জান্ধ বাণকবালিকদিগের নিমিব 


এই সঙ্গীতপুস্তকখানি প্রচারিত ছইল।” 
শুধু বরাক্ষ কেন, লকল সম্প্রদাগ্গের শিশদিগের 
পক্ষেই ইহা উপযোগী হুইয়াছে : পুস্তকের 
শেষদিকে হে 'খেলা,গুলি আছে, তাহার 
করেকটি আমাদের খুবছ ভাল লাগিছাছে। 
ইহার হখন চতুর্থ সংস্করণ হইয়াছে, তখন ইছা 
“হে আদুত হইন্বছে, এ কপা বলাই বাহল্য ৷ 
জ্রচন্দ্রশেশর মুখোপাধ্যায় । 


বঙ্গদর্শন । 


৮১০০ 


সুক্তপাখীর প্রতি । 


ক 


জআনিকে গহন কালি লেগেছে গগালে, ওগো? 
দিকৃদিগস্থ ডাকি’ !-- 
আদিকে লামর। কাদিদ্। শুধাই লঘান, ওগে।, 
আমরা খাচার পাখী, 
ছদদ্রবন্ধু, শুনগো। বন্ধু মোৰ, 
আছি কি আসিল প্রলয়রাতি ঘোব ? 
চিরদিবপের আলোক গেল কি নুছিন্ন। ? 
চিরদিবসের আশ্বাস গেল খুচিঘু। ? 
দেবতার ক্বপ! আকাশের তলে 
কোথ! কিছু নাই ঝাকি ?- 
তোমাপানে-চাই, কদির। শুধাই 
আমর! খাচার পাখী ! 


ফান্ধন এলে সহসা দৰিন পবন হ'তে 
মাঝে মাঝে রনি’ রছি” 
"আলিত -সুবাস সুদূর কুপ্তভবল ইতে 
অপূর্ব আশা বহি’ । 
হৃদরবন্ধ, শুনগে। বন্ধু মোর 
যাঝে মাঝে হবে রঞ্জনী হইত ডোর, 
কি মাঝাদন্ত্রে বদ্ধ নদুখ নাশিলা 
শ্রাচার কোণেতে প্রভাত লশিত-হা লি 
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ঘনমধ্ী-আঁক। লোহার শলাকা 
শোনার আধার আখি? 

নিখিল বিশ্ব পাইতাম প্রাণে 
আমর! খাঁচার পাখী । 


জাগি দেপ ওই পূর্ব অচলে চাহিয়া, হোখ! 
কিছুই না ৰায় দেখ, 
আভি কোনে! দিকে তিমিরপ্রাস্থ দাচিয়! ভোখথ। 
পড়েনি সোনার রেখা ৷ 
হৃদরবন্ছ, শুনগো বন্ধ মোর, 
আজি শৃঙ্খল বাঝে অতি স্থকঠোর। 
আজ পিকরর ভুলাবারে কিছু নাহিরে, 
কার সন্ধান করি অস্তরে-বাহিরে ৷ 
মরীচিক। লয়ে ছুড়াব নরন 
আপনারে দিব ফাকি 
লে আলোটুকু ও হারায়েছি মাজি 
আমর। খচার পানী! 


ওগে। আনাদের এই ভয়াতুর বেদনা ঘেন 
তোমারে না দেয় বাথা! 
পিঅরদ্ধারে বসির? তুমিও কেঁদ ন! খেন 
লয়ে বৃথা আকুলতা ! 
ছদছ্ বন্ধ, গুনগে) বন্ধু মোর, 
তোমার চরণে নাছি ত লৌহডোর ! 
সকল মেখের উর্দ্ধে ধা ওগে! উড়িরা, 
সেখ! ঢাল তান বিষল শু জূড়িদা, _ 
“নেবে নি, নেবে নি প্রভাতের রবি” 
কছ আমাদের ডাকি’ 
বদির! নঙ্ছান গুনি সেই পান 
আমরা খাঁচার পাখী ! 


পরনিন্দা ৷ 





পরনিন্ধ। পৃথিবীতে এত প্রাচীন এবং এত 
ব্যাপক বে, সছস। ইহার বিরুদ্ধে একট! যে-সে 
মত প্রকাশ কর ধৃষ্টতা হইন্রা পড়ে। 
বন্ধল বিষেচন! করিস ইছার গতি কতকটা৷ 
সন্মান এবং শ্রদ্ধা রক্ষী কর! কর্তবা। 

সাধুলাকের ইহাকে পৃথিবী হইতে 
নির্বাসন করিবার প্রান্তাব করিলা। পাকেন। 
হদি ইহাদের সে ক্ষমভ। থাকিত, তবে, 
ক্রামের পশ্চাতে পক্ষ্রণ ও যেমন বনে গিল্া- 
ভিলেন, পুণিবীও তেমনি নিন্দাসিতার 
পল্টাতে নির্বাসন হণ করিতে উত্তত হইত। 

আমর। দাধুই হই আর অসাধুই হই, 
বিশ্ববিধালের প্রতি আমাদের কতকট। 
বিশ্বাল থাক৷ উচিত। ঘে পরনিন্দার চর্চা 
লমন্ত মানবসমাত্রকে আস্মস্তমধ্যে জুড়িদ্র। 
বলিয। আছে, তাহাকে একেবারেই মন্দ 
বলিপ্না বল। অত্যন্ত সক্ষি$প্রকুতির কাজ । 
আমর! ছোট, এবং আদ্র আছি কাল নাই, 
ৰাং আমার চেয়ে অনেক বৃহৎ এবং অনেক- 
দিন টিকিয়| আছে, তাহার প্রতি একটা 
ব্ধন্ধবিস্বাল রাখা ও আমি দোষের বিবেচনা 
করি না। 

নোনা জল পানের পক্ষে উপযোগী নহে, 
এ কথা শিশুও আনে--কিস্ক যখন দেখি, 
সাত সমুদ্রের জন৷ মুনে পরিপূর্ণ; ঘখন দেখি, 
এই নোনা জল সমস্ত পৃথিবীকে বেড়িছা 


আছে, তখন এ কখা বলিতে কোনমতেই 
সাহল হুগ্গ লা বে, সমূডের জলে চুন না 
থাকিলেই ভাল হইত । লিশ্চত্বই তাল হইত 
নাহ ত লবপজতলের অভাবে লমন্ত 
পৃথিবী পচিয়। উঠিত । 

তেমনি, পরনিন্দ। সমাজের কণার কণায় 
বদি মিশিক্ষা লা থাকিত, তবে নিশ্চয়ই 
একটা বডরকমেন নর্থ ঘাটত। উছা 
লবণের হত সমত সংলারকে বিকার ছইতে 
রক্ষ। করিতেছে । সংসারে আবর্জলার অবধি 
নাই, লে সমস্ত পচিয়। প্রেমসমুদ্রকে বীভৎস 
করিপ্রা তুলিত-__সম্গুদ্ের লর্ব্ঘরর বিদ্বেষ এবং 
নিন্দার ক্ষার মিশিয়া মাছে বলিম্বাই লিত্যার ! 
মাস্বের রচিত মুনিসিপালিটির ক্ষুত্র ব্যব- 
দ্বায় সংলারের শোধনকার্ঘা*অতি অল্পপরি- 
মাণেই চলে ;-_পূলিশ ও আইন বাছিরের 
জিনিব, তাহ। টোটকা ওষুধের মত-_পর- 
নিন্দ। সমাজের রক্তের সঙ্গে মিশিপ্া! অহুযছ 
তাহাকে শ্বাস্থোর পথে টালিস্বা রাখিয়াছে। 

পাঠক ব্লিবেন, “বুঝিদ্রাছ্ছি । তুমি বাহ! 
বলিতে চাও, তাহা অত্যন্ত পুরাতন ৷ অর্থাৎ 
নিন্দার ভগ্রে সমাজ প্রক্বতিন্থ হুইন্ছা। আছে।” 

এ কথা বঙ্গি পুরাতন ছয়, তবে আনন্দের 
বিধদ্ন । আমি ত বলিয়াছি, বাছ| পুরাতন, 
তাহ। বিশ্বাসের যোগ্য । 

বন্তুত লিন্দ। লা পালে পৃথিবীতে জীব- 
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নের গৌরব কি পাকিত? একটা তাপ 
কাজে হাত দিলাম, তাহার নিন্দ। কেছ করে 
নাস ভাল কাজের দাহ কি! একট। 
ভাল কবিতা লিখিলাম, তাছার শিন্দুক 
সমালেচক কেছ নাই, ভাল কাব্যের পক্ষে 
এমন মর্শ্দাস্তিক অনাদর কি হইতে পাতে! 
জীবনকে ধর্শ্বচর্ার উৎসর্গ করিলাস, হদি 
কোন শোক তাহার মধ্ো গৃঢ় দন্দ খআভি- 
প্রা না দেখিল, তবে সাধুত! ঘে নিতান্বই 
লহ হইয়া! পড়িল! 

সকল কাঞ্জে সকল ঠেষ্টান্ছ বিশ্বস্ত 
লোকের কাছে সনালত।বে যে লোক 
বাহব। লই! গেছে, নি-চত্র দে ফাকি 
পিগ্গাছে। নিল্প্র সে কাছের চেপ্রে 
লোকের স্বতিকে বাশ করিছ্না চাহিরাছে। 
মহ্স্বকে পদে পদে নিন্দার কাট) নাড়াইন। 
চণিতে হক্গ, ইহাতে তাহার পদে পদে পরাক্ষা 
হইছ!/ থাকে । ইহাতে যে হার মালে, 
ইছাতে যুদ্ধক্ষেত্রে যাহার পতন হগ, বারের 
লদগতি লে লাভ করে না। পৃপিবাতে নিন্দা 
দেবীকে সংশোধন করিবার আন্ত আছে 
তাহা নহে, অহধকে গৌরব দেওয়া তাহার, 
একটা সন্ত কাজ ! 

নিশ্দা-বিরোধ পারে বাজে না, এমন কথা 
অল্প লোকই বলতে পারে। কোন সহৃদন্ধ 
লোক ত বলিতে পারে ন। যাহার হৃদর 
বেশি, তাহার বাথা পাইবার শক্তিও বেশি 
বাহার হৃদ আছে. সংলারে সেই লোকই 
কাজের মত কালে হাত দেগ্ন। আবার 
লোকের মত লোক এবং কাদের মত কাজ 
দেখিলেই নিন্দার ধার চারগুণ শাণিত হুইছা। 
উঠে। ইহাতে দেখা ধান, বিধা5। হেখানে 
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আধিকার বেশি দিরাছেন, সেইখানেট ছঃখ 
এবং পরীক্ষা অতান্ত কঠিন করিক্াছেন। 
বিধাতার সেই বিধানই জঙ্গী হউক্‌ ! নিন্দা, 
হুখ, বিরোধ হেল ভাল লোকের, ওলী 
লোকের, যোগ্য লোকের ভাগ্যেই বেশি 
করিছ্ব। জোটে । বে বথার্থকুপে ব্যথা ভোগ - 
করিতে জানে, সেই বেন বাপা পার । 
জঅধোগা ক্ষুদ্র বারের উপরে ঘেল নিন্দ- 
বেদনার অনাবহ্ক অপবার ন। হয়! 
সহ্লহাদর পাঠক পুল ধলিবেন__ 
“আনি, নিন্দাহু উপকার আছে। হে লোক 
দোব করে, তাহাগ দোষকে থেহণ! কর! 
ভাপ; কিন্ত বে করে না, তাহার নিন্দা 
সারে ভাল হতেই পারে ন।। মিথা।- 
(আনিবটা কোন মবহাতেছ ভাল নয় ।” 

এ €হণে ত নিপা টিকে লা। প্রমাণ 
লহইখ। দোষাকে দোষা সাধ্য ক, দে ত 
হইল বিচার। লে শক্ষভার্দ কয়জন লইতে 
পারে, এবং এত সময়ই ধা কাহার হাতে 
আছে? তাহ। ছাড়া পরের সদ্বদ্ধে এত 
অতিরিক্ত মাএ্রা্থ গর্রদ কাহারে। লাই। 
হদি প৷কিত, তবে পরের পক্ষে তাহা একে- 
বানেই অসহ হইত। নিন্দুককে সহ করা 
হান, কারণ, তাহার নিন্দুকতাকে নিন্দ! 
করিবার সুখ আঙারে। হাতে আছে, কিন্ত 
বিচারককে সহ করিবে কে? 

ৰন্তত আমরা অতি সাসান্ত প্রমাণেই 
নিদ্দ। করির। থাকি, নিন্বার লেই লাঘবতা- 
টুকু না থাকিলে লমাজের হাড় গুড়া হহইরা 
বাইত। নিন্দার সান চুড়ান্ত রান নছে_ 
নিন্দিত বাক্তি ই! করিলে তার ঞ্রতিবাদ 
না করিতেও পারে৷ এসন কি, নিন্দাখাকা 


অষ্টম সংশ্য)। ] 
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হাসি উড়াইণ্া দেওছাই সুবুক্ষি বলি! 
পপ্য। কিন্ত লিদ্দ। যদি বিচারকের বাগ 
হইত, তবে স্মবুদ্ধকে উকীল-মে ভাবের 
শরণ লইতে হইত । বহার! জানেন, তাহারা 
শ্বাকার করিবেন, উ কীাল-যোক্রারের সহিত 
কারবার হালির কথ! নছে। অতএব 
দেখ| ঘাইতেছে, সংসারের প্রত্থোল নহিপাবে 
নিন্দার ধতটুকু গুরুত্ব আবহক তাহ1ও 
আছে, ঘতটুকু লখুত্ব থাক উচিত তাহারে 
অভাব নাই । 

পুরে যে পাঠকটি আনার কণান্স 
আলহি হইগ্র। উঠিগ্াছিণেল, তিনি নিশ্চয়ই 
খলিবেন_-“ভুঙ্ছি অনুনানের্র উপরেই হউক 
বা নিশ্চিত প্রমাণের উপরেই ইউক্‌, নিন্দা 
ববি করতেই হগ্থ তবে ধংপার সহিত কর! 
উচিত--নিন্দান্ন সুপ পাওয়। উচিত লহে।” 

এমন কথা ধনি বপিবেন, তিনি নিণ্চন্নই 
লহদগ বান্কি। আৃতগাং তাহার বিবেচন। 
করন! দেখা উঠিত--নিন্দায় নিন্দিত ব্যক্তি 
বাখ। পাগ্ছ, আবার নিন্দুক ? বদি বেদন। বোধ 
করে, তবে সংসারে ছহখবেদলার পরিমাপ 
কিরূপ অপরিনিতরকপে বাড়ি উঠে! তাছ। 
ছইলে নিমজ্রণসপ্ত! নিস্তৰ্ধ, বদ্ুসভা বিষাদে 
ঘিরমাণ, সমালে।চকের চক্ষু অশ্রদ,ত এবং 
-ভাহার পাঠকগপের জ্বদ্‌গহৰর হইতে উদ 
দীর্ঘশ্বাস ঘনঘন উচ্ছ,সিত। আশা। করি, 
শনিগ্রছের অধিবাসীদেরও এমন দশা লগ্ন! 

ত ছাড়! স্থধও পাইব না অথচ নিন্দাও 
করিব, এমন ভঙ্ঙ্কর নিন্দুক মহুযান্জাতিও 
নহে। মাহ্গুষকে বিধাতা এতই সৌধীন 
করিগা। স্থইি করির্নাছেন ষে, হখন সে 


নিঞ্জের পেট ভরাঃর। প্রাণরক্ষ। করিতে 


ঘাহতেছে, তখনও ক্ষুধা এবুঠি ও ক্রচিপার- 
তৃপ্তিৰ থে সুখ, সেটুকুও তাহার চাই-_-সেছ 
মানসে ট্।মভাড়া করিনা বন্ধুর বাড়ী গিঙ্গা 
পরের নিন্দ। কগিছ। আসিবে অপচ তাছাতে 
স্থখ পাইবে না, থে ধর্মনীতি এমন অসন্তব 
প্রত্যাশা করে তাহ। পুঞ্জনীশ্র, কিন্ত পাললীগ্র 
নহে। 

আবিদ্ধারনাত্রেহ্ই মধ্যে 
আছে। 


নখের অংশ 
শিকার কিছুমাত্র মুখের হছত না, 
বদ্ধ মুগ বেখানে-দেখানে পাকিত এবং 
বাাৰকে দেখিদ্ধ। পালাইব্। লা ধাইত। নৃগেএ 
উপক্রে আমাদের আক্রোশ আছে বলিয়াই 
দে তাহাকে মারি তাহা নহে, দে বেচারা 
গহন বনে পাকে এবং সে পলাদ্রনপন্থু 
বলিয়। তাহাকে কাছে দিতে হর । 

মান্থদের ৮৫, বিশেষত তাহা 
দোষ গুলি, ঝোপকাপের মনেই বাকে এবং 
পাত্রের শব্দ শুনিলেহ দেড় মাত্রিতে চা, 
এইদন্তই নিন্দার এত দু] আমি নাড়।- 
নক্ষত্ৰ দানি, আমার কাছে কিছুই গোপন 
নাই, নিদ্দুকের সুখে, এ কথ। শু(নলেই 
বোঝ। বার, পে ব্যক্চি জাতশিকারী । তুমি 
তোমার যে সংশটা। দেখাইতে চাও না, 
আসি সেইটাকেই তাড়াইর। ধরিয়াছি। 
জলের মাছকে সামি ছিপ ফেলির্া ধরি; 
আকাশের পাখীকে বাণ মানিক পাড়ি, 
বনের পশুকে লাল পাতিত্ন। বাদি--ইহ!। 
কত সুখের! যাহা লুকার তাহাকে বাহির 
করা, হাহ। পালার তাহাকে বাধা, ইহার 
অক্কে মাহুৰ কি ন! কলে? 

ছুর্গভতার প্রতি মাগ্ুষের একটা মোং 


কাছে । লে হলে করে, যাহ! সুলভ তাহ? 


শত 


ঘাটি নছে, বাহ। উপরে আছে তাহ! আবরপ- 
মাত্র, যাহা লুকাইত। আছে তাহাই আসল । 
এইভরন্তই গোপনের পরিচন্্ পাইলে সে 
আর-কিছু বিচার লা ককিছছা প্রক্কীতের 
পরিচয় পাইলাম বলিয়া হঠাৎ খুসি হহঙ্া 
উঠে। একথা সে মনে করে না থে, 
উপরের সতের চেপে নীচের সত্য যে বেশি 
সত্য তাহ। নহে ;-_-এ কপা তাহাকে 
বোঝানো শক্ত ঘে, সতা ঘদি বাছিরে থাকে 
তবুও তাহ। লতা, এবং ভিতরে ঘেটা আছে 
লেউ। বদি লতা না হয়, তন তাহা গলতা। 
এই মোহবশতই কাবোর সরল সৌন্যা 
অপেক্ষা তাহার গঠীর তবকে পাতক অধিক 
সত্য খলিপ্রা মনে কিতে ভালবাসে এবং 
বিল্র লোকেরা নিশাচর পাপকে আলোক- 
চর সাধুতার অপেক্ষা বেশি বাস্তব বলিয়া 
তাহার গুরুত্ব অশ্থীভধ কারে। 
এইজন্ডই মানুষের নিন্দ গুলিলেই 
মনে ছয়, তাহার প্রকৃত পরিচর পাও! 
গেল। পৃপিরীতে অতি অল লোকের 
সঙ্গেই আমাকে ঘরকঠ। করিতে হয়, অপচ 
এতশত লোকের এাকুত প্রচ লইয়া 
আমার লাভটা কি? কিস্ক প্রকৃত পরি- 
চয়ের জন্ত বাপ্রতা মানবের প্ৰভাবসিন্ ধর্শ্ব_ 
সেটা মন্ুব্যত্বের প্রধান অঙ্গ --অতএব তাহার 
সঙ্গে বিবাদ কর! চলে না ;--কেবল যখন 
:খ করিবার দীর্ঘ অবকাশ পাওযা। থার, 
তখন এই তাবি বে, বাহ! সুন্দর, ঘাছা 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বম, অগ্রহায়ণ । 


সম্পূর্ণ, বাহছ। ফুলের মত বাহিরে বিকশিত 
হইর! দেখা দের, তাহা বাহিরে আসে 
বলঙ্গাই বুদ্ধিমান মানুষ ঠকিবার তয়ে 
তাহাকে বিশ্বাস করিনা তাহাতে সম্পূর্ণ 
আনন্দ ভোগ করিতে সাহস করে না] 
ঠকাই কি সংলারে চরম ঠক ৷ না-ঠকাই কি 
চরম লাভ ! 

কিন্ত এ লকল বিষয়ের ভার আমার 
উপরে নাই,__-মগ্রধ।চরিয় আমি জন্মিবার 
বছ পুন্দেই তৈরি হুইন্প। গেছে। কেবল 
এই কপাটা আমি বঝিবার ও বুঝাইবার 
চেষ্টান্স ছিলাম যে, সাধারণত মামুঘ নিন্দ 
করিয়। যে স্থথ পান্স, তাছা বিদ্বেষের স্মথ 
নহে ৷ বিদ্বেষ কখনই সাধারণভাবে সুখকর 
হইতে পারে ন। এবং বিদ্বেষ সম্ণ্ সমাজের 
সবে ওরে পরিবাপু হইণে লে বিষ হুম 
করা সমাজের অপাধ। আমরা বিস্তর 
ভাললোক, নিরীঘলোককে ও নিশ। করিতে 
শুনিয়াছি। তাহার কারণ এমন নছে থে, 
সংসারে ভাললোক, নিরীহলোক লাই; 
তাহার কারণ এই বে, সাধারণত নিন্দার 
মুল প্রত্বণটা মন্দভাব নগ্ঘ। 

কিন্ত বিদ্বেষমুলক লিন্দ। সংসারে একে” 
বারে লাই, এ কথ! লিখিতে গেলে সত্যবুগের 
অন্ত অপেক্ষ। করিতে হয়। তবে সে নিন্দ 
সন্বস্ধে অধিক কথা বলিবার লাই। কেবল 
প্রার্থন। এই যে, এরূপ নিন্দ বাছার শ্বভাঁব” 
সিদ্ধ, সেই দুর্ভাপাকে মেন দয়! করিতে পারি! 


অধূর্ভ ও মূর্ত । 


উপনিবদের ঙগালোচন। করিলে দেখা যাছ 
হে, আার্না পরির। বন্ধের তুইটি বিভাবের 
সহিত পরিচিত ছিলেন । একটি নির্বিশেষ 
স্তাব, অপরটি সবিশেষ ভান। এই হই 
বিভাবের ভেন নিন্দেশ করিবার জন্য 
কোখাও নির্বিশে বিভ্তাবুক পরব্ৰহ্ষ, 
কফোপাও বা অশন্দব্রহ্ম বল! হইপাছেচ মার 
সবিশেষ বিভাখকে নিগ্দেশ করিবার জন্য 
কোপাও শন্দতরক্ষ, * আর কোপাও ব। অপর- 
ব্রহ্ম বলা হুইদাছে। 
তে বাব ত্রক্ধণে। রপে। 
বৃহস ।ব্রণাক ২:৩১ | 


ব্রহ্ধেগ্ দুই সপ । 
দ্ধ বাব পং- 





ত এসজে।। তৰে! কপকে । 
[ হৈত্ৰী ১৩১] 
ব্ৰহক্মঞ্জোতির ছই রূপ । 
এতদ্বৈ সত্যকান ! পরঞ্কাপরঞ অক । 
[অন্ধ ৭২) 
হে সতাকাম ! এই জন্ক পর ও অপর । 
খে পরবাক্ষণী অখোহে শকাম্চ মশব্দল্চ । 
[ হৈত্ৰী ০২২] 
দ্বিব্ধি পরত্রচ্ধ ধান করা উচিত--শব্দ 
ও অশব্দ । 
ব্ৰহ্ষের তে নির্বিশেষ ভাব, তাহার অর্থ 
এই বে, সে ভাবের কোন বিশেষণ, লক্ষণ, 
চিন ব! পয়িচহ্র নিগ্গেশ কর। বাছ ন! । কোন 
গুণেরই উল্লেখ কর! বান না, বাছার দ্বার! 


তাহার ধারণ! কর! হ কোন উপাধিরই 
ন্ববতারণ। কর! বাদ না, ঘদ্বার। ঠাহাকে 
চিনিন্ু। লওগ্র। ঘা । 'সেইএন্ত এই নির্বিশেষে 
ভাবকে নিগুনি, নির্ন্বিকত, নিক্ুপাধি 
ইত্যাদি দংত্তা দেওন্ু। হৱ়। এই ভাবকে 
লক্ষা করিগ্র। শ্রুতি বলিগাছেন__ 

দত ব1:51 নিৰতঁপ্বে । 

[ ইতব্ৰয়ীন্ত ২1৪)১ 
বাকা ঘাহার কাত পৌছিতে পারে না? 
লেহুজগ্ত ঠাহাকে অনিন্দেগ্ত, অলিক, 

অবাঢা ইত্যাদি আখ্যা দেওয়া হন্_ 
এত শ্রনত্যেচনদক্সাহলিজস্ী । 





ইিতাহীদ ২৯ 
নৈৰ আচা ন *নস। আন্ত শকে।! ন কল) 
কঃ ৬:২২] 
তিনি বাকেযপ্,মলের, উন্স্রিগ্ের অতীত । 
তিনি বিদিত 9 সবিদিড় সমপ্ত পদাথ 
হইতে বিভিপ্র-_ 
অন্ঞাদব তদ্‌বিদিত'হণে। ব্দবিদিতাদৰি । 
[ কেৰ ১৩] 
তাহার উদ্দেশে ইহাও বলা হবরাছে _ 
অন্যত্র ধৰ্দ।দ ্যত(ধৰ্দ্থাদশ্যত্ৰা-এৎ কৃতাকৃতাৎ । 


জন্তত্র কু তাচ্চ তযাচ্চ । 
[ ৰ ২।১৪ ] 


তিনি ধৰ্ম্ম হইতে পৃপক্‌, অধধ্শ্ব হইতে 
ভিন্ন % কার্ধা হইতে স্বতন্ত্র, কারণ হইতে 
বাতিরিক্ত ; অতীত হইতে বিভিন্ন এবং 
ভবিষ্যৎ হইতে অন্ত । 





ক শ্রক্ষ-1-১8০৭- 


দিলা 


বঙ্গদ্শনি । 


[২য় বষ, অগ্রহায়ণ । 





বিনি এক্কপ অস্কৃত, তাহার সম্বন্ধে পরি- 
চত্ন্থলে এইমাত্র বল। হায় বে, ‘তিনি ইহা 
নছেন+, ‘তিনি ইছ। নহেল (” ফলত দেখ! 
বার, উপনিবদ্‌ তাহাই করিত্রাছেন_ 
অনাত ক্।দেশো মেতি নেতি । 
[ বৃছদায়শান্ক ২:৩৬ ] 
তাহার উপদেশ এইমাত্র যে, তিলি ইহ! 
নহেন, তিলি ইছা নহেন। 
সেইজন্ই নির্কাশেষ ব্রন্ধের নির্দ্দেশন্থলে, 
পতি "নঞের” এত ছড়াছড়ি করিকাছেল। 
অনলদনপ্ক্থশীন,। 
ঠহনারপাক ৬৮৮] 
অলক মাপ" মক্ূপমসযহম ) 
[কঠ ১৫ ] 
ছেদ ওক্ষ!পৃক্রমসপরমন ৫ রঘবজাম্‌ ॥ 
[ €হপারদ্যক ১০১১৯ ] 
তিনি স্থূল নছেন সুক্ষ নহেন, হুদ নছেন 
দীর্ঘ নহেন। তাহার শঙ্ট লাই, শ্পশ নাই, 
কূপ নাই, ক্ষ নাই । অরক্ষের পুর্বে বা 
পরে, অস্তরে ব। বাহিরে জন্য কিছুই নাই। 
দত্দত্রেশ্যমপ্র।জ্ হগোতনবর্ণমচন্দ:তেো অ: হন পালণিপাদৰ । 
{ দুওক ১০ 
যিনি অদৃশ্য, বাহ, অগোত্র, অবর্ণ ; 
যাহার চক্ষু নাই, কণ নাই, ছন্ত নাই, 
পদ লাই। 
নাভঃলজং ন বাহক: লোতচত্রিজং ন 
প্রভ্ঞাদঘন: ন প্রল্ঞা: নাপ্রজ্রম্‌ । অদৃষ্টপবাবহার্যাস এছ 
সলক্ষণৰচিন্ত৷মৰ)পদে শ্যনেকাব্মশুতয়সায: প্রপঞ্চে- 
পশঙ্গং শাডং শিবসছৈত: চতুরখং বন্তস্তেস আত্মা স 
বিলেত: ৷ 
{ মাতৰ! ৭] 
খাহার প্রজ্ঞা বছিশ্ম থও নহে, অস্তর্দ খও 








catcgerien of 


নহে, উতভছমুখও নহে; বিলি প্রজ্ভাল- 
ঘন নছেন, প্রন্ত নহেন, অপ্রন্তও লনহেন; 
খিনি দর্শনের অতীত, বাব্হারের অতীত, 
গ্রহণের অতীত, লক্ষণের অতীত, চিন্তার 
অতীত, নির্দেশের অতীত, আত্মপ্রতাহ্রমাত্র; 
লিদ্ধ, প্রশঞ্চাতীত ( নিরুপাধি ), শান্ত, শিৰ; 
অদ্বৈত, তাহাকে তুরীগ্র বলে। 

তিনি “একমেবান্বিতীয়ম্‌” অর্থাৎ তিনিই, 
আছেন, তিনি ছাড়া আর কিছুই নাট । 

আহ্ৈবেদং সবংম্‌ । 
ছা।ল্ছোগ। ৭:২৫।২ | 
আত্মাই এই সমস্ত । 
নেহ নানাস্তি কিফন। 
{ ঠহদাএপাক ০1৪1১৯ } 

এখানে ভেদ লাই, সবই এক । 

শএকমে বান্থিতীন্গং" বলাতে ইহ|ই বুঝায় 
যে, তিনি সমন্তভেদরহছিত। বিজাতীয়, 
শ্বজাতীর ও স্বগত, এই ত্রিবিধ ভেদ তাহাকে 
স্পর্শ করিতে পারে ন।। তিনি নিরুপাধি 
__অর্থৎ পরেশ, কাল ও নিমিত্ত, এই 
তিবিঘ উপাধির্‌ সম্পর্কশুন্ঠ । * 

সেইছন যোগবাশিষ্ঠ ( উৎপত্তি-প্রক- 
গুণে) বলিয়াছেন--“দেশ, কাল, নিশিত, 
যখন .তাহারই মধো রহিয়াছে, "তখন 
আর ধৈতই বা কি, আঁর জঅথৈতই বা কফি? 
ব্ৰহ্ম হৈতও নহেন, অথ্বৈতও নছচেন; 
ভ্াতও লকেন, অজাতও নহেন; সৎও 
নহেন, আসৎও নহেন; ক্ষুন্জও নহেন, 
প্রশাস্তও নহেন।” তাহাতে সমস্ত দবন্বের 
চিরসমস্বর, সকল হ্বৈতের একান্ত অবসান । 


1 causality. Time কল 








অন্টম সংখ্যা । ] 


অনূর্ত ও মূর্ত । 


৪০৯ 





সেইজন্ট পরত্রদ্ধে সমন্ত বিরুদ্ধ লক্ষণের, 
_সমন্ত বিপরীত ধর্শ্মের আরোপ করা হন্ত । 
শতিনি আকাশ, অথচ আকাশ নহেন ; তিনি 
কিছু, অথচ কিছু নহেন। তাঁহার পতি নাই, 
অথচ তিনি গতিশীল; স্থিতি নাই, অথচ 
স্থিতিমান্‌। তিনি চিৎ, অগচ জড়; তিনি 
সকলই, অথচ কেহ নংেন । [তিনি অপু” অথচ 
মহান্‌ ; অন্ধকার অথচ আলোক ; নিমেষ 
অথচ কল্প? সৎ পচ অদং; প্রত্যক্ষ 
অথচ অপ্রত্যক্ষ ; সুদূরে অপ্চ নিকটে। 
(ধোপবাশিষ্ট )। 
তাছাকে সত, চিৎ ও আআনন্দও বলা 
যাগ না। কারপ গাহাকে এক্কপ বিশেষণে 
বিশেধিত করিতে পারা ঘাস, তিনি আর 
বনিক্চে্ত অবাচ) রুছিলেন কিক্ধূপে? 
আরও বক্তব্য এছ থে, ঘখন পরবক্ষ লতৎও 
লহেন, আঅন২ও নহেন ( নসহ্রচালং- 
শ্বেতাশ্বতর ; ৪১৮); চি২ও নেন, জড় ও 
নহেন (চেতনোৎপি পাথাণঃ- -যোগ বাশি); 
স্থখও নহেন, দুঃপও নহেন (পরং ব্রহ্ম 
নিহৃ :খমস্থুখঞ্চ ধং--মহাভারত, বনপর্ক্স, 
৯৮০/২২); তখন তাহাকে কিক্ষপে সচ্চিদানন্র 
বলা ৰায় 1 
শ্রুতি আরও বলেন যে, 


পরত্রগ্ষ 
কেবল আনির্দ্ধেশ্ত ও অবাচা নহেন, 
তিনি অন্তেত্ব অর্থাৎ ভানাতীত—_ 
ইনঞ্জিয় ; মন, বুদ্ধি, কাহারই গোচর 
নহেন। 


ন চক্ষুৰ পৃষ্যতে ন।শি ৰাচ। 
নাস্যৈদেবৈন্ডপস! কা বা। 
[ দুগুৰু ৩১১৮ } 
নহেন, বাকে।র 


তিনি চক্ষু্র শ্রাহা 


২ 


গ্রাহ নহেন, ইণ্জিত্লের গ্রন্থ লহেন, তপস্ক! 
ঝা কর্শ্দেরও আহ নহেন। 
হন্মনস! ন মনুত্তে । 

[ কেৰোপনিৰদ্‌ ১৯] 
ত্রহ্মকে মনের স্বার! মনন করা যায় না| । 
বুদ্ধিও তাহাকে ধারণা করিতে পারে 

বুদ্ধির স্বভাব এই যে, হে বস্তুর ছায়া 
বুদ্ধিতে পতিত হয়, খুক্ষি তদাকারে আকা- 
রিত হন । বুদ্ধি সাস্ত সগুণ পদার্থ, লে 
নিগুণ অনস্থ পরত্রন্দের আকারে কিরূপে 
কআকারিত হইবে ? ত!’ ছাড়। হাহ সাপেক্ষ, 
(relative ), সদন্ধযুক্ত সোপাধিক, তাহাই 
জানের বিঘঙ্ধ হইতে পারে। পরত্রক্ম নিরু- 
পাধিক, নিরপেক্ষ (a৮২০!u৷০) বন্ত--দেশ, 
কাল ও নিনিস, সনসখন্ধ বর্গিত ; তিনি 
কিক্ধপে ভ্ঞানের বিষম হইবেন? তিনি 
চিরদ্গিনই ৮০০৫ ( Unknowable )। ৫সই- 
অন্ত শ্রুতি বণিখাছেন__ 

ন ও চক্ষুপচ্ছ€৬ ন বাণ্গচ্ছতি নো মলে! 

ন (বিঘ্ন [বলানী/দ) হই তদম্থশছাত। 


a 





(কন ১৩] 

সেখানে চক্ষু যাইতে পারে লা। বাক্য 
যাইতে পারে না, মন যাইতে পারে লা, 
বুদ্ধি বাহতে পারে না, তাহাকে আম! 
জানি না? কিন্পে তাহাকে উপদেশ দেওয। 
বাইবে? 

আর এক কথ।। জান! অর্থে জ্ঞানের 
বিবন্গ হওয়া | বিলি বিষন্ন ( ০৮je৫০৷ ) এবং 
বিষক্গী (5৮৮০০ ) উভয়েরই উপরে, তিনি 
কিনুপে মন, বুদ্ধি, ইন্জ্রিয়ের বিঘ্ন (০৮1৫০) 
হইবেন ? তাহার সম্থক্ধে এইমাত্র বলা বাপ 
থে “অন্তি-তিশি আছেন । ইচ্ছার অতি- 


8১০ 


বঙ্গদর্শন । 





[এক কিছু বলাও দার না, জানাও যাদু লা 
জ্্ীতি ক্ৰবতে৷ৎস্কত্র ৰধ: তহপলতাতে ৷ 
[ক ৬১২ } 


‘নঞ্ি'__এইমাত্র বলা বাত, তাহার 


অধিক উপলব্ধি হুর লা। 

ভ্যানের উপর প্রচ্তান, বোধের উপর 
প্রতিবেধে। হহার নান সনাধি বা যোগত 
মতি। নির্কিশেষ ব্রক্চ সমাধির গমা 
নহেন। সমাধি ছ্বিধিধ__সবকম ও 
নির্ষিকলপ। লবিকল সনাধিতে জ্ঞাতা ও 
প্র, দ্র ও দৃশ্যের ছেদ পাকে । কি 
নিব্বিকল সমাধিতে সপ্ত তভেদবুদ্ধি, সও 
দ্বৈত-দর্শন অহিত হণ ; তখন তা ও দৃণ্ 
ভাতা ও ভে, বিষ ও বিবস্সী একাকার 





হই যায়। সবিশেশ ত্রক্ষই সবিকল সমা- 
ধিত্র বেগ্থ। তাহাকেট লক্ষ্য করিয়। ক্রতি 
ঝলিরাছেন__ 


ঘদ। পশ্য: পক্গতে কনবর্পং 
কর্তারনীশং পু্ুসং এক্গথোলিন্‌ । 
তৰ। (বান্‌ পুশাপাপে বিদূত 
নিক্সন: পররদং সাহানলৈতে ॥ 
. মুওক ৬১৬) 
ভানপ্রলাদেন (বশুদ্কদব- 
স্ততন্ত তং পশ্চতে নিক্ষল: ধ্যাদমন: 1 
[দুওৰ ৩১৮) 
জীব ধখন নাতির, কর্তা, ঈশ্বর, 
ব্রদ্ধধোলি (ব্রহ্মার নক) পুরুষকে দর্শন 
করেন, তখন তিনি পুণ/পাপ পরিত্যাগ 
করিদ্া নির্শ্বল হুইয়| পরম সমত্ব প্রান্ত 
হন । 
কানপ্রসাদে বিশুদ্ধচিত (সাধক) 
ধ্ানঘোগে নিকল (অথও) পরমাত্মাকে 
দর্শন করেন। 


[২য় বদ, লগ্রহায়ণ। 


বিৰপৈকং পাহিবেইত।র =" 
স্বীপং ৩: জ্ঞা হাম) তবস্তি। 
{ স্ৰেচাব্বতর ক) ] 
বিশ্বের এক ব্যাপক বস্তু বং্শ্বরকে 
জানিলে জীব অমৃতন্ধ লা করে। 
বেধাস্তস্ত্রে যে বল। হইছাছে যে, সংরাঁ- 
বনকালে তিনি বোপীর প্রতাক্ষ ছন_ 


অপি সংযাৰনে অ্রত্যক্ষাদুমানাভ্যাদ্‌ । 


1 ব্ৰহ্মপূত্ৰে ৩।২।২৪ ] 
তাহা এই সবিশেষ ত্রক্ষফেই লক্ষ্য 
কতিথা। কারণ পরব্রদ্ধসঙ্থঙ্গে শ্রুতি 


খলিক্খাছেন বে, বিনি বিভাতা তিনি কখনও 
বিজ্রাত হইতে পারেন ন! । 


ঘৰ হত সব্দমাটড্রৈৰ।সুবত কেন কং পশ্েৎ তৎ 
কেন কং জিত্রেৎ তৎ কেন ক: রস্চেত তৎ (কেন 
কমকিৱছেত তৎ কেৰ কং সৎ তৎ কেন কং এস্ব.ত 


তৎ কেন ৰং পলৃশেতৎ তৎ কেল কং বিজ নীাদ্ঘেনেছং 
নন্দ (বিঞ্জানাতি তং কেন বিঞ্জানী।২। 


বৃহদ।বণ্যক »।২।১৭ ২৪৫ । 
যখন সমন্তই আৰ্ম৷ হইদু। ঘার (আত্মা 
ভিপ্ন আর কিছু থাকে ন), তখন কে 
কাহাফে দর্শন করিব, কে কাহাকে ত্রাণ 
করিবে, কে কাহাকে আশ্বাদন করিবে, 
কে কাহাকে বলিবে, কে কাহাকে শ্রবণ 
করিবে, কে কাহা.ক মনন করিবে, কে 
কাহাকে স্পর্শ করিবে, কে কাহাকে 
জানিবে 1 খহা। হারা এ সমস্তই বিজ্ঞাত 
হয়, তাহাকে কিসের হারা বিজ্ঞাত হইবো 
এই নির্বিকল্প পমাধির একাকার অবস্থাকে 
লক্ষ) করিয়া কেনোপনিহদ্‌ বলিয়াছেন 


যন্তামতং ত্য মতং 
স্‌ 
আবি বিজন 





হত ন বেদ সং) 





বিজ্ঞ 5সধিজ্ [নত ॥ 
কফেন২।২-৩) 
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জানেন; বিনি জআালেন, 
না 


তিনিই আলেন 
বক্ষ বিনি জানেন, তাহার অন্তাত ; 
আর বিনি জানেন না, তাহারই ভাত 
প্রথমদৃষ্টিতে বিরদ্ধভাবাপত্র প্রলাপবাক্য 
মনে ছঃলেও কপাট বড়ই ঠিক। যে 
পর্ধ্যন্ত আতা দেয় ভেদদশন থকে» 
ততক্ষণ ব্রক্ষ অকোত থাকেন; কিন্তু ভেদ- 
বুদ্ধি রহিত হুইন্ব। একাকার বোধ হইলে, 
তবে ব্রক্ষ তোত হচ্ছেল। এ কব্ন্থ। বচনা- 
তীতূএ বোধ জ্ঞাল নহে, অন্তানও নহে_ 
অনির্বচনীপ্স কোল-কিছু। 
এই নিষ্রিশেদ পর্রবক্ষ, মাদ্!-উপাধি 
অঙ্গীকার কপ্রিছা নিজেকে যেন সক্ষকুচিস 
করেন। তখন তাহার যে বিডাব চয়, 
তাছাই সবিশেস বা লবিকল্প ভাব। তখন 
তাহাকে মহেস্থর বলা হন । 
ঘণ্ড. নাভ উব হত: শধাৰলৈঃ 
ভাবত! দেব এক: সরলার পো 2 
[ দ্েণাশ্বতর ৬১০) 
খেমন উর্ণনাত জাল রচন। 
নিজেকে আবৃত করে, 


করিঙ্গা 
সেইক্সপ স্বভাবতঃ 
অদ্বিতীয় ব্রহ্ম, প্রধানত জালে আপনাকে 
ব্ৰাহৃত করিলেন। 

ৰেমন জনিরীক্ষা তেজোমগুলকে কাহছ- 
শের ভ্বার। আবৃত করিলে তাছার তেজ 
ৰেন কতক সক্কুচিত হু; পরত্রক্ষেরও 
তখন সেইরূপ ভাব হন্স। এই তাবকে 
লক্ষ্য করি! ভাগবত বলিছ্থাছেন_ 

সারাযরণে তগবত্তি তঙ্গিদং বিস্বমাহিতিম্‌ । 

হী হমাহোকগণ: সপাগাবজুশহ ব্ৰত: ৷ 


{ সাগবত ২৬৷২৯ 


এই অপৎ্ ভগবান্‌ নারাহণে নিছিত 
আছে; তিনি শসুভাবড:ঃ লিখুন, কিজ 
স্থহি্র প্রারস্তযে মাদ্রা-উপাদি অঙ্গীকার 
করিছা সপ্তশ হয়েন। 

বলা বাহুল্য, এই সপুণ ও চিপ একই 

বন্ধ। সবিশেষ ও নির্বিশেষে কেবল ভাবের ' 
ও্তেদমাত্র ; বস্তুত: কোনও ভেদ নাই । 
এ কথ! বিষ্ণুপুর্াপে স্পট উপদিষ্ঠ আছে__ 
সমক্ষর" অন্ধ ঘ সবর: পুমান্‌ 
খা সিটি স্ব তিকালসলাক্১1 
[বিঙ্ুপুক্রাণ ১১৭ ] 
খিলি প্রক্তৃতি-ক্ষোভ জলিত শৃষ্িম্থিতি- 
প্রলছের ছেতুকু পুরুষ ঈশ্বর, তিনিই সৎ 
অক্ষর ব্রহ্ম । 

এ সম্থঙ্গে ভাগবত এইগ্চপ ঝলিন্(ছেন__ 
বদ তৎ ভাখবিঙপ্ণবং ॥0জনদদচস্‌ । 
তত পরমাৰোতি তগবানোতি লব্দ্যতে ॥ 

[ তাপৰত ১২১১ 
সেই অস্বিতদ্র চিং বস্তুকে তত্বন্তানীর। 
“তত” আখা। প্রদান করেন। তিনিই 
ত্রক্চ, তিনিই পর্ম।আ্মা, এতিলিই তগব17. 
€(সন্জপ ব্ৰহ্ম বা মহ্েশ্বর )। 

উপনিবদ্‌ প্রাতই নিগুণ ব্রশ্ষের নির্দ্েশ- 

স্থলে ক্লীব্লঙ্গ এবং সগুণ অস্ষের নি্দেল- 
স্থলে পুংলিল প্রম্মোগ করিয়াছেন । যেমল- 
-অশব্দমন্পৰ্শমরূপমব্যয়ম্‌” [কঠ ৩১৫) (লিও 
শের নিৰ্দ্দেশ) ; আবার *সর্বকর্শ্ম। সর্যকাম! 
লর্ববগন্ছ:ঃ সর্বরসঃ [ ছ্াদ্ধোসা। <॥১৪৷২ 
(ল্ধণের নির্দেশ )} কোথাও কিন্তু দেখ 
হার হে, একই মষ্তে পুজি ও কলী" 
[লিঙ্গ উভগ্গেরই প্রয়োগ করা হইয়াছে 
যেমন 
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বৰ্দশন। 


[ ২য় সম, অও্হাদুপ । 





স পঞ্চপাস্ঠু মক? 





ন বণ 
মন্াবিরং শুদ্ধদপ।পবিস্ধন ॥ 
ফ্কৰিন‘নাঘী পরিহুঃ শব 
খাখাতখাতোহর্থান্‌ ৰাদৰাচ্ছ।ত্ব চী ত 
সমাস: ৪ 
(ঈশ ৮] 
এখানে প্রথম অংশ নিগদ ব্রহ্ষেত্র 
লিদ্দেশক, সেইজন্য ল্লীধলিঙ্গের প্রঙ্গোগ ৮ 
আর শেষাংশ সণ বন্ধের নির্দেশক, সেই- 
অন্ত পুংলিঙ্গের প্রপ্নোগ । একই মাস্ত্রে সন্ুশ 
ও নিপুন এই উত্তর ভাবেরই নিদ্দেশ 
করিনা, শ্রুতি এই উপদেশ দিলেন ঘে, 
সবিশেষ ও নির্দিশেষে কেবলমাত্র ভাবের 
প্রভেদ; লগুণ ও নিরগুণ,বন্ধতঃ একই বস্তু । 
এই সগুণ ব্রক্ষেঃ পরিচগর দিবার জন 
খধির! উপনিষদে বহুতর ুন্দর গস্তীর নহান্‌ 
মন্ত্রের সমাবেশ করিয়াছেন। 
এম সবের এব সবি এসোহব্হংমোৰ ফেলি 
লব প্রদ্তব।পাতট ছি কৃতান।ন। 
[সাকা ৬] 
ইনি সর্বেশ্বর, ইলি সর্বঞ্ত, ইনি অস্ত- 
ধাষী, ইনি বিশ্বের কারণ; ইনিই তৃত- 
সকলের উৎপত্তি ও প্রলাঘ স্থান ॥ 
অপাপিশাদে। জসনো গ্রহীতা 
প্ততাচন্দ: সশৃপোতাক 4? 
স বেত্তি বেদাং ন চ ত্তাত্তি বেৱা 
তঙাকরগ্রাং পুরুষ সহা ন্‌ ॥ 
[ব্বেচ৷ত্বতর ৩1১৯ ] 
তাহার হস্ত নাই অথচ গ্রহণ করেন, 
পদ নাই কথচ গল করেন, চক্ষু লাই অথচ 
দর্শন করেন, কর্ণ লাই অথচ শ্রবণ করেন । 
তিনি সর্কন্ত অথচ তাহাকে কেছ জানেনা; 
তাহাকেই মহান পরমপুরুষ বলে। 





এহ আনাই চাপা 
সোজখৎপোহপেপ।স: সত্য কামঃ সত্যসন্ধলঃ । 
[ ছাহশ্দোগা ৮১২] 
এই আত্মা অপাপবিজ্ধ, জরাহীন, মৃত্যু 
হীন, শোকহীন, ক্ষুধাতৃফ্ণাহীন ইনি সত্য. 
কাম, সতাসন্কম। 
শিত্যোনিতা।নাং চেতনশ্চেতনাল।ছ্‌ ৷ 
[কঠ ৭১০) 
তিনি অলিত্যের নিত, চেতলের চেতন । 
সমস্তৰ লা।বঞুণস্মকেছলদৌ 
প্ৰশক্তিলেপাহ্ত্তহু হবগ: । 
তেজো হলৈ শ্বৰ্যমহ ববে।ৰ- 
হুণীধাপকা।বিখনৈকআাশিং । 
পর: পরাণাং সকলা ন দত 
ক্রেশাদয: সন্ত পরাবরেশে । 
[এগ ৩২১১ পুতের শাখাত ) 
লমহ্ত কলাণণুণের আধার ভগবান 
তেছ, ঝল, এশ্বণা, দান, বীণা, শক্তি প্রভৃতি 
গুপের রাশি । তিনি দিন্পশক্রির কপিকা- 
মাতে সনন্ত তুতগণকে ধারণ করিতেছেন। 
তিনি শ্রেষ্ঠতম, পরাৎপর, তাহাতে পঞ্চ- 
ক্লেশের তিলমাত্র নাই। 
সব্বহ্ বস সন্দস্যেপ।ব: সব্বহাখিপতি: সন 
লাধুসা কর্ছণ। তুদ্ান্‌ লো এবালাধুন। কর্ণ! কৰী- 
স্গান্‌ এছ সবেবস্বর এন কুভাখিপতিরেশ কূতপাল 
এৰ সেতুদিবয়ণ এবাং লোক!ন।হসেদায়। 
[ ৰৃহদারণাক ৪1৪২২ ] 
ইনি সকলের প্রস্থ, সকলের ঈশ্বর, সফ- 
লের অধিপতি; সাধু কর্ম্মের দ্বারা ইহা 
উপচত্ধ হয় না, অসাধু কর্মের দ্বার অপচয় 
হয় না? ইনি সর্দেশ্বর, ইনি ভূতাধিপতি, 
ইনি ভূতপাল ; ইনি লোকসমূছের বিভা- 
আক, ধানুক লেতু। 
ব্ৰক্ষের ছে মারা-আবরপ, তাহা শ্ৰেজছা- 


অস্টম সংখ্)1। ] 


অমুর্ত ও সুর্ত। 
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কৃত। তৰ্জঞ তিনি দোপাধিক হইলেও 
সসীম হয়েন ন।। কারণ তিনি বিশ্বাস্থগ 
( Immanent ) হই বিশ্বাতিপ (8 
scendcnt ); প্রপঞন্ধাত্িসমানী হুইরাও 
প্রপঞ্চাতীত। লেহজন্ত শ্রুতি বজেন__ 
তদন্তরস্ত সব্বর্ড তহ সব্রত।স্ত বাঙ্ত: । 
[ঈশ « 
তিনি সন্ত জপতের অস্থরে আছেন, 
আবার তিনি জগতের বাহিরে ও আছেন। 
বৃহৃদারণ/ক ও এই কথাই বলিঘ।(ছেন__ 
আন্মস।ঘ্া খন এ৫ে।ছব।উ:৪ 
[ বৃহদারণাক ৩১০১৩] 
পাদোচপ্ত বিশ ফু তানি [এপ'দ্প্তাদুত: দিবি । 
পরুদখক ৩] 
সমন্ত হৃত তাহার একপাদমাত্র, তাহার 
আর তিন পাদ অমুত-_বিশ্বাতীত। 
নীতাও এই কপ! খলিথাছেন _. 
বিষ্টভযাছলিনং কৃৎশ্র:বেক!:শেন স্থিতো জগৎ ॥ 
[ 51 ১০৪৪২] 
আমি একাংশ হারা 
ব্যাপিছ। অবস্থিত আছি । 
এই যে সগ্ডপ ত্রঞ্চ বা মহেশ্বর, ইলিই 
সচ্চিদানন্দ। “সতাং ভ্যানমনস্তং ভ্রগ্ধ,” 
তৈত্তিরীন্র উঃ ২.১/৯] “বিজ্ঞান মানন্দং ব্রহ্ম": 
[ বৃহদারণ্যক ৩৯/২৮ ] এই সকল সবিশেষ 
শ্রুতি তাহাকেই লক্ষ্য কলিতেছে। 
সংহিতা আছে-_ 
নসর: পরদ: কৃষ্ণ: সচিচ।লম্মবিপ্রহত ![ ১) 
পরমেশ্বর উরু সচ্চিদ্বানন্দবিএছ ॥ 
প্ীরুঞ্ধের নমন্ধারে বলা হুইরাছে 
লচ্চিদ!নশ্রুপ।য় কক িস্ট কহিপে ) 


সমন্ত অপৎ্ 


অক্ষত 


লচ্চিদানন্ক্কপ অক্রিইকণ্। 
নমন্কার । 

এই অবন্থান্ছ তাহাতে তিনটি শক্তির 
প্রকাশ হুর । এই শক্রিত্রয়ের লাম তথা- 
ক্রমে সন্ধিনী, হলাদিনী ও সংধিৎ॥ সদ্ধিনী- 
শঞ্তিবোগে নহেশ্বর সং, সংবিৎশ ক্রিবোগে 
চিৎ ও হুলাদিনী শর্জি যোগে ব্ানন্দন্বরূপ 
হরেন। লক্ষিলী শক্তি ক্রিয়া লৱ বা 
সত্য, সংবিং শক্ধির ক্রিয়া ভান এবং 
হলাদিনী শক্তিস ক্রি আনন্দ 

ইহা গেল সঞ্ণ ব্ৰক্ষের স্বর্ূপলক্ষণ। 
তাহাকে ঘে *তদ্দপান্‌” * বলা হন, ইহা 


শকুকঝতে 


তাহার ভটগ্থলক্ষণ । *তজ্জলান্‌্” অর্থে তঙ্জজ, 
তল্ল, তদন ;--তাহ। হতে জগৎ আত, 
তাহাতে জগৎ অবস্থিত, ঠাৎাতেই জপৎ শীন। 

হতো বা উলা[ন কুচাৰি জা ॥ হেন জাত।লি 
জীবন্তি। হত শ্িৎ।ভিদাবিশঝি। 

( তৈ'স্বত্ৰীচ উপনিষদ ৩৯) 

বাহ। হইতে এই লকল ভূত উৎপঞ্জ 
হইতেছে, উৎ্পশ্র হইগুা। ঘাহ। আবার! জীবিত 
প্রহিয়াছে, অগ্ককাণে যাহাতে বলীন হইবে, 
তিনিই ব্ৰক্ষ । 


বখ্োর্ণন।তি ্বস্বন।চ্চরেদ্যপাপ্রেঃ কুত্রা বিন্ফ লিঙগ। 
ব্যুচ্চরস্বে। বমেবান্ম।দ।স্বন: দ্র” প্র।শ12 সবে’ লোক।: 
সব্বেদেখা: সৰ্ব নি ভুতানি বু।চ্চরস্তি। 
[ বৃহদরপ্যক ২1১১০ ] 
ধেমন উর্ণনাত তস্ক উদগীরণ করে, 
বেমন আছি বিশ্কুশিক্গ উদগীরণ করে, 
সেইরূপ এই আত্ম ছইতে সমন্ড প্রাণ, 


সমস্ত লোক, সমস্ত দেব, সমস্ত ভূত নিঃস্ত 
হইন্রাছে। 





ক সৰ্ব্বং খছিদং এক্ষ তচ্ছলানিতি ॥ 


[ ছাৰ্দোগা ০২১৬১ ] 


৯১৪ 





বঙ্গদর্শন ) 


[ ২য় বর্ষ, অগ্রছায়শ। 





ইছাই সম্ুণ ব্ৰহ্ম বা মহেঙ্সব্রেত্র তটস্থ- 
নক 

স্থষঠি, স্থিতি ও সংহার-_মহেম্বরের এই 
তিন ভরগথ্যাপার শ্বতস্ত্রভাবে লক্ষা করিছা 
তাহার লাম দেওয়া হথ ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও 
শিব। রজোগুণ প্রধান স্ষ্টিকার্যযকে লক্ষ্য 
করিপ্র! তিনি ব্রহ্মা; সবশুণপ্রধান পালন- 
কার্ঘ্যকে লক্ষা করি! তিনি বিষ্ণু এবং 
তযোপ্ুণ প্রধান লয়কাঘ)কে লক্ষা করিয়া 
তিনি শিৰ। ইহাদিগকে তিমূর্তি বলে। 
এ তিন স্বতন্ত্র নহেন__ইহারা তিনে এক, 
একেই ভিন) সেইজন্য মহেশ্বরের স্তোত্রে 
বল! হুইর।ছে_ 

ভক্রচিত্লনপীলতরক্ষবিষ্ণশিবাত্মক ? 
[হতনংহিতা ৩৪৮] 

তিনি ভক্তের চিত্তে মধিষ্টিত) তিনি 
ব্রহ্মা বিষ্ণু ও শিবাখ্যক । 

কালিদাস এই ভাবের প্রতিধ্বনি করিয়া 
অতি সুন্দরভাবে খলিয়াছেন__ 

নমন্তরিনর্ত ভুত): প্রান: পষ্টেঃ কেবলাস্থনে । 

গুণ্যবিভাগায় পশ্াদভেদদুপেযুনে ॥ 

স্থির পূর্বে তুমি কেবল, অদ্বিতীয় । 
পরে গুণভ্ররের উপাধিতেদে তুমি অঙক্ষা 
বিষ্ণু ও শিবরূপে ত্রিমূর্ত্তিতে ভিছরূপ হও । 
তোমাকে নমস্কার । 

এই সম্খণ ব্হ্মকে যে মহেশ্বর বলা হয়, 
তাহার বিশেষ সাথকত; আছে। কারণ 
তিনি সর্বশক্তিমান, সমণ্ড জগতের প্রভু, 
সকলই তাহার শাসনাধীন । লেইজন্ত 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ্‌ (৩।১) বলিল্পাছেন_ 


স্ব একে জালনসান ঈলত ঈশ্লীভঃ 





সন্মান লোকান্‌ ঈশত উপনীত ৷ 


যিনি এক মারাবী সর্কশক্তিযান্‌ ঈশ্বর, 
সমস্ত লোককে শক্রিহথার! শাসন করেল। 
বৃহদারণ]ক (৩৮৯ ) বলিঙ্গাছেল__ 
এতঙ্য ৰ। অক্ষরহ্ত প্রশঃলংন গাপ | হুর্যাভভ্রফলৌ 
বিত্বৃতৌ তি্ঠতঃ ৷ 
হে গার্গি! ইহারই শাসনে চক্র ও হুধ্য 
নিয়স্তিত হইক্স1 অবস্থিত আছে । 
ভীহ(ৎশ্মাহ্বাতঃ পৰতে । তীবোদেতি র্যা | 
ভাং সথা গ্রিশ্চম্রশ্চ । মত্যুর্ঘাৰতি পঞ্চম: ৪ 
[ তৈত্তিত্ৰীয় ২।৮৷১ } 
স্থহার ভয়ে বাঘু প্রবাহিত হইতেছে, 
ইহার ভরে সুগা উদিত হইতেছে, ইহার 
ভয়ে অগ্নি, ইজ্স এবং পঞ্চম মৃতু ধাবিত 
হইতেছে। 
েইজন্ত বল৷ হইযাছে-- 
পর15গ% লক্তিবিবিটধব শর্তে 
্বাভাবিকী জ্।সসলতিতা ৮৭ 
[শ্বেতাশতর ৮৮] 
তাহার পর! শক্তি বিবিধ বলিয়! প্রতীপ্র- 
মান হয়; তাহার ভ্ঞাল্শন্তি, বল-( ইচ্ছ1)- 
শক্তি, ও ক্রিদ্বাশক্কি '্বাভাবিক । 
এই শক্তিঘোগেই নির্বিশেষ ত্রচ্চ সবি- 
শেষ হইয়। নানাভাবে গ্রতীরমান হয়েন। 
যখ একোহংৰৰণে। বহুঘ। শক্তিযাগাদ্‌- 
বৰ্ব/ননেকা ত্রিছিতার্থেো। দখাতি। 
{ শ্েতাশ্বতর ৪1১ ] 
ৰিনি অদ্বিতীয়, অবর্ণ (নির্বিশেষ) 
ব্ৰহ্ম, তিনই বিবিধশক্তিযোগে স্বাৰ্থনিরপেক্ষ 
হইয়া নানা বিভাব ধারণ করেন। 
বাস্তবিক জগতে - যেখানেই শক্জি, 
মহিম! বা এশ্বণে৷র বিকাশ, সেখানে তাঁছা- 
রই প্রভাব বুঝিতে হুইবে । সেইজন্ত গীতার 
ভগবান্‌ বলিত্রাছেন_- 


অন্টম সংখ্যা) ] 


হৃদ কা মৎ সন্ত নদি 





নেৰ কম 
তত্তদেনাবসচ্ছ হং মন তেজে।২:শসভ স্‌ ॥ 
{5 ১০৪১] 
যে কিছু বস্তু বিহ্তৃতিদুক্ত, যুক্ত অথবা 
ওজোদুক্ত, সে সমন্তই আমার তেজের 
প্রকাশ জানিবে । 
সগুণ ও নিশুণ ত্রন্ধের ধথাসম্ভব 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদত্ত হইল । এখন বিবেচ্য 
এই, উপাদনার পক্ষে কোন্‌ ভাব প্রশস্ত _ 
সপ্চপ ন। নিকল, সবিশেষ না নিব্রিশেষ | 
এসন্বন্কে গীতার দিকধান্তই লমা্চান বলি? 
মনে হল্ন । সীতার থাদশ অধায়ে দেখিতে 
পাই বে, অঞ্জন হককে এই প্রশ্নই 
ব্ৰিন্ঞাস। করিাছিপেন-__ 
এবং সততগুভি। দে ভা প্বাং 
ছে ত।পাক্ষগুমব্য গং (দ।' 





দুযালাসংত। 
হক ঘোপবিপ্তমা ॥ ১ 
ধাহার। তদগতচিত্ডে তোমার (সন্ত 
ব্্থ খা মহেশ্বপ্নের ) উপাদনা করেন এবং 
যাহার। অক্ষ ও অবাক্জ (নিগুন) 
ত্রচ্ষের আবাধনা করেল, এই উভয়বিধ 
লেকের মধ্যে কাহার। শ্রেষ্ট যোগী? 
ইচ্ছার উত্তরে ভগবান্‌ বলিরাছিলেন_ 
যাবেন ননে। যে নাং নিতাদুক। উপাসতে । 
অন্ধ! পরস্োপেতান্তে মে ঘুস্'তমা দত: ॥ 
ছে ত্বক্ষরসনির্দেশ্ঠদব্যক্ং পর পালতে । 
সৰ্ব্বত্রগদচিন্তঞ্চ কৃটস্থমচলং ক্রবন্‌ । 
সংনিষ্থম্যেজিদ্এ।সং সর্বত্র সমবুক্ধত: | 
তে অংপ্.বণি মাদেৰ সর্ব্কৃতহিতে তা; ॥ 
ক্রেশেৎশিক তরত্েষ। সব্যক্রাসক্তচেতলাষ্‌ । 
খ্নহ্যকা হি গতিদুখং দেছবন্কিরয(প্যতে ॥ 
[ সীতা ১২২৭] 
যাহার! আমাতে মন নিবেশ করিদ্া 
পর্রমএ্রন্ধাসহকারে নিত্য নিবিইচিত্তে 





সনুর্ত ও নুৰ্ন্ ॥ 


5১৫ 





আনার উপালন) কারন, আমার 2 নাতে 
ভাহাবাই শ্রেষ্ঠ বো ; আর ঘাহার। সূর্লাত 
সমদৃষ্টি হুহছ। সনগুহুতের হিতে * সত 
থাকিস ইঞ্ডিহ্বসংবনপুদিক অক্ষর, অনি- 
দত অবাক্র, অচিন্ত্য, সর্বব্যাপী, কুট, 
অচল, নিত্য পরত্রক্ষের উপাসন! করেন, 
তাছারাও আমাকেই পান বটে, কিন্তু 
খাহার। অবাক্ত ব্রঞ্চের আরাধনা করেন, 
স্তাাপিগকে অধিকতর ক্লেশ ভোগ করিতে 
হক্স। কাত্ণ দেহধারা ন্জীব অতি 
কে অব্যক্গতি লাভ করিতে সমর্থ 
হ্য়ু। 

জঅতএব দেখ। গেল যে, গাতাকারের মতে 
উপাদনার পক্ষে নিব্বিপেষ অপেক্ষা সবিশেষ 
জআদ্ধ বা মহ্ম্বএহ প্রশওড। এহ মহেশ্বরের 
দুই ভাব শবে উপনিই হইস্থাছে - অনুর ও 
মুর্্ত ভাৰ । 

ছে বাব অ্চশে। এলে সুঠক্ষৈবানুঝক । 

{হৰ ।এশ কৰ ১৩১ 

ত্রক্ষের ( মহেশ্বরের ) ছহ কপ-মূত্ত ও 
অমুর্ক । 

বিষ্ণুপুরাণ ও (91৪৭) এহ কথ! বলিতে- 
ছেন। 

বআশ্র্থশে5 ত:দ। এদ্ধ ছিধ। তচ্চ স্বতাবতঃ । 

কপ! সুধনদুঞ্জক পগকাপরছেৰ চ ॥ 

হে রাজন! উপাসকের চিত্তের বসাশ্রশ্ 
হে ব্রহ্ম (মহেশ্বর ), তাহার প্বভাবতহ ছুই 
ভাব_-পয় বা অসূর্ ভাব এবং অপর বা 
সূর্্ভ ভাব। 

এই যে অমূর্ত ভাব, ইহাই মহেশ্বরের 
ব্বর্ূপ--সচ্চিদানন্দ ভাব । 


ঝ্নুত্তং বক্গপে। ৰূপং হত সদিডাচাতে বুধৈঃ , 


। বিষ্ণুপুর্াণ ০৭: 


১৬ 





ব্রদ্ধের যে অনুগ্তকপ, 
আহাকেই সং বলেন। 
এই অসৃত্বরূপেরই উপাসন! উপলিষদে 
উপদিষ্ট দেখা ধার। উপনিষদের মতে 
উপ(স্লা তিবিধ-_অঙ্গাববন্ত, প্রতীক ও 
আত্মঞ্হ। প্রথমতঃ সাধক যন্তের অঙ্গগুত 
পদার্থসমূহ অন্থদৃত্টি করিবেন ;-_ 
শা ইতো তথক্ষরনুদ্ীথমুপাসীত । 
ছাক্দেপা ১১৫১] 
উদ্‌গীথকে শুকারক্ূপে উপাসনা করিবে। 
ঘ এবালো। তলত হমুঙ্গাথখনুপাসীত । 
1) ১১১] 
এই ধিনি তাপ প্রদান করেন, তাহাকে 
উদ্‌গীথ ভাবন!। করিবে 
এই ভাবের উপাদনাকে লক্ষ্য করিয়া 
গাত) বলিয়াছেন 
আদ্ধাপণং প্রক্ষঃ সিএ কাখে এখন 
অক্ষৈব তেন গণ্পবা: একক লনা ধল । 
কচ তা ৪২৯] 


পণ্ডিতের। 








অর্পণ ( বচ্রপাত্র ) ্রক্ম, হবি: ব্ৰহ্ম, অগি 
শ্রক্ষ, হোতা অ্ৰক্থ , এইনীপে (যিনি কণ্যে ব্রহ্ম 
দৃষ্টি করেন, তিনি ত্রচ্ধকে প্রাপ্থু হয়েন। 
এই উপাসনার নান অঙ্গাববন্ধ উপাসন1। 
মনো ন্দেতাপ।সীত । 
[ ছান্বেগা ৩১৮১ ] 
অন ব্রঙ্ক, এইরূপ উপাসনা করিবে! 
আদিত্যো। ব্রক্ষেত্যা দেশ: ॥ 

[ছাম্দোগা ৩১৯১ ] 
হর্য্য অঙ্গ, এইরূপ ভাবন! করিবে। 
এইরপে ক্রদ্দের ব্যাবহারিক বিকার 

জাগতিক পদ্নাথে ব্রক্ষদূ(? করার নাম 
প্রতীক উপাসন!। এই প্রণালীতে সাধকের 
চিন্তগুদ্ধি হইলে তিনি অংংগ্ৰহ উপাসনার 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বষ, অগ্রহায়ণ। 


অধিকার হহবেন। তখন সাধক জীব- 
ব্রক্মের অতেদ চিত্ত করিবেন। "অহং 
ভ্ৰহ্ধাস্ব”, “সোহহংশ, “তত্বমপি” ইত্যাদি, 
মহাবাক্য এইক্প উপাসনার উপদেশ করি- 
তেছে। এ অবস্থা সাধককে ভাবনা 
করিতে হচ্ছ__ 


হশ্চাং পুরুষে । হপ্চ(লাবদিতে)। স এক: । 
[ হতৈত্তিরীয্ ১০ ] 


নং ৰ অহৰ্মি জগে দেবতে অহং সৈ হমসি দ্বেৰতে ৷ 
বিনি পুরুহে অধিষ্ঠিত, তিনিহ আদিত্যে 
অধিষ্ঠিত । হে তগখান্‌ দেবত।! তুমি হও 
আমি, আম হই ভুমি । 
হহ। যোগের চর্ম অবন্থ।। 
সাধকের গন্য নহে। 
মহেশ্বরেত্র ঘে দু্ডঞ্প, তাহ। আবার 
ছিব্ধি-এক বিরাট গপ ও অপ্ত সাকার 
রূপ ৷ ক্রখ্বেদের পুর্ষবস্থত্জে এই বিরাট 
রূপের বর্ণনা আছে 
নহক্রশ্দধ। পুরুৱ; সংশ্রান্ষ: সংএপাৎ । 
লতুনিং (বত ৰব হ।১ ৩/৪ পল।সূলম্‌ ১ 
পূরুঘ এখেদ: দর্ববং শদ্কু এ: ঘচ্চ ভব।ম্‌ ৷ 
উততাযুতহসেঃশ।লে। দৰৱ্ৰেন।তিরোছতি ॥ ১-২ 
হতা।দি। 


বিরাট্‌ পুরুষের সহন শির, সহন নয্নন, 
সহ্ম্র চরণ; তিনি সমন্ত জগত ব্যাপিয়। 
আছেন এবং জগতের বাহিরেও আছেন । 
তুত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, যাহা কিছু, সমওই 
সেই পুক্রষ। মর্তয ও অমর্ভা, তিনি 
সমব্ডেরই অধীশ্বর । 

এই বিরাট্‌ পুক্রবকেই লক্ষ্য করিয়া 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ্‌ বলিয়াছেন 

দর্বতঃ পাণিপাদং তৎ মবংতভাহক্ষিশিরো সুক্ষ । 

পর্বত: শ্রতিমপ্লোকে সব্বসংহড (তি । 

1 স্বেওাস্বতর ৩৪১৬) 


লাধারণ 


অস্টম সংখ্যা। ] 


অমুর্ত ও মূর্ত । 


৮১৭ 





তাহার সর্বত্র কর-চরপ, সর্ব চক্ষুঃ- 
শ্রবণ, সর্বত্র শির-আনন, তিনি সপ্ত 
ব্যাপিক্বা আছেন । 
বিশ্বতস্চক্দ্রুত বিখতো সুখে 
বিখতোবাছরু ত লিশ্থতপ্ল।ৎ । 
সং ৰান্ধভ্যা: বসতি সংপততৈ 
দাহাত্ুমী দসংন্দেৰ এক: ৪ 
[ স্বেতাস্বতর ৩০] 
চক্ষু, তাহার সর্বত্র 
দুখ, তাহার সর্বত্র বাহু, তাহার সর্বত্র 
পদ ; সই ছহাতিসয দেবতা পৃথিবী ও 
অন্তরীক্ষ স্ুষ্টি কারিরা। মনুধাকে বাছ ও 
পক্ষীকে পক্ষ শুক করিদ্াছেন। 
ইহারই সম্থপ্জে নুগুকোপনিবদে লিখিত 
হইছাছে যে, হালোক ইহার নক, চত্র- 
আর্থ ইহার চক্ষু, দিক্‌ ইহার কর্ণ, বেদ 
ইহার বান, বাঘু ইহার প্রাণ, বিশ্ব ইহার 
হৃদ, পৃথিবী ইহার চরণ ; ইলি সম তুতের 
অস্তরাত্মা। 


তাহার সর্বত্র 


অনির্ম। চক্ষুষী তত্র 
দিশ: প্রেত বাপ্বিবৃত।শ্চ যেগা১। 
যাধুঃ আলো ছাদয়ং [বদ্ধমন্ত 
পন্তযাং পাখিবী হেহ ল্য তূতান্তরান্মা॥ 
[ দুওক ২১৪] 
এই বিরাট্‌ ক্ূপকে বিশ্বক্ূপ বলা হয । 
কারণ জগৎহ অগদীশ্বরের মূর্তি । এখানে 
ব্গত অর্থে আমাদের এই ক্ষুদ্র পৃথিবী- 
টুকু নহে। সং, তুবঃ, স্বঃ, জন, তপঃ, 
মহঃ, সত্য, এই সম্তু উদ্ধলোক এবং পাতাল, 
রলাতল, মহাতল, তলাতল, স্থৃতল, বিতল 
ও অতল, এই সখ সধোলোক জগতের 
অন্তর্গত । এই পমন্ত লগ ও জাগতিক 


৩ 


পদার্থ --স্থাবর-জঙগ্সম, তরু-লতা-প্ুল্ময, কীট- 
পতঙ্গ-সরীস্থপ,  পশু-লক্ষি-মনুহা, দেব- 
দানব, বক্ষ-রুক্ষ-কিছ্র্-গন্ধর্ব, লিদ্ধ-সাথা_. 
যে কিছু পদার্থ আছে, ছিল বা হইবে, 
সেই সমন্ডের যে বিরাট্‌ সমস্টি__ বে প্রকাও 
সংযোগ, তাহাই ভগবানের বিশ্বরূপ । এই 
বিশ্বরূপ গীতার একাদশ অধ্যারে বিদ্মৃত- 
তাবে বর্নিত হুইন্জগাছে। তাহার আরস্ত- 
মাত্র এখানে উদ্ধত হইল_ 

লঙ্গ।মি দেবাংপ্যস দেব দেছে 

লব্ন'স্বণ। ভু 5 ৰলেদদ জাৰ । 

অক্ষ।প্ীশং কমলাললব্ব- 

সঘীংশ্চ সদাস্বরগাংশ্চ দিব|!ন ॥ 

অনেক বা; দবৰক নেত্র 

পক্কাদি হাং স্্তে।?নস্বরূপম্‌ । 

লাগুং ন দখ)ং ন পুনপ্রয্যদিং 

পক্ষানি বিস্বেশ্বর বিশ্বরপ !। 

(পিতা ১১১৫ ১৬] 
অঞ্জন বলিলেন--"ছে দেব! আমি 
তোমার দেহে সপ্ত দেব, সমস্ত ভূত, পদ্মা- 
সনস্থিত ব্রহ্ম এবং দিব) মহধি ও উদ্পগ- 
গণকে অবলোকন কর্রিতেছি। হে বিশ্বে- 
শ্বর। ছে বিশ্বরূপ ! আমি তোমার অনেক 
বাহ, উদর, মূখ ও নেত্র যুক্ত, সর্বত্র অনন্ত 
কূপ নিরীক্ষণ করিতেছি) কিন্তু ইছার 
আদি, অন্ত ও মধ্য, কিছুই দেখিতে পাই- 
তেছি লা।” 
এই বিরাট পুরুষের কথা তাগবতের 

প্রথমন্ধন্ধে তৃতীর অধ্যান্ছে সংক্ষেপে উক্ত 
হইদ্রাছে। তাহার সার মর্শ্ম এই বে, আদিতে 
তগবান্‌ লোক্স্থষ্টি ইচ্ছা করিয়া! মহদাদি- 
গঠিত পুক্রবমূর্ধি ধারণ করেন। কারপা- 
প্বশাপ্রী সেই ভগবানের নানি হইতে ব্রহ্মা 


5১৮ 


আবিদ্র্ত হত়েন। তাহার অবয়ব্সল্লি- 
বেশেই নিখিল ভুবন কলিত হল্প। তাছার 
নেই রূপ বিশুদ্ধলত্বসন্ধ। সেই কূপের 
চরণ, হন্ত, বক্ষ, বদল, শ্রবণ, নয়ন ও মন্তক 
প্রভৃতি সকলই অসংখ্য ও অপরিমেছ। 
ইনিই সকল অবতভারের নিধান ও অক্ষত 
বীন। ইহাতই অংশাংশে পণ্ড, মহুৰা, দেব 
প্রভৃতি স্থষ্টি হুন্স। 

ভগবানের এই বিরাট রূপের উপাসন! 
যে ভাবে করিতে হুর, তাহা! শান্থে উপদিষ্ট 
হ্ইঙ্গাছে-_ 

জওণ্ডকে। 

বৈরাজং পুরু 





শরীরগন্হিন, সপ্ত-করণলামুতি। 





| ভাগৰত ২১২৭) 

এই সপ্ত আবরণে * আবৃত অ্ৰক্ষাণ- 
শরীরে থে বিরাট পুরুষ বির্লান্দিত রহিন্বা- 
ছেন, তাহাকে ধারণা করিতে হর। সপ্ত 
পাতাল ও সপ্ত লোক তাহার শরীর--ঠাহার 
বিরাট দেহ। পাতাল তাহার পদতল, রলা- 
তল তাহার চরণাগ্র, মছাতল তাছার গুল্ফ, 
তলাতল তাহার জন্তথা, সুতল তাহার জানু, 
বিতল ও অতল তাহার উকুত্বয়। তুলেবক 
তাহার জঘন, ভুবলোক তাহার লাভি, স্বর্লোফ 
তাহার উরস্‌, মহলেকে তাহার গ্রীবা, 
আনলোক ভাছার বদন, তপোলোক তাহার 
ললাট এবং সত্যলোক তাহার শর্ধ। 
ইন্রাদি দেৰগণ তাহার বাছ, দিক্‌সমূছ 
তাহার প্রাণ, অশ্ষিনীকুমারত্ব্র তাহার 
নাসাপুট, হুতাশন তাছার মুখ, হুর্যা তাহার 
নঙ্গন, দিবারাতি তাহার অক্ষিপত্র, রস 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ঘ, অগ্রহায়ণ । 


তাহার জিহ্বা, বম তাহার দংস্ট, সারা 
তাছার হাহ, সংসার তাহার কটাক্ষ, সুস্র 
তাহার কুক্ষি, পর্কাতসমূহ তাহার অস্থি, 
নদীলমূহ তাছার নাড়ী, বুক্ষলকল তাহা 
বেস, বান্ধু তাহার নিশ্বাস, কাল তাহার 
গতি, মেঘ তাহার কেশ, সন্ধ্যা! তাহার বস্ত্র, 
প্রক্কতি তাহার হদন্স, চত্র তাছার মন, 
ইত্যাদিকূপে দেই বিরাট্‌ পুক্রযের মূর্তির 
ভাবনা শানে উপদিষ্ট হইয়াছে। 
এই বিশ্বক্ূপ, অর্ক্জুনকে ভগবান্‌ কুরু- 
ক্ষেত্ৰযুন্ধকালে দেখাইয়াডিলেন। অন্ন 
শ্রেষ্ঠ সাধক; তিনি পুরাফলের লর 
শ্ববি,_ভগবালের কার্যে সন্ধায় হইবার 
জন্ত . আবার জন্মগ্রহণ করিদ্বাছিলেন। 
কিন্ত তিনিও এই বিশ্বরূপ সহিতে পারেন 
নাই। সাধারণ উপাসক কি পারিবে! 
বিশ্ব্ূপ দেখিয়। অর্ক্জ' নও ভীততীত হইয়া! 
উদ্ভৰাস্তচিত্তে তগবান্‌কে বলিয়াছিলেন_ 
দিশে ন জানে ন লে চ সর্প 


প্রসীদ দেযেশ জগণ্রবাস ।। 
{ সীত। ১১২৭] 


আমার দিগ্‌ভ্রম হইতেছে, আমি স্ুথ- 
লাভ করিতে সমর্থ হঈতেছি না) হে দেব- 
দেব! হে জগন্নিবাস ! তুমি প্রসন্ন হও। 
অর্জ,নএ ভগবান্কে গু রূপ প্রতিসংছার 
করিতে বলিক়াছিলেন_- 
অধৃষ্টপৃত্বং হহিতোহশ্টি দৃষ্ট 
ভয়েন চ প্রব্যখিতং সলে| যে। 
তদেন মে দর্শর় দেব রূপং 


অসীদ দেবেশ অগল্লিবাস। 
(পীত ১১৪৪ ] 





* এই সপ্ত আবরণ জগতের সপ্ত মূলতস্ব_প্রধমত ক্ষিতি, তাহার পঙ্গে পর পর জল, তেজ, 


হাসু, আকাশ, অন্ধকার ও নহইত্রশ্ব । 


অস্টম সংগা । ] 


অমূর্ত ও মূর্ত । 


৪১৯ 





হে দেব! আমি তোমার অনৃষ্টপৃর্ব কল 
দেশ্দিরা হৃষ্ট হট্দ্রাছ, [কন্ধ ভহয়ে আমার 
মন অতিশ্রশ্থ ব্যথিত হইয়াছে; ছে দেব- 
দেব! হে জগরিবাল । তুমি প্রসত্র হও» 
ক্মাাকে তোমার সেই (পরিচিত ) লীক্বষ্চ- 
রূপ দর্শন করাও । 
এই বিশ্বূপ সাধকের ছুনিরীক্ষ্য এবং 
উপালনার পক্ষে অপ্রশন্ত বলিম্গাই, বোধ 
ক্র, নিরাকার ভগবান্‌ সাকারমূ্ডি পার" 
গ্রহ ফরেন। নিরাকার ভগবানের আবার 
আকার কি? এই সন্দেহ নিরসনের জন্ত 
অট্ধতবাদী দার্শলিকশিরোসশি শীশন্ধরা- 
চার্ধা ত্রক্ষরভাষো লিখিন্বাছেন__ 
তাও পরমেখ হা গীচ্ছাবপান্মহস্্ং কপং সাৰক ।- 


হুখ্হাখন্‌। 
[ এক্ষনি গলা ১১২০ 


অর্থাৎ সাধকের অনুতাহল্ পরমেশ্বর ও 
শ্বেচ্ছাক্জমে মাঙ্ামঘ্ দ্ধপ পরিগ্রহ 
করেন। কারপ, তিনি 'অন্তণ হইয়াও 
সগ্ডণ, অন্গপ হহদ্ও সন্দপ, লিরাকার হই- 
সাও সাকার । এ বিধয়ে বিকষ্ণুপুরাপ 
বলিতেছেন__ 

অন্তভূষপল-স্ব লব্মরাপং আপবজ্দিত: । 
বিভর্তি মারারূপে।হংসে) শ্রেয়সে প্।পিনাং হরি: ॥ 
[বিঙ্ুপুরাণ ১২২৭৪ ] 
মার়ামর হয়ি ক্ূপবঞ্জিত হইয়াও প্রাণী- 
দিগের হিতের নিমিত্ত অস্রভূযণসংযুক্র 
দেহ ধারণ করিল্রা থাকেল । 


ঘতীনাং মত্রিণাঞচৈয জ্ঞানিনাং যোগিনাং তথা । 

ধাানপুজানিদিত্তং ছি তন পৃঢ়াতি মমতা ॥ 

[হ্ুতলংহিতা ১৷২ প্লেকের সাববাচার্ধ্যকৃত 
কষে) দৃত ‘হপ্রডেদ' ৰচন ৷ ] 





* অর্থাৎ Thoughts are thingn | 
Le light and there wns light. 


হতি, মন্ত্রী ( মস্ত্রবিৎ ), জ্ঞানী ও যোগী 
সাধকের ধ্যান ও পুজার নিমিত্ত তগবান্‌ 
ষাতারূত দেহ অঙ্গীকার করেন। 

তত্ত্রের বে একটি বাক্য জনা যার বে 

সাধকান।ং ছিতাৰ্থায় ব্ৰহ্থণে৷ র্ূপকজনা । 
সাধকদিগের হিতের অন্ত অঙ্গের রূপ- 
কলনা হুর”--ইছার অর্থ এরূপ নহে বে, 
তাহার সাকার কূপ কলদনামাত্র । আমরা 
এখন যে অর্থে ‘কল্পনা’শব্দের প্রয়োগ 
করি, প্রাচীন গ্রন্থে অলেকস্থকে এ শব্দ লে 


অথে ব্যবহৃত ছত্ৰ লাই। খখেদ 
বলজিতেছেন-_ 

হর্থা।চ শ্রলসৌ। ধান দখা পক মিকজৎ। 

বিধাতা পুর্বে বেরূপ ছিল, দেংরূপই 


শ্যাচান্দ্রের কলনা করিলেন ।-_ইছার কি 
এই অর্থ ধে, চক্স্ুযযো কামনিক পদার্থ__ 
উহাদের বন্তত সত্তা নাছ? তাহা লচছেে। 
বেদের মর্শ্ব এই বে, ভগবানের ছে কল্পনা 
(ভাবনা ), তাহাই জগংরূপে প্রকাশিত 


হয়। * ব্ৰক্ষের ঘে ক্লপকুল্পনার কথা 
বলা হইয়াছে, গুতাহাও এ ধরণের 
কথা । 


ব্ৰহ্ম ( মহেশ্বর ) লীবের ছিতাথ আপ- 
নার যে সাকার রূপের কমনা ( ভাবনা) 
করেন, সাধকের চক্ষে সেই রূপ প্রকটিত 
হয়। এইন্সপে সাধকোত্তম আর্ধা খ্ুবিরা ভগ- 
বানের যে সকল মুর্তি ধাননেত্রে নিশ্রী- 
ক্ষণ করিঘ্বাছিলেন, সেই সকল মুত্তি 
প্বরবর্তী বুগের সাধকদিগের ছিতের অন্ত 
ব্থাবথ বৰ্ণন! করিত্ন। চির ্বা্ী করিয়া 


বাটৰেল বৰেৰ বলিয়ান্তেৰ_ Go কillcd—Let there 
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শ্রিশ্কাছেন। অতএব সে লকল হুর্তি কলিত 
ৰা অলীক নকে। 

ভগবানের নেই সাকার মূর্ত্তক্প বে ভাবে 
চিন্তা করিতে হর্ন, তাং। বিষ্ণুপুরাণে এহকপ 
উপদিষ্ট ছইন্রাছে_ 

ভচ্চ হুর্ধং হতে লং ঘাদৃক (চস্বা: নর।ৰিপ । 

ভতঙ্ষ_য়ডাদনাবারে ধারণ! নে।লপপধাতে ॥ 

প্রসর্নচারুবদ নং পদ্পপত্রোপদেক্ষণদ্‌ । 

শ্বকলোল: হবিত্বীপূলল/টফলকে জজ লম্‌ ॥ 

লৰকৰ্ণান্তবিস্ত ্তচ।রু কর্ণ বিকুঘণ্দ্‌ । 

কৰুস্রী৭ং সৰি্তীণ 8 ৰৎল। স্কি তবক্ষসম্‌ ॥ 

ৰলীত্ৰিক্তঙ্গন! হযন।ত্ধিন। চেদংরণ বৈ। 

প্রলস্বাষটকু রং বিছ্ুনপণ।ি চতুর জন্‌ « 

সঙ্গাহতোরুদজছক হেৰি রাস ক এ।সুজদ্‌। 

চিন্তয়েদ্বক্ষ চুঝক ১ নিচ লবাসদসৰ্‌ ॥ 

[ঘান 1৭,১৮৮২ ) 

নিরাকারে চিত্তের ধারণ। সম্ভবে ন; 
অতএব ভগবানের মূর্ত ক্ূপ যেকুপে চিন্ত। 
করিতে হত, ৰলিতেছি শুন । তিনি প্রসন্ন: 
চারুবদন, পশ্থপল[শনগরন ; তাঁহার ফপোল- 
দেশ হুন্দর, বিশাল উজ্জল ললাট ; কর্পবুগল 
চারুতূষণে লঙ্ষিত, বিগ বক্গল বৎসা- 
ক্ষিত এবং আব! কদ্দুত ভাপ! তাছার 
উদরদেশ নিয়নাভি ও বলিএরবিশোভী ) 
তিনি অইন্থুজ বা চতুতু্দধারী। তাহার 
উরু ও অত্যাদেশ বর্ত,লাকার, হস্ত ও 
পদদ্ধর সুগঠিত; তাহার বদন দির্শ্বল ও 
পীতাভ ৷ ‘ নেই সুর্তত্রক্গ বিষ্ণুকে ভাবনা 
করিৰে। 

ভাগবত ৪র্থ স্বক্ধের ৮ম অধ্যায়ে এ 
সন্বন্ধে যে উপদেশ দিদ্াছেন, নিছে তাহার 
পদ্যান্থৰান প্ৰদত্ত হইল । 

প্রদাদহদুশ সনা প্রলন্র নহন-মুশ । 


বঙ্গদশন । 


| ২য় বম, অগ্রহায়ণ 


চারু কপে।ল নাল! হচ্ছ চারু অনুপ 
ভকুণ মোহৰ বলু আকপ(ভ ওচাৰর । 
শকতবংসলনিধ শরণ ধযাসাগ্র ॥ 
উৎৎসলাছ্ুন তনু বনমালী খনস্তাৰ ৷ 
শথ্খ-চক্র.-গদ।-পত্ম চতুকু জে আকাম ৪ 
কিছীঢকুঙ্ুলহ।রী কেমুর বলয় আর । 
পীতাত্বর, গলে দোলে কোৌস্যন্ত স্কুহপলায় ৪ 
ক্ষচিতে শোতিত কাঁক্ষী কনকনুপুর পায়? 
নেত্রসযদেহকত শাস্থ হুদ্ন কার ॥ 
দী(পিছে অতুল তাতি চারু চরণনখংযরে । 
অধিনিত তগ্ৰান্‌ শুব্ৰ-হদি-পথ্ম পরে ॥ 
বহনে সধূর *1ল নয্ননেতে প্রেম ভায়। 
একতান মনে ভাব বরৎ।ত! বিদতায় ॥ 


( eiviea—e> } 


বিষ্ণুপুরাণ ও ভাগবত, বৈষ্ণব পুরাণ; 
হহার। বি্চুুর্তিধানের উপদেশ দিতে- 
ছেন। কিন্তু পকল সাধকের চি ত সমান 
নহে ;-_লকল উপাসকের প্রবৃূ্ি ত একরূপ 
নছে। দেইদন্ত গুখির। ভগবানের ধ্চানদৃষ্ট 
ভিন্ন ভিত্র মুর্তির প্রচার করিয়াছেন । 
তম্মধে বিষ্ণুমূর্ত্তি, শিবমুর্তি ও শক্তিমূ্ি 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । বিছুধ- 
পুরাণ ও ভাগবতে যেমন বিষ্ণুসুর্তির 
ধ্যান উপদিষ্ট আছে, সেইরূপ শিবপুরাণ, 
স্বন্দপুরাপ প্রভৃতি পৈবপুরাণে মহাদেবের 
এবং দেবীভাগবত প্রভৃতি শাজপুরাণে 
শক্তিনূর্তির ধান উপদিষ্ট হইযাছে। আমর! 
ইতিপূর্বে বিষ্ণুসূণ্ডির ধ্যানের প্রকার বর্ণনা 
করির্নাছি ; স্বতঃপর, শিবযুর্তি ও শক্তিযৃর্ত্তির 
ধ্যান সংক্ষেপে উল্লেখ কর়িশ্না এই দীর্ঘ 
প্রবন্ধের উপসংহার ফরিব । 


শ্শিবসূর্তির ধ্যান শান্ত্রে এই ভাৰে উপ- 
দিষ্ট হইন্রাডে_ 


অফ্টম সংখ্যা । ] 
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হ]াগেহ্ি তাং বহেশং রদ তপেরিলি 





চ।ক্ষচক্রাষতংসং 
রঙ্থ। কলে ।জ্খলঙং পরশ্ুদৃপবরা- 
তীতিহত্তং প্রসঙ্গন্‌ । 
পল্থাসানং গমন্তাৎ ভূতমমরগণৈ- 
র্বাত্রকৃ্তিং ৰসানং 
দিছ্বাদাং শিশ্ববীআং নিৰ্িলতরহ্রং 
পঞ্চহক্ত : ত্ৰিনেত্ৰম, ॥ 
প্রসছ বদন, অঙ্গে দীধ্য রত্ল-অলঙ্কার 
রদতের গিরিলিভ, চারুচন্ত্র ভালে বার, 
চতুত্ু ৰঞ্জে পরশু ও মৃগ আর বরাভক্স, 
শবে রত চারিডিতে নিখিল অমরচর, 
ব্যাস্ত্রর্্ম পরিধানে, ত্রি-অদ্বক, পন্মালল, 
বিশ্ব-আদি, বিশ্ববীঞ্, নিখিলভয়ছরণ, 
করছ লিগুত ধান মহেশ্বর পঞ্চানন ॥ 
আর শক্তনূতির ধান থে ঘে ভাবে 





উপদিষ্ট  হহন্বছে, 
এইরূপ _ 
কালাব ত্রভাং রবিকুলহচদ।ত 
মৌলিবক্চেন্দুখ1ং 
শব্খং চক্র কৃপ।শং (আবেপষপি করৈ- 
ক্ৰত্বছস্ত!: ত্রিনেত্রাৰ্‌ ৷ 
[িংহস্বন্ধাধিক্ঢডা২ ত্ৰিতুনননখ্িলং 
তেজলা। পূরয় ্বী ত 
ধ্যাত্রেদ্তুগ।" ছ2ণ:খ]1: ত্ৰিদশপরব্তাং 
লেনিতা: সিদ্ধিকা সৈ: ॥ 
অঙ্গে নীল-মেব আভা, রবিকুলন্নোতি হয়ে 
এিনয়ন!, শঙ্খ চঞ অসি শূল শোতে করে। 
কেশরিবাছিনী দেবা, ‘শরে শোতে শশিক লা, 
জয়-ছুর্গা। দীপ্ত তেজে লিখিল-ভুবন ভরা ॥ 
দেবগপ চারিতিতে অধিবাদ করে শীরে, 
কর ধ্যান নিরগ্রর পগক্ষা হা সে হুর্গারে ॥ 
ওঁ।হারেন্সনাথ দন্ত । 


তাহার অগ্ততম 


তৈলবট। 


জনপ্রবাদমূলক গল । 


সগ্ধার সম গুইরাম সুচি মই ঘাড়ে 
করিয্াা হুইট। বলদের ল্যা্জ মলিতে দলিতে 
একহাটু কাদ! মাখির) গৃছে প্রত্যাগমন 
করিল। আমির! দেখিল, তাছার পন্থী 
পদ্দী ওরফে পন্মমুখী প্রতিবাসী হল! বান্দর 
বাড়ীতে বেড়াইতে শিশঙ্গাছে। দেখিক্স) 
ওুইরামের আপাদমন্তক ভরপিল্পা উঠিল। 
পুইরাদের বরস পরার ৬৯বৎলর, কিন্তু 
তাছার পরীপ্র বহল ২*বওসর মাত্র । গুই- 


৯ 


রাম যখন ৪২ বংসরের, তখন ২১টাক! 
পণ দিয় ২ বৎসরের মেপে পদীকে বিবাহ 
করিযরাছিল। এ বিবাহ দ্বিতীর বা তৃতীয় 
পক্ষের নহে, প্রথন পক্ষের! বিবাহ করি দ্র 
কল্তাকে এবং কন্যার মাসীকে গৃহে আনয়ন 
করিল। তদবধি তাহার মাস্শশুড়ীও তাছার 
গৃহে বাদ করিতে লাগিল । হুই বৎসরের 
শিশুপত্রীকে ক্রোড়ে করিস! প্রৌঢ় গুইরাম 
ঘপন পাড়ায় বেড়াইঘা বেড়াইত, তখন 
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ঘদি কেহ জিজ্ঞাস করিত---গইরাম, এ 
মেগ্লেটি কে?” তাহ, হইলে গুইরাম সহর্ষে 
ঝলিভ,শএক্রে ইশি আমার ইন্ডিড়ি ।” 
শইরামের লেই দুই বংসরের শিশু 
“ইন্তিড়ি" শৈশব হইতে বাল্য ও কৈশোর 
অতিক্রম করিয়া ঘৌবলে পদার্পণ করিল। 
শহৃদ্ধক তহুণী ভাথ)। প্রাণেভ্যোহপি গরী্সী" 
হইলেও, বৃদ্ধ ওইরাম কিন্তু এই প্রাণাপেক্ষ। 
গরীরলীর প্রতি মধ্যে মধো বড়ই আস- 
ধ/বহার করিত। পাড়ার হল বান্দা গুই 
স্বাদের নাতি সম্পর্কে । তাহার বছল ৩*এর 
মধ্যে । নাতি ও ঠানদিলির ধা সন্বক্ধট। 
বহচিতনাতরার ঘনিষ্ঠ হর হইতেছে বিবেচন। 
করিছ। গুহরাম পত্রাকে হলার সহিত যথন- 
তখন কণাবার্ত। কহিতে নিষেধ করিত। 
কিন্ত “পর্ববতগৃহ ছাড়ি = কার সাধ্য 
রোধে তার পতি?” এই গতিরোধ করি- 
বার আন্ত গুইরান প্রণন-প্রপথম চোখ 
রাঙাইতে আরস্ত করিল । ঠার পর ক্রমে 
ক্রমে চড়চাপড়, কিল ও নু্টিবোগ ধনিল, 
শেষে নে মধ্যে লগুড় লই) তাড়া করিতে 
আর্ত করিল। পদ্মদূখীর শত অপরাধ 
পাকিলেও নে পতিরুত লাঞগনায় প্রতিবাদ 
করিত না ও পতিক্ৃত ভর্ংদনা-তাড়নার 
ব্যথিত হুইত না। হঙ্গন প্রতিবাদী স্তরী- 
লোকের। আসিয়া গুইরামকে তিরস্কার করিত, 
তথন পদ্মমুখী সরোদনে তাহাদিগকে বলিত 
_"মাড়,গ্‌ দাড়, গ্‌, তোমড়। কিছু বোলে! না, 
পুড়,য এগেচে, মাড়,স্‌ত। হখন নিতাস্ত অসম 
হইত, তখন স্থাবীর প্রতি অভিমান -করিঙ্গা 
বলিত, “তুনি মান্কুলি যাও", প্রাণ ধরিত্রা 
প্ৰমের বাড়ী যাও” সুখে আনত নাঃ তথাপি 


বঙ্গদর্শন। 


[ ২য় বধ, অগ্রহায়ণ । 


এ অইরামের কিছ্ছ তাড়না বিরাম ছিল না। 

ইদানীং তাহার পত্রী বৃদ্ধ স্বামীকে বড় 
তত্ব করিত না। গুইরাম চড় মারিলে 
পতিব্রত। কিল মারিত। গুইরাম একবার 
পাচনখাড়ি লঙ্কা! তাড়া করাতে তৎপত্ধী 
সন্মার্্জনী স্বার। স্বামীর পৃষ্টের বহুকাল, 
সঞ্চিত ধূল্য বাড়িতে প্রবৃত্ত হুইল । এমন: 
সমর ঘোষের পে। হুধের বাক কাধে করিল 
তাহাদের সঙ্গুথে আ[সিছ। পড়াতে অগতা! 


লঙ্ছান্ল) পতিরত। পল্বমুখী অব্গুঠন 
টানিয়। গঞ্জন করিতে করিতে স্বগ্বহে 


প্রত্যাগত হল খেছের পো শ্যইরামের 
হুদ্দশ। দেখিদ্। সমাব্দনা প্রকাশ করি! 
গইরামকে বলিল --"“ গুইরান, তোর ইন্ডিপি 
তোকে মারে, ছুই কিছু বলিস না?" 
গুইরান সক1তারে বলিল--“কি করি দাদা, 
বাপ সগ্ যে পেখক্‌ হবো, মা নব খে তেড়িযে 
দেবে), পেটের ছেলে নয় যে তাদাপুত্ত র 
কর্বে।, এ যে ইন্তিড়ি, অন্ধড়ঙ্স ॥” 

পেই দিন বাড়ী ছিরিদ্ব। গুইরাম পত্নীর 
পৃষ্টে নিজের দক্ষিণ পদতলের পদ্ধলাঙছন 
আুত্রিত করির়। গৃহ হচ্তে নিক্ষান্ত হইল । 

রাত্রে গুইরাম বাটীতে আসিল না। 
ছবির ভেড়িতে ভন্ত্রীত গৃহে চলিম্ব) পেল ৷ 
তাহার ভগ্রী ছিল না, এক ভাগ্সিনেয় ছিল। 
লে অসমছে মাড়লকে আসতে দেখিয়া 
কারণ জিদ্রাস। করিলে,গুইরাম ভাগিনেছকে 
সমস্ত কথা বলিল। শুশিল্া ভাগিনের 
বলিল-_“মামা, তুই আর সে কালাগুখীর 
কাছে হাস্লি। তুই সাবার লা! কর্‌।” 
কিন্ত ভাগিনেস্ের এই প্রলোভনে সে স্স্থির 
হইতে পার্রিল না, মন মননে অনুতাপ 


অদ্টম সংখা। । ] 


তৈলবট । 
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হইল, পদীকে বাড়ীতে একলা ফেলে এসে 
ভাল কাছ করে নাই, হাক্ষার হোক “পাড়- 
বাড় অন্ধড়ঙ্গ ।" স্থতরাং ভাগিলেহের সহন 
আন্্ররোধ অগ্রা্থ করিয়া পরদিবস প্রাতে 
আবার গৃহে প্রতাগত হইল । কিন্ত গৃহে 
আসিছা দেখিল, বাছা ভাবিরাছিল, তাহাই 
হুইগ্নাছে। গৃহে হার বন্ধ কর্রিরা গুইরাম- 
পত্নী অদৃস্ত হইছাছে। 

পগুইরাম সমস্ত দিন পত্নীর অস্বেহপ 
করিল, কিন্ত কোনও দক্ধাল পাইল নাঃ 
হল! বাগ্দীর বাড়ীতে কোনও সংবাদ 
পাইল ন! । অবশেষে বদদ-দুইটটাকে সে 
ছারাধন হলের সবাটীতে রাখি আসিল । 
পতুলে৷”-কুকুত্টাকেও এক-এক-মুট। ভাত 
দিতে বলিগা। বাড়ীর আগ; বন্ধ করিয়া 
চলিত্না গেল । 

২ 

উক্ত ঘটনার প্রায় ছয়নস পরে একদিন 
অধযাছে একজন প্রাচীন বর্ণকাম ভিক্ষুক 
চন্দননগরে ফরাসী গভমেন্টের দেওক্জান 
ইন্নারারণ চৌধুত্রীর অতিথিশালার সশ্মুখে 
উপস্থিত হুইন্ছা গ্বারবান্‌কে বলিল, বাবা, 
চাটি খেতে দাও ।” 
হ্বারবাল্‌ গভীরম্মরে বলিল, “ভিতর যাও ।* 

আগস্কক ভিতরে প্রবেশ করিয্! দেখিল, 


প্রায় :*আন অতিথি এক স্থানে ভোজনে 
বসিস্বাছে। ২আল পাচক ব্রাহ্মণ পরিবেষণ 
করিতেছে। 


এক দিকে ৪1৫ জন লল্মযাসী 
স্বটা-বিভুতি-ব্যাস্তচৰ্্ব ইত্যাদিতে বালক- 
গণের ভীতি উৎপাদন করিত! ভাল-কটির 
জোগাড়ে বান্ত আছেন। অন্ত দিকে ২আন 
ব্দদেশীল্ ব্রাহ্মণ বহন্তে পাক করিস্না আহারে 


বশিশ্বাছেন । *৷৭তন আহারার্্ী এক স্থানে 
বদিহ। আছে । প্রাচীনকে আসিতে দেখিয়। 


একজন পরিচারক জিচ্জাস! করিল,“ তোমর।, 
আপনারা ?” 


“এন্তে আমরা উইদাস।* 

“ক্ুহিদাস ? মুচি?" 

“এন্তে ৷" 

*আচ্ছা বোস ৷ স্বান কর্বে ? তা বাও, 
স্বান করে এস ৷” বল। বাহুল্য ছে, আগন্ভক 
পুইরাম। গুটরাম এই ছদ্র মাসের অধো 
যেন ৩* বংসর হইতে ৭৫ বৎসরে উপনীত 
হইহ্রাছে। ক্রমকস্থূলত বলিষ্ঠ কর্কশ দেৱ 
কতকট! নত হইব! পড়িরাডে । বআঅক্ষৌরিত 
মুখম ওতে শুভ্র গশ্কশ্শ্র জ’শ্বয়াছে। মাথার 
চূলগুলা বড় হটয়াছে। ঘে কল্রেকট! দ্র 
ছিল, অনাহারে দুশ্চিন্তার মে করুটাও অবসর 
বুঝিরা! সরিগ্া পড়িয়াছে। ফলত প্ুই- 
বামকে দেখিয়া আর চিলিতে পারা বায় ন! । 
ইরান মল করিয়া আসিলে একজন পরি- 
চারক একখান! নুতন বস্ত্র তাহাকে প্রদান 
করিল । স্বানাস্তে নব্বস্্রা পরিধান করাতে 
তাহার চেহার! অনেকটা বদলোইয়1 গেল। 

দেখিতে দেখিতে আরও তিন-চার-জন 
অতিথি সমাগত হইল। জাতিবিশেষে 
কেছ বা দালানে, কেছ বা রোয়াকে, আর 
কেহ বা প্রাঙ্গণে উপবেশন করিল । অনেকেই 
নববস্ত্র পরিধান করিত্রাডে ।! যাহারা বিদেশী 
পথিক, কেবল আহারের জন্ত আসিয়াছে, 
তাহার! অনেকেই বস্ত্র লইল না। সকলে 
বথাস্কানে উপবেশন করিলে একআন পরি- 
চারিকা অবগুঠনে অপ্ধাকৃত হইয়া প্রাতো- 
কের সন্ধে এক একখানি কদলীপত্র EE) 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বধ, অগ্রহায়ণ। 





২২৪ 
মাটিএ জলপাতএ্ বাপ; গেল। আর এক- 
অন পর্রিচারিক। ইহার বধ্দট। একটু 


কাচ1--একটা কলপ কক্ষে আসিঙ্বা 
ভাক্তে অল দিপা গেল। 

পগুইরাম এই শেষোক্ত পরিচারিকাফে 
দেখি! চমৃকিক্সা উঠিল । এ যে সেই হারাপ- 
ধন পদীর মত! বৃদ্ধের মাথা খুরিতে 
লাগিল, পা বিম্বিম করিতে লাগিল। সে 
আত্মবিস্থত হইয়। পড়িল। কতক্ষণ এরূপ 
অবস্থান্ন ছিল জানি লা, অকস্মাৎ “খা ওন। গো, 
হু! করে ভাব্ছ কি 1” শব্দে চমকিত হইব! 
দেখিল যে, তাহার কদলীপঞে অগ্রবাক্জ- 
নাদি পরিবেষণ কর! ইউস্থাছে এবং সদীর। 
দক্ষণহণ্তের ব্যাপারে প্রবৃত্ত হহরাছে। 

গইন্ান পরিচার্রিকার কথায় ভোজনে 
প্রবৃত্ত হইল বটে, কিন্ত ৩খন তাহার ক্ষুধা 
তৃষণ! অস্থহিত হইয়াডে। দে বাইলের মত 
কখনও ভাত খাস, কখনও ডাল ধা, কখনও 
কেবল বা লবণই থাইতে থাকে । পরি 
বেতকেরা। ও পরিচারকের। মনে করিল, 
বুড়া পাগল । এমন-সমস্গ লেই কনি! দাদী 
একজন পাচককে দখোধন করিয়া বলিল, 
*দাদাঠাকুর, অহ্থইঘরে আর জল চাই ?” 

কণ্ঠশ্বরে গুইরাম স্থির সিন্ধান্ত করিল, 
পলেই পাপিষ্ঠাই বটে ! কিস্ক একি সব্বলাশ ! 
সুচির মেয়ে হরে বাসুনের অঙ্মুইঘরে জল 
দেয় ? ছারাসজাদী নিতে মজেছে, আর 
বাবুদেরও সমঙ্িযেছে ? এহকাল-পরকাল 
খেয়েছে? র হারামজাদি, আমি বদি উই- 
দাসের ছেলে হই, আজ তোরই একদিন 
কি আমারই একদিন।” এইরূপ চিন্ত। 
করির। ক্রইরাম আহারে মানোনিবেশ 


শূব্ত 


করিল। কিন্ক প্রতিগ্রাসে তাহার হাত 
কাপিতে লাগিল। কর্ণস্বত্র হইতে ধেন 
কপির উত্তাপ বাহির হইতে খাসিল। 
তথাপি লে কপটে আত্সংবরণ করিছা 
কোনোরূপে ভোজন শেষ করিল। 
ৰ্খন ব্রাহ্মণেতৱ জ।তিরা উচ্ছিষ্ট পরিক্ধারে 
প্রবৃত্ত হইল, তখন গুইবাম আচমন শেষ 
করিয়। নীরবে দাড়াইগ্। ব্রহিল। একজন 
ভৃতা বলিল, “লক্‌্ড়ি ঘোচালে না? 

পগুইরাম বলিল, “আমাদের 
ঘোচাবে ॥* 

ভৃত্য পুর্ব হইতেই তাহাকে বাতুল মনে 
ফরিঙগ(ভিল, স্থৃতরাং ছাপিখা কহল, "তোর 
'আবার বউ কেরে পাগ্লা?” 

“কেন? ওই ফে'- ও পদি, সকৃড়িট! 
খোচা ন1।” এই বলিয়। সেই পুর্ববকথিতা 
পরিচারিকাকে সম্বোধন কগিজ। 

স্পদী” এই শব্দ কর্ণগোচর হইবামাত্র 
পগ্চারিকা পথে সর্পদষ্ট পথিকের সত 
চমকিত হইহা। ইরামের প্রতি দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করিল । খানিক গুইরামের প্রতি 
চাহিলা চাহিয়া কাপির। উঠিল । তাহার সুখের 
বর্ণ শাদা হইত গেল । লে ইতস্তত চাহিয়া 
পলাহ্বনের উদ্েখাপ করিতে লাগিল । দেখিয়! 
বৃদ্ধ গুইরাম পির! তাহার হুন্তধারণ করিছা 
বলিল, “হারামজাদি, আবার বাষুলের জাত 
মার্তে এসেছিল 1" 

তাহার কথা শুনিয়। এবং পরিচারিকার 
অবন্ব! দেখিয়া সকলে বিষম কোলাছল করিনা 
উঠিল । তালদের নূতন দাদী ‘হরি-কামারণী" 
অকস্মাৎ পগ্ম-)চিলীতে পরিণত হইল 
দেখি৷! সকলে যুগপৎ ক্রোধে ও বিশ্ব্গে 


বউ 


অস্টম সংখ্যা ] 


আত্মবিশ্বত হুঠঝা পড়িল। গুইরাম বহু 
সহ্ধর্শিস্টর গণুদেশে এক প্রকাণ্ড চড় 
বসাইয। দিল। 

তখন শ্রাবণের ধারার ন্তাক্গ সেই হুত- 
ভাপিনীর উপর প্রহারের পর প্রহার বৃষ্টি 
হইতে লাগিল । পাচকগণ বেড়ি লইয়), পরি- 
বেবকগণ হাত! লইপ্া, আর অন্তান্ত ভৃত্যব্র্স 
ৰে যাহ। পাইল, তাহা দ্বার! পগ্ম-সুচিলীর সেবা 
করতে লাগিল। এক! গুইরাম হইলে 
পল্ম-মুচিনী তাহাকে গ্রাহ্ করিত না, কিন্ধ 
এই সপ্তরথীর হাত হুইতে উদ্ধারের আর 
উপার নাহ দেখিয়া সে চুটিগ্র। গিক্সা একজন 
শ্বেতশ্মস্রধানী স্থণকাগ সঞ্যাসীর পদতলে 
লুটাইল্স। পড়িল এবং গগাগত প্রাপটুকু 
ভিক্ষা চাছিল। সগ্রযাস। উভয় বাহু প্রসা- 
রিত করিত বিপমাকে রন। করিতে করিতে 
সকণকে নিরপ্ত হইতে বলিলেন । এমন-সময় 
তাহাদের চীৎকার কোলাহল শ্রখপ করিয়া 
দ্বরং ইত্্রনারাথণ চৌধুরা 
উপস্থিত হহইলেন। 


অহাশঘথ তথার 


৩ 
চৌধুরী মহাশরকে দেখিয়। পরিচারক- 
বর্গ সলশ্রমে সরিত্রা। দাড়াইলে, তিনি 
কোলাহলের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
পুইরাম তখন সাহলে ভর করিয়া কর্তাকে 
প্রণাম করিছ। সমহ্ত বৃত্তান্ত একে একে 
বলিতে লাগিল।  গুইরাশের নিকট 
সম শুনিযর। চৌধুরী মহাশর ক্ষোভে, 
লঙ্জান্ন ও পরিতাপে মন্তকে করাঘাত 
করিত বলিলেন--"হারামনাদি, সর্বনাশ 
করেছদ্‌ ' হুই দাত ভাড়াশি কেন? তুই 
তোর দাতের পণ্চিত্র দিলেও আমি তোকে 
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তৈলবট । 
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তোর উপদুক্ত চাক্‌/রর বন্দোব্ড করিয়া 
দিতাম । হুই অবল। স্বীলোক, তা না 
হ’লে আজ তোর মাথ। কেটে ফেল্তেস। 
স্ত্রীলোক অবধ্য বলিয়াহ তুই ব।চি্। পেশি ।" 
এই বলির্ন। তিনি সন্যাসীর দিকে চাহির। 
বলিলেন, "বাবা, আপনি সাধুপুরুষ, এ পাপের 
কি প্রার্নশ্চিন্ত করিব বলি! দিন। আমি 
প্রাণ দিনা ও তাহ) করিব। হাছ ছাছ,এ পাপের 
কি পআরাপ্রশ্চিত্ত আছে? আপনি আমাকে 
হুধাকর্তব্য উপদেশ দির! পক্ষ) করুন ৷" 

এই বলিদ্দা লন্যাপী পদে লুটাইর। 
পড়িলেন। তখন লঙ্লাসী ভুপতিত গৃহ- 
স্বামীকে উঠাইন্গা আশ্ব হইতে বলির! বলি- 
লেন বাধা, মামি সগ্যাপী॥ ারশ্চিত্তের 
বিধান প্রদানে অশ্রু । এ বিষে তোমার 
সমাজ ও সমাওপর্িচালক ম্মার্ত পণ্ডিত" 
গণের উপদেশ খাইণ কর। এক্ষণে 
আমার মতে এই হতভাগিনীকে গৃহ হইতে 
বহিষ্কত কিয়: দিয়! দমন্ত মৃতপাত্র পরিত্যাগ 
কর ধাতুপাজ পরিমার্জন কর ও সকলে 
গঙ্গাঙ্নান করিয়া আসিত্র। এই অতিখিশাল। 
ও এই নারীদ্বার। স্পৃই দ্রব্যাদি গঙ্গাজলে 
অথবা গোমবতারা। সংস্কৃত করাইয়া লও । 
খর ছষ্টার বেষ্ট শান্তি হইয়াছে, উদ্ছাকে 
ছাড়িয়৷ দাও। তোমার অন্থচরবর্গ ও 
অতিথিগণ, বাছার! 'অন্তাতে এ তুৃষ্টা-কর্ত্ধৃক 
স্পষ্ট পল পানাদি করিছ্বাছে, তাহাদের 
শাস্তোক্ত প্রাহ্রশ্চিতের বায় তুমিই বহুন কর! 
কেন না, তুমি হ্িতীপ্র অপরাধী । দেব- 
লেবার অথবা আঅতিথিসেবার অজ্ঞাত- 
কুলক্লাকে নিযুক্ত কর্রিরাছিলে । তোমার 
সমাজের নেতাদিগকে ও এই পাপের সামা- 
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জিক দও কি, শ্রিালা কবি 5াৎ! আহল 
কর, ইহাই আমার পরামর্শ ।“ 

চৌধুরী মহাশর বলিলেন, "আপনার! 
সাধুপুক্ষয, সুক্রান্ম।। দেবভাবিশেষ-_-শাপ- 
নারা সমাদকে ভগ্ন করেন না, কিন্তু আমর! 
লমজের দাল। শাস্বোক্ত প্রারশ্চিক্ত করি- 
লেও সমাজ আমাকে লহেক্ষমং করিবে না । 
বাছা ছউক, এক্ষণে আপনার আছদেশমত 
সমস্ত দ্রতিপালিত ছইবে ৷” 

" সন্াসী বলিলেন, “এই বুদ্ধ চর্কারাফে 
পূরন্ধারনেওর। উঠিত। কারণ এই আপনাকে 
মল্লানকৃত পাপ পরান; দিস 
পাপাঞুষ্ঠান হইতে বিরত করাতে 0 

সগ্রাসীব্র কর্পাপ্ ভৌধুবী হাশর 
গুইরানকে সম াচারে লইনা গর 
তাহাকে একশত নুদ্রা পদান করিণেন। 
গুটরাম আনন্দে উন্মব হা চৌধুবা মহান 
শরকে বলিল, "বাবা, আপুনি ছেরজাবী হও, 
আজাহও, নক্দীন্বর হও । তুমি বামুন, আমি 
উইদাস, তোমাকে আনি কি বালো আনাব্বাদ 
করবো! ॥। আদ আপুনি যেমন আমাকে 
চরণে খান দিলে, এমনি যত গরিবদূঃখী 
লোক যেন তোমাকে চরণে আকে ॥* 
বৃদ্ধের আশীর্বাদ শুনিশ্বা এত বিষাদেও 
চৌধুরী মহাশশ্ব হাসির৷ তাহাকে বিদার 
দিলেন। বৃদ্ধ আর দ্বগ্রামে পেল ন11 
বরাবর ছবির ভেড়িতে ভাগিনেরের নিকট 
চলিয়া! গেল । হরি-কামারনী ওরফে পল্ম- 
সুখী- ওরফে পর্দী-সুচিলী কোথান্ব গেল এবং 
খুইরাম ভাগিলেরের পরামর্শে আর বিবাছ 
করিক্াাছিল কি না, তাহার প্রামাণিক হতি- 
হাল সংগ্রহে প্রহতব্ববিদ্পণ উদালান জাছেন। 


অধিক 


বঞছৰ্শন । 


[ ২য় বম, অগ্াহালণ । 
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হজ্রনারাক্ছণ চৌধুরী ঘণারীতি প্রাঙ্গশ্চিস্ত 
করিলেন। তাহার অনুচরপণও সকলেই 
প্রাহশ্চিপ্তের খরচ লইল এবং কেহ্‌ কেছ 
প্রারশ্চি্ও করিল। এই প্রাঞ্শ্চিত্ত- 
ব্যাপারে সহম্র সহত্র মুদ্রা বান্িত হইল । 
আবার তাহার অতিপিশালার প্রতাহ 
অতিথি আসিতে লাগিল। কিন্ত ইহাতে 
চৌধুরী মহাশন্র নলিক্ষতি পাইলেন না। 
শাজসশ্মত গ্রায়শ্চিত্র করিয়াও সমানকে 
সংজ্জে সম্মত করাইতে পারলেন না। 

ইআনারা্ণ চৌধুরীর বহুকাল পুর্ব 
ছইতঠ চন্দনলপরের গোপলপাড়ায় হালদার” 
মহ্াশয্রত। বিশে ধনবান্‌, শীদতাশালী ও 
সনাজপতি বলিপ্র। প্যাত-প্রতিপঞি লাভ 
করিয়! আসিতেছিলেন।  তঙ্গলারারণের 
অসত্থাদরের কিছু পৃর্ব্ব হচতে এই ছালদ।ু- 
দ্বিগের আনন্ব। চীন হতে হীনতর 
হহয়! পড়িতে ছণ। প্রকাণ্ড অট্টালিক। 
এবং প্রকাণ্ড গ্থুপোদর সবেও গ্রামের 
লোকে ৰলবেপি ক্িত-_ণহালদার*মহাশয- 
দিগের আর তেমন বোলবোলাও লাই, 
ভাঙা পড়িযন। আসিতেছেন।” এমন-সময় 
একজন দরিদ্র ব্রান্ষণবালক নিজ অদাধারণ 
প্রতিতান্থ ও তীক্ষবুদ্ধিতে ফরালী গভ- 
মেণ্টের দেওয়ানপদে উন্নীত হইলেন। 
ইনিই প্রাতঃস্মরবীহ ইজ্সনারারণ চৌধুরী । 
রান্সারাম নামে হন্দনারাগ্রণের এক অগ্রজ 
সহোদর ছিলেন, তিনিও পরে সুরশিদাবাছে 
নবাৰসরফাত্রে একটি ভাল পদে প্রতিষ্ঠিত 
হন। উত্তর ত্রাতাঙ্গ একত্র পাকিরা 
বপেষ্ট ধনোপার্ক্দন করিতে লাগিলেন এবং 


অস্টম সংখ্যা। ] 


তৈলনট । 
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অল্পদিনের মধ্যে প্রাচীন হালদাবগো্টিকে ও 
ক্রিরাকর্স্মে ও দালধা।লে য্যোদস্ছে শশা- 
ক্ষেরন্তান্স নিশ্রাভ করির! ক্ষেলিলেন । 

এক্প অবস্থায় থে প্রাটান বুনিশ্নাদী-বংশ- 
আত হলেদার্গণ শ্বনামখ।াত ইন্্রনানাপুণ 
চৌধুরীর প্রতি দঈর্ধাপূণণ কটাক্ষপাত 
করিবেন, তাহা বলাই বাহুল্য । কিন্ত ইজ্- 
নারায়ণ ফরাদী গভরেন্টের দেওয়ান, 
সুতরাং ছালদারগণ ঠাহাকে একটু ভগ্লও 
করিতেন । বিশেষত ই ্রনারারণ অতাস্ত 
উদ্নতমল! ও নির্বিরোধী লোক ছিলেন। 
সেইজন্য ইচ্ছাসত্বেও হালদারপণ তাহাকে 
কোনও প্রকাত্রে বিপাকে কেপিতে পারেন 
নাই। এক্ষণে এই পন্র-মচিনী সংক্রান্ত 
সুত্র পাইন্স। তাহার! উত্্রনারাস্ণূকে অপদস্থ 
করিবার উপাঘ্র দেশিচত পাইলেন । 'অন্চর- 
মুখে হালদারবাবুর। শুনিলেদ ঘে, ইন্তনারা- 
স্বণ চৌধুরী জালিঙ্া-শুনিয়া এক রূপযৌবন- 
শালিনী চর্ঘকারকন্তাকে শ্বীন্ঘ গৃহে পরি- 
চারিকারূপে নিযুক্ত করিঘাছিলেন। পরে 
তাহার শ্বামী জানিতে পারিছ্ন। স্বীয় 
পরীকে লইয়া গিদ্ছাছে। ইন্দ্রনারাঙ্গপ 
এই চর্শ্মকারকন্তার হন্যে জল ও তান্থল 
পর্ধ্যস্ত গ্রহণ করিতেন। হালদারদিগের 
অনুগ্রহে সবশেষে কথাউ। প্রকারাস্তরে 
চৌধুরী মহাশর্লের চরিত্রে নানাপ্রকার 
কুৎন! ছড়াইতে ছড়াহতে গৃহ হুইতে গৃহা- 
স্তরে ব্যাপ্ত ছুই পড়িল এবং হন্তরনারারণ 
চৌধুয়ী “এক-ঘরে* ব! সমাক্চাত হইলেন। 

আনরা ঘে সমন্পের কপা বলিতেছি, 
তখন আলিবদ্দী খা বাংলার নবাব। 
তখন ক্রোরপতিসে ও সমাজ্দপতির্র নিকট 


অন্তক নত করিতে হইত ৷ পূর্বেই ঝলি- 
স্থাছি যে, হালদাহবগণ গোট্টীপতি ও সমাঙ্- 
পতি ছিলেন । তাহাদের নিষেখে কোনও 
সদ্ত্রান্মণ চৌধুত্রীবাটীতে অন্পজ্লাদি প্রহপ 
ফরিতে সাহস কন্রিলেন ন)। ইজ্লারাস্থণ 
অধিকতর ধনশালী হইলেও সমাজের লিকট 
মস্তক নত করিলেন চন্দনলগর এবং 
তগ্রিকটবন্তী অধিকাংশ স্থানের শ্বভাব- 
কুলীন ব্রাক্মণগণ হালদারগণের সহিত 
কুটুব্বিতাস্থত্রে বন্ধ । হঙ্নারায়ণ- ক্রিয়া 
ক’ত উপলক্ষে স্বগ্রামন্র ব্রাহ্মপগণের লাছাধয 
পাইলেন লা। 

এহ সলর পাতুস্ার নিকটবর্তী ভুরন্থট 
পর্গণার জনমাদার শ্বলামপ্যাত মহাকবি 
ভারতচন্তর রায় বর্দদানাদিপতির ক্রোধা- 
নলে পড়িত্া সর্ধবন্ধা ও হই) জবশেষে প্রাণ 
ভরে পলাণ্ুন করিয়া চন্দননগরে ফরাসী 
গভর্সেপ্টের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 
ইজ্খনারাহণ অতিযত্রে কবিবরকে শ্বগৃহে 
আশ্রছপ্রদান করিলেন, কিন্তু চৌধুরী 
মহাশরের এই জাতীর অপবাদ থাকাতে 
কবি তাহার বাটীতে আহারাদি করিতেন 
=!। ওলন্দাদ্ কোম্পানির দেওয়ান 
গৌদলপাড়ানিবাসী রামলোচন সুখো" 
পাধ্যাক্স মহাশছের বাটীতে তিনি আছায়াদি 
করিতেন এবং ইজ্নারারণ চৌধুয়ীর বাটতে 
অবস্থান করিতেন । 

চা 

ধাহার! ভারতচন্দ্রের জীবনী পাঠ কনি- 
্লাছেন, তাহার) জ্ঞাত আছেন যে, লবন্ধীপা- 
ধিপতি মহারাল। কৃষ্চচন্দ্র সময-সময় আট- 
দশ লক্ষ টাকা দ্বণ করিবার জন্ত চন্চননগবে 


৪২৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বষ, অগ্রহায়ণ । 





ইন্ৰনারারণ চৌধুরীর বাটাতে আগমন 
করিতেন । মহারাত্জা হখন চন্দদনপরে 
আসিতেন, তখন তিনি চৌধুত্রী মছাশছের 
প্রাসাদে অবস্থান করিতেন । হালদারগূণ 
নিজ সমাঞ্জের সর্ব্মন্ন কর্তা হহলেও 
নবন্বীপাখিপতির নিকট তৃণবৎ, তাহার আর 
সন্দেছ নাই । বিশেষত সমগ্র বঙ্গদেশের 
শীর্ষস্বান লবহ্ধীপের সমাজপতি মহারাজা 
কুষ্চচক্্র চন্দননগরের ক্ষুপ্র সমাজের ঈর্ষা- 
জনিত কলছবিবাদের কথাপ্দ কর্পপাত 
করিবেন, হঁছা মনে করাও ধাতুলের কল্ম। 

ভারতচন্দ্রের অনুরোধে একদিন ইঙ্র- 
লারারূণ কবিধরকে মহারাত্রার নিকট পর্রি- 
চিত করিয়া দিলেন। ওুণগ্রাহী মহারাজ 
মুহূর্্তমধ্যে বুঝিতে পারিলেন যে, ভারতচঙ্ 
শারতচজ্্ই বটেন। অনন্তসাধারণ-প্রতি না- 
শালী কবিবর সহারাগার অনুরোধে মুখে 
মুখে যে সফল কবিত) রচন। করিতে লাগি- 
লেন, তাহ। বিশেষ প্রততভাশালী। কবিরা ও 
রচন। করিতে পারিলে গর্ব অনুভব করি- 
তেন । মহারাজ! যতই কবির সহিত 
বাক্যালাপ করিতে লাগিলেন, তই তাহার 
পুণপনার সুজ হইতে লাগিলেন! বাংলা, 
সংস্কৃত এবং কারষী, এই (তন ভাষাতেই কবি 
পরস্পর্ডিত । রাজার কৌতুহল যতই 
উত্তেজিত হইতে লাগিল, তিনি ততই কবির 
নুতন নৃত্তন কবিত! শুলিতে ইচ্ছা প্রকাশ 
করিতে লাপিলেন। ভারতচন্্র ও কখনও 
বাংলার, কখনও ফারযীতে, কখনও সংস্কৃতে 
এবং কখনও বা তিন ভাষা একত্র করিয়াই 
কবিত। রচনা কর্রিতে লাগিলেন । রাজার 
সনে হুইল, বুকি শ্বয়: দেবী সরপ্বতী কবির 


জিহ্ব৷ন্র অধিষ্ঠিত হইল) বীপাসহযোপে গান 
করিতেছেন। 

মহারাজ্জার মনে একটি বড় সঙ্গিচ্ছা 
ছিল। তিনি মলে করিদ্বাছিলেন যে, রাজা 
বিক্রমাদিতা যেমন সমন্ত ভারতের পত্ডিত- 
গণের মধা হইতে নটি অত্যাজ্ছল রত লই! 
নিজের সভার শোস। লস্পাদন করিদ্রা শ্বন্মং 
চিনির হইযর। আছেন, তিনিও লেইন্ধপ 
সমন্ত পণ্ডিতমণ্ডলীর আশ্রশ্ন ছইন্সা] পণ্ডিত- 
সমাজ নবধীপের রাঞ্জদভাগ্ন নবরত্র আহরণ 
করিব। জীবন সার্থক করিবেন । ফলত পুর।- 
কালে মধাভারতে মহা রাঝ্ বিক্রনাদিত্য এবং 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে পূর্বভারতে 
নবন্বীপের রাজ। কঞ্চচঞ যেক্সপ বিদোৎলাহী 
ছিলেন, এরূপ বিদ্োযোংসাং। পতি তৃনগুলে 
আত কখনও জন্মগ্রহণ করিদ্রাছেন কি লা, 
সন্দেহ! মহাকাজার [লতাখ ই) হইল যে, 
এই আমূল হর নহাকবি তারত5ক্রকে নবদ্বীপে 
প্রতিষ্ঠিত করিঘ়। তাহাহ আশা ফশবতী 
করিবেন । তিনি হত্িপুর্কে অনেক কবিকেই 
আমন্ত্রণ করিয়া! ব্সানিত্র। লবন্বীপে সংগ্বা- 
পিত করিগাছিলেল, কিন্ত বিক্রমাদিত্যের 
কালিদাসের স্তা্থ এমন শ্বভাবকবি তাহার 
রক্মালামধো এ পর্য্যন্ত গ্রণিত হু নাই। 
তিনি ভারতচন্রকে বঙ্গদেশের ফালিদাসের 
পদে প্রতিষ্ঠিত করিতে ইচ্চা করিলেন, কিন্ত 
পাছে চৌধুরী মহাশত্ন এই আশ্রিত ব্রাহ্মণকে 
পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছ। না করেন, এই তরে 
নিজের ইচ্ছ। নিজের মধ্যেই দমন করিয়! 
স্মাখিলেন। 

তি 


ভাররতীবক্ষে ইশ্রনারাহ্ণ চৌধুরীর বাধা- 


অস্টম সংখ্/)। ] 


তৈলবট । 


৩২৯ 





ঘাটে মহারাদার প্রকাও বজনু। বাধা 
রাহযাছে। বর্ররার বর্ণন। যাহার! পানিতে 
ইচ্ছা। করেন, তাহাদিগকে “দেবী চৌধুরাসীর” 
বজরার বর্ন! পাঠ করিতে অনুরোধ করি ॥ 
বাজার বজরার উপর ৩৪জল সশস্ত্র 
সিপাহী বন্দুক ঘাড়ে করিয়। চিত্রিত পুত্ত- 
লিকার সায় দওন্থমান রহিরাছে) বজরার 
ভিতরের সকল কঞ্চই উজ্ছল আলোকে 
আলোকিত । 

তাহাই একটি কক্ষের মধো বহুমূলা 
বিছানার উপর মহারাদ। ও ইস্ত্রনারারণ সমা- 
লীন রছিগ্াছেন । কর্মধ্ো আর কেছ নাই। 
অতি মৃতৃস্বরে চভয়্রের কথাবার্তা হইতেছে । 
হুংঞার নিকট একটি স্থবর্ণশির্রিত নক্তাধার 
ও হ্বর্ণনপিত হুংসপুজ্ছলেখনা পড়ি! 
আছে। তখন ইংরাজ বণিক্গণ এ দেশে 
খাগ্ড়া ও কঞ্চির পরিবর্তে হংসপুঞ্ছলেখ নীল 
বাবছার প্রচার করিক্গাছেন। ২া৩দও 
কপাবার্তার পর নহারাল; একখগু কাগজ 
জটগ্া। তাহাতে লিখিলেল ₹ 


ভ৬জগ্ধা ত্রী 


মাত! সহান্র।-__ 


৬ধর্ম ইসাদি।_ 





শ্ববর্মীবৎ্দল ধার্শ্মিকবর অশেষগুণিপ্রপ- 
গণনাগ্রগণা শ্বনামখ]াত পুক্রষবর জীল ইহুক্ত 
রন্্রনারায়ণ চৌধুরী ফরাপী কোম্পানী 
বাহাদুরের সদর দেওয়ান মহান! অহাশ্ 
চবিতে ।-_ 

নবাব নাজিম সাহেবের দপ্তরথানার 
বর্তমান শকের দাজন্থবাধদ আমি আপন- 
ক্ষার নিকট সাড়েসাতলক্ষ তক্ষ। কর্জ্জ 


লহ এছ প্ৎ লিখিগ্া। দিলান । বৎসরের 
মধ্যে ছুহ! মার সুদ পারসোধ করিব, ইহাতে 
অকন্তথ। হইবে ন! ইহার কারণ ধর্ম্ম সাক্ষী 
ইতি ।__ 
রাহ বাজউ্কুক্চন্দ্র শদ্দণঃ 1” 

খৎ লিখি) রঙ্গ) ববারীতি দ্বীর লামা- 
ক্ষিত মোহর অস্কিত করিদ্র। ২।৩বার ভাল 
ফরিদ! পড়িশ্: চৌধুরী মহাশতের হন্তে 
সমর্পণ করিলেন । চৌধুরী মহাশদ সসন্মানে 
উছু। গাহণ করিয়া একবার পাঠ করিলেন 
এবং ললাটে *পশ কনাচয়। লঘরে উ্তরীন্ষ- 
কান্ডে বাধির। বনাথিলেন । 

এমন-সমঘ ফরাসাছুগ 
হইতে কামানের শব্দ ইইল। রাজ। ঈধৎ 
চনকিত হইয়' উঠিলেন। চৌধুরী মছাশপ্র 
বলিলেন, "রাত্রি এক এছর তাত হইল ।" 
পরে উভয়ে ধর্জর। হইতে কূলে অবতরণ 
করি হামপন্পাস্ছাদিত ভুমিখত্ডে বিচরণ 
কারতে লাগিলেন । ২জন লিপাছি নিঃশনেদ 
তাহাদের অনুসরণ করিতে লাগিল। 

ঞ্যোত্মামনী রলনাতে "গঙ্গার তীয়ে 
লবনূর্বামণ্ডিত ক্ষেত্রে ভাহার। নিঃশব্বে 
পাদচারণ। করিতে লাগিলেন । নানাকথার 
পর মহারাজ! বলিলেন_ “চৌধুরী মহাশস, 
আলকাল আপনাকে প্রাঙ্গ বিনর্ধ দেখি 
কেন? কোনপ্রকাহ শারীরিক বা মানসিক 
পীড়াত্রন্ত হুইন্রাছেন কি?” 

দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিছ। ইন্ত্রলারা- 
সপ বলিলেন, “মহারাজ, আপনার জনক- 
ভ্রননীর এচরণাশ-ববাদে শারীরিক কোনও 
পীড়া নাই, কিন্ত সম্প্রতি একটা সামাজিক 
কলছ্ধে কলঙ্কিত হুইয়া বড় ক্ষুম হইপ্লাছি ।" 


“দে অল” 
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“আমি আপনার এই সামাজিক নিগ্রহের 
কথ। শ্রবণ কঙগিযাছি । হাণদারমহাশছের। 
এই কাণ্ড কন্সিতেছেন বলি অনুমান হয ॥" 

শ্সকলি বিধ।তা। করিতেছেন, হালদার- 
দের দোষ কি?" 

“আপনি ত হথারী)তি প্রাহ্শ্চিত্ত করিরা- 
ছেন?" 

পসাধামত সে বিষরে ক্রটি করি লাই ৷” 

পএঞএক্ষণে কি করিতে মনস্থ করিচাছেন ?" 

শকিছুই স্থির করিতে পারি নাই, অপঢ 
এরূপ সমাত্রচুত হইয়। কা বিড়গুনামাত্র । 
বিধাত্া। আমার প্রতি নিতাগুট বাম 
হইয়াছেন" 

“আপনাকে বিধাতা শিতাস্থ সন |” 

বাধা দিঘ: হইণনারাহ্ণ কহিজেল__ 
“আমি আপনার কথা হনগ্রঙ্ম করিতে 


পারিলাম ন।। বিধাতা আনার পতি সদর, 
কিলে আনিতে পারিলেন ঠা 
শসাপনি প্রায়শ্চিত্তের জন্ক কোথা 


হইতে বাবস্থা আনাইয়াচিলেন ?” 

শ্চন্দনলগল্জর নিক্ট্বর্লা সমন্ত ম্মার্ত 
অধাপক ও আপনার নবন্থীপ এবং মিপিল! 
ছইতেও ব্যবন্থ। আনা৷ইয়াডিলান 1” 

“ডাহা! শানে পণ্ডিত, শান্্লস্মত 
প্রাহ্নশ্চিত্তের বাবন্থ। দিক্লাছেন, সামাজিক 
বাবস্থা তাহার! কোথায় পাইবেন 1 এ বিযস্ে 
সামাজিক ব্যবস্থাও গ্রহণ করা উচিত ৷" 

স্থাজার সুখের দিকে দৃ্ইপাত করিয়া 
চৌধুরী মহাশর সাগ্রহে জিন্তাস। করিলেন__ 
*সামাঝিক বাবস্থা বিপ্রকার ? কোপার 
সে বাবশ্থ। পাইব ?" 


বাধা দিনা রাজা! বলিপেন_-“আমি 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বষ, অগ্রাহায়ণ । 


নবন্ধীপের সমাপতি, সামাজ্জক ব্যবন্থ) 
আমি দিব ।" এই বলিল্পাই লহাস্তে বলি" 
লেন, *নবঙ্গীপের আধাপকেরা তৈলবট 
না পাইলে বাবস্থ। দেন না-আআমারও 
তৈলবট চাই ॥" 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন, "মহারাজ, 
আপনি সনন্ত বঙ্গদেশের মধো অদ্বিতীছ 
বাক্তি, আপনাকে তৈলবট ব্সামি কি দিব? 
আমার বগাসর্বস্ব বা করিয়াও আমি 
জামার লুপ সামাজিক মগ]াদ। পাইতে প্রন্যত 
হাছি।" 

রাজা লহান্তে বলিলেন 
পসর্বন্থ বাছু করিতে হইবে ন!--তৈলবটের 
কণা পরে হুইবে_-এক্ষণে আমার পরামর্শে 
আপনি অচিরেই সমাজপতি হটতে পারি- 
বেন। ভগবতী আপন1ক যেমন তুল 
ধন ও স্থানের অছিপতি করিয়াছেন, 
সেটপ্রকার  সর্ক-স্ুলক্ষণ-সম্পত্। চারিটটি 
কন্তাও দিয়াঙেন। আপনি শ্রোতীয়, 
অবিলম্বে চারি মেলের চারজন গুণবান্‌ 
প্রতিপত্তিশালী শ্বভাবকুলীনের পঙান 
আনিয়। আপনার কক্যাচতু্টয়কে সম্প্রদান 
করুন। চারি নেগের চাহিক্রন কুলীনের 
সন্তান আপনার অনুগত থাকিলে আপনিই 
দ্ৰতন্ত্ৰ দল বাধিতে পারিবেন । আপনার জামা” 
তার জ্ঞাতিকুটুৎপশকেও আপনার আম্ুপত্য 
স্বীকার করাইবেন, তাহ; ছইলেই আপনি 
অচিরে সমাজমধেো পূজনীয় হইবেন । আমার 
সতে ইহাই সৰ্ক্ধাপেক্ষ! স্ুবাবন্থ। ৷" 

বাবস্থা শুনিদ্ব। ইঙ্গনারাধণ হাতে বর্গ 
পাইলেন । তাহার দৃষ্টির সন্মুখ ছইতে যেন 
একখানা যবনিক। সপ্রিশ্বা গেল। তাহার 


আবার 


আম্টম সংখ্যা। | 


সামাজিক উএতির উপার তাঁহার গৃহে 
বৰ্তমান, অথচ এতদিন তিনি তাহা। দেখিতে 
পাল নাই | ব্রাঙ্জার এই ঘুক্রিপূর্ণ বাপ! 
পাইন্রা তিনি কুতার্থ হইলেন। 
bl 

পরদিনই চৌধুরী মহাশত্রের অহুমতি 
পাহণ্। চারিদিকে থটক ছুটিল এবং অলকাল- 
মধেোই রূপে, গুণে ও কুলে. সর্বাংশেহ মনো- 
মত পাত্র প্রাপ্ত হুচপেন । ফুলিয়৷, খড়পহ, 
বল্পভী ও সর্বানন্দী, কুণানদিগের এই চারি 
শ্রেষ্ঠ মেলের চারিটি পান আলাইব। তিনি 
একদিনে আপনার কণ্য155ষ্টপ্নকে সম্প্রদান 
করিলেন। পাএ্গণের লহিত তাহাদের 
বাম্বাপ্র-তোতিকুডুদ্গণও লমাগত হঠলেন। 
চারি স্থানের চটি বর বরথাত্রী সহ একত্র 
সমাগত হওনাতে ভোখুর) মহাশয়ের বাড়ী 
শোকে ল্োকারণ। হঙ্ছল। মহারাজ কৃষ্চ- 
চক্র সমন্ত নবখাপলমান্ের প্রাডভু হইয়া 
উপস্থিত হইলেন । নবগাপ হইতে অসংখা 
পর্তিত এবং রাঙ্গ কর্তা মহারাছার সহিত 
উপস্থিত হইলেন চৌধুরী নহাশছ সপ্রামন্ৰ 
সম ব্ৰাহ্মাক্ষেই নিম” করিলেন এবং 
বাটীতে পদরেপু দিবার দন্ত বিশেষ আগ্রহ- 
প্রকাশ ও করিলেন হালদার-মহাশহগণ ও 
নিমস্ত্রণে বাদ পড়িলেন না, কিন্তু তাহারা 


এই সমারোছব্যাপারে ধোগদান করি- 
পেন না। ম্মতরাং তাহাদের আত্মীয়- 
কুটুর্গণও কেহ আলিগেল ন/। কিন্ধ 


সাহার! না আদিলেও নিমস্ত্রিতর অভাব 
হইল লা। 

ধপারীতি বিবাহ সমাধ। হইল। অন্যন 
তিনসহশ্র ব্রাহ্গণস স্থান গে স্বাত্রে চৌধুরী- 


তৈলবট । 


শু৩১ 





বাটাতে জলপান করিলেন  রাত্জার 
বাবস্বাগুণে হন্রনাবাদপ আবার্র নুতন দল 
ব্যাদিবার সুত্র খুজি! পাইলেন । a 

পরদিন প্রাতঃকাপগে ভাট, ভিখারী, 
রারোরারীর পা! ইত্যাদি সকলে চৌধুরী 
মহাশরের নিকট লিদ্ধ নি প্রাপ্য অংশ 
"দার করিতে সমাসিগ্র। সকলেই মলে বাকা 
পূর্ণ করিছ। প্রন্থান করেল! চৌধুরী মহাশর 
অতোক জামাতাকেই বায আবাসবাটার 
সঙ্গিকটে এক একখানি বাটী এবং বাগান 
ধোতুক দিপা) তাহাতে বাল করিতে অন্ু- 
রোধ করিলেন। তাট-ভিবারা বিদায় 
হুছলে মহারাজ! সহাপ্তে চৌধুগ্রা নহালয়কে 
বলিলেন _ামছপেছ, আনার ব্যখা। এহণ 
করিদ্রা আপনার শনগ্কান পূণ হহযজাতে, 
এক্ষণে সানাকে তৈলবড প্রদান করিয়। 
অঞ্ধনী হউন ।" 

“মহারাপ, আপনাকে আনার 
কি আছে ? কি আন্ত হগ্র, বলুন)” 

রানা তখন মহাকবি ভাগতচঞ্জের হন্ত" 
ধারণ করি৷ ধলিংলন--*অনেকদিল 
হইতে নবরত্রে সভ৷ সাদাহব বা! ছিল, 
কিন্ত কালিদাসের অভাবে আমার অভীষ্ট 
পূর্ণ হয় নাই । এক্ষণে এই ফবিরত্ ভারত- 
চঞ্জকে আমাঙ্গ অর্পণ কত্বন, আমি খৃহাকে 
নবদ্বীপে লইত্র। গির। আমার সভা ও লহ" 
দ্বীপের মুখ উজ্জ্বল করি।” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন- “কবিবর 
আমার আশ্রন্ন গ্রহণ করিয়াছেন, স্মতরাং 
আমি উহাকে ধৰ্ম্ম 5 পরিত্যাগ করিতে 
পাৰি না। তবে উহার উপর আমার 
কোনও অধিকার নাই, ঘদি কবি স্বেচ্ছাখ 


জদেদ 


৯৩২ 


আমাকে 





পরিত্যাগ করেন, তাহা 
হইলে আমার বিবেচনার আপনার ভ্যান 
গুণপ্রাহী মতারাজার হদাশ্রছই মছাকবির পক্ষে 
উপযুক্ত । নবঞ্ধীপাধিপতির আশ্রিত লোক বর্ড- 
মানাধিপতির ক্রোধানলে ভশ্ম হইবেন ন! = 

তখন কবিবর রাজাকে প্রণাম করিছ! 
বলিলেন,_-হে ব্ালরানেম্বর, বছকালের 
মনোবাঞ্ছা আজ আপনি পূণ করিলেন । 
চৌধুরী মহাশয় যথার্থই আদা করিরাচেন যে, 
মছারাঞার স্তাগ্ত গুণগ্রাচী মহায্মাই আনার 
স্কার সামান্ত দরিদ্র কবির আশ্রয়দাতা 
আমি কাক হতে আপনার অনুগ্রহ লার্থী 
অন্থচর হইলাম 

রাজা গায় কণ্ঠ হতে দত্রমাগ্য উন্মোত 
উনপৃর্বক কবির কপ ঠহহপন গু 
ডীাহাকে আলিপন করিছা বলিলেন, শুরা 
কালের কবিদিগের অনুগ্রধে যেমন রাজার! 
গরন্থমধ্যে অমর হইয়: আছেন, আপনার 
অনুগ্রহে আমিও সেহপ্রকার গোড়ার 
ভাথার কবিতামধে; নর হইন্া পাকিব, 
তাহার আর ‘দন্দেহ লাই। 

৬ . বে . ক 

ভারতচগ্ত্র নবস্থাপের রাজকবি, রা্ধবয়ন্ত 
এবং রাজসখ। হইলেন। মহারাদ। তাহাকে 
প্রান্ন গুণাকর" উপাধি দিলেন, তিনিও 
শ্বরচিত অন্পদামঙ্গলে মহারাশ্রকে অমনত্ব 
প্রদান করিলেন। 

হালদারমহাশরের! দেখিলেন, চৌধুরী- 
বংশের উল্নতি বিধাতার অভিপ্রেত, সেইজন 
তাহারা আর চৌধু্রীদিগের বিপক্ষতাচরণ 


বঙ্গদর্শন । 


[১য় বম. অগ্রহায়ণ ॥ 


করিলেন না । এহসমঘু ছকড়িখাব নবাবের 
অন্তাতে অনেকগুলি জমি শেওড়াক্ষুলির 
রাজ্জাদিগকে পত্তনি দিলে নবাব পরে তাহা 
জানিতে পারিয়৷। ছকড়িবাধুর প্রোপদত্ডের 
আদেশ করেন। ইন্তনারার্ণ এই সংবাদ 
অবগত হুইন্সা ফরাসী কোম্পালীর দ্বারা 
অনুরোধ করাইর! হাবাদারমহাশয়ের প্রাণ 
ও প্রতিষ্ঠা রক্ষ। করেন। ইজ্রলারানণকর্তৃক 
প্রাণ পাইন্ব। প্রত্াাপকারস্বক্ধপ ছকড়িবাবু 
নি কঙ্নার সহিত ইুনারাছণের ভোগ 
বলরাম চৌধুরীর বিবাহ দেন এবং ঘৌতুক- 
স্বরূপ ১**১বিথা জমি ও গো(ীপতিত্বক্ধপ 
সামাজিক সন্মান জামাতাকে প্রদান করেন। 
ক হাজার-বিঘা জনি আও “বলরান-বাটী" 
লামে বিখ্যাত শুঞচশ্রাধাদ্গণ কুলীন- 
পুত ভিত্র অপরকে কপ্যাদান করেন ন, 
কিন্তু বলন্রান (চৌধুরা শ্রোজীয়, সেইঞ্জন্ত 
তাহাকে কন্তাদান করিজগ। ছকুধাবু তাহার কুল” 
গৌরব কিছ ক্কুম করিয়াছিংলেন, লন্দেহ লাই । 

ইআ্সনারাহ্রণ চৌধুরীর বংশধরগণ চন্দন- 
নগর হইতে লোপ পাহঙ্গাছেন । ২৷১জন ইত- 
সতত চন্দননপরের বাহিরে বাস কক্সিতে- 
ছেন। ইহ্দ্রনারাসণের জোষ্ঠ রাজারামের 
বংশ এখনও চন্দননগরে বিপ্তমান আছেন 
এবং ভীহারাই এক্ষণে গোষ্ঠীপতি । হন্ত- 
নারাদ্ণের প্রতিষ্ঠিত এক নাটমন্দির এবং 
পচৌধুরীর ঘাট” নামে বিখাত গঙ্গার খাট 
এখনও বর্তমান আছে । পলাশীর যদ্ধের 
কিছুকাল পুর্বে ইন্রনারারণ কালগ্রাসে 
পতিত হন । 

ঞযোগেন্দকুম।র চট্টোপাধ্যায়! 





দুর্ভাগা । 


___ সী 


পথের পথিক করেছ আমার 

সেই ভালো, শুগে। সেই তালে ৷ 
আনে আলালে প্রাস্তরভালে 

দেই আলো! মোর সেই কআআলে1! 

খাটে বাধা ছিল খেরা-তরি, 

তাও কি ভূবালে ছল করি’ ? 
সীতারির। পার হব বছি ভার, 

সেই ভালো মোর সেই তালে! ? 


ঝড়ের মুখে যে ফেলেছ আমার 
সেই ভালো, ওগে! সেই ভালে ৷ 
সব স্থথজ্জালে বজ্ছ জালালে 
সেই আলো মোর সেই আলে! 
লাখী থে আছিল নিলে কাড়ি’, 
কি ভয় লাগালে, গেল ছাড়ি ! 
একাকীর পথে চলিব জগতে 
লেই ভালো মোর লেই ভালে। ৷ 


কোনো মান তুমি রাখনি আমার 
সেই ভালো ওগে! সেই তালে! 
ছৃদরের তলে যে আগুন জলে 
লেই আলো মোর সেই আলে! 
পাথেয় যে ক’টি ছিল কড়ি 
পথে খসি’ কৰে গেছে পড়ি”, 
শুধু নিজ্তবল আছে সম্বল 
সেই ভালো মোর লেই ভালে! 


সার সত্যের আলোচন! । 


আত্মা হইতে সত্যে উপসংক্রমণ । 


বিগত প্রবন্ধের শেষভাগে জিজ্ঞালিত 
হইয়াছিল এই বে, প্রকৃত আস্মন্তান সাধ- 
কের পক্ষে কতদূর সম্ভাবনীহ__কি প্রকা- 
রেই বা লগ্ডাবনীর ? এই প্রশ্থাটকে আগে 
ভাল করিনা খুবির।-থালিপ্র। [ির্কধাচন করা 
ঘা,ক, তাহার পান্রে ভাঙার মামাংলান্স হস্ত 
ক্ষেপ কর! বাঃবে। 

প্রশ্নটির প্রকৃত তাৎপণা এই চন 

বিলি ভ্রানিতেতেন £ঠনি ভ্ঞাতা 
ধাহাকে জান। হইতেছে তিনি 
এখন প্রিদ্ঞান্ত এই যে, যিনি 
ছেন, ঠাহাকে ছান। [ক প্রকাশে সস্তাব- 
লী? ভাতাকে ক্রয় করা কি প্রকারে 
সস্তাবনীদ ? ভ্ঞাতা এবং গ্েদের একাকনুণ 
কি প্রকারে সম্ভাবনা ? 

ইছার লোজ। উত্তর এই ঘে, জলে 
সাতার দেও! তোমার পক্ষে কতদূর 
সন্ভাবনীর তাহ! ধর্দি হুৰি জানিতে চাও, 
তবে অন্তত এক-কোমর দলে নাবিগ্গা 
হাত-প! ছঁড়িতে আরম্ভ কর--তাহ! হুই- 
লেই সন্ধদিত কার্ধ)টির সম্ভাবনীনর্তার স্গপ্দে 
ক্রমে তোমার চক্ষু কুটিবে ; তাহা না করিগা 
তুমি ভাতার দীড়াইত্র। “আগে মাথ৷ উচা 
করিব ফি আগে হাত ছু ড়িব” “আগে হাত 
ছাড়ব কি আপে প! ছড়ি” এরূপ 
নানাবিধ প্রণালীর মধ্যে কোন্টি সবিশেষ 
ফলদাক়ক, তাহার পথ্যাপোচনালগ প্রবৃত্ত 
হহছা মাথা ঘুপলাহগ্া সানা হইতেছ--কাজেই 


এবং 
C4 





জানিতে 


জলে সাতার দেওযা! যে কতদুর' সন্তাবনীশ্ন 
লে বিযিরে কিছুতেই তোমার মনের ধন্দ 
মিটতেছে না। তাই বলি বে, ভাতা এবং 
জেরের একীকরণ কতদূর সম্ডাবনীয়, তাহা 
জানিতে হইলে তাহ! ভাবিয়া দেখ। অপেক্ষা 
করিয়া দেখাই সহল উপান্ধ। কিন্ত তাহ! 
করিয্। দেখিবার পূবে একটি বিষগ্স সর্বাঞ্জো 
বিবেচ্য । কোনো নুতন ব্রতী যদি সাতার 
শিখিবার মানলে জলে নাবিতে উদ্ভুত হন, 
তবে সন্ুধবন্থী জালের ভাখগতি অবগত 
হুইঙ। সেরূপ কার্যে সাবধানতার সছিত 
প্রবৃত্ত হওয়াই তাহার পান উচিত। যে 
দ্থানটিতে তিনি নাধিতে ইচ্ছ। করিতেছেন, 
সেখানে এক-হাটু আল, কি এক-কোমর জল, 
কি অগাধ জল, তাহার সবিশেষ সন্ধান লওয়া 
তাহার পক্ষে সর্কাতে প্রছেগলীয়। আম্ম- 
ভানের সাধনে পবৃত্ হইয়াই যদি অভিনব 
ব্রতী এমন এক টানে পদ-সংক্রমণ কছেন-_ 
বেখানে থই পাওয়!. বায় না, তবে তিনি 
দুই পদ অগ্রসর হইতে ন! হইতেই পদ- 
স্থলিত হইরা বিপদে পড়িবেন_-তাহা দেখি- 
তেই পাওয়। যাইতেছে । অতএব আত্মন্ঞানের 
সাধনে প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে আত্মাকে কোন্‌ 
স্থানে ধকিতে হইবে, তাহার লঙ্কান লওয়! সাধ- 
কের প্রথম কর্তব্য, তাহাতে আর ভুল লাই। 
জ্ঞাতার ঠিকানা-নির্দেশ । 
ভুচের আগ। দিদ্বাই কাপ ফোড়া হইয়া 
বাকে_ দু'চের আসা দিস্বাহ কাপড় শেলাই 





অস্টম সংগা । ] 





করা হুইগ্রা পাকে_ছ'চের আগাটিছ ছাচেনর 
মুখ৷ অঙ্গ, তাহ। আমি জানি; কিন্ত ছাঁভের 
আরু-সমন্ত অঙ্গপ্রতাঙ্গ বাদে শুজ্তকেবল 
তাহার অর মূখ্য অঙ্গট, শুদ্ধকেবল তাহার 
জাগামাত্রটি, আনাকে মানিয়। দেন দেশি 
তাহা যদি তুমি আমাকে আানিক়] দিতে 
পারো, তবেই বলিব যে, ছচাল এবং তত্ব 
খাদে গুদ্ধকেবল জ্রাতামারদক ভ্তালের 
উপলব্ধি-গোচরে 'আলন্বন কর! 
কিন্তু ছুচের্ব শুদ্তকেবল আগামাওটি 
ধরিতে-চুতে পাইবার বন্ধত নহে__তাহ। 
দেখিতেই পাও যাইদতাভে । তাচা ধানিতে 
ছাঁতে পাইবার বস্তু নহে_কেন ? না, ধেছেতু 


সম্ভবে। 


তাহ! একটি আামিতিক বিন্দুমাত্র ৷ 
জ্যামিতিক বিল্ুর পাকিবার মধে। আছে 
কেবল স্থিতি (15৷১০৭৷ ); তা বই তাহার 


আয়তন (17382177500) নাই ; আন্গতল 
যখন লাই, তখন কালেই তাহ! ধরিতে-ছু তে 
পাইবার বস্তু নহে । "যিনি দৃশ্য বস্তু দেখিতে- 
ছেন” এতখানি কগ। বলিলে তাবে তাহার 
মধা হইতে দষ্ট৷-শব্দের র্থ টানি! বাছির 
করা যাইতে পারে। মিনি”র একটি বাহন 
হচ্ছে দৃশ্ত-বস্ত এবং আর-একটি বাহন 
হ’চ্ছে “দেখিতেছেন” অর্থাৎ দর্শনক্রিত্রা ; 
যিনি’র এই ছুইটি বাহন-বাদে শুদ্ধকেবল 
বিনি-মাত্রটি নিঃসঙ্গ জ্যামিতিক বিন্দুরই 
সহোদর ভ্রাতা, তাহা ধরিতে-ছুতে পাইবার 
বন্ধ নহে। একজন রাজচক্রবর্তী, ঘিনি 
রাজকার্ষ্যে ব্যাপৃত রহিকাছেন, তিনিও 
তিনি, আর, একজন গরিব ব্রাহ্মণ, হিলি 
প্াপন্বারে আতিপ্য ধাচ্ঞ! করিতেছেন, 
তিনিও তিনি । ও-তিনি হইতে রাজ্রকাগা 


সার লভোর আলোচনা । 
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এবং এতিনি ছউতত হাচ্এশ-কাণা বাদ 
দিলে ছুই তিনির অলেকট। ডার-লাখব হয, 
তাহাতে আর ভুল নাই ; কিন্গ বদি এরূপ 
প্রশালাতে তুই তিনির মধা হইতে দোহার 
সমন্ত কার্ধ্য এবং সমস্ত গুণ বাদ দিশ্বা 
নিঃসস্বল তিনি-হুটিকে আলোচনা-ক্ষেত্রে 
উপস্থিত করালে! ধাপ্, তাহা হইলে ছুয়ের 
মধ্যে কোলে! প্রভেদই দর্শকের নয়নগোচর 
হইতে পাৰে লা। কেন না, লে তিনি 
ঘে কোন্‌ তিনি__লাজকার্দযেক কর্তারূী 
মহা-তিনি পবা ভিক্ষ।-কাৰর্ধোর কর্ত্তা- 
ক্তপী ক্ষুদ্র তিনি- তাহ। তাহার গায়ে লেখা 
নাহ; তাহ! হর্খন নাই, তখন কাঞ্ডেই 
হুর্ের মদে প্রভেদ নির্দেশ কশ্লিতে পারা 
কাহারো কর্তৃক সম্তাবে ন11 স্থযুধ্ির 
অবন্থাহ রাজ্জাদিবাজ মছারাজ এবং ক্ষুড্রাৎ 
ক্ষুদ্র চাসা দোহানই পদবী পমান- সে 
আঅবন্থাঙ্গ পোহার হুই আম্মার মধ্য দরিছ।- 
ভোর প্রডেদেরও স্বালাভাব॥ অতএব 
এটা স্থির যে, আম্মাত্ন আম্মা ধত-কিছু 
প্রশ্দে এবং প্রত্যেক আমার ধত-কিছ 
বিশেষত্ব, সসন্ভই আয্মার শক্তি-শ্ডুত্তি এবং 
পুণপ্রকাশের পশ্চাৎ ধরিহা। চলিয়া! জ্ঞের- 
শ্বানে উপনীত হয়_-উপনীত হইস্থা সেই 
জ্ঞানালোকিত প্রদেশে গৃহপ্রতিষ্ঠা করে; 
এতন্বাতীত আত্মার কোলো। বিশেষত্বই ফ্যাতৃ- 
দ্বানের অব্যন্ত পুত্রীতে শুভকেবল আছি- 
হাতে ভর করিছ। জীবনধারণ করিতে পারে 
3!। বদি কেবল আছি-মাত্রে ভর করির। 
ল্রাতৃত্থানে বর্তমান থাকিলেই আত্মজ্ঞানে 
পিক্ষিলাভ কর! ঘাহতে পারিত, তবে বিন! 
দাধনে সকলেই সিছ্ম। প্রকৃত কথা এই 


৪৩৩৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 





বে, জ্ঞাতৃস্থালে আত্মা বাছা আছেন, তাহাই 
আছেন; তত্বতীত ক্ষালন্থনে আত্মার 
শক্কিস্ফৃত্তি চাই এবং জ্তেরন্থানে আত্মার 
শুপএ্রকাশ চাই ; তাছ। ঘতক্ষণ না হইতেছে, 
ততক্ষণ আত্বল্ঞান কেবল একটা কথার 
কথা মাত্র । অর্থাৎ কি ন৷--দ্ঞানন্থানে 
ঝাস্মার শক্তিশ্ডুত্ি ন! হইলে জেবন্থালে 
আত্মার গুণপ্রকাশ হইতে পারে না; 
জেত্গস্বালে আত্মার গুণপ্রকাশ না হইলে 
আম্মতান কেবল শব্দমাত্রেই পর্মাবলিত 
হ্য। ছাল কখ। এই বে, প্রথম উত্তমেই 
আত্মাকে জ্ঞাতৃত্বালে উপলব্ধি করিতে গেলে 
থই পাও) বান্ব না_কাজেই কূল পাপারে 
হাবুডুবু খাইতে হয়। অতএব, আত্মাকে 
ৰাহাতে ভেরগ্ছানে উপলব্ধি কর! হাইতে 
পারে, তাহার চেষ্টা দেখা সাধকের পথদ 
ফর্তব৷ । 
আক্মভ্গানের সাধনপদ্ধতি । 

পাতঞ্জলদর্শনে ধঘোগের ৪ইরুপ 
পদ্ধতি নির্দেশিত ছটরাছে । প্রপম 
শুদ্ধকেবল দাধলেরই ব্যাপার, 
পদ্ধতি" সাধন এবং ভজন দুরের 
সদাবেশ। ঘযোগপোক্ত প্রথম 
এইরূপ :_ 

কোনো একটি ইচ্ছান্ুব্ূপ বস্তুতে বা 
প্রদেশে মনকে নিবন্ধ করিবে! তাহার 
পরে লক্ষ্য বিবরটির প্রতি মনের 
একটানা আোত নিয়বচ্ছেদে প্রবাহিত 
করিতে খাকিবে। প্রথম কার্দাটির নাম 
ধারণা এবং দ্বিতীর কাধ্যটির নাম ধ্যান। 
তাহার পরে লক্ষ্য-বহ্রটির প্রতি মলোবৃত্তি 
হখন সঞ্গতোহাবে সমাহিত ছহবে -যখন 


লাধন- 
পদ্ধতি 
স্থিতী্ 
একত্র 
পদ্ধতি 


সাধকের ভ্তানে সেই লক্ষাবস্তটি ছাড়া 
আর কিছুই প্রতিভাত হইবে না; প্রতীয়- 
মান হইবে তখন এটক্ূপ-_-বেন সেই লক্ষা- 
বন্তটিই সমন্ত জগৎ, সেই লক্ষাবস্তটি ছাড়া 
আর-বেন কোনো কিছুই নাই_-এদন কি, 
সাধক নিজেও ছেল নাই । হইঁহারই নাম 
সমাধি । সমাধিতে লক্ষ্য প্রদেশাটিতেই 
-__জ্েস্থানাটিতেই_-ঝাতা এবং বেত তুইই 
ফ্যানের সমক্ষে একীভূত তাব ধারণ করির। 
ব্আস্মাকূপে প্রকাশিত হয়। 

যহোগোক খিতীক পদ্ধতি হ’চ্চে টশ্বর- 
প্রণিধান । ঈশ্বর-প্রণিধান কি? না, সর্াল্ত 
এবং ' সর্কাশত্রিমান্‌ পরমেশ্বরকে পরমণ্ডরঃ 
জ্জানিয়! পরন-ভক্রি-সহুকারে তাহাতে সম 
কর্স্ম সমর্পণ কর৷। প্রথম পদ্ধতি এবং 
খিভী্ পদ্ধতির মধো প্রভেদ খুবই 
আছে-_-বদিচ পাতব্ধলদশনে সে প্রভেদের 
গুরুত্বের প্রতি বড়-একট। কুক্ষেপ করা 
হর নাই; কেন যে ক্রক্ষেপ কর! হয় লাই, 
তাহার বিশেষ একটি কারণ আছে;_সে 
কারণ এই :-_সাধনই পাতঞ্জলদর্শনের মুখা 
আলোচা বিষর। ভজ্ঞন পাতঞ্জলদর্শলেয 
মুখ্য আলোচা বিষর নহে। এইজ, 
ভগবান পতঞ্জলি-মুলি “ভজন সাধনের 
একটি প্রবলতম সহায়" এই পর্ধ্যক্ক বলিল্নাই 
ক্ষান্ত ছহক়াছেন। পক্ষান্তরে, বর্তমান প্রথ- 
ন্ডের মুখ! আলোচ্য বিষন্ন একমাত্র কেবল 
সতা, তা বই, কোনো বিশেষ দর্শনের 
বিশেষ সতা বর্তমান প্রবন্ধের বুখা আলোচ্য 
বিষয় নহে। এইজন্য, সাধনের পগৌরব- 
রক্ষার অন্থবোধে ভভ্রনকে তাহার উচ্চ- 
পদবী হইতে সরাউদ্ব। বাথ) বর্তমান-ন্বলে 


অস্টম সংখ্যা। ] 


সার সত্যের আলোচনা । 
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কোনো গতিকেই মার্জ্জনীশ্র বলিছা দর 
পাইতে পারে না। দতা এই যে, ভজন 
সাধনের একটি প্রবলতম সন্ধানত তে বটেই, 
তা ছাড়া, তজন সাধনের একটি অপরিহার্যা 
মুখ্য অঙ্গ । ভজন-বজ্জিত সাধন এক- 
প্রকার হ্ৃদয়-বঞ্ধিত হত্ত__তাহা) নিতান্তই 
অঙ্গহীন। যাহাই €হা”ক্‌__ক্রিযাযোপের 
সাধন এবং ভক্তিষোগের সাধন, ভইই পরে 
পরে পর্ধা(লোচনা করিহ! দেখা আবশ্যক ; 
তাছা। হইলেই ছুগ্ধের মধ্যে কোন্টি কতদূর 
ফলদায়ক, তাহা আপন। হইতেই ধরা 
পড়িবে। 

আত্মজ্ঞানের একাঙ্গিক সাধন । 
আত্মজ্ঞনের দাধলপদ্ধতি ছুইপ্বানে ছুই" 
কূপ. যে স্থানে ভাব-সগতের প্রতি 
লক্ষ্য নিবিষ্ট কর! হর, সে স্থানে একক্ধণ, 
এবং যে দ্বানে সত্য-প্রগতের প্রতি লক্ষ্য 
নিবিষ্ট করা হর, সে দ্বানে একরূপ । ভাব- 
জগতের প্রতি লক্ষ্য নিবিষ্ট করিলে দাধকের 
নিকটে আত্মশক্রির কাথক1[রিতা সর্বোপরি 
প্রকাশ পাশ; সতা জগতের প্রতি লক্ষ্য 
নিবিষ্ট করিলে সাধকের লিকটে এস শক্তির 
ক্রার্যযাকারিত! স্বক্বোপরি প্রকাশ পার । 
ছুই স্থানের ছটপ্রকার লাধনপন্ধতির 
অধ্যো এইরূপ মর্দ্দাত্মিক প্রতেদ সত্বেও 
দত্রের মখেঃ এক ভারগায় একা দেখিতে 
শাওগা বায় এই বে, হুয়েরই সাধনীর 
ক্ার্যা হচ্চে ল্ঞ'তাকে ল্রেপ্র্থানে 
আআনত্বনপূর্ববক ভ্তাতৃত্ঞেন্ধের একীকরপ। 

তাব-জগতের প্রতি লক্ষা নিবিষ্ট করাই 
বা কিরূপ, আর, লতা-জগতের প্রতি লক্ষ্য 
নিবিষ্ট করাই ধা কিন্সপ, তাহার একটি 


মোটাদটি-্কমের উপমা দিতেছি, তাহা 
হইলেই হজে মধ্যগত প্রন্ডে্গ স্দস্পঃরূপে 
পাঠকের ভদতঙ্গম হইতে পারিবে ) 

একআন কাশ্মীরধাত্রী আমাকে বলি- 
লেন, “তুমি হদি কাশ্মীর দেখিতে চাও, তবে 
আমার সঙ্গে আইস!” আমি বলিলাম, 
শতখাত্ব ৮ অনতিপরে তুইজলে আসন! রেল- 
গাড়ির তুই কোপে ম্থখাসন হইন্থ। পশ্চিমা- 
ভিস্ুখে প্রধাবিত হইলাম। কিন্তু রেল- 
শাড়ির ঢিমাচালে আমার বড়ই দেক্‌ ধন্সিতে 
লাগিল । বেলগাড়িকে "দূর হু” বলির। এক 
ধাক্কা দরে সরাইর। দিয়া মলোরণে 
আরোহণ কারিলাম এবং চকিতের মধ্যে 
কাশ্্রীরের রমন উদ্ভান-কালনে উপনীত 
হুইয়। সুগন্ধ সমীরণ সেবন করিতে 
লাগিলাম | মনোরপের ধোল্রাকলে ধোরার 
জোগাড় পুর্ব হইতেই হয়! রহিয়াছিল 
তাহার জ্রন্ত আমাকে ভাবিতে হয নাই । 
অর্থাৎ কাশ্দীর ধে কিরূপ চমৎকার স্থান, 
তাহ নাল! পরিত্তাপ্রকের দুখে শুনিদ্র।-গুলিয়। 
আমার কণ্ঠ হইয়। গিপ্পাছিল”। আমি সেই 
সকল শ্রতপূ্ব বৃত্তান্ত লোড়াতাড়া দিছ। 
চিদাকাশে (অর্থাৎ আস্মায় তেন্স্থানে) 
কাশ্মীরনগর উদ্ভাবন করিলাম ; উদ্ভাবন 
করিস! তাহার খানে নিমপ্র হইলাম ( ইহারই 
নাম ভাব-জগতের প্রতি লক্ষ্য-দিবেশ। 
কি়ন্দিবস পরে আমি যখন সশস্তীরে 
কাশ্মীরে উপনীত হুইয়া তথাকার স্থরম্য নদ - 
নদী-পিরি-কাননের প্রতি চাহিহ্ধা-দেখিছ। 
অবাক্‌ হুই লাম, তখন আমার নেত্রযুগূল কি- 
মে শ্বর্গভোগ করিতে লাগিল, তাহা বলিবার 
কথা নছে। ইহারছ নাম সত্য-জ্গতে লক্ষ) 


Ath 


নিবিঈ জরা । বেলগাড়িতে চক্ষু সুদিত 
করিরা যে কাশ্মীর দেখিয়াছিলাম, তাছাও 
কাশ্মীর, এবং তাহার কিছুদিন পরে চক্ষু 
মেলিয়া বে কাশ্মীর দেখিলাম, তাহাও 
কাশ্মীর; তুই কাশ্মীরের মধো প্রভেদ এই যে, 
ভাব-জগতের সে-ধে কাশ্মীর, তাহ! আমার 
আত্মশক্রিরই ব্যাপার ; পক্ষাস্থরে, সতা-জগ- 
তের এ-ছে কাশ্মীর, ইছ। সাক্ষাৎ এশ: শক্তির 
ব্যাপার । কাশ্মীর-দর্শন তেমন ভষ্টন্ষপ-_ 
(১) ভাব'জ্গতের কাশ্টীর-দর্শন এবং 
(২) সতা-জগতের কাশবন ; আত্ম 
ভ্ঞানও তেমনি ভইন্সপ--( ১) ভাপ-জগতের 
আত্মন্জীল এবং (১ লতা দগতের 
আাম্মব্জীন। পুনশ্চ, ভাব-ছগতের কাশ্মীর- 
দর্শনে যেমন আত্মপক্তির প্রাধান্ত এবং 
সতা-জগতের ফাম্টীব-দর্শনে ঘেমন ৪ 
শক্তির প্রাধান্ত প্রকাশ পাক; 'ভাব- 
জগতের আয্যন্ভানে তেমনি আত্মশভ্তির 
প্রাধান্য এবং সতা জগতের আত্মদ্ঞানে 
তেমনি প্রশী শক্তির প্রাধান্য প্রকাশ পার । 

প্রথমে, গাব'জগতের আক্মহ্তালের 
সাধন-পদ্চতি কিরূপ, ‘তাহা পর্দ্যালোচনা 
করিয়া দেখা! বা’ক্‌ । (এটা যেন মনে থাকে 
বে, ছুই পদ্ধতিরই সাধনীর কার্শা একই? 
কি? না, জ্ঞান্তাকে জ্েরস্থানে আনরনপূর্বাক 
জ্ঞাতৃব্তেয়ের একীকরণ | ) 

পাতঞ্জলের যোগশাস্তরে যেরূপ ধারণা- 
খ্যানের প্রণালী-পদ্ধতি উপদিষ্ট হইয়াছে, 
তদন্ুলারে প্রথমে চিদাকাশের কোনে! 
একটি বিদ্দু-পরিমিত কেতত্স্থালে মনের 
লক্ষ্য নিবন্ধ কর। তাহার পরে পড়া মুখস্ত 
করিবার সলযু বালক দেমল এক: শন্দ পুত 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ষ, অন্রাহারণ । 


পুন উচ্চাব্রপ করে, অপূব! দপ করিবার 
সমর বেমন ভক্ত বৈষ্ণব বা শাক্ত একই 
বীক্ষষঞ্্র পূন:পূন উচ্চারণ করেল, তেমনি 
পেট লক্ষ্য বিদ্দুটতে মনকে পুনঃপুন 
সন্ধিবিষ্ট করিবে--ধেন সেখান হইতে অন 
অন্য কোনে! গালে সরিয়া পলাইতে অবসর 
ন! পায়। দুই ভ্ৰব্ব ই ক্ৰমাগত উচ্চারণ 
করিতে থাকিলে ক্রমে ঘেমন ছই ই মিলির! 
এক দীর্ঘ ঈ তইয়। দাড়ায়, এবং ইইই ই 
ক্রমাগত উচ্চারণ করিতে পাকিলে ক্রমে 
বেনন তুষ্ট দীর্ঘ-ঈ মিলিয়া এক মহাদীর্থ ঈী 
হইল দীড়ায়, তেমলি সেট লক্ষা বিন্দুটিতে 
মন ক্রমাগত পরিচালিত হটতে থাকিলে 
ক্রমে সলেন্র খণ্ড পণ পবর একতানে 
মিলিত হইয়৷ নিরবচ্ছিন্ন ধযান-প্রবাহে পর্রি- 
ণত হটবে। তাহার পরে ধ্যানের সেই 
একটানা শ্রোত লক্ষা-বিন্দুটির প্রতি এরূপ 
একাগ্রতা সহকারে অনন্কমানসে প্রধাবিত 
করিবে--যেন লক্ষ্য-বিদ্দুটি ছাড়া অপর 


কোনো কিছুঃ ক্ষেক্্বানে তিলমাশ্রও 
অধিকার না পান। তাহ! হইলে সমস্ত 
জানিবার বসন্ত, এসং লেই সঙ্গে জ্ঞাতা 


আপনি, সেই লক্ষ্যবিন্দুটতে কেন্তরীভূত 
হইয়া দাইবে ; তাহাতে দাড়াইবে এই যে, 
আত্ম ভ্তাতৃস্কালে যেরূপ এক অপরিবর্তলীয় 
সত্যক্পপে অধিষ্ঠান করিতেছেন, ভেের্বন্থানে 
সেইরূপ এক অপরিবর্ততনীয় সত্যরূপে 
প্রকাশ পাইতেছেন। পরিবর্তন কাঁহাকে 
বলে ? একট হুহতে আরেকটতে হাওয়ার 
নাম পরিবর্তন । কাজেই, যদি এক্সপ হন 
বে, জ্ঞানের সপ্রিধানে একটি বন্ধ ছাড়া 


ম্িতা্গ কোনে! বস্তু কাশ পাইতেছে 


অষ্টম সংখা?) ] 


সাক সত্যের আলোচনা । 


৪৩৯ 





না--তবে তাহারই নাম অপরিবর্ত্নীরর্ূপে 
প্রকাশ পাওছা। তবেই হইতেছে ঘে, 
সাধকের সমহ্ত মনোরৃত্তি বখন লক্ষ্া-বিন্দু- 
টিতে লর্কাতোভাবে সমাহিত হয, তথন 
আত্মা জ্ঞাতৃত্বানে যেজূপ এক পরিবর্তলীঙগ 
লতান্ধপে অধিষ্ঠান করিতেছেন, জ্তেগ্'্থানে 
সেইরূপ এক 'অপরিবর্ত্তনীনর সতারূপে প্রকা- 
শিত হ’ন। ইহাই ভাব-লগতের আব্মদ্ঞান । 
ভাব-দ্রগতের আন্মজ্ঞলের সাধনপদ্ধতি 
এই ধাহা প্রদর্শিত হইল, তাহার অপ পত৷ঙ্গ- 
গুলি পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিসু। দৃষ্টিক্ষেত্রে আলম্বল 
না করিলে তাহার ভিতরকার অনেকগুলি 
কথ। চাপ। দেওগ্রা গহিন যাহৰে ; তাহ। 
হইতে দেওলু। উচিত ইর লা। এহন, সেই 
অগপ্রতাদগুলি পৃথক পৃরক্ ক্ষপে পয্যা- 
লে।6ন। করিয়া দেখা [ঠাই আবহ্যক ; 
_তাহারই এক্ষণে চে দেখ হাহতেছে। 
পুর্বে হহ। যথে দেখ! হইগ্রাছে যে, 
ছুঁচের আর-সদণ্ড অঙ্গ প্রাত/৮ খাদে কেবল- 
মাত্র তাহার আগাটি যেমন ধরিতে'ছঁতে 
পাইবার বন্ নহে, তেমনি আত্মার সময 
ক্কার্থয এবং ও" খাদে_ভ্তান-্বানের শক্তি- 
ক্ষতি এবং ফেব্রস-।নের প্রকাশ বাদে 
কেবলমাত্র তাহার ভ্ঞাতৃন্বানের সত্তাটি 
(শুদ্ধকেবল আছি-মাত্রটি ) খরিতে-ছঁতে 
পাইবার বন্ধ লহে । এক্ষণে দ্রষ্বা এই বে, 
ছাঁচের সর্ব্বাবরব হখল আমার চক্ষের সমক্ষে 
উপস্থিত হয়, তখন দেই সঙ্গে বধেমন ছচের 
আগাটিও আমার চক্ষের সমক্ষে উপস্থিত 
হুম, তেমনি আম্মার জ্ঞানব্থানীন্র শক্তি্ডুন্ডি 





এবং জেপ্রস্ানীছ গুণপ্রকাশ বখন আমার 
দ্রানলদক্ষে উপন্ৰিত হর, তখন সেই সঙ্গে 
আত্মার জ্ঞাতৃস্বানীহ দত্তাও বামার জ্ঞান- 
সমক্ষে উপস্থিত হুয়। তাহা যখন হন্ত, তখন 
আত্মার সবটা ধরিহা। আমি দেখি এই বে, 
আত্ম! আত্মশক্তি খাটাইল। জ্ঞাত়ৃন্থানের 
অপ্রকাশ হইতে ভ্েঘহানের প্রকাশে 
বাহির হুইতেছেন ; দেখি বে, আস্বশক্তির 
সুলস্থালে যে-আঝ্মা ভ্রভূভাবে অধিষ্ঠান 
করিতেছেন, আম্মশকির কল প্থানেও লেই, 
আব্বা শ্রেশ্ভাবে প্রকাশিত হইতেছেন। 
তবেই হইতেছে ঘে, আম্মশক্রির এ-পারে 
ক্যাতৃমাব্ম। এবং ও:পারে প্রেম্ব আক্যা ৮ 
দুই আত্মা একছ আব্ম৷। কেন না, বে আন্না] 
মূলে বাক ডিলন -আস্মণক্রির কর্তৃত্ব 
বলে লেই আখথাহ ফলে ব্যক্ত হলেন । 
আত্মার সেই খে পি দি, যাহার এপারে 
অবনত দ্াতৃ মাতম: এবং ও-পার্ে ব্যক্ত ভে 
আত্মা, সে শক্তিপ্রুর্তি (তা এবং ফেব্রয়ের 
দন্ধিন্থলে থাকিয়া! ছয়েএহ সঙ্গে মিলিঙ্থা- 
মিশিয়। একীন্ৃত ৮ তাং! প্ৰাতা, জ্ঞান 
এবং জের, সমণ্ডই একাধারে; কেন 
না, জ্ঞাতা তাহারই সুপ-প্রাস্ত, তেরে ভাহারই 
ক্ষল-প্রান্ত, এবং জাল তাহাতেই ওতপ্রোত । 
এইরূপ দেখিতে পাওনা ঘাইতেছে বে, 
আত্মশক্তির প্রাবান্কই তাবআগতের আত্ম- 
জ্ঞান-সাধনের গোড়ার কথা। অতঃপর 
সতা-দ্রগতের আত্মন্তানের সাধনপন্ধতি 
কিরূপ, তাহার আলোচনাঙ্ন প্রবৃত্ত হুওছ। 
থাইবে ।--কিস্ক এবারে নপ্প »_বারাআতে । 


আছিলেজ্দ্নাথ ঠাকুর । 


প্রতীক্ষা ৷ 


০ SEY SFE 


প্রেম এলেছিল, চলে গেল সে যে খুলি” ছার, 
আর ককু আসিবে না। 

বাকি আছে শুধু আরেক অতিথি আলিঝার 
তারি সাথে শেষ চেনা । 

লে আসি” প্রদীপ নিবাইরা দিবে একদিন, 
তুলি” ল’বে মোরে রথে। 

লিপ বাধে মোরে গৃহ হতে কোন গৃহহীন 
গ্রহৃতারকার পথে! 


ততকাল আমি একা বসি” রব, খুলি’ ছার, 
কাজ করি’ ল’ব শেধ। 

দিন হবে যবে আরেক অভিপি আসিবার 
পাবে ন। সে বাধালেশ ! 

পৃ) আরোজন লব সার! হ’বে একদিন, 
প্রস্তুত হ?য়ে র’ব, 

নীরবে বাড়ারে বাহু-ছুটি সেই গৃহন্ধীন 
অতিথিরে বরি+ লব! 


হে জন আজিকে ছেড়ে” চলে’ গেল খুলি? বানত, 
দেই বলে” গেল ডাকি’, 

মোছ আঁখিজল, আরেক অতিথি আপিবার 
এখনো ররেছে ঝাকি ! 

লেই বলে” গেল, গাথা সেরে নিচে! একদিন 
জীবনের কাটা বাছি’, 

নবগ্হমাৰে বছি” এলো, তুষি গৃহহীন, 
পূর্ণ মালিকাগাছি ! 





নান্পাতির গান। 


শাক্চি 





(ফরাসী লেখক পৌল-ফেবাল হুইতে ) 


মোদের সে গানের মাঝে 
এক্টি লাল্পাতি আছে 

তার তলায় বানা-গোন। 
তানা নান! তানা নানা! । 


( প্রাচীন শ্রামা-গাথা ) 


> 
গামটির প্রাস্তভাগে একটি বড় লাল 
পাতির গাছ চিল; বস স্বকালে ফুলে-ছুলে 
একেবারে ছাইন্সা বাহ ত--তথন মলে হইত, 
ঠিক্‌ দেন একট। প্রকান্ড ফুলের ছাত৷। 
স্বান্তার অপর পার্শ্বে একজন াত্দার 
ক্বযকের গৃহ ৷ গৃছের প্রবেশদ্বার প্রস্তর- 
নিৰ্শ্মিত। কৃষকের একটি কন্ঠ_নাম তার 
পেয়ীন্‌ । 
লেই পেরীনের সন্ধিত আমার বিঝা- 
হের স্বন্ধ ছইন্ছাছিল। 
চে 


সাহার বঙ্গস বোলো-বৎসর / তাহার টুক্‌- 

টুকে গালটিতে ৰেন কত গোলাপ-স্ুল 

স্থাটিথ থাকে | তেমনি নাদ্পাতির গাছ্ছটিও 

স্কুলে-কুলে ভরা । এই নাস্পাতির তলার 

আদি তাকে বলিলাম £---পেরীন্‌'_- 

পেরীন্‌।_ আমদের বিবাহ কবে ছবে ?" 
৬ 


5 
এহ কথায় তার মাপ। হছতে পা পধাস্ত 
পমণ্তহ যেন হাষ্ডময় হহইয়। উদ্রিল। 
তাহার সেই কেশওু9-__বাছা। বাতাসের 
সহিত খেলা করিতেছিল ; তাহার সেই 
কাঠের স্কুতা-পর! পা-দ্ুখানি;-_তাহার 
লেই হাত-হুটি--বে হাতে লে গাছের একটি 
ভাল লোকই; পুষ্প আত্াণ করিতেছিল।; 
তাছার সেই বিমল শুক্র পলাটদেশ__-তাছার, 
লেই বিদ্বাধরবিমূক্ত দৃকাপ্রত দঝরাজি__ 
সবই ৰেন হাসিতে ভরিয্না গেল। 

আমি তাকে বড়ই তাল বাসিতাম। সে 
বলিল :---“বদি সম্রাট তোমাকে টৈম্তদলে 
গ্রহণ না করেন, তা হ’লে ক্রসল কাটি 
বার সমস্থ আমাদের বিবাহ হইবে ।” 

ডু 


সম্রাটের সৈস্কসংগ্রছের 
হইল। 


কাল উপস্থিত 
ঈশ্বরের প্রসপ্নতা-লাতের অন্ত 


৪২ 


গির্জার আমি একটা বাতি পুড়াইলাম। 
কেন না, পেরীন্কে ছাড়িয়া ঘদি দূরদেশে 
খাইতে হয়, এই আশাত আমার মন বড়ই 
অধীর ছইক্বাছিল। ঈশ্বরের আন হোক্‌ ৷ 
লৈল্গ-তালিকার আমার নাম উঠিল না। 
জাঁ-নামে একট যুবক, ধাত্রী-পূত্র- সম্পর্কে 
আমার ভাই হইত, তাহারই নাম উঠিল। 
দেখিলাম সে কাদিতেছে, আর এই কণা 
বলিতেছে :_“ত! হ’লে আমার অভাগী 
মায়ের দশ। কি হইবে ?” 
€ 

"শান্ত হও জী, হুনি কেঁদে৷ ন}; দেখ, 
আমার মা-বাপ নাই? তোমার হলে আমিই 
বাব ।”_এহই কথা। সইলা যেন লে বিশাল 
করিতে চাহিল না। পেরীন্‌ নাস্পাতির 
তলায় সেই লময় আমিপ;--তার চোখ- 
ছুটি অলে ভিজিয়া গিয়াছে । মামি হতি- 
পুর্বে কখনও তাকে কাপিতে দেখি লাই) 
তার সুখের হাসিটির চেয়ে তার কাথাটি 
ধেন আরও শ্রন্্র ! 

সে আমাকে 
কাঞ্জ করেছ, তোমার খুব দর; পিকের! 
তুমি যাও ; ঘতদিন ন! তুমি ফ্ষিরে এসো, 
আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করে” থাকব (* 

৬ 

র্পবান্ত বাজির। উঠিল- -সেনাধাক্ষ হুকুম দিতে 
লাগিলেন :₹__“ডাইলে, বাঞ্রে,-ডাইনে, 
বারে 1--এপোও-_চল ৷!” ওয়াগ্রাম পধ্যন্ত 
আমর! চলিলাম । মনে মলে বলিলান :-- 
শপিল্গের ! বুক বাখো, শত্রু লন্মুখে '* একটি 
দীর্ঘ-প্রদারিত অগ্নি-রেখা এইবার দেখিতে 
পাইলাম । শীচ'.শো কানান এই মজে 


বলিল তুমি বেশ 


বঙ্গদর্শন | 


[ ২য় বম, অগ্রহায়ণ * 


একসঙ্গে গৰ্জ্জন করিতেছিল ; তাহার ধূমে 
আমায় নিশ্বাস যেন রুদ্ধ হুইপ মাসিল এবং 
ভূলয্ন রক্তে আমার পা পিছ্‌লাইল্! হাইতে 
লাগিল। আমার ভঙ্গ হইল, আসি পিছনে 
একবার ভাঙার! দেখিলাম ৷ 

৭ 
পিছনে ফরাসীদেশ এবং সেই গ্রামখানি ; 
আর, সেই নাস্পা(তর সমস্ত ফুলগুলি এখন 
কলে পরিণত হুইঘ্াছে। আমি 'চোখ 
বুছিলাম__চোখ বুভিত্ব। দেখিলাম, যেন 
পেরীন্‌ অসার গন্ত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করিতেছে। ঈশ্বরের জয় চোক্‌ ! আমার 
এখন সাহস হচয়াছে । “এগো ও, এগোও 1 
ভাইনে, বায়ে '-_ছোড়ে! বন্দুক '--উচাও 
সভিন্1৮--সাবাস্‌! সাবাদ: নবাগত 
সৈনিকটি তো বেশ দত! দেখাই তেঙে”_ 
“তোমার নাম কি বস £”--পমছাক্াাজ ! 
আমার নাম পিছের ।”--পপিছের ! আমি 
তোমাকে ত্রিগেডিয়ার করিযু। দিলাম ,” 

৬ 
পেরীন্, পেকীন্‌ সামি এখন ব্রিগেডিয়ার ! 
বুদ্ধের য় হোক্‌।- বুদ্ধের দিল তে! উৎ- 
সবের দিন! যুদ্ধধাত্রান্ন চল! তে। অতি সহজ, 
পান্পের পর পা) ফেলিয়। চলিলেই হইল !_ 
প্ডাইলে, বায়ে । পিয়ের ! এবারও তুমি 
সকলের আগে ?''_-"জাচ্ছ, একটা কাণ্রে- 
নের ঝাগ্ন। (cpaulette ) তুমি কুড়াইরা 
লও।” বাপ্প৷-ওয়াল৷ কত মৃত কাণ্ডেন 
তখন তু-লুন্টিত--একটা ঝাপ্প। কুড়াইয়া 
লইনা স্কন্ধে পরিল্যম । 

2 


_-“মচারাঞ 1 আপনার অভ্যান্ত অনুগ্রহ !” 


অষ্টম সংখা! ] 


নাল্পাতির গান। 


৬৭৩ 





“আঙোও ৷--চল দক্ষ পণ)ন্্র 1” কিন্ত আর 
বেশি দূর নপ্র ; হতদূর দৃষ্টি ধার, বরফের মক্ষ 
ধূধু করিতেছে-_ছাত্রার পথ মৃতশরীরে বরা- 
বর চিন্তিত; এদিকে নদী, ওদিকে শক্রু- 
সৈন্য ; ছুই ধারে কেবলি মৃতশরীর ! *নৌ- 
সেতুর প্রথম নৌকা! কে ভাসাইতে প্রস্তুত 1” 
"আমি মহারাজ !”_-"সব সমন্বেই তুমি 
কাণ্ডেন?" 

এইবার তিনি নাইট-উপাধির ক্রস্-চিন্ব 
আমাকে পুরস্কার দিলেন। 

১৯ 

ঈশ্বরের জয় হোক্‌ ! পেরীন্‌, পেয়ীন্‌ !-_এই- 
বার আমার জন্ত ভুমি জহক্দার করিতে 
পারিবে । যুদ্ধ শেষ হউদ্রাডে, আমি ছুটি 
পাইরাছি। এইবার আমাদের বিবাহের 
উদেঘাগ কর-_গির্জার থড়ি-বণ্ট। লথ বালা- 
ইতে বল '__পণ অতি দীর্ঘ, কিন্তু আশা 
শাত্গামী । এ দেখা যাং_ত্র উচ্চকুমির 
পিছনেই আমাদের দেশ । 

বর যে আমাদের গির্জার চুড়।, মনে হর 
হেন গির্জা খড়ি বাজিতেছে। 

১১ 

হড়ি বাজিতেছে সতা--কিন্ত সেই নাদ্‌পাতির 
গাছটি ২ চাথাপ্ন? এই তে ছুল ফুটিবার 
মাস, কিন্ত কৈ, সেই ফুলে-ভরা গাছটি তো 
দেখিতে পাইতেছি ন]। পূৰ্ব্বে তো দূর হুই- 
তেই দেখ! বাইত । কৈ, আর তো লে গাছটি 
নাই। আমার সেই কৈশোর-লখ। গাছটি, 
কে তাকে কাটি! ফেলিয়াছে! উহার সেই 
উজ্জল ফুলগুলি ফুটিরাছিল বোধ হুইতেছে-_ 
কিন্ত উহার কাট ডালগুলি এখন পালের 
উপর ছড়ালে? রহিয়াছে। 


৯২ 
“গির্জার ঘণ্টা কেন বান্ছিতছে মাথু 1 
_একট। বিবাহ হব কাণ্ডতেন-মশাই |” 
মাথু আমাকে চিনিতে পারে নাই । 

একট! বিবাহ !--ঠিক বলিয়াছে। বিবা- 

হের বর-ফঙ্তা গির্জার সিঁড়িতে এ যে উঠি- 
তেছে-_-মাহ। ! আমার পেরীন্‌ এখনও লেই- 
রকম হাস্তমন্ত্রী _লাবশ/ঃমগ্লী। পেরীন্ই 
কনে’, আব বর আমার সেউ ভাই আর । 

৯৩ 
আমার চারিধারে লোকের ঝলিতেছে :- 
পছজনই দুজনকে খুব ভালবাসে ।” আমি 
জ্রিন্তাল। করিলান :_-“এখন পিয়েকের কি 
হবে ?"__“পিয়ের কোন্‌ পিয়ের ?*--সে 
উত্তর করিল। 

ওর। আমাকে ভুলিয়। গিয়াছে। 

১৬ 
তখনই মামি গির্জার তণদেশে জামু পাতিত্বা 
বসিলাম। পেরীনের কঙ্যাণকামলান্গ 
ঈশ্বরের নিকট প্রথথন। করিলাম--জার 
কলাাপকামনায় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
আনাইলাম। ও দুইদ্নকেই আমি ভাল 
বাসিতাম। পির্মার উপাসলা শেষ ছইরা 
গেলে, আমি নাস্‌পাতির একটি ফুল কুড়াইগা 
লইলাম--সে একটি মৃত শুদ্ধ সুল। তার 
পর, আবার আমি পথ ধরির] চলিতে লাগি- 
লাম--পশ্ডাতে আর ফিরি! দেখিলাম না । 
ঈশ্বরের দয় ছোক্‌। ওরা ছু্নেই হুজনকে 
ভালবাসে ; ওরা স্থখী হবে! 

১৫ 
“এই যে, পিন্রের ! তুসি ফিরে এসেছ যে 1*_ 
শহা মহারাজ!” “তোমার বয়স ২২বৎসর, 


৪8৪ 


বঙ্গদর্শন ॥ 


[ ২য় বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 





ইচ্ছারই মধো তুমি সেনাখাক্ষ_ইছারই মথো 
তুমি নাইট ! বদি ইচ্ছা! কর, একজন কৌন্‌- 
টেসের সহিত তোমার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির 
করিয়া দিতে পারি ।” 

পিপ্ের নাস্পাতির ভাঙ। ডাল হইতে বে 
ফুলটি কুড়াইন্স! ল্ইয়াছিল, সেই শুক্ষ স্বৃত 
ফুলটি বঙ্গ হতে বাহির করিল। 

"মহারাজ ! এই স্কুলচির অত আমার 
হ্বদন্নের আঅবন্থা। লৈন্তশ্রেণীর মধ্যে অগ্রবর্তী 
রক্ষিদলে নিযুক্ত হ’ত্রে ঘাতে আমি ধুকে 


বীরের মত মরতে পারি, এখন আমি শুধু 
তাই চাই ৷” 
১৬ 
পিকের পআগ্রেবর্তী রক্ষিদলে” নিয়োজিত ছইল। 
bd ১৭ 
গ্রামটর প্রাস্ততাগে, বিজয়ের দিলে নিহত, 
২২যংসর-বয়্ছ একটি কর্ণেলের লমাধি-শুপ্ত 
এখনও বর্তমাল । নামের পরিবর্তে, পাখরের 
উপর শুধু এই কথাটি লেখা আছে £ঃ_ 
ঈশ্বরের জয় হোক্‌? 


গ্রক্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পথিক । 


শাক 





আলো নাই দিন শেষ হ’ল, ওরে 


পাস্থ, বিদেশী 


পান্থ! 


ঘণ্টা বাজিল দূরে, 

ও-পারের রাজপুরে, 
এখনে। ৰে পথে চলেছিস্‌ তুই 

হাজরে পথশ্রান্ত 

পাস্ব, বিদেশ্য পান্থ ! 


দেখ্‌ সবে ঘরে ফিরে এল, ওরে 
পান্থ, বিদেশী পান্থ ! 
পুজা সারি’ দেবালরে 
প্রসাদী কৃ লয়ে’, 

এখন খুমের কর আন্মোজন 
ছাত্তত্রে পপশ্রান্জ 


পান্থ, বিদেশ 


পান্থ । 


অষ্টম সংখ্যা । ] 


স্বদেশভক্তি । 
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রজনী আঁধার হছে আসে, ওস্মে 
পান্থ, বিদেন্ট পান্থ? 
ওই হে গ্রামের “পরে 
দীপ আলে হবে ঘরে, 
দীপহীন পথে কি করিবি এক। 
হারয়ে পথত্রান্ত 
পা, বিছেষা পান্থ ৷ 


এত বোঝ। লক্ষে কোথা যাস্‌, ৎৱে 
পান্থ, বিদেশা পান্থ! 
নামাবি এমন ঠাই 
পাড়ার কোথ। কি নাছ? 
কেহ কি শত্বন রাখে লাই পাতি 
হাছরে পণ্শ্রান্ত 
পান্থ, বিদেশ্ পান্থ! 


পথের চিহ্ব দেপ! নাহি বান 
পান্থ, বিদেশী পান্থ! 
কোন্‌ প্রাস্তরুশেছে 
কোন্‌ বহুদূরদেশে, 
কোথা তোর রাত হবে বে প্রভাত 
হাররে পথশ্রান্ত 
পান্থ, বিদেশী পান্থ ৷ 


স্বদেশভক্তি ৷ 


কাটি 


স্কুরোপের জীবিত দার্শনিকদিগের মঙ্ধো 
কিনি শীর্বন্থানীঘ, সেই পণ্ডিতচূড়ামণি 
ছাবার্ট-ম্পেন্সার “তথা ও ভাষা” ( Facts 
and Commcnils) লামক তাহার নব- 
প্রকাশিত এান্টে আধুনিক ইংলণ্ডের স্বদেশ" 


ভক্কিলহ্বক্ষে বাহ! লিখিরাছেন, তাহার অন্থ- 
বাদ নিছে দিতেছি । মুল-গ্রস্থ ধাহার। পাঠ 
করিতে অবসর পান নাই, অন্থবাদ-পাঠে 


কতকট। তাহাদের কোৌতৃহণ নিবৃন্ত হঃতে 
পারে ১ 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বধ, অগ্রহায়ণ । 





বদি কেহ আমাকে বঞ্চক বা অসতা- 
পরাণ বলে, দামি মর্মাহত হই; কিন্তু 
বদি কেছ আমাকে অ-ল্বদেশভত্ বলে, 
তাহাতে আমি বিচলিত ইই না । “তবে কি 
তোমার স্বদেশভক্তি কিছুমাত্র নাই ?*--এ 
প্রশ্নের উত্তর এক-নিশ্বাসে দেওয়। যান না। 
সর্ব্বাগ্রে ইংলচওই ককের দাসত্ব রহিত 
ছয়; সর্বাগ্রে ইংলপ্ডেই অপেক্ষাকত-ম্মাধীল 
বাবস্থাপন্ধতি পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হল ; 
এবং সানস্ত-তান্ত্রের প্রভাব ভাল হইবার পর, 
আনলাধারণ ঘথন ক্ুঘিভমির বন্ধন হইতে 
বিচ্ছিন্ হইল, ওল পব্ধাগ্রে ইংলণডেই প্রজা- 
বর্গের লিজন্ব অধিকার ধিকতররূপে স্বীকৃত 
হয়। ইংলণ্ডের জাতীর জীবনে, জাতীয় 
চরিত্রের এই সব বিশেষ-লণ গুলি স্মরণ 
করিলে মঅস্টঃকরণে দ্রভাবতহ গব্ম উপস্থিত 
হয়। বেসমন্গে এইব্প নিস্মারিত হস্স, যে- 
কোন ক্রীতদাস ইংলচুণ্ডর ভূমিতে পদার্পণ 
করিবে, লেই দ্বাধীলত) লাভ করিবে; 
বখন, মার্ক্জিনদেশের ক্রীতদাসদিগের দালত- 
মোচনের অন্ত ছইকে টি মুড! দত্ত হয়, এবং 
ঘখন, ( সুূপরামর্ল ল। হইলেও ) ক্রীতদাল- 
দিগেয় ব্যবসার রছিত করিবার জন্ত, কতক- 
খুলি বুদ্ধ-আাহাজ রক্ষিত হর তখন, 
আমাদের দেশের লোকেরা এই-বে-সব 
কার্ষ। করির্নাছিল, তাহ! প্রশংসনীয় । আবার 
যখন ইংলগও) পররাষ্ট্রের পলাতক শরণাগত 
বাক্ধিগণকে আশ্রর দিক্গাছিলেন ; এবং যে 
সকল ক্ষুদ্ররাজ্য শ্বাধানত-লাভের জন্ত বুঝা- 
সুঝি কগিতেছিল, তাহাপিগের পক্ষ অবলগ্থন 
করিয়াছিলেন ; তখলও জাতীর চরিত্রের বে 


সব মহৰের লক্ষণ প্রকাশ পাহন্গাছিল, 


তাহাতে ম্বভাবত অনুরাগ আকৃষ্ট হ্য়। 
কিন্ত হর্ভাগাক্রমে আমাদের জাতীয় চরিত্রের 
এমনও কতকগুলি লক্ষণ বিস্তমান ( সম্প্রতি 
পুন:পুন দেখ দিয়াছে ), ঘাহাতে শ্রদ্ধা- 
ভক্তির বিপরীত ভাব উদ্রেক করে। 
বেক্কপ-করিগ্র: ইংলগড ৮*টিরও অধিক 
রাজ্য অধিকার করিপাছেন ( তাছার মধ্য 
ফতকখ্লি বসতি-পত্তন, উপনিবেশ ও 
আশ্রিত রাজা ), তাহা চি করিলে সন্তো- 
হের উদ হয় না। হুচ হয়) ধর্স্মপ্রচারক- 
দিগের প্রথম প্রবেশ, তাহার পর স্থায়ী 
প্রতিনিধি স্থাপন, তাহার পর শহ্রসজ্জিত- 
সৈগসছাপ্লম্পন্ল কশ্মচারা নিয়োগ, তাহার 
পর-বাহছাকে "শান্তি গ্বাপন করা” বলা হয় 
_লেই শাস্তিন্বাপনকাযে৷ সমন্ত ব্যাপারের 
পথাবসান ;_ এট যে সক্ষিকালগুলি,_-এই 
বে পররাদাগ্রাসের পঞ্গতিগুলি (কখন 
ক্রমশ-সাধিত, কখন আকন্মিক ), এই সমস্ত 
দেখিলে সেই অন্তাপ্নকারীদিগের প্রতি 
কখনই মমত! জ্রশ্মিতে পারে ন।। তাহার 
দৃষ্টান্ত, বধন ভারতের একটি নূতন প্রদেশ 
ব্রিউিশরাজ্যে লংঘে!জিত হইল, যখন “বার- 
উ্জিল-ডেশর একটি প্রদেশ ভ্রিটিশ-উপালবেশ 
বলিত্বা পরিঘোধিত হইল, তখন তৎ্ঞদেশ- 
বাসী পণুদিগেরই স্কার__অধিবাসী প্রজা- 
পুঞ্জের ইচ্ছার প্রতি কিছুমাত্র দৃক্পাত করা 
হুইল লা। আমাদের প্রধান অমাত্য প্রথমে 
ঘোবণা করেন, খেদিডের হুইন্গঃ সৌদ্দানের 
পুন্নন্ধ সাধন করিতে আমর তাহার নিকট 
ধৰ্ম্মত বাধ্য ; তাহার পর, ধথন পুলক 
লাধিত হইল, অমনি আম আমাদের রাধা 
ও পেদিভের নানে ওঁ বাজে শালনভার 


অদ্টম সংখ্যা ] 


স্বদেশভক্তি ৷ 
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গ্রহণ করিলাম-_ অর্থাৎ কাযাত উহাকে 
ব্ৰিটিশরাজ্যভুক্ত করিঘ) লইলাম : আবার 
দেখ, ট্রান্সভালের আভাস্বরিক ব্যাপারে 
আমরা হস্তক্ষেপ করিব না--এইরূপ অঙ্গী- 
কারৰাক্য ছই দুই-জন উপনিবেশসচিবের 
মুখ দিয়া ব্যক্ত করিও, পরে সেই দেশের 
রাষ্ট্রীর নির্ক্যাচনকাণে। কতক্ষগুলি বিশেষ 
নিশ্বম স্থাপন করিবার জন্ত আমর। জিন্‌ 
করিতে লাগিণাম ; এবং বখন ট্রান্দভাল- 
বাসিগণ তাহাতে বাধ) দিল, তখন লেই ছুতা 
ধরিন্। সমর! সর্ধবোচ্ছেদ কারী এক মহাঘুদ্ধ 
বাধাইরা দিলাম । = এই সকল কথা স্মরণ 
করিলে স্বদেশভক্ি কিছুতে হদয়ে পোবপ 
করা যার ন)। ত ছাড়।, যে সময়ে অল্সাধা- 
রণ একজন দল্গানলপতিচুক সমাপ্োহে অভা- 
খন। করে, যে লনগেবশ্বপিপ্াণয়েদ কর্তৃপক্ষ" 
গণ সেই ষড ঘব্রিধলেৰ সন্দারকে বিশ্ববিস্যা- 
লয়ের সম্মান-উপাধি প্রদান করে ; অথবা, 
বিলি নিঞ্জের পররাজ্য-মাক্রমপ-সন্তপার 
বিরোধিপক্ষদিগক “তৈল। ক্র পিচ্ছিল স্ার- 
পরতা”র উদ্লেখ করি৷, উপহাল করিয়!- 
ছিলেন, বিশ্ববিস্তালয়ের অধস্তন ছাত্রমগুলী 
সিংহলাদ-সহুকারে ঘে সমগ্গে তাহার স্ততিবাদ 
করে ৮ সেই সমগ্রে আমাদের জাতীর চরি- 
ত্রের বেক্ধপ লক্ষণ প্রকাশ পাইয়া ছিল, 
তাহাতে অন্ুয়াগ আকৃষ্ট হয় ন ) 

এই সকল এবং আরও অন্যাস্ত বিপরীত 
অভিজ্ঞতার ফলে, বদি আমার শ্বদেশভ ক্রি 


ভিত্তি! পাকিতে লা পানে এবং সেইভ 
হৃদি আমাকে অ-শ্বদেশভক্র বল। হ়,_ভাল, 
তাহাতে আমি সন্ধষ্ট আছি। 

“ক্তায় তোক্‌, আন্যাছ হোক, আমাদের 
দেশ"--এহই ঘোষণাবাকা আমার নিকট 
অতি অহন্ত বলিদ। দলে হয়। প্ৰদেশভক্তির 
সহিত সাধারণত যে স্বতি জড়িত, তাহাতে 
এই ঘোধণাবাকা কিছৎপন্রিমাশে সমখিত 
হইতে পারে। কিশ্ব উহার আচ্ছাদলটি 
টানিরা লও, দেখিবে উহার ব্স্তনিহিত 
ভাবের কথাটি ঘার-পর-নাহ আন্ত । এক্ষণে, 
অনাগ্রকারের দৃষান্তগুলি আলোচন। কারা 
যাউক । 

এখন মনে কর, ঘেন আমাদের দেশহ 
ন্যাক্গপথে সধদ্থিত__যলে কর, ঘেন আমাদের 
দেশহ বিদেশিগের্র আাফনণ' প্রতিরোধে 


প্রবৃত্ত; এক্গপ গালে এ ঘোষণাবাকোর 
মধো যে ধার্ণ। -যে ভাখউ নিহত নে:খতে 
পাওয়। গায়, তাহ! ন্যান্থান্থগত । এ কণ। 


খুব জোরের সহিত তর্কপ্থলে বল। বার যে, 
আত্মরক্ষা শুধু ন্যায়র সমথলা দ্র'বিবয় নতে_ 
উহ! একটি কর্তব্য ক । এখন ইহার বিপ- 
রীতে মনে কর, আমাদের পেশ অপরের রাজ; 
অধিকার করিগাডে, অথব। শত্রবলে অনা 
জাতির স্কন্ধে এরূপ পণাদ্রব্য চাপাছবার চেষ্ট। 
করিতেছে, হাহা! তাহার! চাহে ন; কিংবা, 
যাহারা এই কারণে প্রতিশোধ লইরাছে, 
তাহাদিগকে শাস্তি দিবার জন্য আমাদের 





(+ দোষঘণ্ডনের চেষ্টাপ্র এখনও অনেক্ষের দুখে এই কথ পূনঃপুন পুন) ঘাড় যে, বোক্সারেরাই প্রথমে 


বুদ্ধ আর্য করে। 


আগেকার শুক্তর্জোর হকুর পশ্চিমে-যেখানে জাপ চাতে করিয়। সৰদো যুদ্ধ করিতে 


হয়-নেখানকার লোকেরা যুদ্ধের [নগ্রষ ভালরূপই বু ॥ তাহারা ঝতো, তেই কখম-অ।তরপকারী.বে সব তধা 


মিলের আগের দিকে হ্ুচালন। করে। 
ৰূঝাই হাতকে । 


প্রস্তাবিত স্থলে, এই নিল্পমের কিরূপ প্রধোগ ছউতে পারে, ভাই 


8৪৮ 


দেশ স্বকীর প্রাতিনিধিগণকে সাহাঘা করি- 
তেছে ; কিংবা মনে কর আমাদের দেশ 
এমন কোন কাজে প্রবৃত্ত হইরাছে, ধাহা 
অনাার্ন বলি! স্বীকৃত ; তাহা হইলে ঘোষণা- 
বাকাটির অর্থাপত্তি (17711576109) কিন্দপ 
গড়ার ?--বর্থাৎ এ দাক্য বলায় তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে আর কি কথ! অব্যক্রভাবে বল! 
হুইল ৰায় 1-_তাহা। এই :--ন্যায় তাহাদেরই 
পক্ষে, বাহার! আমাদের আক্রমণে প্রতি 
রোধী এবং অন্তান্স আমাদেরই পক্ষে ৷” 
তাহা হুটলে সে দ্থণলে--ধাহাকে স্বদেশতন্কি 
বল! হন্প__সেই শ্মদেশভতক্তি কিরূপ কণান্ 
বাজ হইবে 1 স্পষ্টই দেখ। যাচতেছে, তাছা। 
হইলে কথাগুলি এটন্দপ দীড়াইবে 2. 
পস্চাপের পতন হোক্‌, অন্যায়ের জয় হোক!” 
জীবনের অপরাপর কাযোর সময় এইক্কপ 
কপ বলিলে, শঠতার পরাকা6! বূপিয়া গণা 
হইবে, সন্দেহ নাই । পুরাকালের লোকদের 
মনে এইরূপ একটি বিশ্বাম ছিল-__এমন কি, 
এখনও অনেকের মনে এহ বিশ্বাস আছে যে, 
মূত্ডিমান্‌ পাপের ক্ষুপে একজন পাপপুরুষ 
আছেন ;--তিনি ধর্মের (বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিছ। 
এবং পাপের জন্মে সাহায। করিঘ; জগতের 
বর্ষ বিচয়প করিতেছেন। সেট পাপ- 
পুরুষের যে সন্কল্ন, তাহা নিদ্রপিখিত কথার 
যেরূপ সংক্ষেপে ব।ক্রহ্র, এমন আর (কিছুতে 
হয় না।--লে কথা এই $- “নাকের পতল 
হোক, 'অন্ডান্ের জগ হোক্‌ 1” হীকারা 
শ্বদেশতক্র'নামে পরিচিত, তাহার। এহ 
নীতির প্রতিজ্ঞাপত্রে নিজ নান স্বাক্ষর 
করিতে প্রস্তুত আছেন কি? 

কেক বৎসর পূর্বে, এই দশ্বন্ধে আমার 


বঙ্গদর্শন । 





[২য় বষ, অগ্রহায়ণ । 


মনের কথা প্রকাশ করিছাছিলাম (অবস্তা 
এই মনের কথাটি স্বদেশভক্তির বিপরীত 
বলিল্পা কথিত হইবে ), জাব'র এমন ভাবে 
প্রকাশ করিয়াছিলাম, ধাহাতে সকলে চম- 
কিয়া উঠিত্রাছিল। সেই সমত্রটি দ্বিতীয় 
আহ্পান-বুদ্ধের সমর । আফগানিস্থান 
আক্রমণ কর! আমাদের “শ্বাথ"__এই বিবে- 
চনাম্ব আমরা তখন ও দেশ আক্রমণ 
করিতে উগ্তত হুইয়াছিলাম। সংবাদ 
আসিযাছিল, আমাদের সৈচ্ বিপদ্গ্রস্ত । 
আধিনিয়ান্‌ ক্রবে একজন প্রখ্যাত সৈনিক- 
পুরুষ_-( তথন তিনি কাণ্রেন ছিলেন, এখন 
জাডেল ) তিনি একটি তারের সংবাদের 
প্রতি আমার মনোযোগ আকর্ষণ করিলেন ( 
উক্ত বিপদের কথা সেট তারের সংবাদটিতে 
ছিল এবং তিনি এভাবে আমার নিকট 
সংবাদটি পাঠ করিলেন ধে, আমিও তাহার 
উদ্বেগের অংশভাগী হইলাম । কিন্ত আমি 
তাহাকে লিমশিখিত কথাটি বলির! শুস্ভিত 
করিক্সা দিলাম । “ঘাহারা নিজের শরীর 
ভাড়া দিহা হুকুমে অন্ত লোককে গুলি 
করে, তাহার। নিছে যদি গলি খাইনা। মরে, 
আমার তাহাতে কিছুমাত্র হঃখ হয় লা)” 
আমার এই কথাগ কিরূপ উচ্ছাসোক্কি 
বাহির ছইবে, তাহা পূর্ব ছইতেই আসি 
দেখিতে পাইতেছি। কেছ কেহ এইরূপ 
বলিবেন, “এ নীতি যদি অবলম্বন কর। ধায়, 
তাহা হইলে সৈন্ত রাখা অসম্ভব হইবে 
শাসনকর্তৃত্ব শক্তিহীন হইর্ন। পড়িবে। 
যুদ্ধের উদ্দেশ্সন্বক্ধে ঘদি প্রত্যেক সৈনিক 
বিচার করিতে বলে, তাহা হইলে কায 
চলিবে ন।। তাহ্‌। হইলে দামনিক ব্যবস্থা- 


অষ্টম সংখ্য । ] 


শেষ কথা? 





পদ্ধতি অসাড় হইছা পড়িবে, এবং হে-কোন 
শত্রু প্রথম আক্রমণ করিবে, দেশ তাহারউ 
কবলে পতিত হইবে ।” 

আমার উত্তর "একটু ববীরে ৷ 
বত নয়" 


ক্সত 


যুদ্ধার্থ সৈন্য এখনও তেমন ্থুলভঃ 
অন্কও্রফার বুদ্ধের অন্ত তখনও তেমনি 
স্থল হইবে।_সে যুদ্ধ ন্বদেশরক্ষাথ । 
এইরূপ যুদ্ধে প্রত্যেক সৈনিক মনে-মনে 


বআনিবে, বে যুদ্ধে সে প্রবৃত্ত হইন্যাছে, তাহ)- 


ধর্শ্ম-ঘুদ্ধ ৷ হাহাদের বিষন্ষে ভাল-মন্দ সে 
"কিছুই আনে না, এন্দপ লোকের সে প্রাপ- 
নাশ করিতেছে লা; পরস্থ বাহার! তাহাকে 
এবং তাহার দেশ-ভাইদিগ্‌কে ন্দন্যান্ পূর্বক 
আক্রমণ করিশ্রাডে, তাহাদিগকে দে সংহার 
করিতে প্রবৃত্ত । মন্তাযপূর্্ধক পররাজা- 
আক্রমণার্থ মে গুন্ক, তাহাই নিবিক্ক, স্বদেশ- 
রক্ষার অন্ত যে যুক্ত, তাহা নিষিদ্ধ নহে। 
অব্য এক্সপ কেছ বলিতে পারে 


৮৪৯ 
বলিবার কতকউা ছেও ব্াছে--আক্র- 
মণের যুদ্ধ না থাকিলে, আত্মরক্ষপের 
বুদ্ধও থাকিতে পারে ৭11 যাহ! হউক, 
ইহ! তে| স্পষ্টই বুঝা হান, কোন 
এক জাতি মাত্ন্ক্ষপসীমার মধ্য যুদ্ধকে 
বন্ধ রাশিতে পারে, কোন কোন আতি 
তাহ! পারে ন।। অতএব, এই লীতির 


কাধ্যকা1রিতা সর্ব: অক্ষ । 
কিন্ত ধাহাদের এইন্ধপ- হোষণাবামী__ 
শক্ঠার হোক, অস্তাদ হোক্‌, আমাদের দেশ”, 
এবং খাহাদেশ ইচ্ছা-_ন্যলাধিক অন্/তি- 
সংখ্াক অধিকৃত রাজোর সহিত আর ও 
অন্ত রাজা চির-প্রণালী-অনুদারে সংযোন্রিত 
করেন, ডাছারা। পু্ধব্যাপারসন্থন্ধে এইরূপ 
নিবেধ-লিক্সন বিরক্ত চক্ষে দেখিবেন। 
তাহার! মনে কেন, _বিবারে লে নীতি 
মুখে আবৃত্তি করা যায়, দোমবারে তাহাই 
কাছে করিতে হুইবে-_ইহ। অপেক্ষ। বাতু' 
লত। আর কিছুই নাই । 
জীজ্যোতিরিন্দনাথ ঠাকুর । 


শেষ কথ। 


— 


তখন নিশীধরাত্রি, গেলে ঘর হ'তে 

বে পথে চললি কতু সে অজ্ঞান পথে । 
যাবার বেলায় কোনে, বলিলে ন! কথা, 
লইর! গেলে না কারে। বিদার-বারত। । 
সুপ্তিষপ্র বিশ্মমাঝে বান্ধিরিলে একা, 
অন্ধকারে খুঁজিলাম না পেলেম দেখ। । 


বঙ্গদর্শন [২য় বম, অগ্রহায়ণ । 





মঙ্গলমুরতি সেই চির-পঁরিচিত 
অগশা তারার মাঝে কোথা অস্তছিত! 


গেলে ঘদি একেবারে গেলে স্রিক্তছাতে ? 

এ ঘর হইতে কিছু নিলে না কি লাখে? 
বিশ-বৎসন্ের তব স্থখত্রঃখভার 

কেলে রেখে দিত্রে গেলে কোলেতে আমার ! 
প্রতিদিবসেন্স প্রেমে কতদিন ধরে' 

বে খর বাধিলে তুমি স্মমসল-করে, 

পরিপূর্ণ করি” তারে ম্েছের সঞ্চঘে 

আজ তুমি চলে গেলে কিছু নাহি লয়ে? 


তোমার সংসারমাঝে, ছায়, তোমাচীন 
এখনে! আলিবে কত হুদিল-দুর্দিন,-_ 

তখন এ শৃহ্তথরে চিরাতঠাপ-টালে 

তোমাতে খুজিতে এসে চাব কার পানে? 
আজ শুধু এক প্রশ্ন মোর মনে জাগে_ 

হে কল্যাণি, গেলে হদি, গেলে মোর আগে, 
মোর লাগি’ কোথাও কি ছুটি দিত করে 
রাখিবে পাতিয়। শধ্য! চিররসন্ধ)াতরে ? 


প্রাচীন ভারতের ব্যাপ্তি । 


— — বশী 


আর সে রাম ও নাই, লে অযোধ্যাও নাই । 
অবশ্য ইহা বলি না বে, আমাদের সবই 
ছিল, আর বাহা ছিল ত! সবই ভাল। সে 
অন্ধ দেশপ্রিশ্ত। আমার লাই, সে অন্ধতার 
কোন প্রয়ো অনীরতা 9 ত দেখি ন!। শুনিয্রা্ি 
জাপানের অভাদয়ের পাক্কাপে উন্মেসমাপ 
জাতীর জীবনকে উৎসাহিত করিবার জন্ত 


সতা-মিা! জড়াইত। এক ইতিছাস গঠিত 
হইছাছিল। আমাদের সে অবস্থা হইলে 
কি করিতাম, বলিতে পারি না । আপা- 
তত দে চেষ্টার কোন আবশ্যকতা দেখা 
বাক্স না। ভারতের প্রকৃত গৌরবের 
ইতিহাস অধিকাংশ লানাপ্রকারে গুপ্ত 
বা লুপ হগাছে। এ ছুল্দশা আমাদের 


অস্টম সংখ) । | 


প্রাচান ভারতের ব্যাপ্তি । 
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কেন হুইল, কে করিল -সে কপার আলো. 
চন! ন! করি! পিল লিজ মদৃষ্টকেই 
ধিক্কার দিব। কিন্ত ঈশ্বরাহ্থগ্রহে তাহার 
যেটুকু উদ্ধার হুইন্াছে বা হইতেছে, পহশ্র- 
বৎসরের ধ্বংলাবশেষের মধা হইতে আমা- 
দের জগৎপুয পিতামহুদিপের হে গৌরব- 
কাছিনীটুক্ আপনা হইতেই জ্াগিক্স। উঠি- 
তেছে, তাহাকে কেমন করিয়। উপেক্ষা 
করির়! নিশ্চিন্ত থাকিব ? 

শুনিতে পাই, পাশ্চাত্যজাতি আব্ি- 
বালি খুব সভা হুইকস। উঠিছ্রাছেন। অন্বী- 
কার করিতে পারি না, কেন না, অন্থাকার 
করিবার জে! নাই । বান্তবিকই তাহাদের 
সভ্যাতার লিদশল খুদিত হয় লাী। জীবন. 
সংগ্রামের নিয়মে ও ( Survival or the fit- 
২৪) আমার আনব; আছে ৷ স্থতরাং ধখনই 
কোন জাতিকে সন্মান ব! গমতাগ্ অগ্রণী 
দেখিতে পাই, তখনি সেই জাতির সম্মানের 
এবং ক্ষমতার উপযোগিত। বা সার্থকতা মনে 
মনে স্বীকার করিস লট । কাঞ্জেই কাজ 
পাশ্চাত্য'সভ্ভাতার মভ্থাদরের দিলে সদরে 
এবং সসন্মানে পাশ্চাত।জাতিকে বরণ 
করিয়া লইতে সক্কোচ বোধ করি ন! । কেন 
না, “্ধণাঃ পূজাানম্‌?। বে.-কোন এক 
জাতির গৌরবেই সমগ্র মহষ্যজাতির মনুয্য- 
ত্বের পরিচয় ঘোষণা করে। গ্ৃহন্থের 
ক্োন-এক সন্তানের গুণে লম্র বংশের 
সুখোজ্জল হরর থাকে । 

সমগ্র মন্য্জাতিকে এইকরূপে এক- 
পরিবারতুক্র মনে করি বলিল্পাই এক জাতির 
অস্ক জাতির প্রতি বিদ্বেষকে ভ্রাতৃত্রোছিতা, 
এবং কোন-এক প্রাচীন ক্রাতির অতীত 


গোরবের প্রতি অনাস্থা এ! মূর্থ অসন্তাব- 
প্রকাশ অন্বাওাবিক পিতৃত্রোহিতাসদৃশ 
পাপ বলিপ্প৷ অনুমান করিস্কা থাকি । 
কাজেই হংরাজলিখিত সাধারণ ইতিহাসে 
অতিরঞ্জিত আওত্মল্লাখার সহিত উদ্ধত এক- 
দেশদশিত। এবং প্রাচা প্রাচীন জাতির 
অতীত গৌরবের প্রতি উপছাসপূর্ণ বক্রদৃষ্টি 
দেখিলে মশ্মাহত হইতে হয় । বে লভ্যতাক্স 
গুণশ্রাহিত।, ক্ুতন্রতা, পর্রেমিকতার 
এতদূর অসসন্তাব, তাহা কখনই আদর্শ- 
সভ্যতাপ্ধপে পরিগণিত হইতে পারে না। 
ভারতের প্রাচীন হিন্দুজাতির মানসিক 
উন্নতির এবং অসাধারণ ধাশক্তির সহ্অ 
উদাহরণ প্রাপ্ত হহয়াও এবং সহম্র প্রমাণ 
সবেও ইহাদের লিখিত পুপ্তকাদিতে কেমন- 
খেন-একট। প্লোম এবং গ্রীলান্র সভাতাকে 
উচ্চত্বান দিবার অযথা প্রান্পাসের ভাব 
দেখিলে লভাতানামের উপর ধিক্কার 
জন্মে। এ হক্ষুত্রচিত্তা মন্ুবামাত্রেরই 
শোভা পার না। প্রাচীন, ভারতবর্ষের 
সাহিত্য বা দর্শন» সম্থক্ষে ঘদিও বা ছই- 
একটা কথা নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও কোথাও 
স্বীকৃত হুদ, প্রাচাজাতির, বিশেষত ভায়ত- 
বর্ধাঙছদের বাঁধের কথা ত আমলেই আনা 
হয় না। এখন আমাদের লছিত স্ুরো- 
পীর জাতির যে সম্বন্ধ, তাহাতে বাহুবলে 
ভারতবর্ষীয্রের খব্বতা প্রমাণের আগ্রহের 
কারণ উপলব্ধি কর! অবশ্য নিতান্ত কঠিন 
নহে কিন্তু কোল কালেই আমাদের 
দেশের লোকের কোন গুণই ছিল লা-_ 
ভারত চিরকালই পত্রাধীন এবং পৃথিবীর 
বত দন্্যদ্াযনবগহণর রঙ্গভুমি, এ ধারণ? 
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[ ২য় বন, অগ্রহায়ণ । 





বঙ্ধনূশ করিবার এত প্রচ্থাস কেন ? আমা- 
দের উপর এ বিজ্বাতীহ হিংসার, এ পাশব 
বিদ্বেষের কারণ কি? 
সুত্রাতন্ববিদেরা 
ভারত-ইতিহাসের ঘে তথাসকল আবি- 
কার করিত্বাছেন, তাহার সংশ্িপ্ত একটি 
আভাল দিয়! তাহার উপর মুদ্রাতত্ববিৎ 
কোন ইংরাব্দ লেখকের ছটি.একটি টিপ্রনীর 
উল্লেখ করিব। কুসংস্কারপূর্ণ বিহ্বেষবুদ্ধি 
দ্বার) এ্রতিহালিক সাক্ষ) আচ্ছত্র করাই সে 
টিপ্পনীগুলির একমার উদ্দেঠ বলির বোধ 
ছয। আলেক্‌জাগারের তারত-আক্রমণ 
ব্মবস্য সকলেই অবগত আছেলন। সমগ্র 
আশিক্া-বিজন্বী নপোস্মধ্ধ গ্রাকলেন। পঞ্জাবে 
ছুট, একটি-মাত্র যুক্ত করিয়াঠ আর অগ্র- 
সর হইতে একেবারেই অন্ধকার কারল। 
আশিগার মধো ভার তৎর্বীগ্রের। বলবানো এবং 
সাহুলে অগ্রণী, এ কণ। শ্রাক্‌ গ্রতিহাদিকই 
বলিক্ষাছেন। তাহারা পঞ্রাবের  ঘতদুর 
পধ্যস্ত আসিতে সক্ষম হুইন্গাছিল, তাহার 
পূর্বদিকে আরও অধিকতর বলশালী এবং 
সাহসী নাতির রাজা, এই সংবাদে থে 
শ্রীকূলেন। আর অগ্রসর হইতে চাহিল না, 
তাহাও তাহাদিগেরই এতিহালিকদিগের 
নিকট হইতে গুনিতে পাই । এখন শুনি 
যে, তাহারা কেবল গীশ্রাতিশধ্যের 
জন্যই ভারতবিদয়ের লোত পরিত্যাগ 
করিরা পৃহপ্রত্যাগত হুইয়াছিল, ভারত- 
বৰ্ধী্দের কোন শক্তির প্রভাবে 
নহে। কেন না, কোন গুরোপীক 
জাতি ভারতবাসীর নিকট বাধা পাইতে 
পারে, ইহা বাহুণের কলনাপুও অতাভ! 


( Numismatists ) 


কিন্ত দিন্বিপ্্ী বিশ্বগ্রাসী কোন সেনা 
গ্রীশ্ম বা শতাধিক বশত সহজসাধ্য কোন 
বিজয়ের প্রলোভন অবহেলার তাগ ককিদ্ধা 
প্রত্যাবত্ত হইল, এ অস্থমান পৃথিবীর ইতি- 
হালে এই প্রথম শুনিলাম। তার পর খ্ুষ্ট- 
পূর্ব ৩৩* বৎসর হইতে ২৩- অন্ধ পর্য্যস্তের 
কোন বিশ্বাসবোগা লিখিত ইতিহাস 
অগ্ভাপি পাওয়। ঘাছ লাই। তৰে দুগ্রাতত্ব- 
বিদেরা কতকগুলি তথা উদ্ধার করিয়াছেন, 
তাহার মর্শ্ম এই :_ 

আলেক্‌্পাওডারের মৃত পর গ্রীক্সাম্রা- 
জোর মধো সস্থাপেক্ষ। সমৃদ্ধিশালী বক্স" 
প্রদেশ লেগুসিডীদের অংশতহুত হওগ্তাতে 
স্বানীগ্র কোন শাসনকর্ার হপ্ডে তথাকার 
শালনভার স্স্ত ংস্র। এই শালনকর্তা 
অতি অল্পদিনের নধোহ বিদ্রোহী হইয়া 
উঠেন। তখন মাগিওকাল, চত্দ্রগুপ্ের 
সাহাধ্যে তাহাকে এবং তাহার সহকারী 
রাদ্গণকে পরাজিত কারিম ককেশাদ্‌- 
পর্বতের দক্ষিণদ্ছ লোগার বাাক্‌টি,্রার 
কতক গুলি প্রদেশ 6শ্তগগ্তকে অর্পণ করেন । 
কিছুকাল পরে ব্যাক্টি,স্থার শ্রীকৃদিগের 
সহিত লেওসিডীদিগের যুদ্ধ হয়, তাহাতে 
ভাবতেশ্বর স্থতগগসেনের সাহাযো সেও- 


_লিভীরা যুদ্ধে বিজয়ী হইলে ককেশাসের 


দক্ষিপন্থ অবশিই সমগ্র ব্যাকাট,মান্‌ প্রদেশ- 
গুলি মহারাজ হ্থতগলেনের অধিকাত্রভূক্ত 
হয়। ভারতলাম্রালা ককেশাদ্‌ পর্যন্ত বিস্কৃত 
হইল ৷ পরে হউক্র্যাটাঃডিল্‌-নামক কোন 
এক ব্যাক্টিস্ারাজের সমগ্র জুডাস্‌ পর্য্যন্ত 
সমস্ত ব্যাক্‌টি,ব্বা-রাজয পুনস্্বার ব্যাক্ট, য়ান্‌- 
দিগের হুপ্তগত হচয়াছিল। কিন্তু ঈইহা- 


অস্টম সংখা! | ] 


প্রাচীন কারতের ব্যাপ্তি । 
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দের এই আকাশ্মিক “বুদ্ধি অধিককাল স্বাতী 
হল না। ইহার পুত্র হেলিওক্টেসের 
সময়েই ব্যাক্টিপ্লান্দিগের উপর পাখিঙ্গান্‌- 
দিগের আক্রমণের ব্দারস্ত। কিছু 
দিনের মধ্যেই ইহারা ব্যাক্টিররাজোোর 
সমূলে উচ্ছেদসাধন করিস! ফেলিল। কিন্তু 
ইহার। হিন্দুকুশের দক্ষিণে আদিতে পারে 
নাই। দিখিজন্ী গ্রীকের ভাক লবোন্খিত 
পাধিয়ান্‌ বীর্যাও সমগ্র আশির প্লাবিত 
করিম! ভারতবানীর নিকট বাধা। পাইল! 
অতঃপর খৃষ্টপূর্ব ৯২৭আন্দে শকেদের 
অভ্থাদপে আশিগ্রাথণ্ডে গ্রীক্রাজোর শেব- 
চিহ্ন পর্য্যন্ত নিশ্দুল হই! গেল। এই 
দুর্ধর্ষ শকগণ অপ্রতিহতখেগে দমন্ত নধা- 
আশির গ্রাস কণ্রিয়া প্রচগুবেগে ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করিল । সদন্ত উত্তর তারুতবর্ষ 


অচিরেই তাখাদের করতলগএ্াস্ত হুইছা 
পড়িল। কিস্য ইহার ২২৫বৎলরের 
মধ্যেই পৃষ্টপূর্ব এ৭১অব্দে ইছারা শকারি 


বিক্রমাদিতোর হন্তে বিধ্বস্ত এবং পরাজিত 
হুই৷ ভারতশালনের স্ুখস্বপ্র পরিতাগ 
করিস! গৃহপ্রত্যাগত হইতে বাধ্য হুইল । 
আপাতত এই পথাস্ত। ইহা হইতে 
ভারতব্ীরদিগের এই অন্তত পাচসাত- 
শত বৎসরের ইতিহাস শৌট্ধাবীর্য্যহীন কি 
না, তাহা সকলেই বিবেচনা করিত্র। লইতে 
পারেন॥। এই ত গেল মুস্রাতত্ববিস্তার 
( Numismatics ) সাক্ষ। | বড় আল কথা 
বটে, কিন্তু আমর! আমাদের এই ছুদ্দিনে ইহ 
অগ্রান্থ করিতে পারি বলিয়া বোধ হুর ন]) 
তবে এন্থলে লেখকের ছটি-একটি টপ্পনী 
নিতাস্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন! ॥ ব্যাকৃটু স্থার 


বিদ্রোহী শালনকর্তাদিগের-__ আন্তিওকাস্‌ 
প্রভৃতির যুদ্ধের সমর চন্রগুধ্য, অশোক, 
সুভগসেন ইত্যাদি ভারতরাত্যা্থিকাক্ঠী- 
দিগের পলিসি-সদ্ব্ধে লেখক বলিতেছেন 
বধে, তাহার। যখন বে দল প্রবল ছইতেন, 
তখন দেই দলের সহিত ৰোগ 
দিছ! নিলেপেক ম্বাথসিদ্ধি করিস! 
লইতেন। (11087 policy was to 
profit by the which 
tore the empire, 


disscusions, 
Macedonian 
and to side with whichever party 
had the upper hand.) খন যে দশ 
প্রবল হইত”, ছা অদৃষ্ট। সবলকে সাহাবা 
কাছা ওববল তাহার প্রকার রাজোর ভাগ 
সুদীৰ্ঘকাল পহ্াপ্ত বংশাহুক্রমে লাভ করিতে 
করিতে নিলের রাজ বুদ্ধি করিতে লা।গল, 
ইহ। অন্য কোথাও সম্ভব হছুঘাছিল খলিয়। 
শুনি নাই, হহতেছে বলিয়াও জানি স।। 
তবে বাযাহীন ছৃব্ধণ আধুনিক ভারতবর্ষে 
অসম্ভবকে ও সম্ভব হইতে হইবে! 

আর একটি ক্ষুদ্র উদাহরণ দিক্সা এই 
প্রবন্ধ শেষ করিব। হহাতে লেখক 
অল্প নামক (208) কোন রাজার উল্লেখ 
করিগ্রাছেন। মুদ্রায় ইহার ভারতবর্ষীর- 
ভাবে খোদিত চিত্র দেখিতে পাওয়! বার! 
ইনি আলেক্ঞ্জাওারের পর আশির্ার মধ্যে 
সর্ধপ্রধান্ন নরপতি ছিলেন। ইহার রাজ। 
ককেশাসের উত্তরভাগ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 
চীনের! বলেন বে, ইনি রাজ। অশোক । 
লেখক কিন্ত বলেন হে, ইনি ভারতবধীন্ 
হইতে পারেন ল)। কারণ, কোনও ভারত. 
বর্ধীছ থে কনেশাসের উত্তরভাগ পযন্ত 








বাজাবিখার করতে সক্ষম হর্আ]ছিলেন, 
ইছা! কোনমতেই সম্ভবপর হইতে পারে না । 
{It is improbablc that an Indian 
evor could have reigned north of 
the Caucnsus, as Azcs certainly 
did.) এ ঘুক্তির উত্তর কে কি 'দবে? 
মুদ্রাতত্ববিষ্ঠার সাক্ষ্য, চীলেদের ইতিহাস, 


বঙ্চদর্শন ৷ 


[ হয় নম, অগ্রাহায়ণ। 


“যারে দেখতে 
সোজা 


সমস্মহ আঅগ্রাহং__কেন লা, 
নারি তার চলন বাকা", তা 
হইলেও বাকা! ৷ 

এরূপ মারও ছটি-এক টি ঘটন। এবং আরও 
হুটি একটি এই ভাবের টিগ্নী: এই প্রবন্ধে 
সন্নিবেশিত আছে । আবশ্তক হইলে সেঞ্চলি 
অতঃপর আলোচন! কর! হাইতে পারিবে। 


অধ্যাপক । 


প্রার্থনা । 


___৩-_- 


আমার ঘরেতে আর নাই সে যে নাই, 
বাই আর ফিরে আপি, খ.জিছ। না পাই! 
আয়ার ঘরেতে নাথ একটু $় স্থান - 
লেপ হতে যা হারার মেলে না সন্ধান ! 
বন প্ব তোমার গৃহ, বিশ্বমন্ন ধাম, 

হে বাধ শুতে তারে সেথা আসিলাম । 
দাড়ালেম তন সন্ধ্যাগগলের তলে, 
চাহিলাম তোমাপানে নয়নের জলে। 
কোনে। মুখ, কোলে! শখ, আশাতৃষা কোনো 
বেথা হতে হারাইতে পারে না কখনো, 
লেখায় এনেছি মোর পীড়িত এ হিয়া, 
দাও তারে, দাও তারে, দাও ভূবাইর়।! 
খরে মোর নাছি আর যে জস্বতরল, 
বিশ্ববাঝে পাই সেই হারালো! পরশ ! 


আহ্বান । 


ক 


ঘরে ঘবে ছিলে মোরে ডেফেছিলে ঘরে 
তোমার করুণাপূর্ণ স্থধাকঠদ্বরে । 

আজ তুমি বিশ্মমাঝে চলে গেলে হবে 
বিশ্বমাঝে ড্যক মোরে লে করুণ রবে! 
খুলি” ছিন্ন গেলে তুমি বে গৃহৃহন্গার 

সে দ্বার রুধিতে কেহ কৰবে ল। আর 
বাহিরের রাজপথ দেখালে আমায়, 
মলে সরে গেল তব নিঃশব্দ বিদাছ! 
আলি বিশ্বদেবতার চবণ-আশ্রত্ে 
গৃহলপ্ম্রী দেখ। দাও বিশ্বলম্দ্রী হয়ে ৷ 
নিথিল নক্ষত্র ছতে কিরণের রেখ। 
সীনস্তে আকিয়া দিক্‌ সিন্দুরের লেখা! 
একান্তে বসিয়া আজি করিতেছি ধ্যান 
সবার কলাাণে হোক্‌ তোমার কল্যাণ ! - 


পরিচয় । 


৯ 


ষতকাল কাছে ছিলে বল কি উপাত্বে 
আপনারে রেখেছিলে এমন লুকাছে? 
ছিলে তুমি আপনার করের পশ্চাতে 
অন্তধামী বিধাতার চোখের সাক্ষাতে । 
প্রতি দণু-মুহর্তের অস্তরাল দিয়া 
নিঃশব্দে চলিয়া গেছ লত্র-লত-হির! । 
'আপন সংসারখানি করিস? প্রকাশ 
জাাপনি ধরিয়াছিলে কি জজ্ঞাতবাস ! 


৪৫৬ বঙ্গদর্শন । [ ২য় বর্ষ, অগ্রহায়ণ । 





আছর হবে চলি’ গেলে খুলিছা ছুন্নার 
পরিপূর্ণ কূপথানি দেখালে তোমার ! 
জীবনের সব দিন সব খও্ড কালা 

ছির হযে পদতলে পড়ি’ গেল আজ ।-_ 
তব দৃ্িখানি আজি বহে চিরদিন 
ডিরজনমের দেখা পলক-বিহীন । 


মিলন । 


মিলন সম্পূর্ণ আজি হল তোমাসলে 

এ বিচ্ডেদবেদনার নিবিড় ঝক্ষনে! 
এসেছ একাস্ত কাছে, ছাড়ি” দেশকাল 
হৃদয়ে মিশায়ে গেছ ভাঙি’ অনস্তরাল। 
তোমারি নত্রনে আজ হেরিতেছি সব, 
তোমারি বেদনা বিশ্বে করি অস্থভব। 
তোমার অদৃশ্য হাত হেরি মোর কাজে, 
তোমারি কামন! মোর কামনার মাঝে । 
দুঞ্জনের কথা হে শেষ করি লব 
সে রাত্রে খটেনি হেন অবকাশ তব! 
বালীহীন বিদাক্ষের সেই বেদনার 
চারিদিকে চাহিয়াছি ব্যর্থ বাসনার । 
আজি এ হৃদয়ে সর্কাতাবনার নীচে 
তোমার আমার বাশ একত্রে মিলিছে ! 


বঙ্গদর্শন । 


স্বদেশ। 
৯:৯২ 
হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি 
দেখা দ্রিলে আজ কি বেশে! 
দেখিম্থ তোমারে পূর্ব্পগনে, 
দেখিল্থ তোমারে স্বদেশে ! 
ললাট তোমার নীল নভতল, 
বিমল আলোকে চির-উজছণা, 
নীরব আশিষলম হিমাচল 
তব বরাভন্ত কর,_ 
সাগর তোমার পরশি চরণ 
পদধূলি সদা করিছে হরণ 
জানুবী তব হার-আভরুপ 
ছুলিছে বক্ষ’পর । 
হৃদয় খুলিল্রা চাহিম্ু বাহিরে, 
হেরিঙু আজিকে নিমেবে__ 
মিলে গেছ ওগো বিশ্বদেবতা 
মোর সনাতন স্বদেশে ! 


শুনিছ তোমার স্তবের মত্ত 
অতীতের তশোবনেতে,__ 

অমর খবির হৃদর ভেদিয়া 
ধ্বনিতেছে ত্রিতূবনেতে । 

প্রভাতে, ছে দেব, তরুণ তপনে 

দেখা দাও যবে উদয়-গগনে 

মুখ আপনার চাকি আবরণে 
ক্রিপ-কিরণে গাথা, 


৪৫৮ 


বঙ্গদর্শন । [ ২য় বষ, পৌষ । 





তথন ভারতে শুনি চারিণ্ডিতে 
মিলি কাননের বিহঙ্গগীতে, 
প্রাচীন নীরব ক$ হইতে 
উঠে পার্রত্রীগাথ। ৷ 
হৃদয় খুলিত্র দাড়া বাহিরে 
শুলিচ্থ আজিকে শিমেছে, 
অতীত হইতে উৰিছে, হে দেব, 
তব পান মোর দ্বদ্দেশে ! 


bm 


নক্ছন মুদি গুনিচ্থ, জানি ন) 
কোন্‌ অনাগত বরে 
তব মঙ্গলশঙ্খ তুলিয়া 
বাজান ভারত ছরবে ! 
ডুবাত্রে ধরার রণহক্কার 
ভেদি বণিকের ধন-বঝদ্ধার 
মহাকাশতলে উঠে ওঙ্কার 
কোনে। বাধা নাহি মানি ! 
ভারত শ্বেত হৃদিশতদলে 
দীড়ায়ে ভারতী তব পঙ্গতগে, 
সঙ্গীততানে শৃক্তে উলে 
অপুর্ব মহাবানী ! 
লঙ্গন সুদ্দিয়া ভাবিকালপানে 
চাছিম্থ, শুনিম নিমেষে 
তৰ মঙ্গল-বিজন্রশঙ্ঘ 
বাজিছে আমার স্বদেশে ' 


রঙ্গমঞ্চ । 





ভরতের নাটাশাস্ত্রে নাটযমঞ্চের বর্ণনা 
আছে। তাহাতে দৃপ্ুপটের কোন উল্লেখ 
দেখিতে পাই না। তাহাতে ৰে বিশেষ 
ক্ষতি হইছছিল, এরূপ আমি বোধ করি না। 

কলাবিস্তা। যেখানে একেশ্বরী, দেইখানেই 
তাহার পূর্ণগৌরব। সতীলের সঙ্গে ঘর 
করিতে গেলে তাহাকে খাটো হইতেই 
হইবে। বিশেহত সতীন বদি প্রবল হয়। 
স্বামীরণকে যদি শুর করিয়া পড়িতে হয়, 
তবে আদিকাও হইতে উস্তরাকাণ্ড পর্য্যন্ত 
সে হুরেকে চিরকাল সমান একঘেরে হস 
থাকিতে হয় ; রাগিণ্য-ছিলাবে সে বেচারার 
কোনকালে পদোঙ্গতি ঘটে না। খাছ! 
উচ্চদরের কাবা, তাহা আপনার সঙ্গীত 
আপনার নিয়মেই ঞ্জোগাইরা থাকে, বাছি 
রের সঙ্গীতের দাহাবা অবচ্চার সঙ্গে উপেক্ষা 
করে। দাহা উচ্চ অঙ্গের সঙ্গীত, তাছা 
আপনার কথা আপনার নিগ্গমেই বলে? 
তাহা। কথার আন্ত কালিদাস-মিল্টনের 
সুখাপেক্ষ। করে না__তাহা নিতান্ত তুচ্ছ 
তোম্‌-তানা-লান। লহইছ্রাই চমৎকার কাজ 
চালাইয়! দেৱ । ছবিতে, পানেতে, কথার 
মিশাইক্স। ললিতকলার একটা বারোরারি 
ব্যাপার কর। বাইতে পারে-কিস্ক সে 
কতকটা খেল!-ছিলাবে-_তাহ! হাটের জিনিষ 
তাহাকে রাজকাঁদ্ধ উৎদবের উচ্চ আসল 
দেওয়া হাইতে পারে লা। 


কিন্ত শ্রাণ্যকাবোর চেছে 


দৃপ্তকাবা 


Nee 


স্বভাবতই কতকটা পরাধীন বটে । বাহিরের 
সাহাবোই নিজেকে সার্থক করিবার ভ্ঞন্ট 
সে বিশেষভাবে স্ষ্ট। সে ৰে ব্মভিনন্ের 
জন্য অপেক্ষা করিয়া আছে, এ ক! তাহাকে 
শ্বীকার করিতেই হর । 

আমরা এ কথা স্বীকার করি না। 
সাধ্ৰী শ্রী মেমন স্বামীকে ছাড়া আর কাছা- 
কেও চার লা, ভাল কাবা তেমনি ভাবুক 
ছাড়া আর কাহারে! অপেক্ষা) করে লা। 
সাহিতা পাঠ করিবার সম আমরা! সকলেই 
মনে মলে অস্তিনন্থ কপিছ্ধ। খাকি__সে 'অতি- 
নগ্গে যে কাবোর শৌন্দধ্য খোলে লা, সে 
কাব্য কোন কবিকে যশস্বী করে নাই । 

বরঞ্চ এ কথ! বলিতে পায় বে. অভিনম্থ- 
বিদ্যা নিতান্ত পক্গাত্রিতা । সে নাথ লাট- 
কের জন্ত পথ চাহিয়া বলিয়া! খাকে । লাট- 
কের গৌরব অবলম্বল করি্দাই সে আপনার 
গৌরব প্েখ্যইতে পারে । 

স্ৈণ স্বামী ছেমন লোকের কাছে 
উপহাল পার, লাটক তেমনি বদি অভিনয়ের 
অপেক্ষা করির! আপনাকে লানাদিকে খর্ব 
করে, তবে সেও সেইক্প উপহাসের যোগ! 
হইয়া উঠে । নাটকের ভাবখানা এইরূপ 
হওয়া উচিত ঘে,_“আমার ঘদি 'আভিনদ 
হন্ত ত হইতে পারে, না হস ত অতিনরের 
পোড়াকপাল--আমার কোনই ক্ষতি নাই !” 

বাহাই হউক, অভিনহবকে কাব্যের অধী- 
লতা স্বীকার করিতেই হত্র। কিন্ত তাই 


৪৬০ বঙ্গদর্শন । 


[২য় বর্ষ, পৌষ । 





বলিম্থা সকল কলা বিগ্ভারই গোলামি তাহাকে 
করিতে ছইবে, এমন কি কথা আছে ! যদি 
সে আপনার পৌরব রাখিতে চান্স. তবে হে- 
টুকু অধীনত! তাহার আম্মপ্রকাশের জন্ত 
নিতান্তই না হইলে নয়, লেইটুকুই সে বেন 
গ্রহণ করে ;-_তাহার বেশি সে ঘাহ। কিছ 
অবলম্বন করে, তাহাতে তাহার নিঞ্জের 
অবমাননা হয । 

ইছা। বলা বাহুলা, নাটোোক্ত কথাগুলি 
অত্তিনেতার পক্ষে নিতান্ত আবগ্যক । কবি 
তাহাকে বে ছাসির কথাটি তোগান, তাহা 
লইয়াই তাহাকে হাসিতে হদ্ন; কৰি তাহাকে 
বে কান্নার অবলর দেল, তাহা লংয়াই 
কাদিত্না সে দর্শকের চোখে ভল টানিয্না 
আনে। কিন্ত ছবি কেন? তাহা অভি. 
নেতার পশ্চাতে ঝুলিতে থাকে অভিনেতা 
তাহাকে স্বষ্টি করি! তোলে নাত তাহা 
আঁকামাত্র-আমার মতে তাহাতে অভি- 
নেতার অক্ষমতা, কাপুক্তবতা প্রকাশ পার । 
এইরূপে বে উপায়ে দর্শকদের মলে বিভ্রাম 
উৎপাদন করিয়া সে নিজের কাজকে সহজ 
করিয়া তোলে, তাছ! চিআ্রকরেক্ কাছ হইতে 
ভিক্ষা। করিব) আন! । 

তা ছাড়া যে দর্শক তোমার অভিনয় 
দেখিতে আসিয়াছে, তাহার কি নিজের সম্বল 
কাশা-কড়াও নাই? সে কি শিশু 
বিশ্বাস করিয়া তাহার উপরে কি কোন 
বিষরেই নির্ভর করিবার জো নাই ? দদি 
তাঁছ| সত্যা হর,তবে ডবল্‌ দাম দিলেও এমন 
সফল লোককে টিকিটু বেচিতে নাই । 

এ ত আদালতের ফাছে সাক্ষা দেওয়া 
নঙ্ন বে, প্রত্যেক কথাটাকে হলফ করিল! 


প্রমাণ করিতে হইবে? যাহার। বিশ্বাস 
করিবার অন্ত-_আনন্দ করিবার অন্য আলি- 
স্বাছে, তাহাদিগকে এত ঠকাইবার আয়োজন 
কেন ? তাছারা নিজের কান।শক্তি বাড়ীতে 
চাবি বন্ধ করিয়। আসে লাই। কতক তুমি 
বোঝাইবে, কতক তাহার। বুঝিবে, তোমার 
সহিত তাহাদের এইরূপ আপোবের সন্বন্ধ। 
ছযান্ত গাছের গু'ড়ির আড়ালে ধাড়াইরা 
সব্বীদের লছিত শকুস্তলার কথাবার্তা শুনিতে 
ছেন। অতি উত্তম । কথাবার্তা বেশ 
রসে জমাইয়া বলিল দাও! "আন্ত গাছের 
গু'ড়িটা আমার সন্মথে উপস্থিত লা) থাকি- 
লেও সেটা আমি ধরিদ্র। লইতে পারি--এত- 
টুকু স্থজনশন্তি আদার '্দাছে। ছৃধ্যত্ত- 
শকৃম্তলা জনসুন্ত-পিল্ংবদার চরিত্রাহরূপ 
প্রতোক হাবভাব এবং কণঠন্রের প্রতোক 
সঙ্গী একেবারে প্রত্যক্ষবৎ অনুমান করিয়া 
লও শক্ত স্থতরাং সেগুলি যখন প্রত্যক্ষ 
বর্তমান দেখিতে পাই,তখন হাদয় রসে অভি- 
হিক্ত হয়-__কিস্ম ছুটো গাছ বা একটা ঘর 
বা একটা নদী কল্পন1 করিদ্। লয় কিছুই 
শক্ত নন্ব, সেটাও আমাদের হাতে না বাশিক্সা 
চিত্রের দ্বারা উপস্থিত করিলে আমাদের 
প্রতি ঘোরতর অবিশ্বাস প্রকাশ করা ছয় । 
আমাদের দেশের বাআ। আমার এ- 
জন্য তাল লাপে। যাত্রার অভিনরে দর্শক 
ও অভিনেতার মধো একট) গুরুতর ব্যবধান 
নাউ । পরম্পন্রের বিশ্বাদ ও আমুকুলোর 
প্রতি নির্ভর করিত্র। কাজটা বেশ সন্বদস্বতীর 
সহিত 'সুসম্পর হুইদ্র। উঠে । কাব)রল, যেটা 
অংসল জিনিল, লেইটেই অভিনয়ের সাহাবে। 
ফ্রোহারর অত চারিদিকে দর্শকদের পুলকিত 


নবম সংখ্যা । ] 


রক্মমঞ্চ। 


শি 





চিত্তের উপর ভড়াইঘ? পাড় । মালিনী 
ঘখল তাহার পুস্পবিরল বাগানে কুল পূ'জিছ্বা 
বেলা করিত্না দিতেছে,তখন সেটাকে সপ্রদাশ 
করিবার জন। আসরের মধ্যে আন্ত আন্ত 
গাছ জনিত! ফেলিবার কি দরকার আছে__ 
একা মালিনীর মধো সমন্ত বাগান নাপলি 
আপ্দিয়| উঠে। তাই হদি না হবে, তবে 
মালিনীরই বা কি গুণ, আর দর্শক গুলোট 
বা কাঠের সুর্তির মত কি করিতে বদির 
আছে? 

শকুন্তলার কবিকে যদি রঙ্গমঞ্চে দৃশ্য- 
পটের কথা ভাবিতে হ'ত. তবে তিনি 
গোড়াতেই মূগের পশ্চাতে রথ ভোটান বন্ধ 
করিতেল । আবশা, তিনি বড় কৰি -রণ 
বন্ধ হইলেই যে তাহার কলম বন্ধ হইত, 
তাছা। নহে--কিশ্ মামি বলিতেডি, বেটা 
তুচ্ছ তাহার জনা যাভ! বড় তাহ। কেন 
নিঘ্েকে কোন অংশে খর্ব করিতে ঘাইলে ? 
ভাবুকের চিত্তের মধে]) রঙ্গনঞ্চ আছে, 
সে রঙ্গসঞ্চে স্থানাভাব ন।ই । লেখানে যাছু- 
করের হাতে দৃশ্তপট আপনি রচিত হইতে 
থাকে। লেই মঞ্চ, সেই পটই নাটাকারের 
লক্ষান্থল, কোন কৃত্রিম মঞ্চ ও কৃত্রিম পট 
কবিকল্পনার উপযুক্ত হইতে পারে না) 

অতএব যখন ছৃব্স্ত ও সারথি একই 
স্থানে স্থির দীড়াইয়া বর্ণনা ও অভিনয়ের 
দ্বারা রথবেগের আলোচনা করেন, সেখানে 
দর্শক এই অতি সামান্ত কপথাটুকু অনায়াসেই 
ধরিপ্রা লন যে, মঞ্চ ছোট, কিস্ত কাব্য ছোট 
লয় /_-সতএব কাব্যের থাতিরে মঞ্চের এই 
বআনিবার্ধ্য ক্রাটকে গ্রসঙ্গচিত্তে তাহার! মার্চ্ছন। 
করেন এবং নিজের চিতক্ষেত্রকে সেই 


ক্প্রান্থতলের মধ্যে প্রসারিত করিনা! ছিকা 
অঞ্চাকেউ মহীন্কাল্‌ করিস্সা তোলেন । কিন্ত 
মঞ্চের খাতিরে কাবাকে বদি খাট হইতে 
হইত, তৰে ও কঙ্ছেকটা হতভাগ্য কাষ্ঠখণ্ডকে 
কে মাপ করিতে পালিত ? 

শকুত্তল!-নাটক বাছিরের চিত্রপটের 
কোন অপেক্ষা! রাখে নাই বলিত্ব। আপনার 
চিত্ৰপট গুলিকে আপনি সৃষ্টি কপির! লইর্বাছে। 
তাচার কর্বাশ্রয়, তাছার স্বর্গপথের মেখলোক, 
তাহার মারীচের তপোবনের জন্য সে আর 
কাহানে। উপর কোন বরাত দেশ নাই । সে 
নিজেকে নিভে সম্পূর্ণ করিনা তুলিয়াছে। 
কি চরিরস্যজলে, কি শভাবচিরে, লিজ 
কাবাসম্পদেন উপরে তাছাত্র একমা 
নির্ভর । 

আমরা অন: প্রবন্ধে বলিয়াছি, যুরো- 
পীন্ষেপু বাস্তব সতা নছিলে নম্ব। কল্পনা! যে 
কেবল তাহাদের চিত্তরঞ্জন করিবে তাহ! নয়, 
কাল্পনিককে অবিকল বান্তবিকের মত 
করি বালকের মত তাহাদিগকে ভুলাইবে । 
কেবল কাবারসের প্রাণদায়ির্নী বিশলাকরণী- 
টুকু হইলে 6লিবে লা, তাহার সঙ্গে বান্য- 
বিকতার আন্ত গন্ধমাদনট! পর্য্যস্ত চাই। 
এখন কলিযুগ, শ্থতরাং গন্ধমাদন টালিম্ব! 
আনিতে এঞ্ডিনিছানিং চাই --তাহার বারও 
সামানা নহে । বিলাতের ষ্টেজে শুদ্ধমাত্র 
এই খেলার জনা যে বাছে খরচ হত, ভারত- 
বর্ষের কত অন্রতেদী হুর্ডিক্ষ তাহার মধ্যে 
তলাইছ। যাইতে পারে। 

প্রাচাদেশের ক্রিয়া-কর্শ্ম খেলা-আনন্দ 
লষণ্ত সরল-পহজ। কলাপাতান্থ আমাদের 
ভোজ সম্পশ্র হছ বলির! ডোজের হাহ: 


লি৬২ 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বর্ষ, পৌষ । 





প্রক্কততন আশন্দ-__অথাৎ বিশ্বকে অবারিত- 
ভাবে লিঞ্জের ঘরটুকৃর মধ্যে আমন্ত্রণ করিয়া 
আনা_ সন্তবপর হন্ছ। আছ্ছোললের তার 
বদি জটিল ও অতিরিক্ত হইত, তবে আসল 
জিলিষটাই মার হাইত। 

বিলাতের নকলে আমরা বে পির়েটার 
করিয়াছি, তাহ! ভারাক্রান্ত একট) স্কীত 
পদার্থ । তাহাকে নড়ানে। শক্ত, তাহাকে 
আপামর লকলের দ্বারের কাছে আনিছ। 
দেওয়। ছংসাধা ;--তাহাতে লক্ষ্মার পেচাই 
লর ব্বতীর পশ্মকে প্রাদ্র জাচ্ছ্শ্র করিনা 
আাছে। তাছাতে কবি ও গুণীর প্রতিভার 
ঢেয্রে ধনীর যুলপন ঢের বেশি পাক। চাহ। 
দর্শক বদি বিলাতি েলেমান্ুহিতে দীক্ষিত 
না হইম্বা থকে এনং অতিনেতার ঘাদ 
নিজের প্রতি 9 কাবোর প্রতি যপাগ বিশ্বাস 
পাকে, তবে অভিনয়ের চারিদিক হতে 
আহার বহুমূলা বাদ আজালও?ল। ঝাট 


দির! ফেলিছা তাহাকে মুক্তিদান ও গৌর্সব- 
দান করিলেই সহৃদদ্ছ হিন্দুসম্তানের মত 
কাজ হুত্ব। বাগানকে থে অবিকল বাগান 
আশাকিন্বাই খাড়া করিতে হইবে এবং স্ত্রী 
চরিত্র অরুত্রিম শ্রীলোককে দিয়াই অভিনর 
করাইতে হইবে, এন্সপ অত্যন্ত স্থূল বিলাতি 
বর্বরতা পরিছার করিবার সমর আলি- 
রাছে। 

মোটের উপরে বলা বাইতে পারে বে, 
জটিলত! অক্ষমতারই পরিচর ; বান্তবিকতা 
কাচপোকার মত আটের মধো প্রবেশ 
করিলে তেলাপোকার মত তাহার অন্তরের 
সমস্ত রদ নিঃশেষ করিয়। ফেলে এবং 
বেখানে অনীর্ণধশত ধপার্থ রসের ক্ষুধার 
অভাব, সেখানে ব্হুমূলয বাহ প্রাচুর্ধ্য 
ক্রমশই ভীষণরূপে বাড়িঘা চলে --অবশেষে 
অঞ্জকে সম্পূর্ণ আজ্ছ!্র কপির চাটুলিই শু,পা- 
কার হুইয়। উঠে। 





যযাতি-কেশরী । 





বৰতি প্রাচীনকালে, উৎকলদেশের একটা 
দ্বাতত্্্য ছিল না; কোন শ্বতঞ্ স্বাধীন রা! 
উৎকলাধিপতি ছিলেন ন। ; দেশটি কলিঙ্গের 
অনভূৰত ছিল। প্রবাদ আছে বে, এক 
সময়ে ১৪৬বৎসর পর্য্যন্ত উৎকলদেশ 
হবনদ্ের অধিকারে ছিল; এবং তাহার পর 
ঘৰাতি-কেশর। ববনদের হন্ত হইতে দেশ 
উদ্ধার করিয়। একটি ন্বতত্্র আর্দ।রাজ্ায 
স্থাপন করেন। সে কতাদনের কথা? 


মাদলাপা্ি নামে জগক্সখদেবের দৈনিক- 
কর্মলিপি-সংবলিত এক ইতিহাল স্মাছে; এ 
ইতিহাস বড় প্রামাণিক জিনিব নহে; কিন্ত 
তবুও উহা! হইতে এমন অনেক কথা পাওয়া! 
সিন্াছে, যাহাতে একটা চলনসই ইতিহাসের 
কাঠা প্রস্তুত করিবার পক্ষে অনেক সাছাব্য 
হুইস্গাছে। ভবানীঢরপ বন্দ্যোপাধ্যার, ষ্টলিং- 
সাহেব, রাঞ্েন্র লাল মিত্র এবং হপ্টর প্রভৃতি 
পণ্ডিতের। পুরাতন জীর্ণ তালপাতার পুথি 


নবম সংখা! । ] 


বহাতি-কেশরা। । 


৪৬৩ 





হুহতে অনেক সার সংগ্রহ করিরাছেন। 
ইহাদের মাহাত্ম্রে উৎকল.ইতিহাসের সহিত 
আমাদের পরিচয়। ইলিং-সাহেব অনেক 
পবেষণা করিত্রা, তালপাতার ইতিহাসে 
থে নকল রাজার নাম পান, তাহাদের 
অক্তযুদরকাল নির্ণন্ন করিত্রা [হলেন । এটা 
১৮২৪৫ খৃষ্টান্ষের কথা৷ একে তখন কাল- 
নির্শযাষি করিবার উপঝোগী উপাদানের 
অত্যন্ত অতাব ছিল, তাছার উপর আবার 
সাহেব-মহোদরকে সম্পূর্ণজরপোে তালপাতার 
ইতিছাসকেই প্রমাণসিদ্ধ বলিন্বা লইতে ছুইন্া" 
ছিল) কাজেই তিনি যে রাজার বে সমর 
নিদ্ধারণ করিকাছেন, তাহ। আর এখন গ্রহণ 
করিতে পারা যান না। হ'্টর-সাহেৰ 
তাঁহার উৎকল.হতিহাল-সক্কলনের সমন্গ 
মোটের উপর ইলিংলাহেব-প্রদন্ত সল- 
তারিখগুলিহই গহণ করিস্বাছেন ; কেবল 
কদাচিৎ একালের গোটাকতক তারিখ 
নিঞ্জে অনুসন্ধান করিয়া বসাইপ্রাছেন। 
এখন, তালপাতার পুথি, ইলিং এবং 
হণ্টরকে অবলগ্থন করিলে, ৪৭৬ হইতে 
৫২৬ খৃষ্টাব্দ পথ্যস্ব ঘঘাতি-কেশরীর রাজত্ব- 
কাল শ্বীকার করিতে হয় । একটুখানি অস্থ- 
সন্ধান করিলেই এই নির্্ধারণ্টি অত্যন্ত ভ্রমা- 
আ্বক বলির মনে হইতে থাকে । বিক্রমাদিতা 
এবং তাহার ভ্রাতার রাজত্বকালের পর হইতে 
হ্বনাধিকার পথ্ান্ত, উৎকলে ৬জন রাজ 
রাজ করিয়াছেন বলির উল্লিখিত হুইস্থাছে। 
এই হিসাবে ৩১৪ খ্ষ্টান্দে উৎকলে যবনাধি- 
কারের সমর দেও! হইয়াছে। এই ছয়ভন 
ব্রাদার রাজত্বের কথার খ্রতিহাসিকত। 
খাকুক বা নাই থাকুক, হুদি তর্কন্থলে ও 


কথাটি সানি)? লওয়। যান, তথাপি আল 
ব্বাজানু রাজত্বের পর ৩১৯খৃখান্দে হবলাধি- 
কারের কাল নির্পাত হচ্ছ ল(। যাহার! এ 
কালের এ্রতিাপিক আ(বি্কারের সহিত 
পরিচিত, ভাছাত্রা আালেন ঘে, হুর্থাবিক্রমা- 
দিতোর কাল €৫* পৃষ্টাব্দের কাছাকাছি। 
লে হিসাবে, হদি বিক্রমাদিত্যের ব্বাতার 
একটা রাজত্বকাল ন। পড়িদ্বাও এ ছন্ছঘন 
খাজার বাজত্বকালের হিসাব কক্স! বায়, তাক? 
হইলেও কি ফল হু দেখা ছাউক। কৰ্শ্ম- 
জৰিত হাটকেশ্বর ৫১বৎসর, 
বীর ভুবনদেব বঝ1 ত্রিত্ুবনদেব ৪৩বৎসর, 
নিৰ্দ্দলদেব ॥৪৫বংসর, 
এবং শোতনদেব ৪ব২পর রাজত্ব করি 
ছিলেন, শেখ। আছে। তাছা হইলে 
ধবনাধ্কারের সমঘট। ৩১৯ ন। হহর! ৭৯৫ 
খৃষ্টাব্দ হুদ্। তাহাৰ প্র আবার ১৪৬ব২সর 
পরে ষবনদিগকে পতর্রা'জত এবং দেশ- 
বহিস্কৃত করি! বধাতি-কেশতীর রাজত্বের 
আরম্ভ । এ গণনাগ্থ ঘধাতি-কোশ্রন্রীর কাল 
৯৪১ খৃষ্টাব্দ হয়। এহ গণনা কাহাকেও 
সত্য বলিয়। "গ্রহণ করিতে বলিতেছি না; 
মাদলাপাজির কথা অবলম্বন করিলেও থে 
ধ্যাতির কাল ৪৭৪ খৃষ্টাব্দ হন না, তাহাই 
দেখাইলাম ; এবং এর প্রকারের ইতিহাসকে 
প্রামাণিক বলির্র। ধরলে যে পদে পদে জ্রমে 
পতিত হুইঁতে হুপ্ন, তাহাই দেখাইলাম । 
এখন একবার হণ্টব্র-সাহেবের তালিক। 
লইয়া, জ্ঞাত সময় হইতে অন্ঞাত সময়ের 
দিকে অগ্রসর হুইন্বা দেখা হাউক, ববাতি- 
কেশরীর সমন্গপ্গদ্ধে কিপ্রকার সিজ। 3 
হল । মুসলমানের! সন-তারিখ দিয়। ইতি 


৬ঞবৎসর, 


ভ)মদেব ৩৭খৎলর 





8 ১৪ বক্ষদর্শন 


[২ বধ, পৌৰ । 





হাস লিখিতেলড এবং সময়নির্শরবিষরে 
কল্পনার হস্তে আত্মসমর্পণ করিতেন না 
ছণ্টর-লাছেব মুমলমানদের একটা উতকল- 
আক্রমণের তারিখ বরিয়। ১৫৬৭-_৬৮ খৃষ্টাব্দ 
তেলিঙ্গামুকুন্দদেবের রাদতকাল স্থির 
করির্নাছেন ; তাহার রাজত্বের ১৭বৎসর 
পুর্বে গোবিন্ববিপ্তাতর কালুত্নদেবকে বধ 
করিল্না রাজা হইবাছিলেন। কালুদ্প নাকি 
এক বৎসরের অধিক রাজ্রত্ব করেন নাই । 
এই কালুত্বদেব পসিন্ধ প্রতাপরুত্দেবের 
পৃত্র। কথিত আছে, প্রতাপরুদ্র ২৮ বৎসর 
রাজত্ব করিত্রাছিলেন। এ হিসাবে প্রতাপ- 
রুলের রান্রত্বকাল ১৫৯২--১৫৫৭* হন্। 
এই ভারিখটিতে জপস্তাবংতা নাই ॥ কারণ 
প্রতাপক্দ্রের সবগ্পেই চৈতন্তদেষ উতৎ্কলে 
আসিয়াছিলেন, এবং ইহারহ রাব্জত্বসমগ্রে 
পূরীতে তাহার অস্্ধান হহ্র । চৈতন্য দেবের 
তিরোভ্তাবকাল ১৫২৭ বর্লিত্র। নির্ধারিত €ই- 
স্বাছে। চোরপঙ্গ হইডে প্রতাপরুদ্র পর্য্যন্ত 
২*জন রাজা রাজহ করিদ্বাছিলেন বলিশ্না 
কথিত আছে'। ধরয়া লওপ্রা ষাউক,উহ। সত্য 
কথা । তালপাতার ছতিহাসের উপর সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসগ্থাপন লা করিয়, গড়ে হদি ১৫ 
বৎসর করিয়) ইহাদের রান্দত্বকাল ধরা 
বাক্স, তাহা হইলো চোবগদ ১২২৭ খৃষ্টাব্দে 
আলিঙ্সা পড়েন ; এবং জগরাথমন্দিরের জন্ম 
উদ্ধার ৬**বৎসর পরে অর্থাৎ ১২৮৭তে 
পড়ে । চোরগন্গের পৃর্সে বাতি হইতে 
স্থবর্ণকে শরী পর্বাস্ত, ৪৪জন কেশরী রানার 
ঝাজত্ব করার কথ! উল্লিখিত 'আছে। দেশের 
প্রাচীনভাপ্রতিষ্ঠার জন্তু, অনেক সঙন্ধেই 
তালিকাগুলি বড় ভারি কর। হছত ; হাহারো 


একই রাজ্জার রাজত্সমন্ে একটু বিত্রো- 
হিত করিত্বাও এখানে-দেখানে «।:*খানি 
প্রাম লংয্া রাজ্র। হুইন্্! বসিতেন, তাহাদের 
নামও ৰে পরে পরে লাঞাইন্গ। দেওয়া হইত, 
এরূপ দৃষ্টান্তও পাওয়া বাস। লে সকল 
আহ্মানিক কথা না হয় নাই তুলিলাম এবং 
মাদল।পাজিতে ইহাদের আাজন্বকালসম্বন্ধে 
যাহা বলিত্রান্ধেন, তাহাই ধরির। লওয়া 
যাউক । এই রাজাদের রাঞ্জত্বকাল ৬৫৮ বৎ- 
সর ধরা হুইত্রাছে ; এখন ১২২৭ ছহতে এ 
বঅন্ধট খাদ দিলে, বব(তি-কেশরীর ৫৬৯ 
খৃষ্টাব্দে আবিতুত হওয়ার কথা ৷ এ ছিসাবে 
0২৩--৫৬৯ উত্কলে ঘবনাধিকারের কাল। 
এই তান্রিখগুলিও পতকবর্গকে বিশ্বাস- 
ধোপ) বলিয়। গ্রহণ করিতে বলিতে 
পারি না। 

প্রবাদ বা ইতিহাসের কথা এই যে, 
খন হখনেরা উৎকল অধিকার করে, তখন 
তাহাদের ভয়ে জগল্লাথঠাকুরটিকে শোণপুরের 
এক পর্বত গুছায় লুকাইস্ব। রাখ! হইরাছিল। 
এবং ৰহাতি ববনদের পরাঞ্রন্ন করি! সেই 
সূ্হি পুনর্ব্বার পুরীতে ফিরাইর! আনেন। 
ৰ্যাতি-কেশরী আযারাঞ্র) স্বাপন করির1 
বাঙ্গালার সেন রালাদের মত, আর্ধ্যাবর্ধ 
হইতে ব্রাহ্মণ আনিয়া, দেশটা আৰ্যাজাতির 
লিবাসগ্বানন করির। তুলেন; এবং তিনিই 
শিবলিঙ্গাধিষ্ঠিত ভূবনেশ্বরমন্দির নিশ্দাশ 
করেন। কালনির্ণয়ের জত এ সকলগ্ুলি 
কথারই বিচার করিবার প্রয়োজন ছইবে । 

প্রথমে ববনাধিকারের সময়ের কথার 
আলোচন। কর! ধাউক। দক্ষিণাঞ্চলে 
অধ রাজগণকে পরাতৃত করিস, অষ্ট হব 


নবম সংপ্য। ৷ ] 


যযাতি-কেশৱী । 
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মেকলে রাঞ্ত্ব করিবে, বিষুপুত্াণের এই 
ভবিষ্ছাণী। মেকলরাজ্টি একালের 
ষথা প্রদেশের ছত্তিশপড়-বিভাগের রারপুর 
“এবং বিলাসপুরের অধিকাংশ স্বান বাাপিদ্ছা 
ছিল। মেকলপর্কাত বাঁকাটকরাজোর 
পূর্বলীষাঙ্গ ; এবং মাহেম্বতীর দক্ষিণ হইতে 
অর্থাৎ মণ্ডলার দক্ষিণ হইতে একালের 
কাকের পর্য/স্ত গ্রলারিত। এই প্রদেশ 
কাল হইতে পুলিন্দ, শহর এবং গণ্ড" 
ছাতি কর্তৃক অধুযষিত ডিল ৷ কানিংহানের 
সিন্ধান্ত যে. অনাদাধর্শ্থৰেশ্রিত বোদ্ধ- 
ধর্শাবলস্বী এই অনাধঘোরাই সেই যবন। 
কালিদালের শকুন্তলা পণ/গ্ত কিএাতাদি 
ননার্ধ/জাতি ঘধল ধলিপ্রাই উল্লিগ্বিত দেখিতে 
পাই। শিওনিতে যে প্রাচীনলিপি পাওয়া 
গিয়াছে, তাহাতে নবম শতাব্দী পর্ধ্যম্ব লপ্ত- 
ধবনের কলিঙ্গ এব* পূর্বসাগরকুল পণাস্ত 
ব্াদত্ব করার কথা আছে। এই লিপির 
বিবরণ বোগাইপ্রদেশের আলিগ্াটিক 
সোসাইটির জর্ণলের ৮ম ভাগে ড্ব্য। 
এ সকল কথার পর কানিংহামের সিষ্ধা স্বটা 
গ্রহণ করিতে আপন্ডির কারণ নাই। 
বাকাটকের রাজারা উৎকলের খবন, ভাও- 
গজির এই অনুমান ভ্রমাস্থক মনে করিছ! 
পরিহার করিলাম । বিস্কুপুরাণে অষ্- 
হবনের রাজত্বের কথা বল! হুইল ; অথচ 
হৃবনদের পরাতূত করিশ্রা যবাতি আধ্যরাজ্য 
স্থাপন করিলেন, লে কথার উল্লেখ নাই। 
আধ্যদের কাছে এটা বড় কথা ; ঘবন- 
স্থাজত্বের শেষেই খাতির অস্থাদন্থ ; যবন- 
দের রাজত্বের শেষ দেখিগ্াই ভবিব্যগ্থানী ; 
অথচ বধাতির নাম পাই ন! কেন ? কানিং- 
২ 


হাম প্রমাণ করিয়াছেন থে, ববনকর্তৃক 
বন্ধক দের পরাজস্ব এবং সাগরসীমা প্য'স্ত 
ব্বাজাবিস্বৃতি ৫১৫ খৃষ্টাব্দে হইয়াছিল। 
সকল কথাই নিক্রির ওজলে তুলিল্ন। লণওয্ব। 
যাহ না) সন্তাবাতার হিলাবে এ সমর ৫১৭ 
খৃষাব্দের পুর্বে নহে, বরং পরে ছইতে 
পারে। এখন ইহার সন্ধিত ১৪৬ বৎসর 
যোগ করিলে ৬৬১ খৃষ্টাব্দ পাই । এই ৬৬৯ 
কি যবাতির সময় 1 আমার মনে হয়, তাকাও 
নহে। মেকলের হুবনআৃতিকে পরার 
করিছ্া ঠিক কোন্‌ তারিখে দর্দিণকো।শলে 
আধারাজ্জত্ব ছাপিত হুইগ্সাছিল, তাহ? বলিতে 
পান বার লা। তবে দক্ষিণকোশলের 
হক্বল থে প্রান্ত ৬৬১ত রাজ্রত্ব করিছ- 
ছিলেন, তাহ! অঞ্রমান কর থাইতে পানে! 
শ্রস্থানের তিবরদেবের যে লিপি শবরীপুর 
ৰা লিরপুরে পাওর্ব। গিক্াছে, তাহাতে উহ। 
বে অষ্টন শতাঙ্গীন্ লিপি, সে বিধত্রে বড় 
একট। দন্দেহ হয না। সীট সাহেব আতি 
দক্ষতার সহিত তিববদেবকে ৮ম শতাব্দীর 
রাজ) বলিক্গা সির করিস।চছেন। হন্রবল 
তিবরদেবের লিতামহ ; তিবরদেবের 
সাজত্বক্কাল হদি ৭২১ হয, তাছা। হইলে ইত্দ্- 
বলের ঝানতকাল ৬৬১ বজিখ। ধরিয়া লওয়া 
চলে। কেহই জন্মপত্রিক। রাখিগা। বান 
নাই ; তাবে এ অনুমানে সকল দিক্‌ রক্ষা 
পায়। এই অনুমানের উপযোগিতা পরে 
আরও দেখাইতেছি। তিবরদে একট! 
খাটি আর্ধ)নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন ; সেটি 
চঙআনপ্ত। তাহার পর হর্ষগুপ্, শিষওুগ, 
ভবগুপ্ত এবং শিবগুপ্যের রাজত্ব । তীাহারা। 
শুধু কোশলে কেন, পূৰ্বে যতদূর ববলরাক) 


৪৬৬ 


বঙ্গদ্শনি ৷ 


[ ২য্ন বর্ঘ, পৌষ । 





ছিল, ততগূর় পরাস্ত বাঙ্গববিস্তার করিদ্ধা- 
ছিলেন। আমি, উত্তত্ন শিবশুপ্টের এবং 
ভবগুপ্তের যে তিনখানি তাযলিপি পাই- 
দ্াছি, তাহাতে তাহাদের একট বর্ননা আছে 
ৰে, তাছার! "সোককুলতিলক", পত্রি- 
কলিঙ্গাধিপতি” এবং প্প্রশ্যাতদ্বিষিবংশ- 
প্রবিদলনপটু ।” এই প্লেট-তিলথানি কুটিল 
অক্ষরে লিখিত.) ত্র অক্ষর এবং প্লেট 
গুলির প্রস্ততি এবং অবদ্থা দেখিয়! ওগুলিকে 
৮ম শতাব্দীর পুর্বকালের বলিয়া কোল- 
পকারে অনুমান অসম্ভব । প্লেট- 
তিনখানির প্রতিলিপি এবং ইংরাজি আগ 
বাদ বাঙ্গালার এ£সঘ।টিক্ সদোদাইটির ছণ্ডে 
দিয়াছি; এবং একপানি প্লেট, আমার 
অমুবাদলহ, নাগপুর মিউজিরমে 'আছে। 
তিৰরদেব হইতে শেল শিবগুপ পথাস্ত যদি 
৯* বৎসর ধনু? যার, তাহা হইলেও শেষ 
শিবপগুপ্রের কাল ৮১০ উস 

এলদিপ্রাটিক লোসাটটিতে ঘধাতি-কেশ- 
নবীর ঘে লিপি রক্ষিত াডে, তাহাতে লেখা 
আছে থে, তিনি যখন উতৎ্কলে আলিলেন, 
তখন সমগ্র দেশ ( ত্রিকলিঙ্গ, মেকল, 
কোশল ) শিবগুণ্ডদেবের শালনাধীনে ছিল। 
তাহ। হইলে এ গনলার ববাতি-কেশরী 
নৰম শতান্বীর প্রারস্তে আপিগা পড়িতে 
ছেন। পুর্বে দেখাইক্সাছি যে, বিক্রমাদিত্যের 
সংবতের পর আন বান্দর) ধরিরা, এবং 
খবনাধিকারে ১৪৬বৎসর যোগ কক্স! 
৯৪১ পাওয। হা । সেটা বেশি আহুমালিক 
বলিয়া, বাতির সমন ৮১০ বলির! ধতিঙ্া! 
লওয। চলে। ক্ীটুদাহেবের তীক্ষবিচারে 
হু ত সমদ্রট। আরও পরবর্তী হইবার কথ।॥ 


জরা 


ইতিহাসের অন্থদিক হইতে আমার 
সিজ্ঞান্তের সম্ভাব্যতা দেখাউতেছি। মধ্য- 
প্রদেশ হইতে তাড়িত হইবার পর, বলের 
পশ্চিমপ্রদেলপে এবং দাক্ষিণাত্যে সিরা 
প্রাধাম্তস্থাপন করিগাছিল। দাক্ষিণাত্যের 
মলবর-উপকুলের প্রাচীন রাজবংশের 
বিবরণীতে পাও! ধার বে, ও প্রদেশ শৰর- 
ৰবনের। ৭৮২ খৃষ্টাব্দে অধিকার করিগ্বাছিল। 
তাহা হইলে তিবরদেবের সমন্বসন্থছ্ছে ফট 
সাহেব বাছা! বলেন,তাহা। প্রযাণসিদ্ধ বলিরাই 
মনে হয় । একটা কণা স্থির হইলো, পক্স- 
বন্তী কথায্বও বেশি গোল থাকে লা। শিব- 
গুধের পর মাহেম্বতীর কার্ভবীধাাজ্ছুনের 
বংশধর চেদি ব! হৈহয় রাজার! থে 
কোশলে রাক্ষত্ব কনিরাছিলেন, তাছাও 
ভালা গিয়াছে । এ বিদণ্রের বিশেষ তত্ব 
কানিংহাম-সাছেবের ম্মকিরপঞ্জিকল্‌ সর্ডে 
নামক গ্রন্থাবলীতে আাছে। কৌতূহলী 
পাঠকের! এ গ্রন্থের ৭ম, ৯ম এবং ১৭শ ভাগ 
পড়িতে পারেন । 

হুযেনসঙ্গ ৬২৯--৬৪৫ পর্যন্ত ভারত- 
ভ্রমণ করিঘ্রাছিলেন। গাহার বর্ণনায় উদ্ডু 
দেশের কথা আছে বটে, কিন্তু বাজপুরের 
ৰা তূবনেশ্বরের নাম লাই । হদি বাপু 
রাধানী কিংবা তুবনেশ্বরে কোল 
নুতন কীর্তি স্থাপিত হইত, তাহা হইলে 
তাহার উল্লেখ থাকিত। ভুবনেশ্বরের 
মন্দির নূতন রকমের জিলিষ; দেশের 
মধ্যে একটা বড় রকমের নামঞ্জাদা শিল্পের 
দৃষ্টান্ত ; শ্রিবদূর্তির পরিবর্তে লিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত 
দেটাকে কেহ কখনে। দশটার মধ্যে একটা 
বলিয়া গণন। করিতে পারতেন না। নে 


যযাতি-কেশরী । 


শ৬ঙ 





লমছেল তাত্রপিপ্তির বর্পলা আছে, চিন্কা- 
তটে হিন্দুদের কান্তোধরাজা স্থাপিত থাকি- 
বার কথা আছে? উদ্ভদেশ তখনও বৌদ্ধ 
পরিনত এবং বৌদ্ধদের বিশেষ আশ্রশ্নন্থান 
বলিন্থা উল্লিখিত আছে। ইহাতে কি বুঝিব? 
তাহার পর আবার তিনি লিখিয়া গি্কাছেন 
বে, চিক্কাতটেন্র কাক্কোধরাক্তে 'আার্ধ্যাবর্থের 
অক্ষত্র এবং আধ্যাবর্ডের বাক্যকথনের ভাহ। 
প্রচলিত। কিস্ক উভ্‌দেশলদ্বপ্কে বলিয়া- 
ছেল যে, সেখানকার ভাবা স্বতত্র, লোক- 
গুলি বলিষ্ট, কুষণবর্ণ এবং প্রা্থশ বৌদ্ধ- 
ধর্শ্বাবলগ্বথী কান্তোধে অনার্ধ্য ছিল লা, 
তাহ। নয়; তবে উড,দেশসদবক্ধে এই বিশেষ 
বর্ণন। কেন ? মনে হন্ত না কি যে, তখনও 
উৎকলদেশ বোঁক্ধযবনকন্টুক শাসিত ছিল? 
৪৭৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ত্রাঙ্গণাদি প্রতি! করিজা, 
অগছাণ আনিয়া, ভুবনেশ্বরের মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করিক্া, কি এই হইমাছিল বে, হণ্েনসঙ্গের 
চক্ষে কেশরীদের গৌরবদীপ্বি প্রতিভাত 
হইল ন! ? উৎকলের ডাহা পুরাতন প্রাক 
তের হতট। নিকটবর্থী, তাহাতে কি কেহ 
বলিতে পারেন যে, উৎকলের আর্যোরা তখন 
হর্বোধ্য অনার্ধ/ভাবা্ কথা কহিত ? 

কবি কালিদাহদর সময়টা বষ্ঠ শতাব্দী 
বলিষ্নাই স্থির হইঘাছে। তিনি রদ্ুবংশের 
চতুর্থ পর্গে বে দিশিতরপ্রবর্ণন। করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহার লময়ের ভারতবর্ষের অবস্থা 
অতি সুন্দর পরিস্ুট । কবি ধদন ত্রৈত্র- 
ছাত্রীর ইসম্তদলটি বঙ্গদেশ হইতে কলিঙ্গে 
লইঙ্গা বাইতেছেন, তখন উৎকলের পথ দিয় 
লইছ। হাইতেছেন, দেখিতে পাই । উৎকলের 
হুদি তখন স্বাতত্রা থাকিত, উৎকলে যদি 


তখন স্বতন্ত্র রাজ! ছিলেল, তাহা হইলে 
তাহাকে জঘ ন! কনিন্বা একেবারে কলিঙ্গে 
চলিঙ্ছা বাওক্াট। সম্ভবপর বি? সৈরেরা 
কপিশা-নদী পার হইল, অথচ ব্যপুরটা 
চোখে ঠেকিল না? 
সতীর্ঘ। কূপিশাং লৈন্যৈৰ্বন্ধ বিয়দসেতুত্তিঃ । 
সটৎৰুলাদনিতপথ: কলিক্মাকিমূখং ববে ॥ 
যষ্ঠশতাব্দীর মধ্যভাগে এই কথার উৎকলের 
কথা শেষ হইল। কালিদাল হুয়েনসাঙ্গ 
নহেন, তিনি হিন্দু। তাহার চোখেও 
সুবনেশ্বরের মন্দির পড়িল ন; তিনিও 
হবনকুলছেতা আাশ্যধৰ্শ্মের পুলকজীবনকারী 
কেশরিরাজগণচ্ক দেখিতে পাইলেন ল!। 
তবুও শ্বাকার করতে হইবে বে, বধাতির 
কাল ৪৭৪ ? 
কালিপাসের লময়ে বরাছমিহিরের 
লেখার ঘে সকল অনাযাজাতির নাম পাও! 
যার, তাহা, এই ২_অ+্াদি দ্রাবিড়জাতি, 
শাকারি, শাবরি, উতৎ্কল, অভিরক ৷ সকল 
দেশেই আলাম] ছিল? কিন্ত যে স্বান প্রথা 
নত আঘ/শাসনে ছিল এবং অনার্ধেযেরা 
দেখালে গ্রঞ্জামাত্র ছিল,সেস্থলের অনার্য্যদের 
স্বাতগ্রাগণনা হনু নাই ৷ ইহাতে কি মনে 
হন যে. উৎকলে তখন আধান্বাস স্বাপিত 
হুইছ। কেশরীদের প্রভাব বিস্ৃত হুইরাছিল 
তুুবনেশ্বরের মন্দিরের দেবতা। শিবসুন্ধ 
নছেন, শিবলিঙ্গ । সেইজলাই ডূৰনেশ্বরের 
নুতনত্ব। লিঙ্গপুঞ প্রবর্তনের কাল-নিক- 
পণ করিলেও  ববাতি-কেশনীত্ব কাল 
নিন্ঞপিত হইতে পারে । কিন্তু এ বিষণ 
একেবারে শ্বতজ্্র প্রবন্ধ লিখিব, সঙ্কম 


করিহাছি। এখানে হবাতির অনুরোধে ছ- 


৪৬৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বধ, পৌষ 4 





চািটি কথ। লিখি) অতবড় কথার একট! 
সিদ্ধান্ত করা উপযুক্ত বলবা মলে হুইল 
ন্‌ 

ধধাতির লমর ৮১০ বলিল্রা ধরিয়া লওয়া 
গেল। এখন খাদি কেশরিবংশের রানত্ব- 
কল ৪ “বৎলর ধরিছ্া লওর! ধার, তাহা 
হইলে পরবর্ত্ধি.লমন্র-সন্বপ্ধে ও কোন 
গোল হুন্থ লা। ৪**বৎসরের আধক 
কখনও কোল রাজবংশ এ দেশে রাজত্ব 
করিয়াছেন, দেখি নাই। বাছা পূর্ধ্বকালে 
হয় নাই, তাহা! বে উচ্ছজ্খল সমগ্সে সম্ভব 
হইয়াছিল, হইছ। মলে হয় না। 


বাতি কোনও প্রকারে ৬৪৫ এর পূর্ববর্তী 
হইতে পারেন না, তাছ! অন্ত উতিহাল হইতে 
প্রমানীকৃত হর। তিনি নিজে আপনাকে 
শিবপুপ্টের সমলাময়িক লোক বলিয়াছেন 5 
কাজেই তাহার অষ্টম শতাবীর শেষভাগ 
অথবা নবম শতাব্দীর পুর্বভাগের রাজা 
হওয়াই সম্ভব । থে শ্রেণীর কুটিল অক্ষরে 
তাহার নিজের সমন্গেহ লিপি, তাহাও গর 
সমছের অক্ষর। এই লকল কারণে ঘঘাতি- 
ফেশরীকে ৮১* খৃষ্টানদের রাজ্। বলির! 
স্থির করা গেল। লিঙ্গ প্রতিষ্ঠার সাক্ষাটিও 
ব$ প্রবল; কিন্ত সে করা এখন বলিব না। 
কবিজয়চন্দ মজুমদার । 


নারী। 


দাস হয়েছে রণ! 


অনেক মুঝিয়া 


অনেক খু'জিরা 


শেষ হল আয়োজন। 
তুমি এস, এস নারি, 
আন তব হেমকারি ! 
ধুদ্গে-এছে দাও ধূলির চি. 
জোড়া দিয়ে দাও ভগ্র-ছিল্প, 
স্থন্দর কর, সার্থক কর 
পুঝিত আয়োজন ! 
এস হ্থন্দরি নারি, 
শিরে লরে হেমঝারি ৷ 
হাটে আর নাই কেহ। 
শেষ করে’ থেলা ছেড়ে’ এহু মেলা, 
আমে গড়িলাম গেছ। 


লারা । 





তুমি এস, এস নারি, 

আন গে! ভীর্থবারি ! 
স্রিও্-হলিত বঙ্গন-হশ্দু, 
সিথায় আাকিছ্ব। সিদূর-বিন্বু 
মঙ্গল কর’ সার্থক কর’ 

শূষঙ্ত এ মোর গেছ? 

এল কল্যাশি নারি 

বছির। তীর্থবারি । 


বেলা কত বাক বেড়ে’ । 
কেহ নানি চাহে খর-কবি-দাকে 
পরবাসী পথিকেরে ! 
তুমি এস, এস নারি, 
আন তব স্থধাবারি । 
বাজাও তোমার সিঙ্কলঙ্ক 
শত-চাদে-গড়া শোভন শঙ্খ, 
বরণ করিদ্র। লার্থক কর’ 
পরবাসী পথিকেরে ! 
আনন্দমস্থি নারি, 
আন’ তব হুধাবারি ৷ 


শ্রোতে ৰে তাসিল ভেলা । * 
এবারের মত দিন হল গত 
এল বিদায়ের বেলা! । 
তুমি এস, এস নারি, 
আন গো অশ্রুবারি ? 

তোমার সজল কাতরদৃষ্টি 

পথে করে” দিক্‌ করুণাবৃষ্, 

ব্যাকুল বাহুর পরশে, ধন্ত 
ছোক্‌ বিদারের বেলা ৷ 
অছি বিষাদিনি নারি 
আনল গো অস্রুবারি ! 


৭৬ 
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আধার নিশ্খরাতি । 
গৃহ নির্জন, শত শয়ন, 
জলিছে পুজার বাতি: 
তুমি এস, এল নারি, 
আন তর্পণবারি | 
অবারিত করি বাধিত বক্ষ 
খোল ৃদগ্ধের গোপন-কক্ষ, 
এলে ফেশপাশে শুত্র-বসনে 
জালাও পূজার বাতি! 
এল তাপসিনি নারি, 
আন তর্পণঝারি । 


সার সত্যের আলোচনা । 


মাঝপথ। 

বিশেষ কোনো! কাধ্য-উপলক্ষে দুরদেশে 
ছাত্র। করিবার সমর মাঝপথে কালবিলন্ব 
কর! ছাত্রীর পক্ষে শ্রেযদ্ত্র নহে_তাহাতে 
কার্ধাহানি হইতে পারে। তবে, প্রঘো- 
জনীর দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিবার জন্য মাঝ- 
পথের স্থানে স্থানে নূনাধিক কালবিলগ্ব না 
করিলে নন্ব_-কাঝেই করিতে হয় । আমরা 
এক্ষণে আত্মা ছইতে সত্যে যাইবার পথে 
উপনীত হ্ইয়াছি। এই মাবপথটিতে 
কিয়ৎকাণ খামিত্রা-পাড়াইর। কতকগুলি 
প্রশ্রোদনীর ভ্রবা সংগ্রহ কর! নিতান্তই 
জআাবস্তক । 

ভাব-জগতের আস্মত্ান কিরূপ পদার্থ, 
তা! আমর। পূর্বপ্রবন্ধে দেখিরাছি। 
ব্দামাদের গম্যগ্থান হ'চ্চে সত্য-জগণ্ড। 


ভাব-ছগতের মধ্য দিয়। সতাজগতে উপনীত 
হইতে হুইবে; তাহার পথ হ’চ্চে আত্মজ্ঞান । 
সন্খুখবর্তী পথের প্রশ্নোজ্জনায় দ্রখ্যসকল 
আলোচিতপূর্ব আস্মতানের মধা হইতেই 
সংগ্রহ কৰিতে হুইবে । তাহারই এক্ষণে 
চেষ্টা দেখ। ধাহঁতেছে। 
সত্তা, শক্তি এবং জ্ঞান । 

পূর্বপ্রবন্ধে আমর! দেখিয়াছি যে, সাধক 
আত্মশক্তি খাটাইয়া আপনাকে জ্ঞাতৃপ্থান 
হইতে ভ্েয়ন্থালে আনন্ছন করেন । তাছ! 
না কর্রিত্বা তিনি ঘদি বলেন-_-“‘আমি ব্দাছি’ 
এ কথাটতে আমাব্র তিলমাত্রও লংশর নাই ; 
এই তো। আমার আস্বতান হইয়াছে 9 ইছার 
অধিক তুমি কি চাও?” তবে সে ৰে তাহার 
আত্মভ্তান, পেক্প আগ্রদ্তান সকলেরই 
আছে তাহার জন্য সাধনের কোনে! আবু 


নবম সংখ্যা । ] 


সার সতের আালোচন! ৷ 
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কতা নাই । দেরপ আম্মভ্ঞানে হদি তৰ- 
জিজ্ঞাহ্ বাক্তির আকা! সিটিতে পারিত, 
তবে তে। কোনো গোলই পাকিত লা! 
ছহংখের বিষন্ন এই ছে, সেরূপ আত্মহত।নে 
কোনো তত্বজিজান্ বাক্রিরট আকাজ্জ! 
মিটিতে পারে না। আকাঙ্ষ। মিটিতে 
পারে না কেনা লা, বেছে লেপ 
আত্মজ্ঞানে গুদ্ধকেলল আত্মার সত্তামাত্রের 
প্রতি লক্ষ্য কর! হয়? তা বট, আত্মার আর- 
যেশ্ছইটি ভাব সেই লন্তার সঙ্গশ্রিত, সে 
দ্বইটি ভাবের প্রতি 'আদবেই ভ্ক্ষেপ কর! 
হৰব না। সে ঢইটি ভাব কি? জ্ঞানের 
দিক দিঘ। দেপিলে সে ?ুইাটি ভাব হ’চ্চে 
আত্মার (১) ্ঞানক্রির! এবং (২) প্রে্ ভাব; 
কার্ধে)র দিক্‌ দিঘা দেখিলে সে চইটি ভাব 
ছ'চ্চে আত্মার (১) শক্তি-্দূর্তি এবং ৮) গুণ- 
প্রকাশ। আস্থার শক্চি এবং গুণের প্রতি 
কিছুমাত্র দৃক্পাত ন। করিস! শুদ্ধকেবল 
আত্মার সংদ্ঞা-নির্বাচনকেইট কিছু আর 
আত্মজ্ঞান বল! যাইতে পারে না। আব্যার 
সংজ্ঞা-নিৰ্ববাচন গূবই সহজ “বিনি জানিতে- 
ছেল তিনিই আত্মা” এইমাত্র। “বিলি 
আনিতেছেন তিনি আত্মা” এইরূপে আমি 
আত্মাকে সংন্তিত করিলাম, কিন্ত খিনি 
আলিতেছেন তিনি কিক্প পদার্থ 
কিন্কপেই ব। তাহাকে জ্ঞানে উপলব্ধি করা! 
সম্ভবে--তাছা আানিলাম না, এক্ূপ আস্মন্ভান 
নিতান্তই অগহীন, তাহা, দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে । পক্ষান্তরে, সাধক হখল আত্ম- 
শক্তি খাটাছন্থা আপনাকে আপনার জ্ঞান- 
গোচরে আনন্ন করেল, তখন তিনি 
আক্মাকে লালের কর্তা ভাত, জ্ঞানের লক্ষ্য 


জে এবং ভ্যানের ক্রিছা জ্ঞানক্রিয়া, এই 
তিন ভাবে একসঙ্গে উপলব্ধি করেন; 
আন্মার লে মন্ম।শ্রিত ভাবকেই তাছার 
স্থাধা অধিকার হইতে দূরে সরাইদ্ব। রাখেন 
না। এইরূপ সর্ধাঙগীন বআত্মজ্ঞানই-__ 
গ্রোটা আত্মদ্তানই_ প্রকৃত আত্মজ্ঞান । 
তাহারও পরের কণা এই বে, সর্বাজীল 
আখ্মপ্তানেও সাধকের মনের চাঞ্চলা, সংশয় 
এবং তজ্জনিত কষ্ট দূর হয় ল/-_বতক্ষণ না 
তাহার লেই স্বশক্রিসন্ত,ত বআত্মজ্তান সর্ব- 
মূলাধার বাস্তবিক সতোর অবলগ্বন পায়; 
কিন্ত লে কথা পরে আলিবে। 
ভাবদগতের 


আপাতত 
এক্ষপ সব্ধাঙ্গীন আত্ম তান 
হইতে কতকগু'ল এপোজনাজস দ্রব্য সংগ্রহ 
করা চাট» তাছাতেহ অঙ্গেষণচে্া লিগ্েগ 
কর। বিধে । 

ভাব-জগতের সর্্বাঙ্গীন  বআআত্মভতাল 
হুউতে আমর প্রধান ছে.ঢারিটি বিষয় সংগ্রন 
করিয়া পাইতেছি, তাঁছ। ক্রসাহয়ে এই :-- 

(১) আম্মার সতা। 

(২) আন্ছার শকিস্ফুত্তি। 

(৩) আম্মার গুণপ্রকাশ। 


(৪) আত্মার গুণপ্রকাশে আত্মার 
উপলব্ধি । 
এই চারিটি বিষয়। এতম্বাতীত এ 


চারিটি বিবন্ের পরস্পরাধীন লম্বন্ধ হইতে 
( অথবা বাহা আরো টিক্‌_একাস্তভাব 
ভইতে ) আরেকটি বিষয় পাইতেছি ; তাহ! 
এই খঘে, আত্মার সত! যাছ। সাধনের পুর্বে 
জ্ঞাতৃস্থালে অবাক্ত থাকে, সাধনের পথ দিনা 
তাহাই দেহ্ন্ছানে বাক্ত হত) ভাহ! ধখল 
হুর, তখন আস্থার শক্কিন্যধি এবং খপ- 
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প্রকাশ ছইই সেই সবার সহিত ওতপ্রোড- 
ভাবে একযোগে বাক্ত হয় । এইরূপ খন 
কর্তী-কর্শ-ক্রিছ্লমন্থিত সমগ্র আত্মা কেক" 
ম্বালে ব্যক্ত হ’ন, তখন সেইরূপ ব্যক্ত 
ছওয্বার নামই সমগ্র আদ্মভান, এবং তাঙ্ধা 
আসত্মশক্রিরই ফলস্বরূপ । এই স্থানটতে 
একটি সোজা কথা গোলোকধাদার স্লার 
বিদ্ধম এক পাকচক্রময় জটিল এবং দুজহ 
আকার ধারণ করে। কথাটি হ’চ্চে_ 
বআস্মসতা, আত্মশব্ৰিি এবং আত্মজ্ঞান, 
তিলের মধো ভেদাভেদ-সব্বন্ধ। একস 
অভেদ এবং প্রতেদ বুকাও কঠিন বুঝানো ও 
ক্রঠিন। পক্ষান্তরে, যদি অভেদ এবং প্রভেদ 
এঃ ছুই সন্বৰ্ককে পৃপক্‌ পৃণ্ক্‌ করিয়। বুঝিতে 
এবং বুকাইতে বাওষ। বাণ, তাহ) হইলে 
আর-এক বিপদ্‌ উপস্থিত হয়)_-(১) অভেদ: 
সন্বদ্ধ পৃথকৃর্ধপে আলোচনা করিতে গেলে 
প্রতেদের পপ একেবারেই অবরুদ্ধ হই) 
বায়? (১) প্রভেদসম্ঘদী পৃথক্রূপে আলো- 
চলনা করিতে গেলে মভেদের পণ একেবারেই 
অবরুদ্ধ হুইয়। বাঘ্র। জালিপ/-গুদির! 
আমি এক্ষণে এই অপরিহার্য বিপদ্টিকে 
আলিঙ্গন করিতে উদ্ভত হইতেছি ;__ প্রথমে 
-আত্মপত্তা, আত্মশর্তি এবং আত্মজ্ঞান 
তিনের মে অভেদ কিন্তুস এবং তাছার 
পরে তিনের মধো প্রতেদ কিরূপ ;-_পৃথক্‌ 
পৃথক রূপে এই দ্বইটি বিষরের তব্া্থসক্জালে 
প্রবৃত হইতেছি। হাহারই বন তত্বাহ- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত ছইব, তাহারই দিকে তখন 
সৰ্ব্বা স্::করণের লহিত ঢলি! পড়িব, তাছা 
আমি জানি, আর, সেট কারণে অপর পক্ষের 
কোপে পড়িব, তাহাও বমি জালি ; ডানি- 


সাও, আমি ফাদে পা লা দিলা ক্ষান্ত 
থাকিতে পারিতেছি ন৷। ইহার কারণ 
ঘছি জিজ্ঞাস! কর, তবে তাহা এই বে, আসি 
দেৰিয়া-শেখা অপেক্ষা ঠেকিগ্বাশেখা পছন্দ 
করি। আমার এইরূপ বিশ্বাস বে, বাহ! 
ঠেকিছ। শেখ! বাত, তাহা যেমন মলোমধ্যে 
পাকাপোক্-রকমে বদ্ধমূল হত্ব__দেখিয়া- 
শেখা জিনিষ কখনই তেমনটি হঙ্গ না। 
অতএব প্রথমে প্রভেদের কথা৷ দূরে লরাইঙ্গা 
বাখিক্সা_জ্ঞান এবং সত্তার মখো 'সতেদ 
কির্তপ, তাহা দেখ! ঘা" । 

সমাক্‌ জ্ঞান সত্তা হইতে তিলমাত্রও 
পৃপক্‌ নহে---সমাক্‌ জ্ঞান এবং দত্তা একই । 
যদি বল বে, জ্ঞান এবং সত্তা পরস্পর 
হইতে ভিন্ন, তবে আমি বলিব বে, 
যে-অংশে জ্ঞান সত্তা! চহতে ভিন্ন, সে 
অংশে তাহা জ্ঞান লহে। বদি হাতী 
হাতি-রূপে প্রকাশ পাগ, তবে তাহারি 
নাম হপ্ডিবিযত্ক ভান; পক্ষান্তরে, 
বদি হাতী ঘোড়া-রূপে প্রকাশ পান্স। তবে 
তাহার নাম হুস্টিবিযগ্রক অতোন ঝ।জ্রম। 
তবেই হুইতেছে বে, জ্রেয়বস্তর প্রকাশ থে- 
অংশে শ্রেরবন্তর লছিত অভিন্রূপী, সেই 
অংশেই তাহা জ্ঞাননামের যোগা। ইহ 
হইতে আসিতেছে এই বে, জ্তেরবস্তর 
প্রকাশ বদি ফ্রেয়বন্ত হইতে তিলমাত্ও 
ভিন্ন হু, তবে যে-অংশে তাহা কব 
হইতে ভিন্ন, দেই অংশে তাহা ভ্রম-শব্বের 
বাচ্য। কথাদ্ব বলে “বেখানে বাখের তর, 
সেইখানেই সন্ধ্যা হয়’__-যে বিপদের আশঙ্কা 
করিতেছিলাম, সেই বিপদ্‌ এক্ষণে সন্মুখে 
দণ্ডাহমান। উপরের যুক্তি অঙুলাত্রে অগত্যা 
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দাড়াইতেছে এই বে, জ্রেরবস্তর সভা এবং 
সমাক্‌ জ্ঞান ছতের মধে। তিলমাত্রও প্রতভেদ 
ৰাই,--জ্ঞান এবং সক) একই | প্রত্তেদের 
পক্ষ এতক্ষণ চুপিচুপি অন্তু শানাইতে- 
দ্বিণ__এক্ষনে আবসর বুঝিনা তাহা তীবর- 
বেগে বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল। 

সত্তাই দদি জ্ঞান হনব, তবে সত্তা তে। 
গোড়। ছইতেই আছে। সত্তা যদি দানের 
আর-এক লাম হয, তবে তো জ্ঞান হতদূর 
হইবার, তাহ। গোড়া হততেই হইন্ছঃ বলিছ। 
আছে। তবে মার জ্ঞানকে পাছখার জন্য 
এত আগ্রহই বা! কেন--স্ঞানকে খাড়াইবার 
ওল্ড এত সাধ।সাধনাঠ বা কেন? সত্তার 
তো উৎপত্তিও না, বিনাশ লাই, পরি- 
বর্ধনও নাই, সা $+ ‘অতএব, 
লত্ত। এবং জান যর্ধি একচ হর, তবে কাজেই 
দীড়াইতেছে হে, জ্ঞানের উৎপঠ্িও লাই, 
বিনাশও লাই, পরিধর্তনও নাই; জ্ঞান 
স্বতঃলিদ্ধ। ভ্রম কিন্ত শ্বতঃলিন্ধ নহে; 
শ্রমের উৎপত্তিও আডে, বিলাশও মাছে, 
পর্িবর্তনও আছে। ভ্রম একট! আগন্ধক 
পদাখথ অর্থাৎ উড়ির।-আসিল।-ছুড়িয়া-বলা- 
রকমের পদাথ। ভ্রম যখন আগস্কক পদার্থ, 
তখন তাহা! না থাকিলেও না থাকিতে 
পারে। মনে কর, জ্ঞান হইতে সমস্ত ভ্রম 
ঝাঁটাইয়া ফ্যালা হইল, আর, সেই গতিকে 
জ্ঞান হতদ্র নিত পরিক্ষার হইতে হুর, 
তাহা হুইল। তুমি বলিতেছ হে, ওষপ 
অবস্থা সত্তার সহিত ভ্ঞানের তিলনাত্রও 
প্রভেদ থাকে না। ইহাতে প্রকারান্তরে 
বলা হইতেছে এই ঘে, ওল্ধণ অবস্থা 
জ্ঞানের কারণ সুবাছদু হার, আর, সেই সঙ্গে 
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ভ্যান আপনিও কুরাইর1 বাদ থাকে কি? 
ন৷, বাছা গোড়া হইতেই আছে - সন্তা-মাত্র । 
তবেই তইতেছে থে, ভানের পরম পরিশুদ্ধ 
অবস্থা জ্ঞানের অন্তিম দশা ; সে অবস্থার 
জ্ঞান লতার সাগরে বাম্প প্রদান করিয়া 
প্রাণতাগে করে। 

ৰাদী, প্রতিবাদী, উভদ্থ পক্ষেরট কথা! এই 
তো শেন! হইল ৷ বাদী বাহাকে বলিতে- 
হেন--দ্রানের পরম পরিশুদ্ধ ববস্থা, প্রতি 
বাদী তাহাকে বলিতেছেন --জ্ঞানের জস্তিন 
দশা। এই দুই কপার কাহার কি খুলা, 
তাহ! একবার মনের বাজারে হাচাই করিয়া 
দেখা ঘা’ক্‌। মন বলে এই থে, জ্ঞানের 
পরম পরিশুদ্ধ অব? দকলেরই প্রার্থনীর 
জ্ঞানের অস্থিম দশা কাহারে! প্রার্থনীঙ্গ 
নহে। হছাতে এইক্ধূপ দাড়াইতেছে বে, 
জ্ঞানের পরম পরিশুদ্ধ অবস্থার নিকটে 
জ্ঞানের অস্থিম দশাকে ঘেদিতে লা দেওয়া 
সর্ধভোভাবে প্রাথনীধী। কিন্ত এই প্রার্থ- 
নীঙ্গ কাটি ঘটাহস্ন। তুলিবে কে? তাহা 
যদি থটিবার না হয়, তবে তুমিও তাছা ঘটা- 
ইয়া তুলিতে পার না--আমিও তাহা ঘটা 
হু়। তুলিতে পারি না; আর, তাহা যদি 
ঘটবার হয়, তবে তাহার একটা বন্দোবজ্ত 
গোড়া হইতেই হইয়া আছে, তাহাতে আত 
সুপ নাই। জ্ঞান এবং লত্তার সধো প্রতেদ 
রক্ষা কর! বাহার কার্য, সে তাহ! চিরকালই 
কৰিছ। আসিতেছে এবং চিরকালই করিবে 
তুমি বলিলেও করিবে--ন। বলিলেও 
করিবে। সে কাধ্য কাছার কার্য? লে 
কাথা যাহার কার্য এবং থে তাহা চির- 
কালই ভগ্দ্রিভভাবে করিনা আলিতেছে 
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বঙ্গদর্শন । 
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এবং করিবেও, তাহার নাম শান্ত । 
শক্ষিই ভান এবং সম্ভার মাঝখানে দীড়াইপ্াা 
ছপ্রের প্রভেদ চিরকাল রক্ষা করিল আলি- 
তেছে এবং কক্সিবেও তাহা চিরকাল। 
শক্তির কাধ্যই হচ্চে তাই। এই শক্তির 
অভ্যাগ্মনে আমর! ফাকা সন্জার বদলে 
গোট। সন্তা পাইতেছি। গোটা সং হচ্চে 
সত্তা, শক্তি এবং দ্তান, তিলই একাধারে । 
একটি বীণাথস্্রের তিনটি তার। বীণাবস্্ 
হচ্চে আত্মা ; আর, তাহার তিনটি তার 
হ'চ্ে_সবা, শক্কি এবং দ্যল। এষ তিনটি 
তার পরম্পরের সহিত এপ আর প্রাণ 
যে, একটিতে অঙ্গা ণ-কে।ণ ঠেকাঃ বামাতই 
তিনটি একলঙ্গে বালিয়া উঠে। তা শুধু 
নঙ্গ__সামান্য হাণাযগ্ৰ তক্বারান হাতের 
তৈলোর মতে! চাংপ্উ._এহঘনা কোন্‌ 
তারটি মাকের তার, এইং কে!ন্‌ দুটি তার 
পার্শ্বের তার, তাহা দিপিবানা ই বুঝিতে 
পারা ঘাদ্র। পগ্গান্তর্রে, আপোচা ঝাগাটির 
তঙ্জীন্তান বংশখত্ডের স্যার ঢডোঙাক্তি। এই- 
অন্ত, এ বাণার তিনটি তারের প্রতোকটিই 
মাঝের তার বণিপ্র। গৃহীত হুহতে পারে; 
আর যেটিকে যখন মাঝের তার বলিণড 
গ্রহণ কর| বান, তখন অপর ছুহট তার 
সেইটিরই হই পার্সেত্র ছুইটি তার হুইর। 
ধাড়াত্ন। ফলেও দেখিতে পাওপ! যাস থে, 
কাজের লোকের! শক্তিকেই মাকের তার 
বলিয়া গ্রহণ করেন-_পণ্ডিত লোকের! 
ক্যানকেই মাঝের তার বলিপ্র। গ্রহণ কক্সেন__ 
ভাবের লোকেরা সত্তাকেই নাথের তান 
বলিয়া গ্রহণ করেন। শাক্রের নিকটে 
শক্তিই শ্রান ; কে নিকটে ত্রান 


হলর 


শক্তি; ভক্তের নিকটে সত্তা বা বস্তুই 
লার_বেষন “বিশ্বাসে মিলে বন্ধ 
তর্কে বহুদূর !" যখন শাক্তকে সত্তা এবং 
জ্ঞানের মধ্যবী বলিঘ। ধর! যার, তখন 
মনে হয্ন ঘে, জ্ঞান অপেক্ষ। শত সম্ভার 
নিকটের বস্তু; তেমনি আবার, বখন 
ক্যানকে শক্তি এবং সত্তার মধ্যবর্তী 
বলিয়া! ধরা বার, তখন মনে হয় থে, 
শক্তি অপেক্ষ। শ্যান লঙার নিকটের বন্ত । 
প্রকৃত কথা এই ঘে, শক্তি এবং সজ্ঞান, ছইই 
লসার সাহত ওতচপ্রাত১__কাজেঠ দুইকে 
ঘদি লৱ৷ হতে ভিপ্র করিঘা দেখিতে হয়, 
তখে উভয়কে সত্তা হতে সমদূরপর্তী বলাই 
যুক্তিগঙ্গত ; জব, দদি 95কে লণ্ডার সহিত 
অভপ্নভাবে দেখিতে হয়, তবে তো কথাই 
নাই /-তবে সাও যা, শঞ্িও ত', স্যানও 
তা, তিনষ্ট এক হয়: দাড়ায। ভ্যান" 
দশুনের একটি গোড়ার কণাই ৎ'চ্চে _“লক্তি- 
শব্তিমতোবতভেদঃ" শাক্ত এবং শক্তিমান 
ছাগুর যধো প্রতেদ নাহ । কপাঞ্ুল| বড্ড 
দার্শনিক হুঃয়। পাড়তেছে ; অতএব একটা 
স্থল উদাহরণ দিতেছ, তাহা ছহুলেই এখান- 
কার প্রকৃত দম্তধ কথাটি পাঠকের স্বস্পষ্ 
হৃদন্বঙ্গম হইবে। 

আমার মলোমধ্যে আমি একট! গল 
সাঙ্গাইএ) তাহার রচনার এবৃত- হইলাম । 
সলটি সংক্ষেপে এছ 2 “ur 

অবদ্বীরাঞ্জোর প্রধান সন্ত্রী নানা প্রকার 
ছলে-বলে-কোশন্দে রাদসিংহালন অধিকার 
করিলেন এবং অবশেষে আপনার পাকচক্রে 
আপনি জড়াহয়া-পাড়িঘা অশেষ দুর্গতি প্রাল্ 
হইলেন। 


নবম সংখা) ] 


পলের মাঝখানটিতে দু? স্ত্রী হখন স্ব 
সমৃদ্ধিতে স্দীত হুইনা। ধবাকে দরা-ড্রান 
করিতেছে, তখনকার সে কথাটি আমার 
প্রকৃত মনের কথা নহে ; অথ5 লেই কথাটির 
নানাপ্রকার ডালপালা! সাজাইয়| তাহাই 
আমাকে সর্ব রচনা করিতে হইতেছে। 
আমর বাছা প্ররুত মনের কথা, তাহ! সক- 
লেন্স শেবে বাছির হইবে। তুষ্ট মন্ত্রীর হুর্গতি- 
আকাক্ষা রচিতব্য উপন্তাসটির বাজ। 
সেই বীল্গটি এক্ষণে আমার ননের মধ্যে মাটি- 
চাপা রছিক্াছে। গলেক শেদ ভাগে এ বীজটি 
বখন প্ৰকাশো বরিগিত হবে, তখন তাছা। 
শলোরু আকার ধারণ করিবে ১ অপবা, ঘা? 
একই কণা_নলনুর্ডি ধারণ করিবে । এখন, 
ঘদি বিন্যাস করা হায় থে, বালের সব্বাপেক্ষা 
নিকটের বস্তু কে? ঠবে তাহার দুই ভাবের 
উত্তর ছহএকার । এক ভাবের উত্তর এহ 
ধে, বীজের পপ্দাপেক্ণা লিকাটের বস্তু হচ্চে 
অস্থুর ; আর-এক ভাবের উবর এই যে, 
বীর পর্ধাপেক্ষ। নিকটের বন্য হ’চ্চে শলা । 
প্রথম ভাবের উওরটির ভাবা বে কি, তাহা 
তাহার গার লেখ! রছিম্থাছে ; তাহ। এই যে, 
বীঞ্ছের অব্যবহিত-পরবনস্তা দেশকালে অন্ধুর 
ফ্ুটগ্ন বাহির হক্ন। হ্িতীঙ্গ ভাবের উত্তরটির 
একটু টীকা কর! আবস্তফ । সে টাকা এই :_ 

শলাই বীজের নিজদুর্তি। অস্থুর বীজের 
ব্যতিসূর্তি। উপন্যাসের শেষের কখাটিই 
আমার মলের নিকটতম বস্তু ৮-মাকের 
ডালপাল। সেই নিকটতম বস্তুটিকে দূরে 
সরাইদ। রাখিতেছে। মাঝের ডালপালা 
আমার মলের এত বে বিক্রন্াচরণ করি- 
তেছে তথাপি তাহাকে আমি একটিবার ও 


সার সত্যের আলোচনা । 
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নিবারণ ন! করিহ। শুমিকচ প্রশ্রশ্ন দিতেছি। 

কেন এন্সপ করেছি ? তাছার কারণ কি? 

কারণ আর কিছু ন৷--বিপরীত ভাবের 

প্রতিধোগিতার মধা দিছ মনোগত ভাব্টিকে 

বিধিমতে ফুটাইছ। তুলিবার ইচ্ছা । এখানে 

জ্ষ্টব্য এই বে, গজের ডালপালা সাজ্গাইর। 
বে কথাটিকে আসি সেই জঙ্গলাকীণ প্রাচী- 
রের ও-পিটে সরাহর। রাখিতেছি, সেই 
শেষের কপাটি গোড়াতেই আমার মনে 
উপস্থিত ইদ্ছিল এবং গোছা হইতে শেষ 
পথ্যন্ত ক্রনাগতহ তাহ। আমার মনে নিরব- 
চ্ছেদে লাগিয়। বহিঙ্গাতে । তবেই হইতেছে 
ঘে, দেহ পেসের কপাটই সর্বাপেক্ষা সামার 
মনের লিকটের বস্তু । এখন কপ! ছ'চ্চে 
এড যে, বীজ যেমন ডাগ্রপাদার নধ্য দিলু 
শশ্াকারে কফুটিমু। বাহির হহয়। নিদমুধি 
ধারণ করে, সন। সেহক্ষপ শার্ক্া'ফূতডির মধা 
দিয়। স্ঞানাকারে বাধ হতনা! নিজমূত্তি 
ধারণ করে। যে*হিলাবে শশ্ত বীজের 
নিকটতম বসন্ত (অথাৎ যে হিলাবে গল্পের 
শেবের কপাটিই গোড়ার কপ।) সেই হিলাৰে, 
ভান, সভার নিকটতম বস্তু; আর যে 
হিসাবে অঙ্কুর বীঞ্জের নিকটতম বৰন্ত, সেই 
হিলাবে, শক্তি, সত্তার নিকটতম বন্ধ । বদি 
শক্তির প্রতি আদবেই দৃক্পাত ন! করা 
যার,তবে জ্ঞান এবং সত্তা একাকারে পরিণত 
হয়, তাহা আমরা একটু পূর্বেই দেখিয়াছি । 
এটাও তেমনি দেখ! উচিত থে, যাদি ফ্ঞানের 
প্রতি আদবেই দৃকৃপাত কর৷ ন! বার, তবে 
সস্তা এবং শক্তি একাকারে পরিপত হত; 
কেন ন. জ্ঞানের ভোগে না আলিলে শক্তির 
সমস্ত কার্ধাহ বাথ হহন্গা গিছ। একান্তপক্ষেত 





৪৭৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় ব্য. পৌষ ৷ 





তাহা ভূতের ব্যাগার হইল দাড়া) 
মনে কর-_আর সবই হইছে, কেবল 
ডেতনল-পদ্দার্থ হ্ছও লাই, আর, ভবিষ/তে 
হে হইবে, তাহার লম্ভ(বলাও নাই; এরূপ 
অবস্থার শক্তি কেন-বে শুধুণুধু খাটি 
অরিবে, তাহার কোনো নর্থ পাকে লা) 
কাজেই, ওজপ উদ্দেগ্-বিছীন, লক্ষা-বিহীল, 
অর্থ-বিহীন অধন্থার শক্তি সত্তাতে বিলীন 
হইয। গেলেই বাচে; ত৷ শুধু নন্ব_-ওরূপ 
অবস্থার শন্রি আাগেডাগেই সন্ত'তে বিলীন 
হ্হ্প্স। বলসিরা আছে: কেন না, দানের 
নিকটে শক্ির কার্দ্য প্রকাশ পাওয়াতেই 
শক্তির শক্তি হয--শক্রির প্রকাশ বন্ধ 
হওয়ার ন।মই শর্কির প্রলঙগ অব।॥ জ্ঞান 
ন। থাকিলে শক্তির প্রকাশ বন্ধ হইক্সা যাগ? 
লক্তির প্রকাশ বন্ধ হুইগ্রা গেলেই শক্তি 
সত্তাতে বিলীন হুইপ বায। এইক্ষপ আমরা 
দেখিতেছি হে, একদিকে, শকি,দ্তাল 
এবং সত্তার মাঝখানে দীড়াহন্স। জ্ঞান এবং 
সত্তার প্রডেদ রক্ষা! করিতেছে ; আর এক 
দিকে, ছতার্ন, সত্তা এবং শক্তির মাকখ(নে 
বাড়াই! সত্তা এবং শক্তির ' প্রতেদ পক্ষ 
করিতেছে। 

এতক্ষপের ধন্তাবস্টির পরে প্ররূত 
কথাটির দর্শন পাওয়া গেল; তাহ! কি? 
ন! সত্তা, শক্তি এবং দানের প্রভেদাস্মক 
খ্মতেদ্দ এবং অভেঙ্গাত্মক প্রভেদ, 
বখান্_একাস্্ভাব । 

পগোড়াতেই আমাদের মনে বিষদ এক 
বশক্ষ। উপস্থিত হইয়াছিল এই তে, জ্ঞানের 
পরম পরিশুদ্ধ অবস্থা বদি জ্ঞানের অস্টিম- 
দশারই আর-এক নাম হুরু, 


এক 


তবেছ তো 


বিপদ! এক্সণে দেখিতেছি হে, সে আশঙ্কা 
নিতান্তট অসুলক । কেন ন, সত্তা বলিলেও 
সত্তা, শক্তি এবং জ্ঞান একসঙ্গে বুফাগ_ 
জ্ঞান বলিলেও সতা, শক্তি এবং জ্ঞান এক- 
সঙ্গে বঝান্র,__শক্তি৷ বলিলেও সত্তা, শক্তি 
এবং ৰান একসঙ্গে বুঝার ; প্রভেদ কেবল 
এট থে, সত্ত। বলিলে সত্ত৷-প্ৰান জ্ঞান-এবং- 
শক্তি বুঝার, শক্তি বলিলে শক্তি-প্রধান সৱ 
এবং-ভান বুঝার, জ্ঞান বলিলে জ্ঞান-প্রধান 
শরি-এবংদও) বুঝাপ্থ। লাকে হদি দত্তা-" 
প্রধান জঞান-এবংশক্কি ন। বণি5 তাহাকে 
জ্ঞান এবং শক্তি চইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃক্ষপে 
গ্রহণ করিতে চাও; শক্তিকে ঘদি শর্ষি- 
প্রধান আ্রান-এবং-সন্তা ন) বলিয়। জ্ঞান-এবং- 
সত্ত৷ হইতে সম্পূণ পৃধকৃঙ্ছপে গ্রহণ করিতে 
চাও? জনকে যদি দ্ঞান-ঞধান শক্রি-এবং- 
সত না বলিপ্লা! তাহাকে সম্পূর্ণ পৃপক্ক্ষপে 
গ্রহণ করিতে চাও; তবে তাহ! করিনা 
দেখ তাহা হইলেই তোমার চক্ষু ছুটিবে। 
সত্তাকে তুমি যদি শঠি হইতে পৃথক কর, 
তবে সত্তার সহিত তোমার কোনে! সগ্স্ধই 
ঘাঁটিতে পারিবে না; সত্তাকে বদি জ্ঞান 
হইতে পৃথক্‌ কর, তবে সত্তা তোমার নিকটে 
প্রকাশই পাইতে পারিবে লা। এক্পা 
অবস্থা, তোমার সুখে লন্তা-শব্ব একটা 
নিতান্তই উড়া-সামগ্রী, তাহ। বায়ুর অধিক 
আর কিছুই লহে। তেমনি, জ্ঞানকে সত্তা- 
এবং-শক্তি হইতে পৃথক করিলে ক্ঞানও 
কিছুই-ন! হইয়। ঘাইবে) শক্তিকে সত্তা-এবং- 
জ্ঞান হইতে পৃথক করিণে তাহারও এ দশা 
ঘটিবে ৷ দল কণা এছ যে, দীপ যেমন 
দীপশ্রিথা, দাপরশ্ঃ এবং দীপালোক তিলহ 


নবম সংখ্যা । ] 


বিশ্ব-দোল । 
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একাধারে, আত্মা তেমনি আন্মসত্তা, আক্ম- 
শক্তি এবং আস্মন্ভান, তিনই একাধারে ৷ 
অতএব এটা স্বির বে, সাধকের জ্ঞানে ঘদি . 
আত্ম! প্রকাশিত হ’ন, তবে আত্মার সতী, 
শক্তি এবং জান, তিনহ একলঙ্গে প্রকাশিত 
ছুইবে ; এরূপ হুইবে নল! বে, 

(৯) জান এবং শক্তি অন্ত্ছিত হুইছ! 
শুদ্ধকেবল লামা প্রকাশ পাইতেছে ; 

অথবা 

(২) শক্তি এবং স্ত' অস্তহিত হইবা 

শুদ্ধকেবল জ্ঞানমাত্র প্রকাশ পাইছে? 


পবা 
(৩) সন এবং জ্ঞান অস্তহিত হইত 
গিত শুদ্ধকেবল শক্রিমাত্র প্রকাশ পাই- 
তেছে। 
মাকপপের ব্যাপার অলেকট। বলিব 
চুকিলাম । 'অল্ল-একটু বাছা বাকি আছে, 
তাহা বারাস্তরের শস্য স্থণ্তি রাখ। ছইল। 
বিষছটি এই : _ আন্মন্তানের ভিতরে এ 
তিন পদার্থের (সন্ডা, শঞি এবং জ্ঞানের ) 
তারতম।ই বা কিল্তপ -সামঞ্জস্তই বা কিরপ 
__তাহার পয্যালোচন।। 


উদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 


বিশ্ব-দোল। 


চিরকাল একি লীলা গো 
নস্ত কলরোল! 
অশ্ৰুত কোন্‌ গালের ছন্দে 
'ঙ্কুত এই দোল ৷ 
হলিছ গো, দোল! দিতেছ " 
পলকে আলোকে তুলিছ, পলকে 
আধারে টানিয়! লিতেছ। 
সমুখে বখন আসি, 
তখন পুলকে হাসি, 
পশ্চাতে ববে ক্ষিরে ছার দোল। 
ভয়ে আখিজলে ভাসি । 
সমুখে বেমন পিছেও তেমন 
মিছে করি মোরা গোল! 
চিরকাল একই) লীলা! গো 
অনন্ত কলরোল ! 


বঙ্গদর্শন । 


ডান হাত হতে বাম হাতে লও, 
খাম হাত হতে ডানে! 

(নন তুমি নিঞ্জেই হরিছা 
কি বে কর কেবা জ্ঞানে! 
কোথা বসে আছ একেল৷ ! 

সব রবিশশ্ম কুড়াগ্রে লইয্া 
তালে তালে কর এ খেলা! 
খুলে দাও ক্ষণতরে, 
ঢাক। দাও ক্ষণপতে, 

মোরা কেদে ভাবি আমারি কি ধন 
কে লইল বুঝি হরে? ? 

দে ও্া-লে ওত তব সকলি লমান, 
দে কপাটি কেব। জানে ! 

ডান ছাত হতে বাম হাতে লও, 
বান হাত হতে ডানে ৷ 


এইমত চলে চিপ্রকাল গে। 
শুধু যাওয়া, শুধু আপ! ! 

[চর দিনরাত আপনার সাথ 
আপনি থেলিছ পাশা! 
"ছে ত বেদন বা” ছিল! 

হারাক্ছনি কিছু ফুরায়নি কিছু 
বে মরিল হেব! বাচিল ! 
বধি’ সব হৃখহথ 
এ ভুবন হাসিসুখ ! 

তোমারি খেলার আনন্দে তার 
ভরিয়া উঠেছে বুক ! 

আছে সেই আলো, আছে সেই গান, 
আছে সেই ভালবাদা ! 

এইমত চলে চিরকাল গো 
শুধু বাওয়া, শুধু আস! ! 


[ ২য় বধ, পৌষ । 





মহাঁকাব্যের লক্ষণ । 


ইংরাজি এশিক্‌-শন্দের 'অন্থবাদে মহাকাব্য 
শব্দের শ্রঞ্গোগ চলিঙ্ব! 'আ[লিতেছে? কিন্ত 
এপিকের সমস্ত লক্ষণের লহিত নহাকাবোর 
লমন্ত লক্ষণ মিলে কি না, তাহ! বলিতে পারি 
না। লংস্কৃত অলঙ্ধারশান্রে আমার কিছু- 
মাত্র জ্ঞান লাই,কিন্ধ শুনিয়াছি যে, আলক্ধা?- 
কেয়! মহাকাবে)র লক্ষণ ঘেকপ হুন্্মভাবে 
বাধিদ্র। দিআাছেন, তাহাতে মহাকবিগণের 
চিন্তার কারণ কিছুট রাখেন নাই। 
কালিদাস, তাববি, মাঘ প্রভৃতি কবিগণের 
চিত মহ্াকাবা এ দেশে চলিত আছে, 
এবং অ মকল মহাকাব্য 
অলক্কারশান্ত্রসন্মত মহাকাধা। রামাগ্রণ ও 
মছাডারত,। এই দু খ্র্থকে নহাকাব্য 
বলা চণে কি লা, তাহ। লগ্গা একটা ভুবুল 
লমসা। গোড়াতেহ দীাড়াগ্। হংবালি 
পুস্তকে ঝামাগুপ ও মহাভারত এপিক্‌ বলিত্না 
নির্দিষ্ট হব, কিন্ত আমাদের পণ্ডিতের 
উদাদিপকে মহাকাবা বালিতে সর্বদা 
সম্মত হন ন/। প্রথমত এ ছুট গ্রন্থ 
অলঞ্ধারশাঙ্রের নিয়মাবলি অত্যন্ত উৎ. 
কটগ্লাপে লঙ্বন করিয্নাছে। দস্বিতীগত 
মহাকাব। বলিলে উহাদের গৌরবহানির 
সন্ডাবন! জন্মে । ইতিহাস, পুরাণ, ধর্স্শান্তর 
ইত্যাদি আখ! দিলে বোধ করি এই ছুই 
গ্রন্থের অর্থাদারক্ষা হইতে পারে। কিন্ত 
মহাকাবা ব্লিলে উহাদের মাহা্ম্য খর্ব 
করা হত । 


সম্ভবত 


বস্তুতঃ সাহাব) খৰ্ব কর! হয় । কুমার- 
সম্ভব ও কিরাতার্ল্ছুনীব বে অর্থে মহাকাবা, 
রাদারপ-মহাডারত কখনই সে অর্থে মহাক্ধাব্ায 
নছে। কুমানুসম্তব, কিরাতাজ্্রনীছছ বে 
শ্রেবীর-বে পল্গাতের গ্রন্থ, রামাযণ-মছা- 
ভারত কন সে শ্রেণীর সে পর্ধ্যানের গ্রন্থ 
নে । একের নান মহাকাব। দিলে, অন্তরকে 
মহাকাব্য বল) কিছুতি্ট সঙ্গত হয় না। 
শ্বামাঙ্গণ-মহ!ভারতের উুতিহালিকত্ে এ 
ধর্মমশান্রত্বে সম্পূণ আন্বাবান্‌ পাকিস্তা ও আমর! 
স্বীকার করিতে বাধ) যে, উহাতে কাঝারসও 
যপেষ্পরিদাণে বিদ্যবান | মহুনি বান্মীকি ও 
কুঞ্চপ্বৈপারনেৰ মুখ্য উদ্গেশ্তা মাহাই থাকুক, 
উহার শাহ লিপিশ্া কেলিগাছেন, তাহাংত 
প্রচুরপরিমাণে কবিত্ব রহিয়। গিয়াছে. 
হয় ত উহাদের সম্পূর্ণ অভ্ঞাতসারে রহিয়। 
গিল্থাছে; কিন্ত কবিত্ব যে আছে, সে বিষয়ে 
কাহারও সঙ্চেহ করিবার উপাক্স নাই । 
রাখাগ্রণ-নহাভা:তে কবিত্বের অস্তিত্ব 
স্বীকার করিতে গেলেই, সহর্ষিদত্কে মহাকবি 
ও তাহাদের কাব্যন্বত্বকে মহাকাব্য ন! ৰলিলে 
চলে লা। কেন লা, ভাষাতে আর কোন শন্য 
নাই, বন্থার! এই কাবান্ধর়ের সঙ্গত নামকরণ 
চলিতে পারে । কুসারসন্মব-ক্িরাতার্জছ্‌- 
নীহ্বকে আপাতত মহাকাবোর শ্রেম্ম 
হইতে পারিজ করিয়। দিয়া আমর! রামারণ- 
মহাভারতকেই মহাকাবা বলির। ওাছণ 
করিলাম । 


Bre 


মনে হইতেছে মেকলে কোথা বলিত্রা- 
ছেল, সভাতার সহিত কবিহের কতকট। 
খাদ/-খাদক বা অহি-নকুল সন্বঞ্চ রহিয়াছে। 
সভ্যতা। কবিত্বকে গ্রাস করে ; অপ্রবা সত্য- 
তায় আ[ওতান্ছ কবিতার লতা বাড়িতে পাচ্ছ 
না। বল! বাহুল্য, মেকলের অনেক উক্তির 
মত এই উক্কিটিকেও স্থধীঞ্জনে উপহ।স 
করি) উড়ার। দিগ্জাছেন। বিগত উনবিংশ 
শতাব্দীতে সড৷তার আস্ফালন সত্বেও 
ইউরোপখত্তে কবিত্বের যেরুপ ক্দর্ত্রি দেখা 
গিয়াছে, তাহাই তাহার প্রমাপ। অন্য 
প্রমাণের প্রত্োজল সাই । 

কিন্ত আমার বোধ হয় নেকলের এ 
উক্তির ভিতর একটু প্রচ্ছন্ন সত্য আছে । 
সভযতা। কহিস্বের মস্তক চক্হণ ন! করিতে 
পারে, কিন্তু মধাকাবাকে বোধ করি 
সশরীরে গ্রাস করিসা দেলে। আবার বল। 
আবগ্ডক, মহাকাবয-শন্দ আনি আলঙ্ধারিক- 
সম্মত বর্থে ব্যবহার কল্সিতেছি ন৷। রথুবংশ, 
কুষারসন্ভব ও প্যারাডাহস লইকে মামি 
এস্কলে মছাকাবোর মধো ফেলিতেছি ন!। 
রামায়প-মহাভারত বে পর্যায়ের কাব্য, সেই 
পথ্যারের কাঝাকেই আমি মহাকাব) বলি- 
তেছি। পৃথিবীতে কত কবি কত কাব্য 
লিখিক্। যশস্বী ছটঝাছেন, কিন্ত মহাকাব) 
সে-ই কোন্কালে রচিত হইর়। গিয়াছে, 
তাছার পর আর একখান।ও রচিত হইল লা। 
পাশ্চাতা কাবঃসাহিতো লেখকের কিছুমাত্র 
বুুৎপত্তি লাই; কিন্ত সন্দেহ হর, কেবল 
ছোনারেস্স নামে প্রচলিত গ্রন্থহই খালি ঝাতীত 
আর কোন কাবাকে রামাহ্প মহাভারতের 
সমান পৰ্য্যায়ে স্থান দেও বাহতে পারে 


বঙ্গদর্শন 


[ ২য় বদ, পৌষ । 


ন।। পাশ্চাতাদেশে সম্/তাবৃদ্ধির সহিত 
কবিত্বের অবনতি ছুটন্থাছে, এ কথা কেহই 
বলিতে পারিবেন ন৷; কিন্ত শেক্স্‌ 
পীরারের নাম মনে রাশিয়াও অকুতোতরে 
বল৷ ঘাইতে পারে, ইউরোপ.সছাদেশেও 
একবারের বেশ হোমায়ের জন্ম হয় নাই । 
বস্ততই পৃথিবীর সা(হত্যের ইতিহাসে ও 
সভ্যতার ইতিহাসে কোন্‌ প্রাচীনকালে 
বাঙ্গীকি, বাস ও হোমারের উত্তব হইন্- 
ছিল; তাহাত পর কত-ছাদঃর বৎসর অতীত 
হইয়া গেল, কিন্ধ মহাকাঝের আর উৎপত্তি 
হইল না। কেন এরূপ হইল, তাহার কারণ 
চিন্বনীদ্ ; কিস্তু সেই কারণ ঝাবিন্ধারে 
লেখকের ক্ষমতা নাহ। তবে একএকবার 
মলে হুন, মন্থুহ্যসমাজের বর্তমান অবস্থাই 
বোধ কর্রি আর সেই-শ্রেণীর মহাকাব্য 
উৎপাদনের পক্ষে অনুকূল নহে। 
রামাগ্নপ-নহাভারত ও হোমারের মছা- 
কাবো আমরা নছ্ষসমাজঞের যে চিত্র অস্কিত 
দেখি, তাহাতে সেই সলাআক্ে আধুনিক 
হিলাবে লভ্য বলিতে পার! হায় ন! ৷ মহুষে। 
সমাজের সে অবস্থা আবার কখনও ফিরি 
আসিবে কি লা, তাহ জানি না; কিন্ত 
তাৎকালিক সমানে থে সকল ঘটন। প্রতি. 
দিন সংঘটিত হইত, সমাজের বর্তমান 
অবস্থায় তাহা খটিতে পারে না । আমন) 
এমন কঙ্গনার আনিতে পারি লা থে, 
আমেরিকার যুক্তরাঞ্জোর সভাপত্তি কোন 
ইউরোপের রাজসভার আতডিথ্যস্বীকার 
করি অবশেষে রাগ্লক্ষ্রীকে ্ীমারে তুলিয়া 
প্রস্থান করিতেছেন, ও তাহার প্রতিশোধ- 
এছণার্থ ভউরোপের লরুপালবর্প ওষ্ছ!শিংটন 


নবম সংখ্যা । ] 





মহাকাব্যর লক্ষণ । 
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অবরুদ্ধ দশবতসরকাল বসিল্গা 


আছেন। ডিলারী বন্দীক্ৃত লর্ড মেখুদ্বেনকে 
গাড়ির ঢাকা বাধিত্া দক্ষিণ বফ্রিকার 
বন্ধুর উপত্যকার পুরাইত্র। বাইর! বেড়াইতে 
ছেন, ইছা কোন দিনের টেলিগ্রামে দেখি- 
বার কেহ আশ। করেন নাই । সিডান্‌ক্ষেত্রে 
বিপমার্ক লুই নেপোলিক্জন্কে হস্তপত কহিঙ্গা 
ছিলেন লতা, কিন্তু তাহার বুক চিরিয়া 
নেপোলিছন্বংশের শোপিতের আন্বাদওহণ 
আবন্কক বোধ করেন লাই। জোমুগ- 
'অবসালেন্র বহুদিল পরে বুল্পবদেশে লক্ষা- 
কাণ্ডের অপেক্ষাও তুমুল ব্যাপার থটিগ্রা। 
গিয়াছে সতা,কিঙ্গ কোন বিজতা মহ।বারাফে 
তজ্জন্ত লাঙ্গুলের ব্যবহার করাতে হছ নাহ। 

সেকালের এস স্সলত; তা আানা- 
দের চোখে বড়হ বাডৎস ঠেকে, দান্দেহ 
নাই ; কিন্তু সেকালের সানাদকতহার আর 
একটা দিক্‌ হছে, একালে দে দিকৃটাও 
তেমন দেখিতে পাচ্‌ না। বার্ক এক- 
সমর আপনার মহাপ্রাণতার ঝৌকে বলিয়।- 
ছিলেন, শিভাল্রির নিন গত হুইঘাছে। 
শিশাল্রি-লামক অনির্ধবাড) বন্ত নগ্ন 
বর্ধরতার সহিত নিরাবরপ মনুষ্যত্থের 
অপুর্ব মিভ্রণে সমুতৎপল্ন । একালে মানুষ 
মান্থষের রত্রপান করিয়| জিখাংসার তৃপ্তি 
করিতে চাহে না বটে; কিন্ত আবার 
জোষ্ঠলাভার কটাক্ষমাত্রশাসনে, পত্থীর 
কপদান স্বচক্ষে দেখিত্রাও, সাত্মসংবমে সমর্থ 
হয় কি না, বলা ঘান্গ না । একালের 
রাজার! সমালকৌোচ। মারিদ্বা যুদ্ধক্ষেত্রে 
গদাহন্তে অবভীর হুন ন। সত্য বটে, কিস্ক 
ভীমরতিগ্রন্ত পিতার একটা কথ। রাখিবার 
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করিয়া 


ভ্রন্ত ফিন্সি-ত্বীপে নির্বাসন গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত থাকেন কি লা, বলিতে পারি লা? 
অস্থখাষা ঘোর লিশাকালে হখন্প্ত বালক- 
বৃদ্ধের হত্যাসাধন করিনা ভীবণ আত! 
দেখাইপ্সাছিলেন, সন্দেহে লাই; কিন্ত 
সভা ডাকিয়া ও খবরের কাগলে প্রবন্ধ 
লিখিস্বা সেই ক্র রতার সমর্পন তাহার নিতাস্তই 
আবপ্তক হত নাহ । ভু রুষ্ঃপহায় পাণ্ডবগণ 
যখন জয়বিষে নিতান্ত হতাশ হইয়া নিশা 
কালে শক্রশিখিরে ভী্মের নিকট দীনতাবে 
উপান্থত হুট্ফাছিলেন, তখন তাহার! ভীম্মকে 
তাঁহার জীবনটুক দান করিতে অনুরোধ 
করিদ্নাছিলেন সা, কিন্তু তাহাদের লৌছ্‌- 
বর্ম্মের অন্দত্রালে কারেন্সি নোটের গোছা 
লহল। ঘাওদ। আবপ্যক বো করেন নাই । 
গত চাররি-হাদজাব বৎসবের মধ্যে মঙুধা- 
সমাজের বাহিরের মূক্তিটা অনেকটা পরি- 
বন্তিত হই! গিছ!ছে সতা কপ, কিন্ধ তাহার 
আভ্যম্মরিক প্রন্কতর কতটা পরিবর্তন 
হইয়াছে, তাহা বলা ভুক্ষর। মন্থায্োরর বাহি- 
বরের পরিচ্ছদটা সম্পূর্ণ বদ্লাইহাছে, কিস্ত 
মন্ছবেঃর ভিতরের গঠন অনেকটা একরূপই 
আতে। লেকালের রাজারাজড়াও বোধ 
করি সমগ্মত কোঁপীনধারী হইয়া! সভা” 
মধ্যে বাহির হইতে লজ্জিত হইতেন 
না; কিন্ত এখনকার অপ্লহীল শ্রমমীবীরা ও 
সমন্ত অঙ্গের মালিন্কু ও বির্ূপতা 
পোষাকের আআচ্ছাদলে আবৃত রাখিতে 
বাধা হয । সেকালে আুরতা ছিল, 
বর্বরতা ছিল, পাশবিকতা ছিল, এবং 
তাহু। নিতান্ত নগ, লিরাবরণ অবস্থাতেই 
ছিল। তাহার উপর কোনরূপ আচ্ছাদন, 
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কোনরূপ পালিশ, কোনক্ছপ রডফলান 
ছিল না। একালেও কুত্তা ব্রত ও 
পাশবিকত| হয়ত ঠিক তেমনি বর্তমান 
আছে; তবে তাহার উপর একট! কৃত্রিম 
ভণ্ডামির আবরণ স্বাপিত হুট্রা তাহার 
বীতৎল ভাবকে আচ্ছপ্র রাখিম্বাছে। সম্প্রতি 
চীনদেশে সত্য ইউরোপের সম্মিলিত সেনা 
দে পরাক্রম গ্রদশূন করির। আসিহাছে, 
তাহাতে আটিলা ও আঙ্গিদ্পার প্রেতাত্মার 
আর লজ্জিত হইবার কোন কারণই লাই। 
বন্ততই চারি-হাজার বৎসরের ইতিহাস 
দুস্মভাবে তলাইরা দেখিলে বুঝ ঘান, 
মঞ্ষাচরিআ অধিক বদ্ণান্র নাই? তবে 
সমাজের সূর্তিউ। সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হুইয়। 
গিয়াছে। এবং মন্ধাসনাজের অব! 
থে কাবাগ্রন্থে প্রতিফলিত হা থাকে, সেই 
কাবোর মুর্তিও যে তদমুদারে পত্রিবর্তিত 
হইয়া যাইবে, তাহাতে বিশ্ম্ের কারণ নাই । 
বিন্ময়ের কারণ পাক সার নাই থাক্‌, 
আধুনিক কালের সাহিতে; বান্দীকি, বাস 
ও হোমারের আর আবির্ভাব হন নাই, 
এবং আর যে কখনও হুইবে, তাহা আশা 
করাও, তুঙ্কর। সাছিতো মহাকাবে)র যুগ 
বোধ হর অতীত, হইয়া পিরাছে। কালের 
ৰ্খন অবধি নাই ও পৃথ্বী যখন বিপুলা, তখন 
বড় কবির ও বড় কাবোর অসন্তাব কখন 
হইবে না, কিন্ত মহুষোসসাঞ্জের সেই প্রাচীন 
'অবস্থ! ফিরিরা আলিবার হদি সম্ভবনা না 
থাকে, তাহা হইলে মহাকবির ও মছাকাব্যের 
বোধ করি আবির্ডাব আর হইবে লা। 
বস্ততই আর আবির্ভাবের আশা নাই । 
মহাকাব্যের মধো একটা উন্মুক্ত অকৃত্রিম 


শ্বাভাবিকতঃ আছে, তাহা বোধ করি আর 
কখনও ফিরিয়। আসিবে লা। স্বনিপুণ 
শিল্পী একালে তান্মহল গড়িতে পারেন, 
কিন্তু পিরামিডের দিন বুকি একবাত্রে 
চলিরা শিছাছে। মহাকাবা ক্লিকে আমরা 
মহাকার অন্ত পিরামিডের সঙ্গে তুলনা 
করিতে পারি। একএকবার মনে হয, 
উদ্বাদিগকে কোন মানবহন্তনি্শ্মিত ক্কতিম 
কাক্ষকারধ্যের সহিত তুলনা লা করিয়া! 
প্রক্কৃতিয় হুত্তনির্ষিত নৈপসর্শিন্চ পদার্থের 
সহিত উপমিত কর। উচিত। 

আমাদের ভারতবর্ষের মহাভ্রারতকে 
একএকবার ভারতবার্ের হিম19লের সঙ্গে 
কলন। করিতে ইচ্ছ। হয় । হিমাচল ছেদন 
তাহার বিপুল পাবাণকলেবরের 'মগ্ধদেশে 
তাহুতবর্ষকে রক্ষা করিতেডে, নহাভারতের 
বিপুল কণেবর তেননি ভারতী সাহিত্যকে 
কত-সহন্র-বৎসর কাণ অধে রাখিস লালন- 
পালন ও পোষণ করিদ্রা আসিতেছে। 
হিমাচলের বিশাল বক্ষোদেশ হইতে 
বিনিঃস্থত সহন্র উৎস হইতে সহশ্ৰ লোত- 
স্বিনী অস্ৃতরসপ্রবাহে ভারততূমিকে আর্ত 
ও সিক্ত করিয়া! “মুল সুফল! শদ্যস্কামল!” 
পুগ্যভূমিতে পরিণত করিয়াছে, সেইরূপ 
মহাত্তারতের মধ্য হইতে সহশ্র উপাখ্যান, 
সহন কাহিনী, লহল্ম কথা সমগ্র জাতীয় 
সাহিত্যের মধ লন ধার! পবাহিত করিয়া 
পুণাতর ভাবপ্রবাহে জাতীন্ন সাহ্তাকে 
চিরহরিৎ রাধিয়। বহুকোটি লোকের জাতীর 
জ্রীবনে পুষ্টি ও কাস্তি প্রদান করিনা আসি- 
তেছে। ভুতত্ববিৎ যেমন হিমাচলের ক্রম- 
বিল। স্তরপরম্পত্! পথাবেক্ষণ কবি 


নবম সংখা । ] 


মহাকাবোর লক্ষণ । 


৪৮৩ 





তাহার মধ্য হইতে কত বিশ্মত্বকর জীবের 
অস্থিকস্কাল উদ্ধার করিস অতীতের লুপ্ত- 
স্মতি কালের কৃক্ষি হইতে উদন্বাটন করেন ; 
সেইরূপ প্রত্থতত্ববিৎ এই বিশাল প্রান্থের 
স্তরপরষ্পর! হইতে ভারতীয় জনসমাজের 
অতীত ইতিহালের বিস্মত নিদর্শনের চিত্র 
ধরিয়া ইতিছাপের অতীত 'অধ্াক্স আবিষ্কার 
করেন। 

সৃতস্ববিৎ তাহার মালসচক্ষ্ষ অতীত- 
কালের পরপারে প্রদারিত করিছ্ব। দেখিতে 
পান, বস্মুন্ধয়ার ইতিহাসে এমল একদিন 
আপিরাছিল, হখন মহাকাল প্বদুং আপনার 
ভীমবাহ প্রাসারণ করিয়। উত্তপ্ত ধরাগর্তে 
বিপুল শক্তিরাশি কেঞাহুত করিতেছিলেন, 
দেপিতে দেখিতে সেচ পুকাক্কত শক্তিস্মি 
আপনাকে প্রপান্সিত কর্সিগ্া তুবক্ষ বিদারণ 
করিপ্না বহির্গত হইল । ভীষণ তূকল্পে 
ধরাপৃষ্ঠ মূত্নছ আলোড়িত হল । সাগর- 
বক্ষ উচ্চ.সিত হট্রা পুলরার ভীতিভন্ষে 
অপসরণ করিল। পূর্ব্যসাগরের বেলাভুষি 
হইতে পশ্চিমসাগরের বেলাস্মি পর্খ্যস্ত 
ভৃগর্ড বিদারণ করিয়! মহাকায় পাবাশ- 
কলেবর হিমাচল গাঝোতান করিল। 
তাছার তুহিনমণ্ডিত হুর্স্যকিবুণোজ্ছল শৃঙ্গ- 
সমূহ বেষ্টিত করি) ঝকঞ্ধাবাযু ঘোররাবে 
প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল। ধুত্রবর্শ। 
কাদহ্গিনীর বক্ষোদেপে সৌদামনী স্রুরিত 
হইতে লাগিল । শৃঙ্গের উপর শৃঙ্গ আসিয়া 
ভাঙিয়। পড়িল; দ্রোণিদেশ অধিতাকার 
উদ্বিত হুইল ও অধিত্যক। দ্রেণিদেশে 


নাখিয়। গেল; অরণ্যানী আলিম! উঠিল, 
জীবকুল নীরব হইল, মহাকালের তাওব- 
নর্জনের সহকারে অট্রহান্তে দিগন্ত নিনা- 
দিত হইতে লাগিল ।* 

কেন এমন হত্ব জানি না, কিন্ত 
নিদর্গের ইতিবুত্ডে বেমন মহাকাল মাৰে 
মাকে এইরূপ তাণগ্ডবনর্ত্তনের উন্মত্ত 
ক্রীড়া! প্রদর্শন করেন, মানবসমাজের ইতি- 
বৃত্যেও সেইরূপ সময়ে সয়ে, তাহার 'অটু- 
হালোর নির্ধোবধ্বনি শুনিতে পাওয়া! হার । 
ষহাারতের ঘটন! প্রাচীন ভারতসমাজের 
একদেশে সংঘটিত হইলেও, ইছাকে আমর 
সমগ্র মনুধাসমাজর একট! মহাবিপ্লবের চিত্র 
বলিন্র৷ গ্রহণ করিত পানি । মন্ষ্যহঘরের 
জর্ধা।, তেষ, ফিশীষা ও জিঘাংস1 প্রভৃতি উৎ- 
কট ছদ্দম প্রবৃত্তিসমূছ কালে কালে কেন্দ্রী- 
কষ্ট ও পুশ্রীকুত, ঘনীভূত ও স্তপীক্ষত হই 
যখন আাপলার শক্তিতে আপনি বাহির 
হইতে চাহে, তখন উহা! লেলিহান অমি, 
জিহুব। ব্যাদান করি? সমাজমধ্যে আপনার 
জ্যোতির্খস্রী জাল। প্রসারণ করে; ভক্তি শ্রদ্ধা, 
গ্ীতিপ্রেসোর উৎস' পর্যান্ত সেই ভীষণ 
উত্তাপে গুকাইর়। বার ; সমগ্র সমাজের পৃষ্ঠ 
দেশ বিপ্লবের ভূমিকম্পে মৃহ্মুহু আম্দো- 
লিত হইন্স) উঠে। অন্তনদিহিত শক্তিরাশি 
সমাজের কলেবরকে বিদীর্শ করিয়া, 
সহজ্র খণ্ডে চূর্ণ করিনা, ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
করে; লক্ষ বৎসরের সঞ্চিত সৌন্দর্খারাশি 
ও ক্ূপরাশি সেই তরল অনলপ্রবাহে ভম্মী- 
ভূত হুইঘ। ধায় । মহাভারতের বলিত ঘটনার 





০ ভৃতববিবেদ নধ্যে দাহার! লালের শিছ], চাদের হিহতজোতপত্তির এই কাললিক বর্ণনা শঙ্কিত 


হুইবংর কারণ নাট । 


প্রাদেশিক ০৯১৷৷০॥৷৫ লাহালের মনের বিহোধী নে । 


৪৮৪ 


বঙ্গদর্শন | 


[ ২য় বর্ণ, পৌব । 





মধো আমর! মহাকালের অট্রহাক্ষের প্রতি 
ধ্বলি দূর হইতে শুনিতে পাইয়া স্তন্ধ হই 
ও মুহ্মান হই । এ সেই মানবসমাঞ্জের 
চিকন বিপ্লবের ইতিহাস-_বাহা যুগযুগাস্তৱে 
খুরিয়া-ফ্িরিরা প্রত্যাবর্তন “করে ; যাহা 
সাগরগর্তকে মালক্ষেত্রে উত্োলিত করিয়া 
মালক্ষেত্রকে সাগরগর্ডে নিমন্র করে? বাহ! 
পর্বতচুড়ার সহিত পর্বতচ্ড়ার সংঘর্ষ উপ- 
স্থিত করিনা প্রলরাম্নির কৃষ্টি করে। সেই 
অন্িশিখান্গ অরণ্যালী সরুড়্মিতে পরিণত 
হয়, জীবকুল ধরাপুচছে অন্থিকঙ্কাল রাখিক্সা 
কালের কুক্ষিতে অস্গচিত হধ্র। উহা সেই 
সদাতন আধর্বোর বভু।খান, যাহ! দলিত, 
পীড়িত ও সক্ষুচিত কইয়া ধর্মের পুলড 
স্থাপনের ছন্ত মহেশ্ব:রের মহৈশ্বগোর অব- 
তারণ। আবস্তক হুর ; ভীত, বিস্মিত মানব- 
চিত্ত যখন সেই এখ্বর্দযের মহিমাত্র নোহপ্রাপর 
হইন্সা তাছার চরপোপা্ব আপনাকে লৃন্তিত 
করে। ke 

মহাভারতের বণিত ইতিহাস মানব- 
সমাজের বিদ্বের ইতিহাস । ভাবতবাসীর 
জাতীর ইতিহাসে বাস্তধিকই কোনদিন 
এইরূপ মহাবিপ্রব উপস্থিত হইয়াছিল কি না, 
তাহা। এতিহাসিক ও প্ৰত্বতব্ববিৎ অনুসন্ধান 
করিবেন । হুন্ব ত কোন ক্ষুত্র প্রাদেশিক 
ঘটনার স্বতিমাত্র অবলগ্বন করিয়। মহাকবি 
আপনার চিত্তবৃত্বির সমাধিকালে মানৰ- 
সমাঝের মহাবিল্লবের স্বপ্র দেখিশ্নাছিলেন ; 
এবং সেই শ্ৰপ্রদৃষ্ট ধ্যানলন্ধ মহাবিপ্লবের,-- 
ধর্শ্মের শহিত অধর্শ্মের মহাসমর্রের চিত্র 
ভবিষাৎ বুপেত্র লোকশিক্ষার জড় অদ্কিত 
করিদ্র। গিয়াছেন । তুগর্ভে সঞ্চিত যে শক্তির 


বলে হিমাচল তৃগর্ড ভিন্ন করিত! গ্রাত্রোখান 
করিয়াছিল, সে শক্তি এখন সাম্যাবন্ধ। 
প্রাপ্ত হইছ! উপশান্ত হইগ্রাছে; এখন 
হিমাচলের সাহ্ুদেশ নিবিড় বনস্থলীতে 
স্টামার্মান হইক্সাছ) তাহার আক্গত 
বক্ষে এখন নিবিড় জলদমালা বারিবর্ষশ 
করিয়া সেই শ্তামভূমির হরিংকাবি। অব্যাহত 
রাখিয়ানে ; আর সেই জলদমালার বহু উর্দ্ধে 
ধবলগিরি ও গৌনীশক্ষরের শুভ্রোজ্ছল৷ দেহ 
দুর হতে দর্শকের বিশ্মস্থ উৎপাদন করি- 
তেছে। 

যে লামাক্তিক বিশ্লবে, যে অধর্শের 
অন্থাতানে প্রাচীন ভারতসমাজে জশাত্তির 
কউক। বছিয়াছিল, ধৰ্ন্দের প্রতিষ্ঠার পর 
সেই ব্যাপারের স্যতি পর্যন্ত প্রা বিলুপ্ত 
হইয়া গিল্নাচে; কটিকা শান্ত হইয়াছে; 
মহাসিদ্ধুর কলোল শুৰ হইক্সাছে, বনানীর 
দাবায়িগর্জ্জন নীরব হইগ্রাডে; এখন সেই 
মহাভারত হইতে সহস্র সাহিত্যধ্যরা প্রবা- 
হিত হয়া আমাদের জাতীয় সাহিত্যে ও 
আতীয় জীবনে শাখাপল্লবের ও পত্রপুস্পের 
উদগম করিয়) তাহাকে বিকলিত ও প্রস্কৃল 
ববাখিয়াছে ;) আর আমরা দূর হইতে তীমা- 
আছুন, কর্ণ-হধ্যোধল, ভীশ্ম দ্রোণ, 'অশ্বন্থীমা- 
স্কতবশ্ার দৃঢ়গঠিত, উদ্নতবার্ঘ, জোতিরদীপ্ত 
কলেব্রকে ধবলসুকুটধারী কিরাণোজ্জল 
ধবলগ্িরির সকার ভারতসমাজক্ষেত্রের দূরস্থিত 
দিখলরে দণ্ডায়মান দেপিদ্র। বিস্মিত ও পূল- 
কিত হইতেছি। 

এই হিমালন্রঘটিত উপমাটা এতক্ষণ 
'মুগ্রহপরাদণ পাঠকবর্গের নিতান্তই কর্ণ- 
শূল হুইঘ্া পড়িস্সাডে সন্দেহ নাই, কিস্ক 


নবম সংখ্যা। ] 


মহাকাব্যের লক্ষণ । 


৪৮৫ 





এই সম্পর্কে আর একট! কণ! না বলিয়া 
নিরন্ত হইতে পারিতেছি লা। মহ্থা- 
ভারতকে আদর্শ মহাকাব্য বলিঙ্ধা। গ্রহণ 
করিল এবং ছিমপিরির সহিত তাহার তুলল? 
করিতে শিক্ষা লেখক মহাকাবোর একটা 
লক্ষণ নির্ঠারপ করিশ্া ফেলিঘাছেন। বলা 
বাছল্য, এই আবিক্ষার জগতের ধাবতীয 
অলঙ্কারলাস্তরের রোমহর্ধ উৎপাদন করিবে। 
তাহ। জালিযাও সেহ আবিচ্ছারটি পাঠক- 
গণের সম্মুখে উপস্থিত করিবার সহুঃলাহ্ল 
আশ্রয় করিলাম; আশা করি, তাহাদের 
গুত্রোব্জল দশনচ্ষটা লেখককে রণারস্ডেট 
পৃষ্প্রদর্শনে বাধা করিবে না। 

লেখকের মতে ধে কাব) পক্ষিতে হর্ন না, 
ভাকারই লাম মহাকাব৷। ল! পড়িজাই 
আমরা মহাকাবোর কাব্যরপান্থাদনে 
আলেকটা আধিকারী হষ্টতে পার) 
রামায়ণের ৪তুবংশতিসহশ্র শ্রোকের ও 
মহাভারতের লম্গশ্লোকের অধিকাংশই 
আপঠিত বহিত্থাছে, ইহ: শ্বীকার করিলে 
ৰোধ করি পাঠফসম:জের অধিকাংশই 
লঙ্জিত হবেন ন)। তথাপি এই 
পাঠকসমাঞ্জ উদ্ভর মহাকাবোর কাবারসের 
জান্বাদন জানেন না, ইহা স্বীকার করিতে 
তাহারা কখনই সল্মত হইবেন ন! । কাম- 
চরিত্র ও কুষ্ণরিত্র, লক্ষণচরিআ ও 
কর্ণচন্িত্র, দশাননচরিত্র ও দুর্য্যোধনচরিত্র, 
ভরতচরিআ ও ভীশ্মচরিত্র, অফাকাঝোর 
পহনবন ভেদ করিনা! এই সকল সহামানব- 
চরিত্রের ম্পর্শলাভ আমাদের অধিকাংশের 
ভাগোই ঘটে নাট । আমরা দুর হইতে উহ। 
নিরীক্ষণ করিঙ্গাছি মাত্র; তথাপি দূর হুইতেই 


তাহার মাহায্মযে আমরা বিস্মিত ও স্তস্তিত 
হুইয্া রহিরাতি । জিন্তাস। কর! বাইতে পারে, 
ভারতবর্ষে আঁর্যসমাঞ্জে আস্গ্রহণ কির) 
হে ব্যক্তি মাতৃত্তন্ক পান করিত! বর্জিত 
হুইক্গসাছে, ৭6 বা1ম5ন্িত ও সীতাচরিতের 
পুপাধার! সেই মাতৃত্ঞঙ্টের প্রবাহের মত 
তাহার আধাস্মিক জীবনের শিরাক্ম 
শিস সঞ্চাচিতি হয নাট, স্বাসুতত্ত্রীতে 
তাড়িতল্রোতের সঞ্চালল করে নাউ, 
তাহার আস্থিতে, তাহার লজ্জার, তাহার 
পেল্তে বল বিধান করে নাই, সেই 
হতভাগে:র- সেই পিণ্রীতূত জড়ের ভারত- 
সমাজে স্থান কোপার ? পঞ্চবিংশতি-কোটি 
হিন্দুসম্তানের অধিকাংশ, অন্ত কারণ না 
খাকিলেও, শুদ্ধ ভাবাদ্ঞালের অভাবে, 
সেহ পুণা স্সোতন্ৰিনীর মুল প্রশ্রঝপে গিক্সা 
তৃষ্ণানিবরণে শক্ত আছে, সন্দেত নাই; 
কিন্ত লক্ষণের মত ভাই, হচ্দদানের মত 
দস, তীশ্মের ঠায় [পিতামহ ও কর্ণের স্কার 
বৈরীর আাগ্রত-জাবস্থ প্রতিমূর্তি করঞ্জনের 
দানলচক্ষুর সুখে দওাগ্রমান নাই? আমা- 
দের বঙ্গদেপেরই অসংখ্য নরলারী মাতৃমুখে 
লঙ্কাদইলের ও লক্ষণভোক্জনের কথা শুনি- 
স্াছে১ কথকের মুখে, গায়কের সুখে মন্থরার 
লাঞ্ছনা ও বঅঙ্গদরাবপসংবাদের অতিরঞ্জনে 
আংমোদিত হইয়াছে? বাত্রায, পালে ভরত 
মিলন ও সীতানির্বাসন অভিনীত ছইতে 
দেখিছ অক্রবিসন্জ্রল করিদাছে ? কৃত্তিবাসী 
বষাহশ হন্ডে অবকাশরঞ্জন করিয়াছে; 
এবং শেষের সেদিন রামনাম শুনিতে শুনিতে 
আপতসংলারের নিকট হইতে চিরবিদান 
বাহণ কন্সিখ্াছে; কিন্ত দেই আদিকবিল 





es বঙ্গদর্শন । [ ২য় বর্ঘ, পৌষ । 
আমৃতলেখনীর সহিত সাথ পরিচয় আম জলির) উঠিল, গ্রীক বীরগণ ক্গণেকের 
তাহাদের ভাগে। ঘটে নাউ । কিন্ক আপনি শর্ত উদ্দেশ্বভ্রাস্ত ও লক্ষাল্রষ্ট হইর। পরস্পর 


জ্ঞানী, আপনি পণ্ডিত আপন কলাবিৎ, 
আপনি সমালোচক, আপনি সমজ্দার, 
আপনি সম্ভরপ দিলা সংক্কতসারছিতালমুদ্রের 
পার দেখিক্সাছেন, আপনার সপ্তকাণ্ড 
ল্রামাহ্ণ আস্ত কণ্ঠস্থ রহিয়াচে, আপনার 
যদি বিশ্বাল থাকে ঘে, এওঁ পল্লীবাসিনী মুখ 
বৃদ্ধার অপেক্ষ। আপনি নিঃসংশযঘ়ে রাম- 
ব্রসায়নে অধিকতর বসগ্রাহী হইয়াছেন, তাহা 
হইলে আপনাকে ত্রাস্ত বলিক্গা নির্দেশ 
করিব । 

খস্তত আনার বিশ্বাস, মছাকাবোর 
লক্ষণ এট যে. উহার আগাগোড়া আক্ষারে 
অক্ষরে পড়িবার প্রাপলোজন নাই । মূল হোমার 
পৃথিবীতে করআন লোক পড়িয়াছে? পণ্ডিত. 
সমাজেত্র মধ্যে কম্ুভন লোক হোমারের 
তৰ্জমা! পর্যাস্ত পাঠ কপি স্বােন + অধিকাংশের 
পক্ষে কেবল হোমারের গল্প শুনা আছে 
মাত্র। অপচ টম নগরের প্রাকারসম্্রথে 
সমুদ্রবেলা পূর্ণ করিয়া, আমরা আগামেম্নন্‌- 
পরিচালিত গ্রীক অক্ষৌছিবীর সন্নিবেশ 
বর্তমান মুহূর্তে চক্ষের সম্মথে স্পষ্ট তুলিকার 
চিত্রিত দেখিতেছি। সেট বিস্তীৰ্ণ সন্ত সেনা- 
কুলিপ্ঠ রণাঙ্গনের উপর দিনা একিব্ীস্‌, 
আজাকৃল্‌ ও দারোমীদের সিশালবন্ষা 
পরিপদ্ধকন্জর শালপাংশু জীবস্ত মুর্তি বিচরণ 
করিতেছে; বৎসরের পর বৎসর অতিক্রাস্ত 
হইতেছে, কিছ ট,র-নগরের ছর্ডেদা প্রাকার 
ভগ্ন হইল ন৷; গ্রীক বীরগণের শিবির- 
অধো মানবজদরয়ের সনাতন ঈর্ধগাবিদ্বেষ 
ধূমাযমান হইতে লাগিল । দে ধূম ভইতে 


আস্মকলছে প্রবৃত্ত হইলেন; তার পর-অক্ষের 
ববনিক তুশিবামাত্র অকশ্থাৎ পাত্রোক্রসের 
চিতাধূম প্রশমিত হটতে না হইতে একিলী- 
সের হোবাপি প্রজ্লিত হৈ উঠিল; 
রোবাত্রিদীধ্য রত্রসূর্তি হুঙ্কার করিছা। গর্জন 
করিল ; পরক্ষণেই দেখিতে পাট, মহাবীর 
হেক্টরের শবদেহ সেট ভীমকর্ল্মার রখচক্ফে 
নিশ্পেহিত হটত্রা কুধিরধারাদ্র রণক্ষেও 
শোণিতান্ত করিতেছে ও মর্ডভো নঞ্চপণের, 
ও আকাশে দেবগণের সুগ্চনেও। বিষ্ফারিত 
হুইয়া সেট ক্রুর কম্দের প্রতি লীরবে লিক্ষিপ্ত 
কহিয়াছে ॥ 

পাঠকবগ ধদি এতক্ষণ বুকিশ়্। থাকেন, 
কুত্বিবাস পড়িলেষ্ট বাস্মাকি পড়ার কাজ 
হইবে, এবং বে সকল পাচালী-পয়ার 
গুনিত্রা কাশাদাস ভারতকণ। বর্শনা করিয়া 
গিয়াছেন , সেই পচালী পড়িলেই আর 
দ্বৈপারন-প্রবির্র শরণ শহতে হইবে না, 
তাহা হইলে লেখকের নিতান্ত দুর্ভাগা | বদ- 
রিকাশ্রসধাত্রী হাছারা হিমালগ্পের চড়াই- 
উতরাই অতিক্রম করিয়। আসিয়ছেন, 
উকলাসবাত্রী মিনি যোলহাজার কুট উপরে 
উঠিয়া “নীতি-পাস্। অতিক্রম করিরা 
আসিঙ্কাছেন, এমন কি গাজ্দিলিতে কিংবা 
লিমলা-শৈলের আলোকসমপ্ডিত রাজপথে 
যাহার বিহার করিস আসিয়াছেন, ভাঙার] 
হিমালয়ের হে সৌন্দধ্য দেখিস্থাছেন, ছিমা- 
লয়ের পাদদেশের সমতলবালীর পক্ষে তাহা 
উত্জিপ্নননের অপগোচর, সন্দেহ .নাট। কিস 
জাশক্ষ। হয, হিনালছের এক এক দেশে, 


নবম সংখ্যা । ] 


মহাকাবেরে লক্ষণ । 
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এক এক অঙ্গে, তাহার কিপ্রর্লাদেবিত 
স্ুহামধ্যে, তাহার সরল দ্ধমাচ্ছত্র সানছদে শে, 
তাছার পৈর্িিকখচিত উপতাকাহ, তাহার 
ৰারুতপূর্ণরস্ক আপাদিতবেপুক্কতা কীচক- 
বনে, তাহার হিমণীকরবাছি-পবন সেবিত 
গিরিনির্ক'রপ্রাস্তে চিত্তবিস্তমকর অতুল 
শোভ: মাছে লত্য ; কিন্ধ সেই একদেশ- 
ব্যাপী শোতা, লেই প্রাদেশিক সুর্তি, 
সমগ্র হিমাচগের প্রতি নিরীক্ষণের বড় 
অবক্কাশ দেগ্ব ল।। হিমাচলের বিরাট 
মূর্তির শোড! ভ্বদগত কৰিতে হইলে হেন 


দূরে থাকিহ। তাহার তুঙ্গ শিখররাভির 
দিকে অবলোকন আব্্ক। লদেহরূপ 
রামন্রণ-নহা ভারতের বিশাল ম্হা- 


কাবোর মধ) অসংধ। পওকাব্ নিবি 
রহিয়াছে; অনেক বনঞ্সল ভেদ করিস), 
অনেক প্রন্তরকহ্কর অতিকরুন করি, 
অনেক চড়াই-উঠএ্রাহ পার হুইরা, ক্লাস্ত- 
শরীরে সেই সকল খণওকাবোর লোন্ন্ধ/- 
দর্শনে অধিকারী হইতে পায়িলে, দর্শকের 
মন আনন্দরসে অতিপ্ন,ত হত, সন্দেহ নাই? 
দেই সকল থওকবিতান্র উপমাও 
অন্তত ছল, দন্দেছ নাই; কিন্তু সমগ্র 
মহাকাবোর মাহাস্্র-উপলন্ফির বিষন্ে 
লেই খওকাবোর আলো6ন। বিশেষ দাহাব্য 
করে না। লমগ্র মহাকাব্যের মহিমা 
উপলব্ধি করিতে হইলে, যেন মহাকাবা 
হইতে কতকটা দুরে থাকাই সঙ্গত । 
লেই সকল খণ্ডকাব্যের খণ্ড সৌন্দর্ধাকে 
চক্ষুর লগ্মুখ হইতে সরাইর। মহাকাব্যের 
ৰিশাল৷হতনের প্রতি দৃষ্টিশিক্ষেপে করাই 
সঙ্গত ৷ 


“কোন একটা 


আমাদের নধো অনেকে হুল মহাকাব্য 
পড়েন লাই, কিন্তু সকলেই দূর হইতে 
লেছ মহাকাব্য দেখিগ্নাছেন ; ভীঘ্ম-দ্রোণ-কর্ণ- 
অশ্বখামার উদ্রত চগ্রিত্র হিমপিরির উন্নত 
শৃঙ্গের স্তার দূর হইতে সকলেরই নেঅগত 


হইয়াছে । তথাপি আমর। মহাকাবোর 
মাছাত্্রা বুঝিতে পারি। হুউরোপীল্ন সমা- 
লোচকদের অবদন্ব। অন্কবপ। র্বামাযণ- 


মহাভারতের উবোপীন্গণের লিখিত সমা- 
লোচন। পড়িয়। সানাদিগকে নিরাশ হইতে 
হৃত । তাহার! মামাদের মত দূর হইতে নয়ন 
ভরিদ্রা নছাকাব্ের কাবালৌন্র্ঘা দেখিতে 
পান নাহ; নিকটে গিন্নাও সমগ্র মহাকাবা 
অধারনের অবসক্কাশ তাহাদের পক্ষে ঘটে না। 
বিশেষত পন্পধতে উতিবার সমপ্র তাহার 
বনঞ্জদল, তাহার প্রন্রকক্কর, তাহাদিগকে 
ক্রান্ত ও অবসন্গ কহিয়। নেহ ; তাহাদের 
ধৈম। ও অধ্যবসাগ্ পরাপ্ত হুইপ বার । তবে 
যিনি সৌভাগ্যক্ৰমে কোন একট! প্রদেশের, 
অঙের, শোভাদর্শনে সফল 
হুন, তিলনি সেই শোভা বৰ্ণন! করিয়াই 
বপন(র কাঞ্জ শেঘ' হইল, মনে করেন। 
অহাভারতের অন্তত শকুম্তলার উপাখ্যান, 
নলোপাখ্যান, সাবিত্রার উপাখ্যান প্রভৃতি 
ক্ষুদ্র ক্ষৃ্র খণ্ডকাখ) সৌন্দ্যাগৌরবে গকরিষ্ঠ, 
সন্দেহ লাই; ইউরোলীহ সমালোচকেরা। 
ও লকল উপাখানের প্রশংসা করেন। 
কিন্ত আমর) জানি, এ সকল খণ্ডকাবোর 
যতই সৌন্বরধয থাক্‌, মহাকাব্যের বিশাল 
লৌন্দধোর নিকট তাহ! স্থান পাদ্ব লা। 
কিস্কু ইউরোপীত্র সমালোচকের লেখনী 
এই সকল৷ খণ্ডকাবোর লমালেোচনাস্ন ধেমন 


৪৮৮ 


বক্ষদর্শন ॥ If 


২য় বর্ষ, লৌধঘ। 





উদার হুইন্সা পড়ে, মূল নহাকাবোর 
প্রশংসা তেমন উদারভাব দেখাইতে পারে 
না। 

ঘাহ। পড়িতে হয় না, তাহাই মহাকাব্য ; 
মহাকাবোয এই লক্ষণ নির্দেশের অর্প 
বোধ করি এতক্ষণে অনেকটা স্পষ্ট হইরা 
থাকিবে । মহাকাবা না পড়িলে চলিতেও 
পারে ; কিন্তু যাহ) মহাকাব্য নহে, তাহ! 
না পড়িলে একেবারেই চলে না। কালিদাস 
খুব বড় কবি, হন্ত ত ব্যাদ-বাল্লীকি হইতেও 
বড় কৰি; কিন্ত তিনি মহাকাবা লেখেন 
নাই । কুমারসম্ভব বুঝতে হইলে তাহার 
গল শুনিলে চলিবে না, তাহার আন্ুবাদ 
পড়িলে চলিবে নাঃ তাহা হলে মূল 
কুমার্সম্তুব তত্র করি) স্কুলের ছাতের 
মত টাকাটিপ্রনাপহ পড়তে হইবে । নহিলে 
কুমারসগ্ডৰ পড়াই হইবে না। কালি- 
দাসের ভাবা, কালিদাসেএ ছন্দ, কালিদালের 
ধ্বনি, কালিদ[সের *লিকটে না গেলে 
শুনিতে পাইবে নাঃ দূরে হহতে তাহার 
কিছুই বুঝিধে না । কালিদাস শিলী 7 তিনি 
পাতরের উপর পাতর” বসাইরা সৌধানপ্াপ 
করিস্াছেন্, শাদা ধপ্ধপে মার্কেলের ইটের 
উপর ইট বলাইন্স। দেস্সাল তুলিয়াছেন, 
সেই দ্বেখোলের গান্লে মপিমাপিক।-রন্- 
প্রবালের লতাপাতা কাটিয়া তাহাকে বিচিত্র 
শোভার অলঙ্কৃত করিয়াছেন । তিনি তাল্- 
মহল গাখিগ্রাছেন, সাল্‌হাম্ত্র। গ/খিক্গাছেল ; 
সেই লকল কারুশিজের শোভা দেখিতে 
হইলে টিিকটে বাইতে হইবে; সকলেও 
লে শোভা দেখিবে লা; সমজ্ দরের চোপ 
লইক্স। ও সমালোচকের কুচি লই! সেখানে 


বাইতে হইবে? নতুবা দেখিতে পাইবে ন। ও 
বুঝিতে পারিবে না৷ । 

শেকৃস্পীন্বর হন্ত ত আরও বড় কৰবি, 
তাহার স্থান হস্ত হোমারেরও অনেক উচ্চে, 
কিন্ত তিনিও মহাকাধা লেখেন নাই । শ্রীকৃ 
কবির হেলেনকে আমর! চোখে বেখি নাই, 
তাহার গল্প শুনিয্নাছি মাত্র ; কিন্তু যে রূপের 
আগুনে টৃন্নগর ভশ্মীককৃত হইয়াছিল, তাহ! 
আমাদের কল্পনার নেত্রকে ও অস্তাপি কলসির্রা 
দিতেছে। ফিস্ত শেক্দ্‌পীয়ারের নার্িকাগণের 
সৌন্দর্ঘ। বুঝিতে হইলে কেবল গল্প শুলিলে 
বা অনুবাদ পড়িলে চলিবে ন।। তাছা- 
দিগকে নিকটে গিরা চক্ষে দেখিতে হইবে॥ 
সমজ্াবের চোখ লহপ্প। দেখিতে হইবে। 
শেকৃস্পীগ্গরের ভাবা, তাহার ছন্দ, তাহার 
ধ্বনি হইতে দূরে থাকিপ্স। শেক্সপীপ্পরকে 
(চনিবার আশা করা খাপ না। এক একবার 
মনে হর বটে, শেক্স্পীছরের একএকখানা 
খণ্ডকাব্যের ভিতর হুইতে হেন সগর- 
কঙ্গোলেরু অব ভূগর্ততরঙ্গের মত শব্দ 
বাছির হুইয়। আসিতেছে, ধেন দাবদাহের 
গম্ভীর শব্দ দূর হইতে কাপে বাদিতেছে, কিন্ত 
নিকটে ন! গেলে সে শব্দের প্রকৃত পরিচয় 
পাওয়া বাত ন৷। শেক্স্গীরর ছয় ত 
একালের মহাকবি, কিন্ত তিন মছাকাবা 
রচন। করেন নাই । 


ক্কতিঘ পদার্থের সৌন্দর্যের সহিত 
স্বাভাবিক পদার্থের সৌন্দর্য্যের ঠিক্‌ তুলনা 
হগ্গ না। কোন্‌ শৌন্বধ্য বড়, তাহার 


হুলাদণ্ডে পরিমাপ চলে ন! । মহুষো প্রতিভা 
লমন্ে সমছে হেন বিধাতার সৃষ্টিকেও পরাস্ত 
করে। লেইঙ্গন্ড কুগ্রিমের পার্শ্বে প্বাভা- 


নবম সংখ্যা । ] 


মছাকাব্যের লক্ষণ । 


৪৮৯ 





বিককে ছাড় কন্াইয়। কে ছোট কে বড় 
নিদ্দেশ করিতে ঘাওগ) সমীচীন নহে। 
ক্কাজিমে বাহা আছে, তাহ! শ্বাডাবিকে 
থাকে না । আবার 'শ্বাভাবিকে হাছা। থাকে, 
তাহা ক্বত্রিমে থাকে লা। উতর বন্ত 
ভিন্ন পর্ধযান্সের । মহাকাবা চ্রাননের বদল 
হইতে বিনির্গত হর নাই, উহ! সঙ্গব্যেরই 
স্মচনা, সন্দেহ লাই; কিন্ত উহাতে একটা 
স্থাভাবিকত্ব আছে, তাছা সেই মম্থযষে'র রচিত 
অন্ত উৎক্ব্ট বা উৎক্কইতত্র কাবে! নাই । 
তাহাতে বলজঙ্গল, প্রস্তরকক্ষর পাফিলেও 
ভাঙার একট। গৌরব আছে, তাহাকে দূর 
হইতে দেখিলেই (চেনা মার; তাহার গল্প 
গুলিলে মন অভিভূত হয়; তাহাকে 
বুঝিতে হইলে সমভ্গার হছতে হয় না 
শিক্ষানবিশ্য। কর্দতে হয় না; চশূ্‌ম। 
পরিতে হয় সা; গুভা+দন্ড চক্ষু লইয়াই 
তাহাকে ভিশিতে ও বুকিতে পার! ঘাছ। 
এই অলক্ষারহান, পরিচ্ছদহীন মুর 
ম্বাভাবিকতাই মহাকাখের বিশিষ্ট লক্ষণ। 
মন্থুষোর সত্যতা, অস্তুত বর্তমানকালের 
সম্ভ)ত। অত্যন্ত কুতিম বস্তু । এই কৃত্রিমতার 
আমি শিন্দা করিতেছি লা হন ত কৃত্রিম 
তাই মন্থুষাত্ের প্রধান লক্ষণ ; হ্ল্প ত ক্বৃত্রি- 
মতা। মন্ত্য/ত্ হইতে ভি; অন্তত মান- 
বিকতার সহিত পাশবিকতার যাহ! পার্থক্য, 
ভাহারই নাম ক্রত্রিমত।। ক্ুতরাং কুত্রিম- 
তার নিন্দা করিলে মনুযোর বিশিষ্ট ধর্ণশকেই 
নিন্দা করা হয়্। এইকন্ত ক্ুতএিমতার 
নিন্দা করিতে চাছি না। ক্ত্রিমতাই মঙ্ু- 
বের গৌরব বলিলেও বিশ্ছিত হুইব না। 
ক্কত্রিমভাতেত সন্থধ্যহের চরন শ্কুর্তি- তাভাও 
[4 


বলা ধাইতে পারে। কৃত্রিম সোন্দর্ব্যের 
শুষ্টিতেই মানবপ্রতিভার পর্াাকাচা, তাহাও 
স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি । কিন্ত তথাপি 
ক্কত্িম শিল্প কুত্সিম। উছাতে চাক্ক্চিক) 
আছে, গাঁথনি আছে, ওস্তাদি আছে, ও 
সকলের উপরে উহার চেষ্টাক্রত নির্শ্দীণ- 
কল্পনান্ব উদ্ধার ডিজাইলে__সম্থযে। স্থষ্টি- 
কর্তৃত্বের আভাস আছে ; আর যাহা স্বাতা- 
বিক, তাহাতে চাকুডিক! নাই, গাথনি নাই, 
তাছ। অধন্রক্কত অবপাবিস্তন্ত ঝটিকাভগ্র বারি- 
ধারাঝধিত বৃহৎ ড্রবের সমাবেশে গঠিত। 
মানুষের বন্ধমানকালের সভাতা অত্যন্ত 
ক্কতিম। সেঃল্ন্ত মহাকাবে;” প্রধান লক্ষণ 
বে শ্বাভাবিকতা,সেহ পাভাবিকতার অভাবে 
বোধ হয় বর্তমান সও্যতাঘ্র মহাকাবোর 
উৎপত্তির প্রতিরোধ ক্রে। দাধুনিক লভাতা 
কবিবন্থষ্টির অন্তরা নাহে, কিন্তু মধাকাব্য- 
স্থষ্টিলন বোধ হশ্ব অশ্থবাগ। এখন কর্শবন্ত্ে 
ভ্রমমাণ মহ্থধ্যকে তাঁহার নিরবকাশ বীব- 
নের কপঞ্চিং-লন্ধ অবদরের ক্ষুত্র শুহ্র্ত- 
গুলিকে খণ্ডকাবোর ও ধিও্সৌন্দর্ঘোর 
জ্বাল! ও বৈচিত্য স্বার! পূর্ণ করিতে হয়, বৃছৎ 
পদাথে দৃষ্টি আবদ্ধ রাখিয়া! তাছার বিশাল 
সৌন্দর্ধোর উপভোগের অবকাশ থাকে ল। 
লেইজন্তই বোধ হর, সভ্যসমাজে শেক্স্লীয়র 
জস্মিরাছেন, কালিদাস জশ্মিগ্াঙেন, কিন্ত 
ছোম্যর জন্মেন লাই বা বান্দীকি জন্মেল নাই। 
ইহাতে মন্ত্যজাতির ক্ষতি কি লাভ, তাহা 
গণনার অবলর লেখকের লাই । আমরা বাছা 
পাইন্বাছি, তাহাতেই আমাদিগকে ভূ 
খাক্ষিতে হইবে । সংলারের স্রোত উপ্টাইবার 
ক্রমত। সাবাদেৰ নাই । আমরা সহন চেষ্টা 


Bae 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বৰ্ষ, পৌষ । 





করিলেও মহাকবির উৎপাদনে সমর্থ হইব 
না। তবে কাল নিরবধি ও পৃথী বিপুল ; 


আবার যদি কালের স্রোতে মহাকবির উৎ- 
পতি ঘটে,ডাহাতেও আমরা বিস্মিত হইব লা। 
জীবাচেজ্রহুজ্দর তরিবেদী । 


সৎপাত্র। 


টি 7777 


রে তখন কেহই ছিল লা। নিস্তন্ধ 
অধ্যাঙ্। বাশের কাড়ে পান্«1 ডাকিতেছে। 
বৈশাখে গতকলা বৃষ্টি হটপ্বা মাটি ভিজি- 
স্বাছে॥ তাড়াতাড়ি চাষ সারিয়। লইবার জন্ত 
চাষীরা ব্াস্ত। সাধুচলণের বাচীতে যে 
চাকরটা থাফিত, তাহাকেও তাড়াহুড়া 
করিরা মাঠে পাঠান হটরাচে। 

সাধু নদীতীরে হাটের উপ্রে যে নূতন 
দোকান ফণাদিপ্রা বসিন্াডে, সেই দোকান 
তদন্ত করিতে গিয়াছিল। 

বৃদ্ধা মামী সাধুচরণের শী বিমলাকে 
লইয়া! ঘরে দ্বার বন্ধ করিপ্রা! ঘুমের আয়োজন 
করিতেছিলেন । নিদ্রাবেশে কাহার যখন 
নিশ্বাস সশব্দে পড়িতে লাগিল, তখন বিমলা 
উঠিয়া লাবধানে দ্বার খুলিক্বা দাওয়ার আসিরা 


|) 
পয 


তাহার দিবানিপ্রার বরদ নহে, সে সবে 
সতেরোয় পা দিরাছে। মধ্যাতু কিছুক্ষণ- 
মাত্র তাহার অবকাশ। এই অবকাশ- 


টকুকে সে সম্পূর্ণ আপনার করিয়। লইতে 
চাহে। বাহিরে বীশপাতাপ্র মর্ম্মরশব্দে, 
ঘুঘুর ডাকে, সুপ গ্রামের নিস্তন্কতার, তাছার 
মনের মধ্যে ধে বালাস্মতি হুদূরব্যাপী বেদ- 
নার করুণস্থরে বাজিন্বা উঠে, তাহা ভাঙার 


নিতান্তই নিজের, তাহা তাহার এফলার ;_ 
এইটুকুকে লে সংপারের সমন্ত বাস্ততা, 
সমস্ত কর্টের ভিড়ের মধা হইতে বীচাইক্াা 
রাখিরাছে_টহাকে সে যধ্যাহ্রের প্রপর. 
যৌজে ময়ীডকার মত মেলিয়া-দিয়। তৃঘার্ড- 
দৃষ্টিতে চাহিয়া পাকে । 

বিমলা লিপিতে-পড়িতে শেখে নাই ;_- 
তাহার সকল বেদন। ও সকল দান্বনাকেই 
স্বরচিত কলনাদোলায় দোলাইঘ)। মাস 
করিতে হত, হাতে ননের কথাগুলি লিতা- 
স্তই আপনার ধন হইয়া উঠে; ইহাতে 
অন্তরের ভাবনাগুলিই সতা এবং সংসারের 
ঘটনাগুলি ঢায়ার অত হর দীড়ার। 

ইতিমধ্যে পাড়া যখন বামারপপাঠ 
হইয়াছিল, সে শুনিয়াছিল। সীতার পাতি- 
ত্রতা এবং রামের দাম্পতাপ্রীতির কথায় 
বিমলার সমস্ত প্রাণট! ব্যাকুল হইস্স! উঠিগ্না- 
ছিল। এমনি পতিনিষ্ঠা সে-ও লাভ করিবে, 
তাহার সংসার-_ তাহার জীবন পতিপ্রেষের 
দ্বারা এমনি চত্রিতাথ হুইর! উঠিবে, ইহাই 
সে বারবার করিয়া] কলন। কারহাছিল। 

কাব্য এবং সংসার এক ক্ষিনিষ নছে। 
অরণ্যে নিপ্পাসনে, রাজ্যহীন দারিড্রো 
প্রেমকে আঘাত কাপতে পাশে না-কিন্ত 


নবম সংখ্য।॥] 


স্পাত্র। 


৪৯১ 





প্রতিদিনের শুক্কতাধ, সংলারের জৃদপ্রদৈন্তের 
মধ্যে পরিপূর্ণ প্রেমকে রদ জোগাইর। 
বিকশিত করিত রাখ! ক্ষুদ্র শক্তির কাজ 
নছে। 

বিমলা বুঝিতেছিল,তাহার কহুনার দাবী 
সে সংলারে মিটাহতে পাখ্িতেছিল ন।। 
কোধখার সাতা-সাবত্রী-দমন্রস্তী, আর 
কোথার দে_-কোথান্স কাব্যলোক, আর 
কোথায় তাহার গৃহ ! কথকে ঘাহা শিখার, 
রামারণে থাহা শোনে, তাহাতে লমন্ত 
বিগলিত চিত্ত আর্ক হুহরা ছে, কিন্ক 
পাষাপ-সংসাণে থা খাছম। ঘথন সে ফিরিছ। 
আসে, তখন জগতের কোন্থানে তাহার 
বেগকে লে লংবরণ করিবে ॥ 

স্বামীর লছিত তাহার সম্বঞটা সংক্ষেপে 
এইরূপ £_এক.একড। পুরুষ পাকে, যে 
এদিকে যেন গো-বেচারা, [কিগ্চ নিজের 
স্ত্রীর কাছে খাপদবিশেহ। গর্জনেও বেমন, 
তঞ্জলেও তেমনি । সাধু সেহরকম লোকটা । 
বাহিরে মুখে কথা নাই, 
কিন্ত অস্তঃপুর তাহার দৌরাস্ছ্রেযে কম্পমান। 
সুখে বাহ ন। বলিবার, তাহা ত বলেই এবং 
হাতে যাহা না করিবার, তাহাও করে। এই 
বয়সে ছুটি আর অন্তোতিক্িা তিনি বিথি- 
পুর্বক সমাধা করিছাছেন । প্রথমটি ব্সত্- 
খাতিনী; ছ্ছিতীরটি গর্ভাবস্থাক্স মরিয়াছে এবং 
তাহার যৃত্যুথটন| সংশগ্রজনক। পাড়ার 
ভোলানাথ ব্ণিক্স/ একটি একে-ফেল্‌ যুবক 
বেকার বলিম্বা আছে, সে ভদ্রলোক নানা 
কৌশলে এই ভদ্রলোকটিকে বিচারের বঙঞ্জ- 
মুষ্টি হইতে রক্ষা করিপ্ন। পল্লীর সাধুবাদ ভাজ 
হৃহ্দ্াছে। 


সে চুপচাপ, 


সাধুভরপ কুলীন, ভাহার বিবাহ হইতে 
বিশন্থ হষ্টল ন!। বিবাহকালে নূতন স্ত্রী 
বিমলার বরল পনেরো ছিল-__ দেখিতে লে 
স্থন্দরী। পতিগৃহে আসিরাই স্বামীর সন্ধিত 
এমনি একপ্রকারের কঠিন ঘনিষ্ঠতা হইল 
বে, তাছার চাপে দে আপনাকে বিকাশমান 
করিতে পারিল না। 

আলোকের পক্ষে পনেরে| বৎসরের স্বতি 
নিতান্ত লামাস্য নহে। এই বন্ষসে স্গেহের 
বন্ধন নানাদিকে লিবিড়ভাবে জড়িত হইয়া! 
উঠে। এই দমপ্ত বন্ধনে শিখিল করিয। 
দিপা তাহাকে 'প্রধলশক্রিতভে একমাত্র 
আপনার করির। পচতে পারে, এমন একট 
বিপুল প্রেমের জন্ত তাহার দত অপেক্ষা 
করিজাছিল। 

সেদিন সে তাহার বড়-বড় চোখ. ছুটি 
মেলি পূৰঞ্জাৰলের কথা ভাবিতেছিল। 
চিরকাল সে বাপের মাদরের মেরে ছিল। 
বাপ তাহার ছেলেদের খুব কঠিন শাসনেই 
রাখতেন, কিন্তু মেয়েটির গায়ে হাত ঘের, 
এমন লাধা কাহারে৷ ছিল ন$। মা তাহার 
ছুরস্তপন। দমন করিতে গেলে বাপ তাহার 
পক্ষ অবলঘ্বন করিতেন। দেই শিভৃত্ষেছ- 
মণ্ডিভ তাহার গৃহ এবং পদ্দীটি তাধার 
অনিমেঘদৃত্তির সন্মুখে আগিক্!। উঠিল ।” :লেই 
আমবাগান, দেই পুকুর, সেই প্রতিবেশী 
ৰাড়,বোধের চণ্ডীমণ্প, সেই ডাঙা-প্রাচীর- 
সংশগ নারিকেলের শ্রেলী, সেই তাহাদের 
গোহালের পশ্চিমধারে বাতাবিলেবুর গাছ। 
গদানামধারী হে কুকুরটাকে পাতের ভাত 
দিবার অন্ত প্রাতাহ মধ্যাঙ্ে সে উচ্ডৈঃস্বরে 
ডাকিত, লেই লুব্ধ, অনুগত, অনুরক্ত পণ্ড- 
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টিকোও মলে পড়িল। তাহাদের পুক্রবাহ্থ- 
ক্রমিক ভৃতাবংশান্ন হে দীহু-চাকরটা তাহাকে 
নানা বিক্ৃতনামে ক্ষ্যাপাই ত, সর্বাদ[€ বাহার 
বিরুদ্ধে সঞ্জলচক্ষে বাবার কাছে নালিশ 
করিতে ছইত, তাহার কথাও কোমল হৃদত্র- 
টুকুৱ মধো দেহ আকর্ষণ করিছা আনিল। 

আর-একজনের কথাও বারবার তাহার 
মনে আ[সতেছিল, কিছুতেই তাড়াইতে 
পারিতেছিণপ ন।--তাহার লাম বনমালী । 
পাড়ার অনাথ মন্জুমৰারদের বাড়ীর ছেলে। 
এক লমন্থে তাহার সঙ্গে খেলা করিগ্রাছে, 
বানংবার তাহায় সঙ্গে তুমুল বিবাদও থড.- 
রাছেঁ_অবশেধে এক সময়ে তাছার সঙ্গে 
খেলা বন্ধ হুইর। গেচে এবং তাহার লাম 
গুনিগা বিমল। একদিন কপোল ও কর্ণদূল 
লাল কছিল্সা ডুলিগ্রাছে। তাহার সঙ্গে 
বিবাহের প্রস্তাব পাকাপাংক হঠশ্থা গিছ- 
ছিল _গারে-হলুদ হইবার উপক্রম হুইগ্রাছিল, 
এমন সময়ে তাহার অপেন। কৌলান্তে বড় 
সাধুডরশ স্বরং প্রার্থী হওয়াতে সে বিবাহ 
তাঙিয়া গেল ।* 

এ কথা কেছ ন) মনে করেন; বিবাহের 
রাত্রে বিষলার নৃদর বিদার্ণ হইয়া গিপ্রাছিল। 
সে ঝনমালীর অন্ত কোন শোক অনুভব 
করেনদাই। সে '্ৰচ্ছন্দচিণ্ডে বিখাছ করিয়া 
পতিপ্বহে চলিরা গেল। এই বিবাহভঙ্গ- 
বাপারে অনাথ মন্ধুমদারদের সঙ্গে তাহাদের 
মনান্তর হও বিদান্বকালে বনমালীত্র 
সঙ্গে তাহার দেখাও হইল না। দেখা না 
হওলাতে তাহার মনে বিশেষ ক্ষোভও 
উপস্থিত হয় লাই । 

কিন্ত ্বাদীর ঘরে আসি! শ্রেহপ্রীতি 


হইতে প্রতিদিন বঞ্চিত হইয়া তাহার 
উপবালী হুদন্ব হখন ক্ষুধার্ত হইন্া উঠিল, 
তখন পিতৃগৃহের লম’ স্থতির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার নাল/কালের লেই খেলার সাথী 
বনমালী তাহার চিত্ত অধিকার করিল। 
ত'হাকে মনে করিলেই অলক্ষিতভাবে একট! 
দীর্ঘনিশ্বাস উস্চসিত হুইগ্র। উঠিত। বিমলা 
থে একটা সম্ভবপর সুখ ও সার্থকতা ছইতে 
চিরদিনের জন্য বঞ্চিত হইঘ্াছে, এ কথা 
সে কোনমতেই মন হইতে দুর করিতে 


পারিত ন!। আজ তাহার কাছে এই 
নিবিড় মধ্যাহ শুন্ত, ভ্যোত্সারাত্ির কোন 
অর্থ নাই, বৃষ্টিপাতদুখর শ্রাবণরজলী 


একবারেই বিফল,কিঙ্গ এই লমন্তই কালার" 
কানা ভগ্রিছ। উঠিতে পারত. এবারকার 
মানবজন্মটা আবর্জনার মঠ এমন করি) 


নিতান্ত ফেল। ঘাইতনা। পরিতাপের 
বেদনা কাঠন বলে ধনমাশীর মৃতকে 
বিমলার হৃদয়ের মধ্যে কাটিল কাচির। 


খুদিস্! দিতেছিল। নিকটে পাকিথ! থাহাকে 
চিরাভ্যাপের উদালীগ্ের সহিত দেখিত, দূরে 
আসিঙ্গ। বিষল। তাহাকে মনের মধা হইতে 
কিছুতেই ঠেকাইছ রাখিতে পারিল ন]। 

আজ বিমল। গৃহভিত্তিতে ঠেস্‌ দির 
পা ছড়াইনা যখন কোন-এক অলক্ষা- 
গেচর সুদুর দেশের দিকে চাহিদা ছিল, 
তখন কাহার অনন্ত আকুতি তাহার ছাট 
করুণ চক্ষুর উপরে অস্রহীন বেদনার ছাদ 
ফেলিছাছিল, তাহ৷ লো নিজে স্পষ্ট বু বিতে- 
ছিল কি না, জানি না। এমন সমগ্নে তাহার 
অপরিক্ষুট মনের ভাবলা মুস্তিগ্রহণ করিয়া 
প্রাদণে আসি দীড়াহল ৷ 


নবম সংখ।। । ] 


সৎ্পান । 
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একি! এবে বলনালা ! একমুহর্কে 
বিমলার হৃৎপিণ্ডের সমস্ত রক উদ্বেলিত 
হইগ। উঠিল তাহার হাত-পা হিম হ্হঙ্গা 
আলিল। ক্ষণকাল পরে নান্দুসংবরণ করিয়া 
সে মাথার উপরে কাপড় টানিগা-দির) উঠিক্না 
ধাড়াইল । 

বনমালী কহিল--“বিমি, 
দেখিতে আসিলাম ।* 

বি ! তাহার পিতৃগৃহের এই আদরের 
নামটি শ্তুনিগ্ন। একের ভিতর হুহুতে বিমলার 
সমন্ত প্রাণট। সাড়। দিল) উঠিল। হান, 
মানবের প্রাণ কতটুকু সুপের জন কতখ।নি 
তূবিত হহয়। পাকে। পৃপিবাতে আর 
কাছারে। কাছে এই ছোট শব্দটির কোনছ 
মুলা নাই--তবু হহ। এত ছুল ত! 

বিমল। কম্পিতৰ্বগ্নে কহ্িল-_"বাব। 
তোমাকে পাঠাহয। দিগ্নাছেন 1” 

বনম।লা । ন৷,আমি আপনি আসিছাছি। 

বিমল৷ । কেন তুমি এমন কাজ কিলো? 
মাথ। খাও, তুমি এখনি চলিা যাও! 

বনমালা বলল, “নাম তোমার খাবার 
নাম করির। তোমাকে লহতে আনসির্নাছি। 
এখানকার যেরকম খবর পাহ, তাহাতে 
আমাকে কিছুতে স্থির থাকিতে দিল ন! ।" 

বিষলা বারবার বলিতে লাগিল" আমি 
এখানে বেশ ভাল আছি, সুখে আছি, আমার 
অভ ভাবিছ্ে। ন!। আমার মাখার দিব্য, 
তুমি এখনি পালাও ৷" নি 

এমন লে বাহির হইতে একটা পানের 
শব্ম গুন) গেল। বিমল। ক্ষপকালের অন্ত 
বিবর্ণ ছুই মুছূর্ডে আত্মদংবরণ করিনা লইল 
এবং হঠাৎ কণ্ঠ উচ্চ করিদ্ন। বনমালীকে 


তোমাকে 


পিতৃগৃহের সংবাদ জিন্তাদ। কার্ডে আরন্ত 
করিল । 

সাধুচরণ ভিতরে প্রবেশ করিয। একবার 
বননালীর,একবাত্র স্ত্রী মুখের দিকে চাহিল । 

"বনমালী কছিণ, ‘বিমলাকে সে তাহার 
বাপের পক্ষ হইতে লইতে আআসিরাছে।' 
খলিরা ফলমূলমিষ্টার্রের ঝুড়ির উপযরকার় 
আবরণ খুলিয়া দিল । বিমল খরের মধ্যে 
চলি! গেল ৷ 

সাধুচরণ কহিল, “কই, তোমাকে ত 
ফখলো। আমার শ্বহ্ুরবাড়ীতে দেখি নাই! 

সে উত্তপু করিল, “মশান্স ক’বারই বা 
শ্বশুরবাড়া গেছেন!” 

“জাচ্ছ।,সাপনি এই ঘরে আসিয়া বসন” 
বলি) সাধুচবণ বনমালাকে ঘরের ভিতরে 
আনিকা বাহির হইতে আবার বন্ধ করিয়। তালা 
লাগাইকস দিল। তাহার স্ত্রী হে ঘরে প্রবেশ 
করিয়াছিল, সে ঘরেও আর-এক তালা 
পাড়ল। তাহার পরে ছু দোদুলামান 
পারের আঘাতে টা, ঘোড়াকে উত্তেজিত 
করিতে করিতে চব। মাঠের '=ধো ধুলা 
উড়াইরা সাধুচারণ স্বনুরবাড়ার দিকে চলিয়া 
গেল । মধ্যাহ্ভোজ্জনের পরে ঘরের বিড়ালটি 
প্রতিদিন খেমন তুমার, তেমনি জারামে 
ল্রাঙগ্গণগকোপণের ছারার পড়িগ্ন৷ দ্বুমাইতে 
লাগিল এবং বহুদূর মাঠ হইতে রাখাল- 
বালকের গানের উচ্চতান আসিবা খুঘুর 
ডাকের সহিত আপনার ককুণ। মিশাইল। 

ক 
রাত্রে গ্রাম নিশ্নপ্ত। কি কৌশলে জানি 
না, বনমালীর কাত্রান্বার খুলিনা বিমল! চুশি- 
চুপি কহিল-__“ভুমি পালা 91” 
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বনমাণী বলিল--“তুমি লঙ্গে এস !” 

বিমল! কছিল_-“সে হইবে ন।--আমার 
মাথা খাও, তুমি পালাও ৷" 

বনমালী বলিল--"তোমাকে এমন বিপদে 
ফেলিয়। আমি কেমন করিয়া বাই ॥? 

বিমল! । না গেলে আছি মাপা থাইব_ 
তোমার সঙ্গে গেলেও আমাকে গলাহ দড়ি 
দিয় ময়িতে ছইবে ৷ 

শুনিছ্ন। বনমালী সিজেকে ধিন্কা:। দির! 
চলির। গেল। 

সাধুচরপ রাত্রি টার সমগ্ঘ ফিরিয়।- 
আলিক্সা দেখিল, বনমাল! পালাইয়াছে_ স্ত্রার 


ঘর ভিতর হইতে বন্ধ । ঘ্বার ভাঙিণ! 
বিমল।কে প্রশ্ন করিল-"সে লোকটা 
কোথা গেল ?” 
বিমলা কোন উত্তর করিল না! 
সাধুচরণ। তুই তাহাকে ছাড়িয্না 
দিপ্রাছিন্‌ | 


বিমল! ত্যন্ধ হুইন্সা বলি বছিল। 

সাধুচরণ তাহার পরে তাহাকে আরো 
কিছু বলিল--সে নীল হইগ্রা হিম হই! 
কোণে বসিয়া রহিল । 


০ ০ তি . 
তোলানাখের কণা পূর্বেই বলিরাছি, তিনি 
সংবাদপত্রের সংবাদদাতা । পুলিশের তুয 
এবং অন্ঠাক্ অত্যাচার সম্বন্ধে তিনি অনেক 
লেখনী ক্ষ করিআান্ছেল। 

রাত্রি শেব লা হইতেই তাহার দ্বারে 
খা পড়িল । সাধুচরণের চাদর হইতে ম্থলিত 
হইয়া ভাঙার বাক্সর মধ্যে কিছু টাক! ধ্বনিত- 
হুইপ উঠিল। " 

পরদিন রাষ্ট্র হইল, সাধুচরণের যুবতী স্ত্রী 
গলা দড়ি দিদা নরিৱ্াছে ! বিমলার পিতা 
অবিশ্বাস প্রকাশপৃধ্বক মাজিষ্টরেটের কাছে 
গিয়া দোহাই দিযঘ়৷ প'ড়লেন। কিন্ত 
এবাবেও এক ভদ্রলোক বঝার-এক ভত্র- 
লোককে রক্ষা +পিল। ভোলানাথ পরোপ- 


কারী। সেলিঞের জন্যও উপায় করিতে 
জানে ! 
সনতিবিশঞ্থে অনেকগুলি বিবাহের, 


প্রস্তাব আসিয়। উপস্থিত হইল। কন্ঠ- 
বৎপল পিতার) সৎকুলীনের মর্ধাদা বোঝে ! 

স্ত্রীর হিসাবে সাধুডরণের "হত আগর 
তত্র বান ৷” 


“চিরদিন ।” 


পি 


[ ফরাসী কবি কল্পে হইতে ] 
মাধাটি রাখিস্থা মোর বুকের উপরে 
বলিলে--"তোমারি আমি চিরদিলতরে 1” 


কিন্ত তবু ছাড়াছাড়ি হবে একদিন 
_-সেই তে! বিধির বিদি--দারুণ কঠিন! 


% 


নবম সংখ্যা । ] 


“চিরদিন”? । 





কে জানে মোদের মাঝে আসিদ্ধ। মরপ 
হরিযা। লইর। ধ্যবে কাহারে প্রথম । 


প্রবণ নাবিকগণ তরীষাটে মনসুখে 

ভ্রষি্গা ভ্রসির। 

দেখিছাছে শতবার তরিখানি আসিরাছে 
কুলেতে ফিরির। । 

কিন্ত একদিন সেই তরিখানি পাড়ি দিল 
উত্তরপ্রদেশে ৪ 

আর দেখা নাহি তার ;-- মেক্র বরফে বুঝি 
চূর্ণ হ'ল শেবে। 


দেখিয়াছি কতবার-__ বহিত বসম্থ-বান 
হবে ধীরে ধীরে, 

ভ্ৰম? বিঠগুলি মোত এই গৃহ তলে 
'আঙিত গো ফিরে । 

এইবার কিন্ত হাছ! সেই সে বদশ্ড এল 
_তার। নাই নীড়ে! 


তব ভাপবাসা প্ৰিয়ে রবে চিএদি লঙরে 
খলিছ আমায়, 

কিন্ত আমি ভাব মনে,_- কত লেক গেল চলি’ 
না ফিরিল হায়! i 

তাই বলি, “চিরদিন” এই কথা নাছি সাজে 
অর্ত/ রসনা ! 


ওজ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুর ৷ 


স্বপ্রপ্রয়াণ। 


শা 


( ২য় সংস্করণ ] 


ভতিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ) 


বাংলাসাহিত্যের পবাহে, কিছু পশ্চাতে, 
একখানি কবিতার দ্বীপ নিজের পৃর্ধেযাখ্ডবর্ণ- 
বিলাসে,বনান্ধকারে,শৈল-্রাকারে,- নিজের 
কধাস্ম আনন্দের স্বপ্রে অভিনিবিষ্ট হইয়া 
বলিয়। আছে-_এখলো। লেখান হতে আমা" 
দের জীবনের সঙ্গে বৃহ২ পেড় পড়িপ্রা যাছ 
মাই। বাস্তবিক সেকালের অন্যান। কবিতার 
পার্শ্বে স্বপ্রপ্রত্থাণ কাবাখানিকে ধরি 
দেখিলে নেক কথা মলে হয় ম্যাথু 
আনহ্ড কবি গ্রের সমালোচনায় বলিয়াছেন 
দে, গ্রে এফছন অতি স্ুপদ্ কবি ছিলেন, 
কিন্তু পোপ-ড ইডেনের গণানঙ সুগে জন্মিয়াত 
ছিলেন বলিছা তিনি পেশি কবিতা লিখিতে 
-পারেন নাই,-তাহাত্র শ্রেষ্ঠতর কবিত্ব 
চারিদিকে গদ্যের চাপে প্রচুররকমে উৎ- 
শারিত হুইঠে পার নাছ । এই উক্জিতে 
আমাদের চক্ষুর সন্পুর্খে একটি হবি জাগি! 
গড়ে। মনে হণ, যেন চারিদিকে একট! 
ধৃত্রসগুল-__দুর্রে এককোপে কোপার একট 
কিংগুকবর্শ জে।তিঃশ্রিখ। কাপিতেছে, ভবি- 
বাতের জন্য অপেক্ষা করিঘা আছে__ 
এখনো তাহাকে কেহই দেখিতেছে না) 
বান্ডবিক জন্লন্‌ গ্রেকে সরাসরি ‘Barren 
॥৭503!’ বলিরাই সমালোচন। সাঙ্গ করিয়া- 
ছিলেন। 

সেকালের কবিতার অনেক গুণ প্রাকিতে 
পারে--কিন্ত দ্বপ্রপ্রদ্নাদ কাবাথানি হততে 


থে একটি মধুর রপ্তীন আআাতি বাছির হইয়া 
আলিতেছে, স্বপপ্রছ্থাণের মধ্যে থে একট 
জীবনের আন্দোললীল। দেখিতে পাই 
এবং এট কাবে)র ভাষাত যে একটি অপুর্ব 
নূতনত্বের আব্বাদ পাওয়। ঘান্ব_-তাহাতে 
আমাদের চিত্ত আনন্তে রাশ্িখাতে ভাগিল 
উঠে, একটি বিরল কবিত্বলোকের মধ্যে 
উন্ভস্ত হইয়া বার-_চহ। সেকালের অন্যান 
কবিতান্গ প্রা একেবারে দুল'ত। 

চিত্র ও তাহার সঙ্গে ভাষার মনোকারিত্বই 
স্বপ্রপ্রয্থাণে প্রথমত চোখে পড়ে ॥ অনেকের 
লেখ! যেন বিশর্ষভাবে শুর! পাকে,__পাঠক 
তাহাকে হাত ধর্িয়। উঠাহয়। লইঙ্গা, পাঠক 
তাহাতে নিঞ্জের কল্পন৷ প্রয়োগ করিন্/_তবে 
কোনোমতে ভাৰটাকে আগাইস। লইয়া যাইতে 
সমর্থ হর । আবাব কোন কোন লেখার বেশ 
ভদ্রলোকের মঠ পাৰকের সঙ্গে হাতাহাতি _ 
চলিতে থাকে-_হতই শ্রন্দর, হত গম্ভীর 
তাৰ বাক্ত কর। তাহার উদ্দেন্ত হৌক্‌ কথা- 
বার্তাটি বেশ ভবারকমের । আর-এক-রকম 
লেখা আছে, বেখানে পাঠককে ক্ষণে ক্ষণে 
শ্বাস রুদ্ধ করি! বলিয়। থাকিতে হয়,ব্দনেক- 
গুলি শুফকখার আল সুরিশ্া-ফিরিশ্ন। তবে 
একটি চিত্র উদ্ভাসিত হয়। কিন্ত স্বহ্ুপ্রন্থাপের 
লেখার পদে পদে বিন্মপ্পের আবির্ভাব, কথাত 
কপার অপ্রত্যাশিত, অভাবিতপুর্ব অথচ 
চিহ্রপপ্রিচিত চিত্ররাজি । ভাবা চোখেই 





নবম সংখা । ] স্বন্বপ্রায্াপ । ৪৯৭ 
পড়ে না, চিতই জাগি? উঠে। যেখানে বা নদী, 
চিত্র নাট,সেখানেও ভাষার একটি অবলীলা- সরিখ বালক বকছে ওঠ চুদি টুষি' । 
“ফোরার1. _ 


কৃত লজীব ভঙ্গীতে পাঠকের মন উদাত 
হইত) থাকে ।_এইরূপে আদে]পাস্থ মনটি 
সঙ্গাগ হুইর। বলিপ্া পাকে এবং অবিরাম 
একটি বিচিত্র ভীবনের আনন্দে মাতিতে 
খাকে। 
শহ্থত্তিতে ভাগ গেল জাগরণ 
লাগরলীসায় হা অস্ত ঘা জ্বলস্থ তপন । 
শ্বপনরদলী আউল অমনি |” 
এই প্রথম তিন ছত্ৰ পড়িতেই বোধ হল ৰেন 
দৃশ্তপটের উপর প্তগাম্ী তপনের বণ- 
চ্ছটাকে অঙুলরণ করিক্গা একটি গভীর 
স্বপ্রাবেশ চক্ষে উপরে আসিস: আবির্ভূত 
হৃইতেছে। জমে__ 
পোত কিনে 
আউল ধরং 


আছি, 








পড়ে গুটি 
এইক্ষপ গমনে স্বপ্ন আমির! তৃ'চার ছয় পরে 
যখন একটি পদ্মহ্ুল 

“বুলাইল কবির মুলে চক্ষে নাসিকাত [শরে 
তখন আবেশটি আব ও নিবিড় হইল্লা উঠে। 
ক্রমে দেখা ধায়, সমন্ত প্রথ্থম প্রয়াপডি 
প্ৰ্যাপিন্ন৷ কেমন একটি শিপিল, লুন্টিত, অলস 
ও একটি স্তস্তিত-বিস্মিত ভাবের থোর 
লাগিয়। রহিয়াছে। 

উদ্দাহুরণন্থক্ূপে এতখানি বলা হইল । 
কিন্তু সকল স্থলেই এইরূপ-_হখন হে ভাব, 
তখন লেই ভাবের আশ্চর্যারকমে, পরিপূর্ণ- 
রকমে উদ্বোধন দেখা। যাইবে । বহির্জপতের 
এত চিত্র, এত পৃঙ্থাস্থপৃজ্ঘ চিত্র বাংলার 
আর কোন কাব্যেই নাই । শব্দের এমন 
ক্ষমতা। তে, উচ্চারণমাত্র চক্ষে চিত্র উপস্থিত 
হত, খা 


রে 


ছ্ছটেছে কফোঢার। ছে নাতোচ্ধারা 
শৃক্তে চড়ি উঠের। হরিতে হায় গজের তায 
না পেলে নাগাল ছাড়ি দিক ছাল 
মনোতুৰ্ৰে অধোনুখে ক।দি হয় লারা । 
আুরেতি ম্গানিল-_ ih 
আহ! আছ। হুমন্দ সৃঢ় সমীর 
ফুলের প্রাণের কথা আনিতেছে কারয়। বার 
ভাঙা-দালানে বাযু-_ 
জানালা ঠেলিয়া বাঘু চলি ঘাৱ বকি'সর সয়’ । 


পাতাল-_ 
শ্রবণ শ্রবণ গহ্বর বন 
শি = + 


টৃ'শপ্টি লেট তাড়াতাড়ি 
তাহারে লু/িয়। লহ শনি করি কড়াকার্ডি। 


-ইঙআাদি। এহকপ প্রতি চত্রে। শুধু 
বাস্তব নহে, মনের একেকটি ভাবও অপুর্ব 
কালনিক চিরে উন্ভালিত হইয়াছে । ঘেমন, 
__মনোব্াক্ছোর নামে কবি আনন্দে বিভোর 
হুইক্স! বলিতেছেল-_ * 
“মনো রাজ নাৎটি নতুতে সা 
ফুটে হৰ পারিদ।(ত বিচরে পগদ্ধধ্ব অপসর। 
দলি 74রেণু চারে কামতে 
ফলতরুছাক়াতলে রক্রে হাসে বরা! ।"' 
এই শ্লোক কালিদাল লিখিতে পারিতেন। 
এই শ্লোকে আনন্দের অবর্ণনীয় সৌন্দর্য্য 
অলকাপুত্রীর চিত্রে পরিপুর্ণরূপে প্রকাশিত 
হৃইছাছে। এইটি আবার বিশেষ করিয়া! 
বারবার বলি বে, এইরূপ চিত্র বে শুধু একটি- 
ছুটি হঠাৎ এখানে-ওখানে পাওয়া বাদ, তাহ! 
লছে,_-এইক্ষপ চিত্রাবলী প্রথম ছইতে 
শেষ পরাস্ত । বাস্তবিক, স্বপ্রপ্রশ্নাণ ব্যক্তিত্ব- 
বিহীন গভীর ভাব উদ্বোধনেরই কাব্য-_ 
মানবের অধ্যাত্মচীবনের একটি পরিণতি- 


৪৭৮ 


ক্রমই হাতে উদ্ভাসিত হহপছে। পন 
সেই অধ্যাক্জরাজোর পরিণামক্রমট মনের 
মথে স্থির করি) ধর! ; ক্রমে বৃহির্জগতের 
ঘধথাঘথ চিত্তে সেইটিকে পরিপ্কুট করা, মলো- 
ভাবের ভূতগুলিকে হাহ করয়। নাগুষমান্থঘা- 
বেশে নমধীকাস্তারগিয়িবনে পরিভ্রমণ 
করালো; চিত্রের যথাকাল ও যথাভাব- 
পগুলিক্ষে অনুরূপ ছন্দের লীলাত প্রকাশ 
করিঙ্ছা তোলা ; এবং ছদ্দ ঝলকে সজীব ও 
উজ্জল শব্দমালার গ:ধর। উঠ।নো-__ এই- 
বূপে 'দ্বপ্রপ্রয়াণের  আদেণপাস্হ একটি 
অতি উজ্জণ পরিস্দুটনাক্রথা চলিরাঙে। 
এই অপু, পরিপুণ প্রি টনক্রিয়াটির 
মধে। একটি অসাধারণ মন:পকির বিদ্যুৎ 
খেলিছা ঘাহতেছে এত মন্টির কনা" 
সম্পদ্‌, ছন্দসল্পদ্‌ ও তঃসাসন্পদ সাগরের 
মত অশেঘ। ইহার অনুতাব-_গাস্ডীর্ঘেযরছ 
হোৌক্‌ আর পৌলখোএহ হোক ইহার আন্থ- 
ভাব এবং প্রকাপক্ষনতা__অর্থাৎ কবির 
প্রধান দুটি এপ প্রচু্ন্ধপে বিমান । 
প্রকাশের করাছ আবার অনেক চিন্তা মনে 
উঠে। কোন কোন কবিতার" বাপ্তব-চিত্র- 
গুলিকে গড়াইরা চারিদিকে এমন-একটা 
সঙ্গীতের মেঘ জমিপ্া উঠে ধে, চিত্রগুলিকে 
ভালমত দেখা ঝর না, তাহার চারিদিক 
খবিষ্ট করি একট! কুহেলিকার ঘোরের 
মত থাকে--এট। অবশ্য আমাদের মনের 
বিশ্রমের ফল,» আমাদের মন্টাই সঙ্গীতের 
দ্বারা এলে আবিষ্ট হইঅ/ছিল। কি এই 
স্র্েটা কাটিয়া-ফেশিপ্র। শব্দগুলিকে বেশ 
লঘু , শুদ্ধ সকনেত্র করিরা লষতে পাঠ্রিলেই 
চিহগলিকে বিশেন উজ করিঙা ফলানেো 








বঙ্গদর্শন । 


( হয় বদ, পোধ। 


বার । শ্বপ্রপ্রয্নাণে এইরূপ ভাষাই দেখিতে 
পাই--জথচ সর্দত্রই একটি মৃদুল, শল্লিত 
রকমের ধ্বনি খেলা করিয়। হাইতেইিছে । 


* এখন দেখ। ঘাউক, ঠিক এইরূপ শব্দ :আবং 


খুব ভাবপ্রকাশক্ষম শন্ফ কোন্গুলা। 
সহজেছ বুঝ। বাহতে পারে_সে আমাদের 
ঘরের ভাবা, সে আমাদের প্রতিদিনের 
কথাবার্তার জীবস্ত 1৫8০1709175 ব1 যোগরড় 
ভাষা! স্ব্্ঞুয়াণের কবির যেমন বাংলার, 
এই হঘোপত্জড় তাহার উপর হাত আছে, 
এরূপ আর জামাদের কোন কবিরই 
নাহ ৷ এব কাকে, আসাদের জীব স্ট, সক্রিয়, 
ছাতশ্যল প্রতিদিনের গদ। হতে পন্দ বাছা 
জলিল! দেহ ভাষা সধোহ লানারলের 
জোহর ছুটাইগ দেওগা ৮৪য়াডে,_ বিচিত্র 
সংস্কৃত শন্দগুণিকেও দেখা খাংলার সঙ্গে 
গলাহঙ্থা, নানা বিচিত্র মিলের চটে বাধিয়া। 
'নানাকূপ ছন্দের খাতে প্রবাহিত করিয়া 
দেওঘা হইয়াছে। আমাদের চিরপরিচিত 
বন্ধু ধে এত কপা কচিতে পানে, আমাদের 
গৃহশ্বারের আোতটি যে গিরিশিখর পর্খ্যস্ত 
উঠিতে পারে, পাতাল পর্ধ)হ ডুব সারিতে 
পারে__ইছা দেখিস! আশ্চর্যঃ হইল্লা যাইতে 
হুপ্গ। হ্বপ্পপ্রয়াণের এইরূপ দেশী ভাষা বলি- 
জাই, ইহার চিত্গুলি এত অনায়াসে আমা-- 
দের চক্ষের্ উপর নাচিগ্র। উঠে, তাবগুলি 
নেশার ধরার সত এত চট্‌ করিনা আমাদের 
মনটকে ধরি ফেলে।!--দ্বপ্রপ্রয়াণ নিতাস্বই 
দেশী। এহ কাহাখানিত্ এত ওঞ্দল্যের 
অন্যতম কারণ এই দেশান্রত।। কেবল 
ভাষাই নহে. ইহার ভাবসঙ্গতিও লিতাত্তরূপে 
দেশ হরয.উল্লাল 





আনন্দবাজার সভা, 


নবম সংখ্যা । ] 


স্বপ্র প্রয়াণ । 


baa 





ছুটি বালকের বাবচার ; নন্দনপুরের বন- 
নদ্বী-কাস্তারের দৃশ্য; চিত্রলেখার হন্তে 
সরস্বতী, ধশোদা, সীতা প্রভৃতির চিত্র ;_ 
নৌকাছ চড়ির! প্রমোদপুরে গমন ; প্রমোদ- 
পুরের চুল, বিলাসী অধিবালিগণ ও সতার 
ভ্ঙ্গযন্ত নৃত্যগীত ;-_ বিযাদপুরের তালবঝেতাল, 
পেতিনী যালী, বীভৎস অরপ্য ৮ _বিষাদ- 
পুরের বিড়ালের খঞ্জনী বাজান , কাকাতুক্ার 
স্টাকুটাকু আহারে’ কালো যেন লোহা” 
রসনা লড়ান, হাড়গিলার পলিয়। ঝুলান ;- 
বিধাদপুরের হাৎা-হুহু গন্ধ, জাডা মন্ত্রী, 
অন্ধকার-সভ।; রসাতলের গভীর অন্ধকারে 
ভৈরব কাপালিক, কালাপূরা, শ্মশান, উন্কা- 
মুৰী,বড়াইবড়া প্রভৃতি ; -সমরপ্ররাণে সুক্ষের 
বর্ণনা ; মৈএদেপের 'বনপাশ ত্যাগ কল! ; 
দুর্ভিক্ষের অগ্রিবাণবৃষ্টি, বাণে বাণে কাটা- 
কাটি ; এবং অবশেষে শান্তিপ্রস্থাণের তপো- 
গিরি, শ্রেছ। শ্রেগংপপ, স্বর্ণবেতডহ কে সস ; 
গিরিশিরে দীড়াহণা ক্ধধিপলের ওবগান_ 
সর্বাজই আমাদের স্বদেশ প্রাকৃতিক দৃশ্য, 
দেখ বিচিত্ত রূপকথ! ও কাহিনী, আমাদের 
পরিচিত তান্রিক-সাধনার ডীবণতা, দেশী 
ছবি, দেশ৷ রামায়ণ-পুরাণের যুদ্ধবর্পন। এবং 
আমাদের স্বদেশ] ধ্দশাস্তের কথা আমাদের 
থলে পড়িয়া হাক) ইহার অধ্যাত্মতবটিও 
আমাদের স্বদেশ । 

এই-ছ শ্বপ্রপ্রত্রাণের শক্তির অন্যতম 
সূলকারণ । স্বপ্রপ্রস্থাণের এই দৃঢ়, অনন্ত, 
স্বদেঞ্জ ভাবটর কাছে বাংলার অন্যান! 
কাবা নিত্ডেজ__কারণ, একে ত বিদেশ] 
ভাবের অন্ছকরণ কিছুতেই দশা ভাবের মত 
শ্ডুর্তি পাইতে পাবে না 





ভার পরে আবাল 


স্প্রপ্রহাণের মত বাণ্ুবাহুভূতি, ভাবার এমন 
সম্পূর্ণ অধিকার কোনে। কাবোই দেখা 
বাহন লা। তবেই দেখিতে পাই, ন্বপ্ুপ্রন্থাণ 
কাবাখানি নিতাস্থ দৃঢ় । এই দৃঢ়ত্বের যাহা) 
অনাতম প্রধান কারণ, এখন তাছাতেই 
অবতীর্ণ হওজা বাউক ৷ 

অনেকেই কোন একটা বিষন্ে কাবা 
লিখিতে হইবে, অনাকে লিজের শক্তি 
দেখাইতে হইবে এইজন্য কাবা লিখিবার 
একটা বিষন্থ শশ্রসন্জান করিতে লামিন 
পড়েন ॥ ইহার ফল এই হয বে, 
ধাহানা ভাগাজ্মে নিজের শক্তির উপছে।দী 
বিশ পাইছ! হান, তাহাদের বা-হোক্‌-কি ছ- 
একটা দাড়াহ্র ; কিন্ত শাহর তাহা না পান, 
সাহারা এদিক্‌ ওদিক করিস; একটা মূঢ় 
বিশৃঙ্খলরূপে আত্ম প্রকাশ করিতে খ্াকেন। 
কিন্ত লেই কবি কোপাপ্ন, যিনি নিজের একটি 
আনন্দে সর্বাগ্রে বিভোর হটগ্া, ভরপুর 
হষ্টগ্রা আর চুপ করির। থাকিতে ন! পারিয়। 
গাছিকা উঠিগ্(ডেল ? এইরূপ কবিগণ যন 
কধিতা লিখতে থুকেন, তখন ইহাদের 
কোন লোকের কখ। মনে থাকে না, বশ 
মনে থাকে না,_ মনে, লকলের উর্দ্ধে আগিক্স। 
থাকে-_-কানদ্দের ছঘোোতির্শর সিরিচুড়। 
এবং তাহারি পাদমূলে ভাহারি শুবগীততচ্ছন্দে 
মনের সমস্ত শক্ধি হিছোলিত হইয়া নৃত্য 
করিয়! বেড়াইতে থাকে : এইক্লূপ কাবেরয 
পাঠকেরা একটি সুদূর, আপনাতে- 
আপনি-বিললিত আনস্দের আভাস পাইয়। 
ধন্য মানিয়। বার । আমরা স্বপ্রপ্রত্াণে এই- 
কূপ আনন্দের আভাস পাইরাছি। যে 
অধ্যাত্মজখবনের বিবৃতি স্বপ্রপ্রর্াণে ছেখ। 


4০ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ষ, পৌষ। 





ঘায়_তাছা। কবি কাব্য লিখিবার মানস 
কির! খু'জিক্া বাছির করেন নাই--আগে 
হইতেই তাছার মধ্যে ডুবিয়। ছিলেন । পরিচত্ন 
কোথায়? পরিচন্ন এই কাব্যের উদার 
শ্রুর্তিতে, পরিচল্প ইচ্ছার যপাৰণ পরিমাণে । 
কিন্ত পরিষ্কার-বলিয়া-দেওযা। পরিচন্ও আছে 
-কাব্ের আরস্কেই আছে, যেমন সংস্কৃত 
কাবো খাক্ষিত- তাহার কতক অংশ এই 
প্রবন্ধেরই আরস্তভাগে উক্ধ,.তও করিয়াছি ; 
অপর অংশ এই :_ 
কবি কল্পনাকে বলিতেছেন, 
শকাজা পাটলম হাতে 'মনে!সাজা' শুনি । 
তোমা সঙ্গে হপাহ না বাব নদি 
কেন তবে এতেক স!ধাসাধনা শৈশৰ.বৰি £ 
আই মম জপ, অট মম তপ 
অই চাদে উনমাদ সাসনা-জলধি ।* 
এই আবে গপুণ উক্তিতেই সেই আনন্দের 
পরিচয়) 
আমি যতদূর বুঝি," ততদৃর স্বপ্রপ্রয্নাণের 
মূল শৌন্দর্য/গুলি বিরত করলাম ॥ এখন 
একটি প্রশ্ন .করিবার সুম্ উপস্থিত । এত 
সুন্দর, এত অলকার মাঘ্ামন্র, এত অফুত- 
পৌরুষবিশিষ্ট কাবাধানি--তবু ইহার আদর 
কেন হন নাই ? কাব্যামোদী অঙ্গসংখ্যক 
লোকের কাছে আদর হইলেও শ্বপ্প্রশ্থাণ 
বাংলাদেশে প্রসিদ্ধিলাভ করিতে পারে 


নাই, ইকা। স্থবির । কেন? ইহার কারণ 
কি? কারপ সেই গ্রে এবং পোপৃ। 
কারণ সহ্জ ভাষা ও গভীর লৌন্দ- 


fj 
য্যের অসূলা মাহাত্ম্য অনেকেরই তখন 
অধিগমা ছিল লা। কিস্তু আরও কারণ 
থাকিতে পারে । সে হচ্চে এই হে, কল্যান 


রূপক। ব্পক্ষ বঃক্ধিত্বের সার্কভৌমিক 
ভিত্তির উপর দীড়ান্থ না, পে মলোরাজোর 
হুদূর গুহার ভিত্তি পাতিত করে। তাবিদ্থাও 
দেখি, স্বপ্রপ্রয়াপে বাঞ্জিস্ের সংঘাতোখ 
ঘুণ নাই_ ইহার স্বপ্রন্থ্ দল, একের পল 
আরেকটি, শ্রোতে ভাসিদ। চলিগ!ছে )-_ 
এস্খলির উপর দানবের কতকটা আকার- 
প্রকার দেওয়া হইল্সাছে সাত হৃদয়ের গভীর 
ককুল, শোক, সন্দেহ শাঁড়ৃতির বিচিন্ত 
কুটিল আৰ্য ইহার মধ্যে দেখা ছা ন! 
এ কাব্যে বাক্তিত্বের উত্তাল লাই । এইরূপ 
একটা কারণ থাকিতে পারে-_কিস্ত তথাপি 
খদ্দ কবিত্ব আদৃত হত, তবে এ দোষটা 
গণনা না কর। বাটতেও পারিত। ছে ভাবে 
আছে, ইহাকে লেই ভাবেই কেন গ্রহপ ঝরা 
ঘাউক লা। এই কাখ্যথানি অধ্যাত্মরাজ। 
এবং তাহার অন্থন্থপ-ভাধমস্স বহিজগৎ্, এই 
ভৱেরই মধো সরল দ্রীবনলীলার আনলে 
পরিপূর্ণ এই ভাবেই কেন ট হাকে গ্রছপ কর 
যাউক না? ইহু। শ্ৰপ্রতায়াণ নাম ধরিকস, ইছ।র 
সুন্দর বিকটগন্তীর তুল স্বত্ররাজা সজলের 
ছার নিজের নাম সাথক করিয়া(ছ-- আমর! 
সেই ভাবেই কেন ইহার মধ্যে প্রবেশ না 
করি ? লেই ভাবে প্রবেশ করিবার ক্ষমত। 
থাকলে আমর! স্বপ্রপ্রদ্রাপে আমাদের 
চিত্তকে বহুবহু দূরে-_বহু রত্বুখীপের উপ- 
কুলে, বহু আহার শ্রবণপ্রবণ অন্ধকারে 
সাতার দেওয়াই, একটি অন্কুত শক্তির 
আনন্দে জাগ্রত হইগ্রা উঠিতে পারিব_ 
নিরঞ্জন নেত্রে সহসা জগৎ ভ্োযোতির্ণরয্ন হইরা 
দেখা দিবে, নির্দ্ম ক্র শুবৎকুহরে ানন্দের 
বিশ্বব্যাপী বচ্চনাগান ধ্বনিত হই উঠিবে। 


নবম সংখ্যা । ] 


পাত্রির কঙ্গাল। 


৫১ 





তবুও কিন্তু অনেকেই আদর করিল না_ 
তাহার কারণ আছে, যথা :__পরিপূর্ণপক্কপে 
উন্তালিত করিয়! দেখাইলেও, স্বপ্রলোকে 
প্রপ্মাণ করিবার শত্তি সকলেই রাখে না। 
ক্মনেক লোকই কর্শিষ্ঠ সংপারী বান্তি,_ 
কাজ্কশ্মের 'আবলালে দিবা নিদ্রা দিয়া 
আরাষ লাভ করে। লেই নিদ্রার মধো 
বিশ্কৃত শ্বপ্ৰ অনিবাৰ্যারূপে তাঙাদের সন্মখে 
আসি পড়ে, তাহ্যতে কোনো সন্দেহ নাই 
--কিন্ক জাগিয়া ও এতটা নিক্ষল স্বপ্ৰ লইয়। 


বলিয়া থাকিবার শর্তি অনেকেরই লাই। 
অপচ বদি রীতামুসারে সংস্কৃতশব্দের হাতীতে 
চড়াই, অতি বিক্রুত সাজ্পঞ্জ/তেও, কত- 
পুল! ক্ষণিক বান্ধিক কঢ়পেবতাকে বাছির 
কৰিতে পার--তবে ইহারা দীড়াইর। 
চীৎকারশ্বয়ে বাহবা দিবে, এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই । স্বপ্রামোদিগপ এই দলের জক্ক রুপা 
বাখিক। অচিরেই আবার সেই বিচিত্র 
প্র্গ-রসাতল-অন্ডিসুখে পলারন করিয়া 
থাকেন । 

স্রীসতীশচচ্দ্র বায় । 


পাঁদ্রির কক্কাল। 


_ 


ক্ষরাসী লেখক গ্যাত্রিয়েল মার্ক হইতে । 


১ 
অধ্যাপক আল্সিবিক্গাডতরেণোকে ধাহারা 
আনেন, তাহারা লকলেষ্ট বলেন, তিনি 
এককন বাতিকগ্রস্ত ব্ুন্ধ। সকলেই এই 
কথা বলেন বটে, কিন্ত ফেন বলেন, 
লিজ্ঞালা করিলে কোন দুক্রিসঙ্গত উত্তর 
দিতে পারেন ন)। আমর। ঘখন কাহাকে 
“তালমাহুষ’ বলি. তখন ঘেষন ঠিক্‌ তার 
কারণ নিগ্দেশ করিয়া বলিতে পারি 
না, ‘বাতিকগ্রন্ত’শব্দটও আসর এরূপ 
অনিৰ্দিষ্টভাবেই প্রয়োগ করিস) থাকি। 
কিন্ত এ কথা স্বীকার করিতে হইবে, এ 
শব্দটির দ্বার! ঘে ভাব বাক্ত হণ, অন্ত কোন 
শব্দে ঠিক সে ভাবট ব্যক্ত কর। যার না। 

সেচ লন্ব্গনসনাদৃত্ত শ্রচ্গাস্পদ অধ্যাপক 


আল্সিবিয়াড_রেণে! সংসার হইতে আঅবলর 
লইয়া সুদূর বিনে বাস করিতেল। ক্কুপণ, 
শঠ, শ্বাথপর সংসারিক ব্যক্তিদিগের সঙ্গ 
সবাতে বর্ন কলিরা তিনি উন্মত্তভাবে 
বঅতীক্তিয় ভৈষজ্য 'ও দর্শল শাস্ত্রের গৃচ়রঙ্সা- 
আলোচনা নিময় পাকিতেন। 

১৮৭৯ ধৃষ্ঠাব্দের ২৫শে অক্টোবর তারিখে 
তিনি একখানি পুরাতন পু'খির অক্ষর-বাঁচন 
ও অর্থোদঘাটনে ব্যাপৃত ছিলেন। সেই 
পুত্রাতন পু থিখানিতে কতকগুলি অলৌকিক 
ঘটনার কথা (বিবৃত ছিল এবং সেই সম্বন্ধে 
একজন ধর্শ্দিষ্ট ম১-সঙ্রযাসীর টীকাটিগ্রনীও 
বপেষ্ট ছিল। কতকগুলি মছাপাপীকে ঈশ্বর 
কিন্দপ শাশীরিক দ'ও বিধান করিয়াছিলেন; 


পাপের শাংগহ্বক্ধূপ কাহার বাকৃদাধ 


৫৬২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ষ, পৌষ ॥ 





হইয়াছিল, ক্ধপগর্কের জন্য কাহান সুন্দর দেহ 
কৃৎলিত হইব গিয়াছিল. এই সমস্ত কথাতেই 
পু'থিখানি পরিপূধ । সেই পপির অস্থর্গত 
একটি প্রবন্ধের প্রতি শাহার সনোধোগ 
বিশেষর্ূপে আক হয়। সেই প্রবন্ধটি এই £-- 
*একজন নিরস্থীক্ৃত বাক্তির আত্যাশ্চর্য্য 
প্রামাণিক ইতিহাস ।" 

সেউ গবন্ধে এইরূপ বিবৃত হইন্মাছে ;-_ 
একজন মঠ-সল্লাপী ব্রক্ষচণাত্রত ভঙ্গ করায় 
লেই পাপের শাস্তি স্বরূপ, তাহার শরীর 
হইতে কক্ষাল বাহির করিয়া লয়! হয়। 
এটক্ূপ অদ্বিশূন। অবপ্থাত্র সমপ্ত উদ্দাম 
বাসনায় বশবন্টা হউগ্) তাহাকে অনেক- 
বৎসর কাল জীবনধাপুণ করিতে হইরাছিল। 
কেন লা, সেই পাঞ্ুলিপির লেখক বলেন, 
মন্গুযোর চিন্তাবল ও ইক্াশক্রির উপর 
দেহ বদ্বিলমূহের বৈলক্ষণ প্রভাব আছে । 
তিনি আরও বলেন, এইকংপই মগ্তুষ্য এট 
পৃথিবীতেই কিরৎপরিনাপে  নরকহস্্রপা 
ভোগ করিয়) পাকে ৷ অধ্যাপক, নেক- 
দিন হইতে এই সকল অন্তুত সিদ্ধান্তের 
কোনরূপ যুক্তিসঙ্গত ব্যাখা) আবিষ্কার 
করিতে নাপারিক়া, বিরক্ত হুইরা পু'ণিখানি 
বদ্ধ করিলেন । 

বিশ্রামের আবশ্ত কতা অনুভব কপি, 
তিনি তাহার ক্ষুদ্র গৃহ ছই তে বাছির হইবেন ৷ 
সেই প্রদেশে ক্ৃষকদিগের একটি সরোবর 
ছিল, সেই সরোবরের ধারে তিনি নিতা 
বেড়াইতে ঘাটতেন কুসংস্কারাপন্ন কৃষকেরা 
সেই সরোবরটিকে ‘মোহিনীর সরোবর’ 
বলিত। এহপানে, অধ পকমহাশর, 
স্ৎপাটি৬ 'উঠলেোগাছেশ আঁকি উপর 


বসিল, নিশ্চলভাবে, লিবিষ্টচিত্তে অলেক- 
ক্ষণ ধরির। আছ ধরিতেন। এইন্ধপ আত্ম- 
বিনোদন 'অধাপকের পক্ষে অফুত বটে! 
একে তো, অধ্যাপক এ পখ৷স্ত একটি অৎক্কও 
ধরিতে পারেন নাই; তাতে আবার প্রতু- 
হুল গীত ও বিযাদের এভডাব অতিক্রম 
করিতে ন! পার্িয়া, ক্রমশ তিনি বিযাদমর 
চিন্তাসাগরে নিম হয়া পর়্িলেল। 

শরৎকালের সাগ্নাহ্ু ; বিজন পদীগ্ান্দে 
ইহারই মাহ) ধুতে কাপুলি অ(রস্ড হইছ্ছাছে। 
বিলে সরোবরটি ঈষৎ পীতবণ হুইয়। 
গিগাডে ১ হুন্ম অবগুঠনের লাম 
সরোবরের চল কুঙ্গাশাদ আইস হুইঙ্গাছে। 
উচ্চ পাড়ের উপর, শাখা-পল্লব-বিরহিত 
বৃক্ষগণ শ্বীর গুরুত্ব হারান) যেন সেই শ্বচ্ছ 
কুৱ্াশায় ভাসিতেছে । তিজস্থ জনছীন মাঠ- 
গুলি একেবারে নিচক। কখন-কখন 
ছষ্ট-একটি দীড়কাক আসি৷ উতত্তত 
বপিতেছে। 

অধ্যাপক, প্রকৃতির এই বিষ&ভাণে আভি- 
ভূত হুইয়। পড়িলেন। বিষাদের চিন্তাজ।ল 
আসির1! যেন তাহাকে চারাদকৃ হইতে 
ঘিরিয়। ছেলিল। তিনি যেন একপ্রকার 
বিষাদের বিলাস অনুভব করিতে লাগিলেন; 
দ্বীর অতীত জীবনের অশ্রম্জ দিনগুলিয় 
শ্বতিপ্রবাহে আপনাকে জআসংযতভাবে 
ছাড়িরা দিলেন। এখন থাহা-কিছু তাহার 
দৃষ্টিপধে পতিত হইল, সমন্তই বেন 
তাহার যৌবনের স্মতির সহিত সিশিরা 
যাইতে লাগল। শুঙ্ষ তরুপল্লবের সধ্যে 
পাকি! শুহার মলে হহতে আপিন, ছেন 
তাহাত ঘৌধলের সকল নিক্ষল পপর অতৃত্ত 


এবং 


নবম সংখ্যা । ] 


পাত্রির কঙ্কাল ৷ 


৫৬৩ 





বাসন, মেঘের নান ঠাহ!র অিষ্ষের নধ্যে 
ভাসিতেছে: 

মনের তাব ট্ুকিছ। রাখ! অধ্যাপকের 
অভ্তাস ছিল। বিভিন্ন সমঞ্জের মনোভাব 
তুলন। কৰি! তাহ। হছুতে তিনি বৈদ্ঞানিক 
শিদ্ধান্ত স্থাপন করিতেন । তিনি এই লমগ্রে 
স্বৃতিলিপির বহি বার করিক্সা, থে কথাগুলি 
তাহাতে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, আমরা 
ত্হার অবিকল প্রতিলিশি 
দিতেছি :__ 

শতেসেলতা ! ধে পেম এখন অস্থহিত 
হইয়াছে, লেই প্রেমের হুংমহ অধিষ্ঠাত্রী 
বেবী! তোমার একটি চাহুনিতে আমার 
জীবনের রূছসা খুণয়। গিগাফিল! ঝটিকা" 
ভয় শৈলরাশির মধা দিছা। --উৎপাটড বৃক্ষ 
সমুহের মধ্য দিয়। ক +5 বৎসর চলি! 
পিরাছে, তবু অনি তোমাকে ভালবাস 
কোথা তুমি? বোধ হয় লোকান্তরে.--- 
ব্মাহ। ! এই ‘বোধ হত কণাটিএ নধে। কি 
মোহনমস্ই নিহিত ৷ আর আমি-_সংপারের 
গলগ্রহ বৃদ্ধ বান কিল। এখনে এই ছাস।- 
জনক তুচ্ছ ক্রীড়ামোদে নাস বিনোদন কাপি- 
তেছি! আর তুমি রাফাছেল, স্বপ্রমর রৃছসা- 
সয় ভাবে ভোর বিশুদ্ধচত্রিত্র যুবক--তুমি 
কি চাও ?------ আমার চক্ষের সম্মুখ দিক্সা! 
তোষার সেই নুর্ভিখ[ন যেন চলিয়া ষাই- 
তেছে--তোমার সুখে কি-এক বস্তুত হাসির 
রেখা! বেন আমি অক্ষিত দেখিতে পাইতেছি। 
মালবস্ত্রলভ হুঃখকষ্ট হইতে পলায়ন ন! 
করিত তুমি পাদ্রির বেশে সেই সব ছঃখ- 
কষ্ট আরও হেন আকৃড়াইদ। ধরিলে ; পরে 
একদিন সংল। কোথার অস্তহিত হইলে। 


নিয়ে 


ও) সেকি তঙ্থানক দিন! তেরেলিত।! 
রাফাত্ছেল! আমি সমস্ত জাবন 

এই বাক্যগুলি একটু প্রলাপের মত 
শুনাইলেও, উছ। হইতে বুঝা ৰায়, সেই বৃদ্ধ 
অধ্যাপকেরও একদিন ভালবাসার দিন 
ছিল; আর ইহাও নিশ্চিত, সে সময়ে 
বিজ্ঞান ভার একমা চিন্তার [বহ ছিল না। 

বাহাই হউক, কুরাশ। ক্রমেই খলাইতে 
লাগিল; রাত্রিও নিকটবর্তী, এখন গৃছে 
করিবার কপ! ভাববার সমক্স উপস্থিত 
হছইল। অধ্যাপক তা চিপ কাঠির চারি- 
দিকে ক্ষত শুটার) জড়াতে লাগিলেন, 


তাহার ফাতলাট। শুদুর লে একগুচ্ছ 





সবের মধো ভাসিতিছিল ॥ মনে হইল, 
সস্তা বেন টান পড়েছে, কিসে থেন 
আঢটুকাইয়াডে । চে) কঞিয়াও ছিপ্‌টা। 


উঠাইতে পারিে.ন মনে কশ্রিলেন, 
ৰড়শিতে এক্ট। বড় মাছ দাধিগ্রাছে; তাই 
আন্তে আঞ্ডে মৃদ্ভাবে নুতাটি টানিতে 
লাগিলেন; ক্রমে ব$শিধত বস্তুট৷ নিফট- 
বৰ হছে, লেই বস্তুটি দেখিবামাত্র ভব 
মিশ্র বিন্ম্র তাহার মুখে সহস। প্রঝটিত 
হুইল। 

নিশ্চগ্তই সামান্ত একটা মত্ত হইবে। 

মনে হইল, বড়শি একট! আড়পিত্ে 
আট্কাইক্সাছে। পৌভাগে)র বিষ, সে-সময় 
দিনের আলে! একেবারে তিরোছিড়ে হয 
নাই, লেই আলোকে মানুষের মাখার 
খুলি মত কি হেন একটা পদার্থ দেখিতে 
পাইলেন। কিস্কু হখন দেখিলেন যে, লেই 
মাপা একট! শরীরের সহিত স্বাভাবিক 
বন্ধনে সংযুক্ত, এবং হখন সেই মাংসছান 


te 


কঙ্কাল এল হইতে আকৃষ্ হইনা পাড়ের 
বালির উপর প্রসারিত হইল, তখন তাহার 
মনে থে কিন্দপ ত্রাল জন্মিল, তাছ। লছজেং 
অনুমান কর! যাইতে পারে। 

যদিও অধ্যাপক মৃত্যু ও তাংার ফলাফল 
দর্শনে অভাস্থ ছিলেল কিন্ত এই মন্ুত্য- 
কঙ্কাল অবলোকন করি) তাহার সুখ 
পান্ুবণু হইক। গেল। তবুও তিনি এ 
কঞ্ধাল ছাড়িয়া! থাইতে পারিতেছিলেন না; 
কি-বেন একটা ছুর্ঘমনীপ্প শন্তি তাহাকে 
কন্ধালের লশ্মুখে বলিব পাখিল । তিনি 
কম্পিতদেছে সেই চক্ষালটিকে পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন ; রুমে ঠাহার কৌতুহল 
আরও যেন উত্তেজিত ছচখঃ উঠিল । তিনি 
'মচিরাৎ জানিতে পারিলেন, উছা। মনহা- 
কঙ্কাল; এবং পর্বপ্রকার বৈজ্ঞানিক অঞ্ু- 
মান অঙুলারে, বগষাটি মরার প্রতাবেই 
মৃত্যুমুখে পতিত হুইবাছে, স্বির করিলেন । 
দাতগুলি সমপ্তই বেশ সুরক্ষিত এবং সে 
বীতৎস শেটুকানে। দগ্তপাটি হইতে ছেল 
অগ্রিশ্কুলি্গ “বাহিত হ্হা আসিতেছিল ; 
আর তাহার চক্ষুকোটর ও বিস্তৃত মুখের ছা 
যেন অতলল্পর্শ গভীর বলিক্না মনে 
হইতেছিল । 

কিন্ত অধ্যাপক কিছুতেই বুকিতে পারি- 
লেন লা, কেমন করিয়া) সমগ্র কঙ্কালটিকে 
দেহ হইতে অক্ষুপ্রভাবে বাহির কর! ছই- 
স্বাছে ; অস্থিতে-অন্বিতে এরূপ জোড় রন্ছি- 
দ্াছে যে, মনে হয়, হেল সমস্ত কক্ষালাটি 
একখও্ড বসশ্থিমায় এট নিল্পম-বহিতূত্তি 
বাপারটি ভাল করিয়। লিল কক্ষের নধো 


জঙ্ণলন করিবার নিমিত্ত, অধ্যাপক 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[ হয় বর্ঘ, পৌষ । 





সক্ধার আবরণে অলক্ষিতভাবে কন্ধালটিকে 
নিদগৃহে লই! বাইবেন, স্বির কর্মিলেন। 
হান ধরিবার সরঞ্জামগুলি গুছাইর! এবং 
ছিপ্‌্গছি কন্ধালের একট। রক্ষে'র অথ্যে 
প্রবিষ্ট করাইপ্সা, এই 'ন্কৃত বোকাটি ক্ষন্ধে 
লইলেন এবং এইরূপ প্রেত-তাগু বৃত্ত 
বান্তবজীবনে অভিলন্ব করিতে করিতে 
শ্বৃহাতিসুথে হাত করিলেন 


২ 
গৃহে প্রবেশ করিনা অধাপক শরন- 


কক্ষে নিজ্শধ্যার উপর কন্কালটিকে দ্বাপল 
করিলেন ; এই শদ্পনকন্েই তিনি বিঝচাল 
অন্থপ্লন করিতেন । ওই ঘরটি পুর প্রশন্ত, 
ঘরের মেনে-তিৎ পূব উচ্চ এবং ঘরের 
কড়ি-বগগ।গুলি কালপ্রভাবে কালিমাগ্রস্ত । 
একট! পুরাতন কার্পেট, ধাহার রং জ্বলিরা 
শিক্ষাছে, সেহটি ঘরের মেজের উপর পাত৷; 
দেহালের গার রাশিরাশি পপি, বিবিধ 
ধাড়র নঙ্গুনা এবং আত্্রানের কতকগুলি 
চিত্ৰপট সংরক্ষিত । ঘন্রের কোণে সেকেলে- 
ধরণের একটা পুরাতন 'পিঞ্চলে?” রছিযরাছে_ 
কিন্ত তাহ! বহুকাল হইতে নিঃশব্দ ও সর্ফ্য- 
জ্রনবিশ্বত। ঘরের অপর প্রান্তে ছত্রি- 
এয়াল। একট প্রকাণ্ড খাট, খাটের উপর 
অর্্লীর্ণ একখানি বুটিদার রেশমের চাদর 
পাতা । এই শয্যার উপর কক্ষালট :প্রসা- 
রিচ, কঞ্চালটির মন্তক একটা বালিশের 
উপর রক্ষিত। দেখিলে মনে হস্ছ, বেন 
কঙ্ছালটি নিঃশ্বপ্প নিদ্রাপ্স মগ্ত। একটা 
প্রকাণ্ড সেজের ভিতর একট দীপ আলি- 
তেডে; লেই দেবের আবরণে দীপালোক 
ভ্রান প্রশ্ত হইন্স., রহসাময় এক প্রকার "আবে 


শবম সংখা । ] 





পাড্রির কঙ্কাল: 


৫০৫ 





আলো আধে! ছা” ঘরের মধ্যে বিস্তার 
করিতেছে । অধ্যাপক একটি টেবিলের 
সন্মুখে উপবিষ্ট ; টেবিলের উপর রাশিরাশি 
পুস্তক । লেইখানে তিনি বলিল্া, এ মৃত 
বাক্তি কি-না-জানি অসাধারণ পাপ করিরা- 
ছিল, লেই বিহত্ছে চিন্ত কলিতেছিলেম। 
তাহার হৃদস্সের আবেগ কিঞ্চিৎ মন্দীভূত 
হইলে, বৈভ্ঞানিফ কৌতুহল তাহার মনকে 
সবলে অধিকার করিল। কি অপুর্ব 
প্রক্রিত্মার এই কক্কালটিক দেহ হইতে 
সম্গ্রভাবে বাহির করা হটআাছে-_-এষসন কি, 
জলের অবিশ্রাস্ত ক্রি্াতেও তাছার স্বাভা- 
বিক ল্গামুবঙ্গনগুলি ভিত্র হন্ত নাই--এই 
প্রশ্নটি মনে মনে বারবার আন্দোলন 
করিতে লাগিলেন)  অন্থিবিদাসঙ্থান্ধে 
পুর্বে তাহার দে সকল ধারণা ছিল, তৎ- 
সমস্তই পিপর্ণযন্ত হইয়া গেল। ও বিষান্ূর 
পরপিদ্ধ গ্রন্থাদি আলোড়ন করিয়াও ইহার 
কোন সছৃত্তর পাইলেন লা। তবে কি 
ইহলোকেই মনুষ্য কগন-কখন 'অন্তাত 
জগতের সংস্পর্শে আসে ?--কখন-কখন 
কি মঙ্া স্পর্শাতীত ব্ধ্যাস্মরাঞ্দোর 
সীমান্তে নীত হয়? এইরূপ অতীক্রিয় 
বিষয়ের ভিন্তা করিতে করিতে তাছার সর্ব্দাঙ্গ 
কাপিতে লাগিল ৷ 

তাহার কেশহীন ললাটের ভার হৃন্ডের 
উপর নাান্ত করিয়।, কক্কালের দিকে এক- 
দৃষ্টে চাহিয়,উদ্বিঘচিত্তে তিনি ভাবিতে লাপি- 
লেন। কক্ষরক্ষিত অগ্রিকৃণ্ডের শিখাপ্রভা সেই 
কক্কালের উপর পতিত হওয়া, মশারির 
ছানার, সেই কঙ্কাল হইতে ঘেন অগ্রিস্ফুলিঙ্গ 
বাছির হইতে লাগিল । এইনজপ মন্িষ্ষ- 

৭ 


বিভ্রমেপ্র নিকটবন্তী মবস্থান্ত উপনীত ছুই! 
অধ্যাপকের মনে হইল, যেন এ নৃতবাক্রির 
মাংসহীন নুণ্ডটি চির-আছুত সু ধারণ 
করিয়াছে ; তিনি হেল লেই করাল কক্কালের 
মুখে একটি হাসির রেখা অক্ষিত দেখিলেন; 
তখন তেরেলিতা ও রাক্কাগ্নেলের নাম 
আবার তাহার মুখে বারংবার উচ্চারিত ছইল। 

সহসা কক্ষের স্বারে একটা শব্দ শুন! 
গেল ;-_সে এক স্ন্ধুত-রকমের শব্দ । 
পিল্পানে। হইতে, প্রতিধ্বনির ন্যাঞ্ছ খেল 
একটা গেো!গানি-আর্জনাদ নিঃস্থত হইল । 

অধ্যাপক শিহলিরা উঠিলেল। 

ঠিক্‌ সেই সমন্ধে, কক্কালটিও সহসা 
ঝাকুনি দিপা পাশ ফিব্িল এবং দ্বারনিঃস্থত 
শব্দের ব্বরে খেন স্বর মিলাইদা এই কথাটি 
ৰলিদ্প। উঠিল :_-"[৩তরে এসে। ।” 

ধার খুলিছ। গেল । একজন পাতি, 
দই ছাতে দুই লাঠির উপর ভর স্িশ্া, দ্বার- 
দেশে উপস্থিত হইল মনে হুইল, লোকটি 
জরাগ্র্ত ও শ্রাস্তিভারে ভারাক্রান্ত, কিন্ত 
এদিকে দেখিতে বেশ ছষ্টপুই ॥ তাহার 
সান্সজ্জা একটু অকুত-ধরপের ও নিতান্ত 
অসঙ্গত। ক্রমে সে অগ্রসর হইল) চলিবার 
সমর, তাহার শরীর একএকবার দখিরা 
নীচু হুইয়া ধাইতে লাপিল, বাবার স্থিত্তি- 
স্থাপক রবরের স্যার উঠির। পড়িতে লাগিল। 
তাহার চলন এরূপ খপ্থপে ও খল্থলে বে, 
সহজেই মনে হচ্ছ, তাহার পাত্রির আলখালার 
মধ্যে অস্থিহীন মাংসপিও বই ক্বায় কিছুই 
লাই। 

অধ্যাপক বলির। উঠিলেন :__শসর্বলাশ ! 
তবে এ কি দেই ?* 
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পাদ্ি অধ্যাপকের নিকট অগ্রসর হুইস্থা 
তাহার পাশে আলিয়া বসিল এবং ক্ষীণ 
ঘর্বরকঠে _ দন্তহীল বৃদ্ধের অর্ল্কুট তরল- 
স্বরে তাহাকে বলিল “এখানে এলে হি 
আপনায় বিজ্বলতার ব্যাঙ্থাত করে” থাকি, 
তা ছলে মার্জনা! কর্বেন ; আর. আপনার 
ঘদি অমুমতি হর, খানিকক্ষণ আপনার সঙ্গে 
আমি ধন খুলে বাক্যালাপ কর্তে ইচ্ছা 
করি।" 

অধ্যাপক বতিমাত্র তীত হইক্গা মনে 
মনে ভাবতে লাগিলেন, “আমি কি জ্ঞান 
হারাইছাছি ?-_মামি কি স্বপ্ দেখিতেছি ?” 
অবশেষে প্রবল চেগ্ার বলে তিনি উত্তর 
করিলেন 2_“বলুন, আমি শুন্চি ৷" 

তখন সেই বুশ অপরূপ হতভাগ্য 
পানি এইরূপ বলিলেন "আমি দূরদেশ 
খেকে নাস্চি;) আমি সেখানে অনেক 
বৎসর ধরে" আমার পাপের প্রায়শ্চিন্ত ফর্‌- 
ছিলেম। আমি একগ্রন মহাপাপী ; সেই 
পাপের কথা আপলার নিকটে বল্তে 
আমার সাহল হচ্চে ন।। তবু ন) বলেও লগ্ন । 

“সে কথা। বল্তে হ’লে ক্থুদূর অতীতে 
ফিরে যেতে ছছ। তখন আমার যৌবনের 
আরম । আমার তখন বরলস ২৫বৎসর । 
খর বরসে সকল পদার্থের মধ্যেই ফেমন- 
একট) নধীনতা, লরসত! ও দীণ্ডির বিকাশ 
থেখুতে পাওয়া বা, কিন্তু ছার | দ্রঃখকষ্টে 
ও পাপের ফলে সে তাব শীত্রই অস্তহিত 
হযর়। কতকগুলি ভীষণ প্রতিভ্ঞাপাশে 
আপনাকে আপনি বন্ধ করে’ আমি চির- 
জীবনের জন্য ঈশ্বরের সেবায় ব্রতী হুলেম । 
আমার একটি বন্ধু ছিল, তাকে আমি 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বছ, পৌয । 


ভাছের মত ভালবাদ্তেম [J সে বড় 
সাদাসিধা ও সঙ্চ(রত্র ; সে-ও আমাকে খুব 
ভালবাল্তে।: সে তার সমন্ত গোপনীয্ 
কথা৷ আমাকে বল্ত। বিশুদ্ধ ভালবাসার 
কল্যাপে, লে অক্ষতশরীরে ও বিনা-অঙ্সু- 
তাপে, যৌবনের সমন্ড বিপদ্‌ বেশ কাটছে 
উঠেছিল। সে ব্দামাকে তার সমস্ত সুখের 
আংশভাগী কর্ত। তার সমন্ড সঙ্কল্প, 
তার সমন্ত প্রাণের আশা আমার নিকট 
আনাতো। আমার কালে। পাত্রি-পোষযা- 
কের মধ্যে, প্রবল-জাখেগ-পূৰ্ণ, প্রচণ্ড 
উদ্দাম বাসনামর হৃদ যে প্রচ্ছপ্ন থাকৃতে 
পারে, পে বিধাপ্রে সে কিছুমাত্র সন্দেহ 
করে নি.-ঠাই সে তার বাগ্ত্ত। প্রণৃরিনীর 
সমস্ত র্ূপসৌন্দয্য মতি উচ্ছল বর্ণে আমার 
কাছে বর্ণনা কর্ত। তখন সে জান্তে 
পারে নি, তার হথখের কথ আমাকে বলার 
কতট। ধিপদ্‌ আছে ।” 

অধ্যাপকের মুখ পাঞ্ুবর্ণ হইল। তিনি 
মলে মনে করিলেন :__"তবে কি ঘা বমি 
সন্দেহ কণেছিলেম, তাই ঠিক ?" 

পাত্র বেন তার মলের কথা বুঝিতে 
পারিরনাই বলিলেন :__"আমার কথাট। শেষ 
কর্তে দিন; কারণ, দে সমন্ত কথা 
জপনার কাছে আমায় বল্তেই হবে ! 

শ্বদ্ধর মুনে যার এত রূপবর্ণনা শুনে- 
ছিলেম, তাকে বখন সাক্ষাৎ নিকটে 
দেখ্‌পেম, তখন দেখেই বুঝলেন, তার সেই 
রূপরাশির মধো কতটা মোহিনী শক্তি, 
কতটা দাহিক! শক্তি নিহিত ররেছে! 
সাক্ষাৎ প্রেমের ধিষ্ঠাত্রী দেবী যেন আমার 
সম্মুখে উহ হচ্ছেন বলে’ মনে ছল [J 





নবম সংখা।। ] 


পাত্রির কঙ্কাল ৷ 
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জামি হঠাৎ প্রেমালক, ঈর্ঘাহি ৩, ছবৃত্তি 
ও হুসাহসী হতে পড়লেম ! লেই অবধি 
বন্ধ আমার চক্ষণূল হলেন, বার আমি সেই 
রষলীকে সমত্ত শ্বদত্লের সহিত তালবাদ্তে 
লাগ্‌লেম। তার কেমন-এক|ট শিশুসুলভ 
সরলতা ছিল, আদার সঙ্গে সে বন্ধুর মত 
বাবছার কর্ত। আমি প্রা্থই তার সঙ্গে 
একল! দেখা-শুনা কর্তেম ।! আমার 
মনকে জনন করতে অনেক চেষ্টা কর্লেম—_ 
কিন্দম সকলই বুণ। হ’ল । শেষে আমিই 
ছার মান্লেম ৷” 

"লেই রমনীও কি তোমাকে ভাল- 
বাস্ত ?" 

"এখনি সমস্ত জান্তে পারবেন, 
শেষপর্যাস্ত আমার কথাটা শুস্ুন। 

“একদিন গ্রান্মকালের সাছাছ্েহখন 
আমার শৈশববন্থ কোন বিষপ্কাথা উপ. 
লক্ষে অন্ত চলে গিপ্সেছিলেন আমি ভার 
বাগ্দন্য। প্রণরিনীকে বলেম-_-‘চল, আমরা 
ছঞ্জনে একটু মাঠে বেডিছে আপি ।” কি 
চুদ্দর সন্কা!!__মেঠে। পপের ছধারে কেমন 
সুন্দর ফুল ফুটে রয়েছে ! 'আহ।, চারিদিকে 
ফি আনন্দ '--কি স্থগন্ধ ! সেই রমণীর 
দোছলামান বেশ--আলুলিত €কশ-__ 
সাক্ষাৎ রতিদেবী বলে’ মনে হতে লাগ্‌ল। 
আমি তার পিছলে-পিছনে চল্তে লাগ লেষ 
_আমার দৃষ্টি বিষগ। গুহূর্তের জন্ত স্বর্গ 
দেখতে পেরে পাপীর মনে থে ভাব হয়, 
আমার তাই হয়েছিল! 

*আমর। একটা সরোবরের ধারে এসে 
পড়লেন ; তার চারিদিকে “উই লো?গ[ছের 


রজতরঞজিভ শাখাপচুব । বমণী সেইখানে 


দাড়ালেন ; দাড়িপ্রে অনেকক্ষণ প্রকৃতির 
সেই সরস-নবীন প্রশান্ত শোভা দেখতে 
লাগলেন ; সেখানকার বিমল ুপক্ধি বাৰু 
ব্সনেকবার পূর্ণনিশ্বাসে গ্রহণ করলেন; 
আনন্দে তার হৃদ উললিত হযে উঠল ; 
আর, হৃদয়ের উচ্ছাস মৃত্মধুর গুঞ্জনে গার 
সুখ হতে মবো-মধ্যে নিঃস্থত হাতে লাগল। 
আহা! সেই মুহূর্ত তাকে কি হ্ম্দরই 
দেখাচ্ছিল ৷” 

_উঠ এ ঘে আসন বস্তণ৷ ৷!" 
অধ্যাপক বলিল! উঠিলেন ! 

“একটু ধৈর্ধা ধরে’ পাকুন। আমি 
সমস্ত আছুপৃর্দিক বল্চি--একটি কথাও 
বাদ দেব লা তার পর, আমি “উইলো”- 
গযছের তলা হতে একটি বনফুল কুড়িছে 
নিঙ্ছে কাপতে-কাপতে তার হাতে 
দিলেম ; রমণী আমার মনের আবেগ 
লক্ষা কর্তে পারে নি; সে ফুলটি সহজ- 
ভাবে নিয়ে মাপার পরলে, আর বল্লে_ 
“জাপনার বড় অনুগ্রহ !' th 

"ও কথাটি মধুর, সঙ্গীতের মত আমার 
কাণে খেন বাজ তে লাগলো, নিজের উপর 
আমার আর কোন কর্তৃত্ব রইল না! আমি 
তাকে একদৃষ্টে দেখতে লাগলে । তার পর 
সহসা উন্মত্তের স্তার অধীর হয়ে তার ছাত- 
ছুটি ধরে’ বলেম :_-'আমি তোমাতে 
ভালবাসি ॥ 

*বুযণী অবন্ঞার দৃষ্টিতে আদার পালে 
চেক্সে ভবে চীৎকার করে’ উঠল? 

“তখন, আমি উদ্দাম বাললার বশীভূত 
হহ্ে, উন্মঞভাবে, হাপাতে-হাপাতে, তাকে 
জলের ধারে টোনে-নিয়ে গেলেম;--ক্রমে 


te 


বক্ষদর্শন । 


[ ২য় বর্ষ, পৌৰ ৷ 





গভীর জ্লে--আরও গভীর জলে গিলে 
পড়লেমষ ৷" 

* অধ্যাপক বেন প্রহার করিতে উদ্ভত, 
এইরূপ তাবভঙ্গী সহকারে খাড়া হইর। 
উঠিঙ্থা বলিলেন £__পআরে নির্লজ্জ পাব গু!" 

"আপনি আমাকে ঘোর অপরাধী 
বলে’ মনে কর্চেন--কিস্ত আরও কতক- 
গুলি কথ! আপনাকে শুন্তে হবে। 

“পরে সেখানকার চাষার৷ সরোবরের 
জল থেকে 'দামাদের টেনে তুল্লে। আমি 
দেশাস্তরে চলে গেলেম । সগ্রাসত্রত অব 
লঙ্বন করে’, কঠোর তপশ্চর্প)। কারে’ আমার 
পাপের প্রারশ্চিত্ত কর্‌, প্বির কর্লেম । 

প্অলেক-_অধুলক বৎসর ধরে’ কোনে 
অভ্তাত বুনো অসভোর দেশে ঘুরে বেড়াতে 
লাগ্‌লেম। হত্রণার একশেব,_হতদ্র 
শান্তি ভোগ কন্বার, তা করলেন ; মান্থষের 
ব্প-_যাহৃষের সমন উত্তম হারিপ্ে জুতি 
শোচলীরভাবে জীবনধাররণ কর্‌তে লাগ 
লেম। অতিজঘন্ত এহ মাংসপিগওমাতর 
আমার অবশিষ্ট রছিল__অস্থিকঙ্ক!ল হতে 
আমি একেবারে বঞ্চিত হলেম। তখন 
মাংনপিওস্থলভ সমস্ত উদ্দাম লালসা 
আমাকে অবাধে পীড়ন করতে লাগ্ল 
অথচ লেই সকল লালস। চরিতার্থ কর্যার 
কিংবা অতিক্রম কর্বার শক্তি আর আমাতে 
কইল না। আসার পাপের শান্তিস্বরপ, 
আমার নিজদের কঙ্কাল হতে আমি বঞ্চিত 
হলেম। আমার সেই কক্কালটি লেই 
“ঘোহিনীত্র সরোবরে’ এতদিন চিল, আছ 
তাকে আপনিই উদ্ধার করে’ এলেচেন ॥ 

“টীশ্বরু জানেন, আমার বদেছ শাস্তি 


হয়েছে। এখন আপনার অনুগ্রহ হলেই 
আমার দেহের কঠিন অংশটি আমি ক্চিয়ে 
পেতে পারি |” 

পাত্রি হেমলি কথা শেষ করিলেন, 
অমনি সেই কন্ধালটি শৰ্যার উপর. পাশ- 
ড়া দিয় অধীপ্ভাবে লড়তে লাগিল। 

অধ্যাপক একটি কথ! উচ্চারণ করিবেন, 
লে শক্তি তার ছিল লা। শুধু তাবভঙ্গী 
দ্বার) পাড্রয় প্রাথনান্ সায় দিম্বা গেলেন। 

তখন, বে দৃশ্যটি তাহার চক্ষের সন্মুখে 
উপস্থিত হুইল, তাহা অশ্ৰুতপূৰ্ব্ব । তিনি 
দেখিলেন, কক্গালউ সজাব ছুইখা। পাজির 
নিকট ঘাইবার জল্য উদ্যত হুটল্াছে। লে 


উতিক্গা বসিল, পরে শব্ধ) তষ্টতে নীচে 
নামিয। খাড়া হুর দাড়াল । 
পাড়ি এবং তাহার কঙ্কাল স্ষেহার্ড- 


দৃিতে-এমল কি, ভালবাসার দৃষ্টিতে 
ক্ষণ্েকের জন্ত পরল্পরকে চাহিয়। দেখিল। 
বে অমান্য ক$ ইতিপূর্বে *ভিতরে 
এসে-এই কথ। উচ্চারণ কঠরক্া্ছল, সেই 
কণম্বরই আবার পাদ্রিকে বাললং__--এসে1 | 
ছুইজনে পরল্পর কাছাকাছ হল; পর- 
স্পরকে আবেগভরে জপ.টিরা ধরিল ; কোন- 
এক অলোৌকিক শক্তির প্রভাবে কন্কালটট 
অদৃস্ত হুইরা পড়িল এবং সেই পাত্রির 
নিরপস্বীক্ৃত শরীরের মধ্যে প্রবেশ কলিছা 
কক্কালটি নিঅন্থান অধিকার করিল) 
পাড্রির শরীর সহস!। দৃঢ় ও বর্ঠিত হুইল । 
এখন আবার পাত্রি পুর্ববৎ দৃঢ়পদে চলিতে 
লাগিলেন ; তার কণ্ঠস্বর পত্রিকার ও পরি- 
পুষ্ট হটলপ এবং তিনি মতি কাতরভাবে 
বলিতে লাগিলেন £ “ঘে কগা। সর্বাপেক্সী 


নৰম সংখ্যা } 


পাত্রির কক্কাল ৷ 


৫৯৯ 





ভয়ানক, এখন সেই কথা আপনার নিকট 
প্রকাশ কর্ব। আমাকে মার্ছল! কর্বেন, 
ষে নিৰ্দ্দোষী রমনী আমাদের এই সব 
হৰ্দ্বশার কারণ,--তিনি তেরেসিতা, আর 
সেই হুততাগ্রা পাত্রির নাম -..-- 

-_*রাক্কায়েল ?"-_-অধ্যাপক বলিগ্গা 
উঠিলেন ॥ এবং সেই একই সময়ে সবেপে 
পাত্রিকে আক্রমণ করিয়া তাহার গলা 
টিপিক্া ধরিলেন । 

_-“হতভাপ: ! তোকে আমি মাৰ্জ্জনা 
কর্ব, এ কপ। মনে করতেও তোর সাছস 
হয়? বল্‌, তুই তেরেলিতাব কি করলি ?-- 
এখনও কি সে বেঁচে আছে ?” 

"সেট সারোবসের জল পোকে চাষার। 
যখন আমাদের ছলনকে গোলে, তখন 
হতভাগা আমিই শুধু জীবিত ছিলেন 
তেনেপিত! লমণ্র হচে”-.....এহ কথা 
বলিতে বলিতে পাদ্রি পিছু হঠনদ্র। ঘরেছ 

অপর গ্রাস্তের দিকে চলিতে লাগিল । 

-িতিবে তুই তার মৃত্যুর কারপ1-_ 
এই বলিন্না অধাপক লেই পাত্রিকে ভাপ. 
টিছা-ধরিয়। শয্যার উপর পাড়িয়। ফেলিলেন। 
শহতভাগ। ! এহ তোর প্রতিশোধ !”--এই 
বলিক্গ। একটা ছোর1 লইন্ব। পাত্তরির বুকে 
বসাইছ। দিলেন। 

কিন্ত একি কাণ্ড ! সেই ছোরাটা শরীরের 
মধ্যে প্রবেশ না করির, কি-যেন একটা 
শক্ত. জ্িনিবে ঠেকিক্সা পিছ লাইর! পার্শ্মের 
উপর বালিয়া পড়িল । ইতিপূর্কেই পাতি 





"স্তহিত হুইসাছিল। অধ্যাপক দেখিলেন, 
ছিপে-ধর) সেই কক্ষালটিই তার সন্মুখে 
প্রশারিত, তিনি দেই কক্কালের বুকেই 
ছোর! বসাইর! ছিলেন । 

এই সব ঘটনার করেকযাল পরে, 
অধ্যাপক সংবাদপত্রে নিছিলিখিত ছত্রগুলি 
পাঠ করিলেন £-- 

প্চীনদেশের উপকূলে লইচেউ-প্রার- 
দ্বীপে, পাদ্রি-রাফান্সেপ__বিনি অনেকবৎসর 
যাবৎ চীনে পধর্ম প্রচার করিতেছিলেন, 
তিনি গত ২৪শে অক্টোবর তারিখে লিজ- 
শধ্যাঘ শক্রন ছুত্রিকাবাততে নিহত ছইরাছেন।” 

অধ্যাপক সেই অন্ভুত কন্কালের বিবরণ 
উতিপৃর্কে স্বীয় স্মতিলিপিপু্তকে লিখির! 
শ্বাখিয।ছিলেন, এক্ষণে উহার সহিত মিলা- 
হর দেশিলেন, ঠিক এ তারিখেই সেই 
কন্কালটিও অদৃশ্য হথ্খ। উহা হইতে তিনি 
যেন জ্ঞানের একটি নূতন রশ্মি দেখিতে 
পাইলেন। চৌদ্বকাকর্ধণের ফলে দূরবর্তী 
ঘটনার ছাত্র! কিক্তপে চিস্থার মধ্যে আসিয়া 
পড়ে__কিক্ধপে তুই সদ্বশ ঘটন1 এক সমরেই 
সংঘটিত হর-এক কথার, “বুদ্ধির মযীচিকা” 
কিরূপে উৎপন্ন হন্ত, এক্ষণে তাহারই অস্ু- 
সন্ধানে তিনি প্রন্তত্ত হইলেন। পরে এ 
নামে তিনি এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ রচনা 
করিলেন। সে প্রদেশের লোকেরা লক্ষ্য 
করিল, অধ্যাপক আর-হাহাই করুন না 
কেন, সেই অবধি ছিপ, দির্বা আর মাছ 
ধরেন না। 


শ্রীজ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর। 


অতৃপ্তি । 
2 
ঘেরিছ! রয়েছে প্রেম আমারে নিরত 
পরিব্যাপ্ত অন্তহীন আকাশের মত। 
বিরক্-তাপিত তবু এ শুষ্ক অন্তরে 
কোনো পরিতৃণ্ডি নাই নিমেষের তরে! 


সার্থকতা । 
EEE 

সেই মোর শ্রির়জজনে কত ভালবাসা 
বেসেডিম্র, এ মনের কত শত আশা 
ক্েহকোমলত), সপেছি্থ তারি পরে 
আব সে একটু যেই দুরে গেছে লরে 
আর তার পাই ল। সদ্ধান,__হ’ত ঘদি 
আকাশ-বাতাস-সম নিত্য নিরবধি 


পরিপূর্ণ কাছে দূরে, তবে হে দেবতা, 
অনন্ত প্রেমের মোর হ'ত স্থার্থকত।! 


অশ্রান্ত। 
—_—_ ০. 
দিন আসে দিন যায় চঞ্চল চরণ, 
শুধু মোর গতিহীন অবসন্ন মন 
তবুও বিরাম নাই, চলেছে সমান 
প্রতি দিবসের কাছ আদান প্রদান ! 


কৃতজ্ঞতা 
ভাল বেসেছিলে বারে সেজন তোহার 
হারাতে গিল্রেছে তাই এত হাহাকার ! 


পেয়েছিলে ক্ষণকাল তাই তুষ্ট মনে 
আনন্দে অঞ্জলি দাও দেবতা চরণে ! 








শরীপ্রিয়ন্বদা দেবী । 


বঙ্গদর্শন । 





পনেরো-আনা | 





বে লোক ধনী, ঘরের চেল্গে তাহার বাগান 
খড় হইগ্রা পাকে । ঘর মতাবশ্তক ; বাগান 
অভিপিক্ত-_লা হইলেও চলে। সম্পদের 
উদ।র্ত। অনাবশ্যকেই আপনাকে সপ্রমাণ 
করে । ছাগলের ঘতটুকু শিং আছে, তাহাতে 
তাহার কাছ চলিদর। মাগ, কিশ্য হরিণের 
শিঙের পনেরো আন। অনাবশ্যকত! দেখিল্লা 
আমরা মুণ্ড হইল পাকি । নূরের লেজ থে 
কেবল রংচঙে দিতিদ্বাছে, তাহ! নহে__ 
তাহার বাহুণ/গোরবে শালিক-খথঞ্জন-ফিডার 
পুজ্ছ লজ্জায় অহরহ অস্থির । 

যে মানুষ আপনার ভীবলকে নিঃশেষে 
অত্যাবশ্যক করিশু। তুলিয়াছে, দে বাক্তি 
আদর্শপুরুষ সন্দেহ নাই, কিস্তু সৌভাগা- 
ক্রমে তাহার আদশ অধিক লোকে অনুসরণ 
করে না ;--বদি কারত, তবে মনুযাসমাঙগ 
এমন একটি ফলের মত হইদ্রা উঠিত, বাহার 
বীচিই সমন্তটা, শাল একেবারেই নাই। 
কেবলই যে লোক উপকার করে, তাহাকে 
ভাল না। বলির! পাকিবার জে! লাই, কিন্তু 
হে লোকটা নাহুলা, মানুষ তাহাকে ভাল- 
খাসে। 


কারণ, বাছলানাস্থধটি সর্কতোভাবেই 
আপনাকে দিতে পারে। পৃথিবীর উপ- 
কারী মানুষ কেবল উপকান্ের সঙ্গীর্ণ দিক্‌ 
দিয়াই আমাদের একটা 'ংশকে শ্পশ 
করে ;-_সে আপনানু উপকারিতার মহৎ 
প্রাচীরের শ্বারা আর-লকণ দিকেই ঘের? 
কেবল একট দরজ। খোলা, সেখানে আমরা 
হাত পাতি, সে দান করে। আর, আমা- 
দের বাহছুল)লোকটি কোন কাজের নছে, 
তাহ তাহার কোন প্রাচীর ,নাই। সে 
আমাদের সহায় নহে. সে আমাদের সল্লি- 
মাত্র। উপকারী লোকটির কাছ হইতে 
আমর! অজ্জন করিদ্া আনি, এবং বাহুলা- 
লোকটির সঙ্গে মিলিগ। আমর! খরচ করিস! 
থাকি। যে আমাদের খরচ করিবার সঙ্গী, 
সেই আমাদের বন্ধু । 

বিধাতার প্রস।দে হরিণের শিং ও ময়ূরের 
পুঞ্ছের মত সংসারে আমর! অধিকাংশ 
লোকই বাহলা, আমাদের অধিকাংশেরই 
জীবন জীবনচরিত লিখিবার যোগ্য নহে, 
এবং দৌভাগাক্রমে আমাদের অধিফাংশেরই 
মৃত্যুর পরে পাথরের সুর্তি গাড়বার লিক্ষল 


৫১২ 


বঙ্গদশন ৷ 


[ ২য় বৰ্ষ, সাব । 





চেষ্টার চাদার খাতা খাচর-হারে কদিন 
ক্ষিঝিবে ন।। 

মরার পরে অল লোকেই অমর হুইয়! 
থাকেন, পেইলস্তই পৃথিবীটা বাসহোগ/ 
হুইঙ্গাছে। টনের সব গাড়িই বাদ রিঞ্ার্ড 


গাড়ি হইত, তাহা হইলে সাধারণ প্যালেঞ্জার- 


ধেয় গতি কি হইত? একে ত বড় লোকেরা 
একাই একশে!-অর্থৎ যতদিন বাচিন্না 
থাকেন, ততদিন অস্তত তাহাদের ভক্ত ও 
নিন্দকের ঘদর্ক্ষেত্রে শতাধিক লোকের 
জারগা ছুঁড়িঘ) থাফেন__-তাহার পরে, আবার, 
মরিয়াও তাহার! দ্বান ছাড়েন ন।। ছাড়! 
দুরে বাক্‌, অনেকে মরার সুযোগ লহইদ্ছা 
ঝ্মধিকার বিস্তার করিয়াই পাকেন। আনা- 
দের একমাত্র রক্ষা এই খে, ইহাদের সংখা! 
অল্প। নহিলে কেবল সমাধিগস্তে সামাপ্ত 
বাঞ্রিদের কুটারের স্থান খাকিত ন।। 
পৃথিবী এত সন্ধীৰ্ণ বে, জীবিতের সঙ্গে 
জীবিতকে জাগগার *আগ্ঠে লড়িতে হুর । 
জমির মধ্যেই হউক্‌ বা হৃদগের মধ্যেই হউক্‌, 
বন্য পাচঞ্জনের চেঞ্সে একটুখানি ফলাও 
অধিকার পাইবার জন্য কত “লোকে জাল- 
জালিয়াতি করিয়া ইহকাল-পরকাল ধোা- 
ইতে উদ্ভত। এই যে জীবিতে-নীবিতে 
লড়াই, ইছ। সসকক্ষের লড়াই, কিন্ত মৃতের 
সঙ্গে জীধিতের লড়াই বড় কঠিন। তাহারা 
এখন সমস্ত দূর্বলতা, সমে খণ্ডতার অতীত, 
তাহার| ক্লে কবিহারী-__আনরা। মাধ্যা- 
কর্ষণ, কৈশিকাকর্ষণ, এবং বহুবিধ আকর্ষণ- 
বিকর্ষণের দ্বার! পীড়িত মর্ত্যমান্থয, আমর! 
পারিস! উঠিব কেন ? এইজন্যই বিধাতা 
অধিকাংশ মৃতকেই বিশ্য(তলেকে পির্তালন 


দিছ) খাকেন,_সেখালে কাহারে! স্থানাভাব 
নাই। বিধাতা বদি বড়বড় মৃতের আও- 
তার আমদের সত ছোট-ছোট জীবিতকে 
নিতান্ত বিমর্ধ-মলিন, নিতান্তই কোশবে'ৰা 
করিদ্বা রাখিবেন, তবে পৃথিবীকে এমন 
উজ্জল সুন্দর করিলেন কেন, মাম্বুবের 
হৃদররটুকু সাহুবের কাছে এমন একাস্ত- 
লোভনীন্গ হইল কি কারণে? 

নীতিক্ঞের। আমাদিগকে নিন্দ! করেন। 
বলেন, আমাদের জীবন বৃথা গেল। তীহারা 
আমাদিগকে তাড়ন! করিয়। বলিতেছেন 
উঠ, জাগ, কা কর, সময় নষ্ট করিন্গো লা! 

কাছ ন। করিল্পা অনেকে সময নষ্ট করে 
সন্দেহ নাই--কিশ্বথ কাদ করিগ্ন। বাহার। 
সময় নষ্ট করে, তাহার! কাজও নষ্ট করে, 
সমঘও নষ্ট করে। তাহাদেরই পদভারে 
পৃধিবী কম্পাশ্বিত এবং তাৎাদেরই সচেষ্টতার 
হাত হইতে অপহার় সংসারকে রক্ষা করিবার 
জনা ভগবান, বলিয়াছেন--“সম্তবামি যুগে 
যুগে ।” 

জীবন বৃপ। গেল! বৃথা যাইতে দাও! 
অধিকাংশ লীবনই বৃথা যাইবার অস্ত হই- 
কাছে! এই পনেরো-আনা অনাবশ্তক 
অীবনই বিধাতার এরশ্বর্ঘ। সপ্রমাণ করিতেছে। 
তাহার জীবনভাও।রে ঘে দৈক্ত নাই, বার্থ- 
প্রাণ আমরাই তাহার অগণ। লক্ষী । আমা- 
দের অঙ্কুরান অজন্তা, আমাদের ব্হেতৃক্ক 
বাহল্য দেখিয় বিধাতার মহিম! মরণ কর। 
বাসি যেমন আপন শূন্যতার ভিতর দির 
সঙ্গীত প্রচার করে,আঁমর। সংসারের পলেরো” 
আলা আমাদের বার্তার দ্বার! বিধাতার 
গৌরব ঘোষণা! কদ্সিতেছি। বুদ্ধ আমাদের 


দশৰ দংখচা। ] 


পলেরো-আলা। 
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জনাই সংসার ত্যাগ করিত্রাছেন, খৃষ্ট আমা- 
দের জন্য প্রাণ দিয়াছেন, খবির আমাদের 
জন্য তপস্যা করিন্বা্ছেন এবং সাধুরা সামা- 
দের অন্য আগ্রত রহিকাছেন । 

বল বৃথা গেল! যাইতে দাও ! কারণ, 
ঘাওয়! চাই। হাওছটিই একট সাৰ্থকতা । 
নদী চলিতেছে-__তাহার সকল দলই আমা- 
দের স্থানে এবং পানে এবং আদনধানের 
ক্ষেতে ব্যবহার ছইন্গ বায় না। তাহার 
অধিকাংশ জলই কেবল প্রবাহ রাখিতেছে। 
আর-কোন ফাক ল। করিয়্। কেবল প্রবাহ- 
রক্ষা করিবার একটা বৃহত্-সার্থকতা আছে। 
তাহার যে জল আমর! খাল কাহ পুকুরে 
আনি, তাছাতে স্বান কর! চলে, কিন্তু তাহা 
প্রান করে 1; তাহার থে দল ঘটে করির। 
আনিদ্ন। আমরা জালা ভরির! রাবি, তাহা 
পান করা চলে, কিন্তু তাহার উপরে আলো- 
ছানার উৎসব ছন্সনা। উপকারকেই এক- 
মাত্র সাফলা বলি! ভান করা ক্কপণতার 
কথা, উদ্দেশ্যকেই একমাত্র পরিণাম বলি 
গণ্য কর! দীনতার পরিচন্র । 

আমর] সাধারণ পলেরো-আনা, আমরা 
নিছেদের যেন হেয় ধলিঘা ন! জ্ঞান করি। 
আমরাই সংসারের গতি । পৃথিবীতে, 
ান্ধষের জ্বদয়ে আমাদের জীবনস্বত্ব। 
আমর! কিছুতেই দখল রাখি লা, আ'ক্‌ড়িয়। 
থাকি না, আমর! চলিরা যাই । সংসারের 
সমন্ত কলপান আমাদের দ্বার! ধ্বনিত, সদন্ত 
ছান্ালোক আমাদের উপরেই স্পন্দমান। 
আমর! যে হাসি, কাছি, ভালবাসি ; বন্ধুর 
সঙ্গে অকারণ খেলা করি  স্জলদের সঙ্গে 
ব্দনাবলাক আলাপ করি; দিনের অধিকাংশ 


সমহুই চারিপাশের লোকের সহিত উদ্দেশ্য- 
হীনভাবে বাপন করি, তার পরে ধুম করি 
ছেলের বিবাহ দিব৷ তাহাকে আপিলে 
প্রবেশ করাইন্বা পৃথিবীতে কোন খ্যাতি না 
কাখিছ!। মরিদ্থা-পুড়িস্! ছাই ছুইরা বাই 
আমর] বিপুল সংসারের বিচিত্র তরঙ্গলীলার 
অঙ্গ ; আমাদের ছোটখাট হাসিকৌতৃকেই 
সমস্ত জনপ্রবাহু ঝল্মল্‌ করিতেছে, আমা- 
দের ছোটখাট আলাপে-বিলাপে সমন্ত সমাজ 
মুখরিত হই! আছে। 

আমর! যাহাকে বার্থ বলি, প্রক্কৃতির 
অধিকাংশই তাই। হুর্যাঞ্চিরপের বেশির 
ভাগ শুন্যে বিকীর্ণ হত, গ।?ছর মুকুল অতি 
অল্পই ফল পর্দ্যস্ব টিকে । কিস্ঠ সে বাহার 
ধন, তিনিই বুঝিবেন। লে বাদ্ব অপব্যন্ধ 
কি না, বিশ্বকর্্দার খাতা ল। দেখিলে তাহার 
বিচার করিতে পারি ন! । আমরাও তেদলি 
অধিকাংশই পরস্পরকে লঙ্গদান ও গতিদান 
ছাড়। আর-কোন কাজে লাগি না; সেজনা 
নিজেকে ও অন্যকে কোন দোষ ল। দিলা, 
ছটফট ৭! করিছ্বা, বকুল হান্তে ও প্রসন্ন 
গালে সহজেই অখ্যাত অবসানের মধ্য ঘদি 
শাস্তিলাত করি, তাহা হইলেই সেই উদ্গেশা- 
হীনতার মধ্যেই ধণার্থভাবে জীবনের উদ্দেশ্য 
সাধন করিতে পারি । 

বিধাতা ধৰি আমাকে বাথ করিয়াই 
স্ষ্টি করিয়া থাকেন, তবে আমি ধলা ) কিন্ত 
বদি উপদেষ্টার তাড়না আমি মনে করি 
আমাকে উপকার করিতেই হইবে, কাজে 
লাপিতেই ছইবে, তবে যে উৎকট ব্যর্থতার 
স্থষ্টি করি, তাহা আমার শ্বকুত। তাছান্দ 
জবাবদিহী আমাকে করিতে ছইবে । পরের 
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বঙ্গদর্শন । 
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উপকার করিতে সকলেই দন্মাই নাই__ 
অতএব উপকার লা করিলে লজ্জা নাই । 
মিশনারী হইদ্বা চীন উদ্ধার করিতে না-ই 
পেলাম ;_দেশে থাকিদ্রা শেগ্রাল শিকার 
কারক ও খোড়দৌড়ে ুত্রা থেলির্। দিন- 
কাটানকে বদি বার্থতা বল, তবে তাহা চীন- 
উদ্ধারচেষ্টার মত এমন লোনহর্ষযক নিদারুণ 
ব্যর্থতা নহে। 

সকল থাস ধান হত্ব না। পৃপিবীতে 
ঘালই প্রার সমন্ত, ধান লই । কিঙ্গ থাল 
যেন আপনার শ্বাভাবিক নিশ্টলতা লইছা। 
বিলাপ না কারে__গে মেন প্ররণ কণে থে, 
পৃশিবীর শুকধুলিকে সে প্যানলতার হো 
অঙচ্ছ্গ করিতেছে, পৌত্রতাপকে সে চির 
প্রস্তর হিুভার ছারা! ফোনল করিদ্া লই- 
তেছে। বোধ করি, ঘাসগাতির নখে 
কুশতৃণ গায়ের গোরে ধান্য হইবার চেই। 
ক্ররিদ্নাছিল --বোধ করি, সামানা ঘাস হইপ্র। 
ল। পাকিবার জন্য, পরের পতি একাস্ব 
মনোনিবেশ করিয। হীবনকে সার্থক কছি- 
বার অনা তাহার মুধো লেক উত্তেজনা 
জনগিক্সাছিল__তবু লে ধান) হইল না। (কিন্ত 


সর্বদা পরের প্রতি তাছার তীক্ষুল্ক্ষা 
নিবিষ্ট করিবার একা চেষ্ট। কিরূপ, তাহা! 
পরই ধুবিতেছে। মোটের উপর এ কথ! 
বলা যাইতে পারে ঘে, এরূপ উগ্র পর- 
পর্।ছণতা বিধাতার অভিপ্রেত নছে। ইহ 
আপেক্ষ। সাধারণ তাপের খ্যাতি হীল, ছি" 
সুন্দর, বিনস্র-কোমল লিক্ষপতা ভাল। 
ক্ষেপে বলিতে গেলে মাহ্থধ দুই 
শ্রেষীতে বিভক্ত-_পনেরো-আলা। এবং বাকি 
এক-জানা ৷ পনেক্ো-আন। শান্ত এবং 
এক-আন1 অশা শ্ব} পলেখে-ান। জনা 
বশ্যক এবং এক"জানা "সাবগক । বাতাসে 
চলনস্টল জলনরধর্্ী অন্সিজেনের পরিমাণ 
অল্প, ব্বির-শ। স্ব ন।ইট্রোদেন্ট অনেক । 
বদি তাহার উণ্ট। হর, তবে পৃথিবী আলি 
ছাই হথ। তেমনি সংসারে ঘৰখন কোন- 
একদল পনের্রো-আনা, এক আনার মতই 
অশাস্ত ও আবশ্যক হইর। উঠিবার উপক্রন 
করে, তখন জগতে আর কল্যাণ লাই, 
তখন, হ্াহাদেপ্র অবে মরণ আছে, তাছা- 





হিন্দুরসায়নের ইতিহাস। 


অধ্যাপক ডাঃ প্রচ্থরঞজ্ রাহ কৃত হিন্দু 
রলার্বনের ইতিহাল * নানক বভিনব গ্রন্থ 
পাঠ করিয়। থে হুই-একটি কথা মনে 
ছইত্রাছে, তাহা লিপিবদ্ধ করা এই প্রবন্ধের 
উদ্দেগ্চ, পুন্তকেএ সমাপোচন। নহে, দোষ- 


দিপকে মরিবার মন্ত প্রস্তুত হইতে 
হইবে। 
গুণকীর্্তনও নহে। লা পড়িয়া পণ্ডিত 


হইতে পারিলে সমালোচন। করিতে বলি- 
তাম ; কিন্তু ছিন্দুরসাগুনের ইতিহাস যাহার 
অগ্তাত, তাহার পক্ষে সমালোচকপদপ্রহণ 
আদৌ সাজে ন।। 
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বোধ ক্রি, এদেশে এরূপ গ্রন্থের সনা- 
লোচনা করিবার সমশ্বও আসে নাই । গ্রন্থ 
এখনও অলম্পুর্ণ বলিল! লছে, গ্রন্থের অন্তি- 
খের বিষয়ও প্রা অত্াত। হিন্দুরসাহন 
বলিলে কতখানি কি বুকিব, তাহাই জানা 
নাই ॥ এই গ্ৰন্থই এ বিষহের একমাত্র পুণ্ডক, 
বলতে গেলে প্রথম পুস্তক । 

তথাপি গ্রম্বকারকে ধন্ত না বলির! থাক। 
যাগ ন|। তিনি দ্ৰদেধান্ৰ বলিহা। নহে, 
প্রতিপাস্ত বিষের সছিত আমাদের ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক আছে বলিপ্র৷ নহে? গ্রন্থকার বিদে- 
বায় হইলেও, বিদ্গ অন্তদেশসংক্ষাপ্ত হুই- 
লেও তাহাকে ধণ্ত বগিতাম । বাস্তবিক 
বিদ্ঞান-অভ্যাস তাহাই সাখক হইগ্রাছে,__ 
যাহার জীবনে ও প্রত্যেক কার্য বিপ্তানের 
প্রভাব আধিপতা করে। এই গান্বের প্রতি- 
পৃষ্ঠাপ্র বিদ্ঞানশিক্ষারর ফলগ্রন্গপ সংহতভাব 
দেখিতে 


পাথ। প্রত্যেক  পৃষ্ঠাতেই 
রাসারনিকের চিরপ্রসিক ধৈর্যের নিদশূন 
শাই। রাসাদ্নিক ঘখন কোন অজ্ঞাত 


জড়ের বিশ্লেষণে নিযুক্ত হন, যথন পুনঃপুন 
শল্তুলাতে প্রতেঃক ভ্রবা সাবধানে উন্মান 
করিয়া, প্রত্যেক যোগ্য পদার্থের যাণীর্ঘচ 
সাবধানে নিরূপণ করিত! ধীরে ধীরে একের 
পর জন্টি অহুলদ্ধান করেন, তখন কোন 
খঅনীক্ষিত আপব্তকের মলে হুইতে পারে, 
স্নাসাস্থনিকের পক্ষপাত লাই, তাহাতে বাক্তি- 
সংস্পর্শ নাই, অজ্ঞাত লড়ে কি পাইরাছেন, 
কি পাল লাই, 'বিচলিতচিত্তে তাহা। 
লিপিবন্ধ করাই তাহার কার্ধা; বস্তুত 
তুশাদণ্ড ব্যবহার করিতে করিতে [তিনি 
নিজেও হুলানওন্বক্ধপ হইঞ্জা যান। খ্রতি- 


ছাসিকের কাজও তুলাধাবণ। প্রতিহাসিকের 
রাপারলিক হওখা আবশ্যক বিলি গ্রতি- 
হাসিক হইতে ইঞ্ছ/ করিবেন, তিনি জল- 
সমাজের সাধারণ ইতিহাস বচন! করুন, 
সম্প্রদান্ছের মতামত বিশ্লেষণ করুন, বা 
প্রজার সম্বন্ধ আলোচনা করুন, তাহার 
স্লাসান্নিকের ঘীরত! ও তুলাদওবাবছানে 
অভ্যাস থাকা আবশ্যক । ঘদি বিজ্ঞান ও 
অ-বিত্তানের নধ্যে পার্থকোর কারণ বলিতে 
ছত্ৰ, তাহা! হইলে দেখ। ছাত্র, বিদ্ঞানের মার্গই 
বিজ্ঞানকে অন্ত শাস্ত্র হইতে ভিন্ন করিয়। 
তুলিল্াছে । ণে ইতিহাসে বিল্ঞানের এই 
মাৰ্গ দেখিতে না পাওয়। যান, তাহাকে 
ইতিহাস না বলি, প্রাঠানদিগের তালা 
মযুরচিত্রক ধলা যাগ । 

উপস্থিত গ্রন্থে ব্রাধাপ্রনিকের ধীরতা, 
তুশাৰ/ব্হারে আভাধ এবং বিদ্ঞানের মাগ, 
সকলেরই পঞ্চি€র় , পাওয়া যান্র। সেদিন 
এই “বঙ্গদশলেছ ‘অত্যুক্ি'নামক এক 
প্রবন্ধে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের অত্যুক্তির সংবাদ 
পাঠ কগ্জিতেছিলন্ম। দক্ষ লেখক স্পষ্ট 
প্রদর্শন করিয়াছেন যে, প্রাচা বাস্তবের 
বাহিরে হান বটে, কিন্ধ বাহিরে গেলে, 
“বাইতেছে’ আনাইতে ভুলে না। বাস্তবিক, 
সাহার! সত্যের কীর্তন করিতে কখন 
বিরত হন লাই, দেই প্রাচীন আধ্যগণ যখন 
অত্যুক্তি করিতেন,তখন লঙ্গে লঙ্গে প্রকাশ ও 
করিতেন বে, তাহা অত্যুক্তি । এ কথ। 
দ্বীকার ন! করিলে ভাহাদিগকে গ্রব্কক, 
মিথাবাদী, ভণ্ড প্রস্ৃতি বিশেষণে বিশেষিত 
করিতে হু । এই সামান্ত কথাটা বিশ্মত 
হুইর! প্রতীচোরা। প্রাচাদিগকে সমর্রে-অস- 
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সতে উপছাল করিতে থাকেন ॥ অন্ত পক্ষে, 
প্রতীচোর গর্ব যে, তাহারাই ঘা সতোর 
উপালন! করেন, জগতের জার কেছ কবে 
ন(। বোধ করি, এই পর্বেই তাছাদিপের 
অত্যক্কি প্রক্ষাশ পাষ্টতেছে। নতুবা তাহা- 
দ্বিগের নিকট প্রাচীন আধ্যছ!তি একবার 
পুরাতন একবার নুতন হইতেন না, সে 
জাতির ক্কৃতি একবার প্রাচীন একবার 
অর্বাচীন বলির! গণা হইত না। 
দেখিতেছি, আরাজাতির আনুর্কেদেও 
পাশ্চাত] নব নব মততরঙ্গের আঘাত 
লাগিয়াছে। জোতিঘের বেলাছ বেণ্টলী- 
প্রমুখ পাশ্চাতা সমালোচক যেমন বলিছ!- 
ছিলেন,এবং জনেকে এখনও যেমন বলিতে- 
ছেন, আঢুর্কেদের বেলাতেও জর্ল্দাল সমা- 
লোচক হাআস তেমনই অম্নানবদনে ঝলিঘা- 
ছেন যে, হিন্দুদের আহুর্বেদের যাহা কিছ 
উন্নতি, তাহা ডাঃ ১ম ও ১১শ শতান্ধীর 
মধোই হইয়াছে! ইহা অপেক্ষা অত্যুক্তি 
অধিকদুর খাইতে পানে না। ঠিক এই 
ভাবেই বেণ্টলী শ্বীন-প্রগল্ভতার নিমিত্ত 
স্মরনীয় হইয়াছেল। 
চরুক হখন হিন্দুদিগের প্রাচীনতম আছ্ছু- 
র্বেদ, তখন সেই গ্রন্থকে আধুনিক বলি? 
প্রতিপাদন করিতে পারিলে দুরপ্রাস্তবাশী 
হিন্দুদিগের প্রাচীনত্বের ব্তিমান মিথ্যা মনে 
করিতে পারা ধার । বে(ধ করি, এই দুর্ল 
শাস্তির আশাত লিডি-লামক ফরাসী পণ্ডিত 
চরককে শর: ২র শতাব্দীতে টানিল্লা আনিয়া- 
ছেন! কারণ তৎপূর্কেই আীকেরা এদেশে 
অধিকার দ্বাপন করিয়াছিল! প্রান্থ এই- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বৰ্ষ, মাঘ । 





প্রফার যুক্তিবণে প্রতিপন্ন কর! হইয়। থাকে 
বে, ভারতীল্ম ছোোতির্গণিতও প্রীকৃদিগের 
নিকট চুরী বা ধার কর! জিলিল। চরকের 
বেল। তবু ত ২য় শতান্মী, গণিতের বেলা 
একদোৌড়ে «এম শতান্দী ! উত্তত্ন স্থলেই তর্ক 
একইরূপ । গ্রীকেরা এ দেশে আসিছাছিল, 
হিন্দুর গ্রীসে হাক লাই। সুতরাং ছিন্বুর! 
বাছা কিছু নিত, সে সব জেতাদিগের 
নিকট পাইখ্াছিল। বদি প্রমাণের নিমিত্ত 
পীড়াপীড়ি কর! বাণ, তাছ। হইবো শুনিতে 
পাই থে, হিন্দুদের পধ্)বেক্ষণঙ্গমতা, গবে- 
যণাশক্তি ছিল লা! 

এই অন্ত তর্ক শুনিয়। ডাঃ রাগ লবিশ্ময়ে 
লিখিখ্াছেল, “যে সকল পাশ্চাতা পণ্ডিত 
এ দেশে গুঁক্বিস্ঠার প্রভাব দেখিতে পান, 
তাহারা, জ্ঞানত ন/। করিলেও, বাস্তবকে 
দলিত করিছা। নিজেদের মতের পোহক 
প্রমাণ অহুলস্ধান করেন এবং লিঝের! 
কালসম্থদ্ধে সন্েছের ফলভোগ করিতে 
শ্রন্গাসী হন । হথন কোন বিষে হিন্দুদের 
প্রাচীনতার স্প প্রামাপ থাকে, তখন বলা 
হয় বে, হা, অমুক জাতি ও হিন্দুর। একত্র 
এই বিষদ্র উদ্ভাবন করিয্াছিল এবং পরে 
উভক্কে কিছুদূর অগ্রসর হুইরাছিল। বিস্ঞা- 
বিষরে যুরোপ ভারতের নিকট খুনী,--এ কথা 
স্বীকার করিতে, ভাবে বোধ হয় যেন, তীহা- 
দের গাত্রদাহ উপস্থিত হর। এই নিমিত্ত 
সাহারা ওঁতিহ!সিক সত্যকে মিখ্যাতর্কজালে 
বিলোপ করিতে সচেষ্ট হন।" *. 

ঠিক এই কথাই আমাদের প্রাচীন 
জ্যোতিবের ইতিছাল আলোচন! করিবার 
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সমস্থ মনে হ্গ। পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! ঘত- 
দূর পারেন, প্রাচীন আার্যাকীক্তি আধুনিক 
কালের দিকে ততদূর আনতে চেষ্ট! করিছ। 
থাকেন। এ পর্য্যন্ত এই নিঙ্ছমের একটিও 
ব্যতিক্রম দেখিতে পাই নাই । পাশ্চাতা- 
দিগের এইপ্রকার অহ্যুক্তির কারণও 
কতকট! বুঝিতে পারা বা্ন। শৈশবের 
শিক্ষা হাজার মন্দ হউক, বুদ্ধবরসেও তাহার 
প্রভাব হইতে সুক্রিপাভ ঘটে না। ইহাকে 
শিক্ষা স্পৃহা বল। হাইতে পারে । পাশ্চা- 
তোরা বখনই কোন বিগ্তার আদি খুজিতে 
বসেন, তখনই তাহাদিগের চোখের সন্মুখে 
প্রাচীন গ্রীকৃত্বাতি আপস) পড়ে । ব্যন্তবিক'ও 
প্রাচীন গ্রীকৃলাহিত্যাই বর্তমান মুরোপের 
ন্তানের প্রতাক্ষ খনি চিল । * 

আর-একট। কারণ পাশ্চাতাদিগের মনে 
প্রচ্ছপ্রভাবে কার্া কর্রে। হতদ্দিন পাচীন 
মিশর ও বেবিলন বর্তমান মানবচক্ষুর 
অতীত ছিল, ততদিন তহুনগুণে চীন ও 
ভারতের প্রাচীনত্বে সন্দেহ উপস্থিত হঙ্ 
নাই । ছুনগুলের মধ্যে প্রাচীন জাতি, 
ৰে জাতির প্রাচীনত্বের দলীল পর্ণান্ত “লেখা- 
পড়া” হুইঘ্। আছে, লে জাতির প্রতি সহজেই 
ভক্তি আকুষ্ট হয়। কিন্তু যেমনই অন্ত 
আতির অনুসন্ধান পাওনা গেণ,--এমন 
জাতি হাহাদের জ্ঞানের পরিধি. এখনও 
পরিমাণ করিতে পার। যাত্ন নাই,-__-সে জাতি 
খুব জ্ঞানী, খুব পণ্ডিত ছিল} বিশেষত, 
বাহাদের ভাব! অহ্মান কক্রিতেই প্রাণান্ত 


পরিশ্রম, সে জাতি খুব প্রাচীন না ছইরাই 
বান্ধ ৭! । কারণ, এতখানি পরিশ্রস-অধ্য- 
বসান যে জ্রাতি ব্রকাতরে আকর্ষণ করি- 
কাছে, সে জাতির মধ্যে বেশ জ্ভান-বিজ্ঞান 
ছিল না, বিশ্বাস করিতে কষ্টবোধ হয়। 
তার উপরে, দে জাতির নিবাস বেস্ট দূরে 
ছিল না, ঘরের পাশেই! যে জাতির 
পৌরাণিক কাহিনী ধর্দগ্রন্থমধ্যে স্থান 
পাইন্াছে, সে জাতির প্রতি ভক্তির উদয় 
হওয়া! স্বাভাবিক নলে করি৷ ফলে,অন্ধকারে 
কিছু দেখা বাক্‌ ন! বাক্‌, সে একরকম 
ভাল। কিন্তু যেখানে চোখে আলো-আাধার 
লাগে, সেখানে এক দেখিতে অন্ত মনে ভদ্র, 
ছোট ছোট জিনিস প্রকাণ্ড বোধ হয়, 
কাবার প্রকাণ্ড জিনিসের ক্স্তিত্বই লোপ 
পাজ। ঘপন উজ্জল আলোকে প্রাচীন 
ভারতের ইতিছাল পাঠ কর! সস্তাবা হইবে, 
তখনই চোখের আলো1-আ[ধার ঘুচিবে,নতুব! 


নছে। ডাঃ সলায় এ বিযদ্তের একট! দীপ 
আলাইঘা! আমদের কৃতছতাভাজন হইয্া- 
ছেন। আশা হইতেছে, বার্টলের স্যার 


স্লাসারনিক-পণ্ডিত “হামাস ও লিভির 
তুলাদ কুট বলিয়া বুঝিতে পারিবেন ৷ 
এই হুদিনে, যে দিনে হিণ্দুঞ্জাতিকে 
রবাছুত ভিক্ষুকের স্তার পৃথিবীর দ্বারস্থ বোধ 
হইতেছে, যে দিনে তাহার লিজন্ম বলিবার 
ছিন্গবন্থাটুকৃও নাই, যে দিনে হিন্দুর আত্ম" 
সন্মানটুকুও লোপ পাইতেছে, লে দিনে এরূপ 
শ্রন্থ লিখিবার প্রয়োজন ছিল। জগতের 
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হইয়াছিল । ভা: রায়ের অশ্ব দেখ্তেতি, সে 
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কাছে অন্তত বলিতে পারবে, সে এখন 
হান বটে, কিন্তু চিরকাল এক্কপ ছিল লা; 
কিছু করিতে না পারে, বানঙ্গাদী বংশ গুণে 
মন্দ কাআট। করিতে পারিবে না) স্মরণ" 
বোগা বাহার কিছুই লাই, লে-ই অতীত- 
কালের চচ্চা করিতে চার না। অতীত- 
কীত্তিস্বরশের সহিত ভশহৃদদে আশাও 
মাসে ; মনে হয়,কে জানে কবে কোন্‌ সুত্রে 
অতীত অপেক্ষাও যশন্ধী কীর্তির সুচনা 
হইতে পারিবে । ডাঃ স্বাদের পিতামহগরিমা 
ছিল বলিল্পাই তিনি এই গ্রন্থ লিখিতে 
পারিস্থাছেন। বোধ করি, এই গরিমাতেই 
যুক্ত সমেশচত্র দন্ড মগাশছ ভারতের 
প্রাচীন সভাত। বর্ণনা করিতে পারিসাছেন । 

আবাদের আমুক্বোদের উত্পর্ডি আস" 
লক্ষান করিতে ডাঃ রাগ বেদ উদনাউন 
করিগ্সাছেন। বোধ করি, এদেশের নিকট 
বেদের প্রমাণ আবশ্যক ছিল না। কারণ, 
ঘাবস্তীয বন্ত ও সমতা ছাতির মধো রোগ 
আছে এবং রোগের চিকিৎসাও আছে। 
বেদের খবিগন একেবারে বন্ত বা অসভ্য 
দিলেন, এ কথ! কেহই বলিতে পারেন না। 
তাহাদেরও রোগ ছইত, এবং রোগ হইলেই, 
তাহারা কালকবলে পড়িতেন না । তাহা- 
রাও যুদ্ধে শরবিদ্ত হইতেন, এবং শলা 
উদ্ধার করিতে ন! পারিস! যন্ত্রণাত্র প্রাণ- 
ত্যাগ করিতেন লা। মহাভারতের যুদ্ধের 
সমন্ধ বিশে চিকিৎসক শত্র ও বিশলাকরণ্ী 
ওযধ লইয়া শিবিরে উপস্থিত থাক্চিতেন। 
অশ্ব এবং গো চিকিৎসায় নকুল এবং সহ- 
দেবের ন্তায় রাদপুত্রেরাও পারদপী ছিলেন । 
অতএব প্রাচীন পুলি বাহির ন! করিও 


বঙ্গদর্শন । 


[5য় বর্ষ, মাঘ । 





বলিতে পারা বায় ঘে, প্রাচীনকালের খাবি- 
গপ রোগচিকিৎস। জানিতেন। তথাপি 
বিদেস্টরকে এ কথ। স্মরণ করাইছা দেওয়া 
আবশ্যক । 

ৰন্তুত সুশ্ৰুত লিখিদ্বাছেন, ব্রহ্মা স্বয়ং 
বযর্কোদ করিগ্নাছিলেন। বাগ্ভটও লিৰি- 
ক্জাছেন, শাণমে ব্রহ্মা আযূর্কেদ স্মরণ করিয়া 
প্রজাস্তিকে দিঙ্গাছিণেন। প্রজাপতি অশ্বিনী- 
কুমারদ্বরকে, অশ্বিনীকুমারযুগল ইজ্রকে, 
ইঙ্স আত্রেপ্থাদি সুনিগণকে এবং আতেম্াদি 
মুনিগণ অগ্রিবেশাদিকে দিমাছিলেন। ব্রক্ষ। 
জাযুর্কেদ করিরাচিলেন--ইধার আধুনিক 
অর্থ এই ঘে, আখুর্স্মেদ এত পুরাতন বে, 
তাহার আদি কেহ জানে ন! । যদি কোন 
শাংপ্তর কর্তা ব্রক্ষ। বলির! লিখিত থাকে, 
সেইখনেই এই জাধুলিক অথ প্বর্ণ করিলে 
প্রাচ্যের 'অভ্াক্তি বাবে পৰিণত হছ। 
প্যোতিষে এই উত্ডির ভুপি-কৃপ্রি প্রমাণ 
আছে। তত্িপ্র, আামাদের কোন্‌ শাস্ত্র 
সেই-প্রথমসুনি-কপিত নহে 

আমাদের প্রাচীন সাহিতোর, বিশেষত 
জ্যোতিষের ইতিহাস, আলোচন! করিলে 
মনে হপ্র, যেন বেদসংহিতার পর প্রায় 
সহশ্র-বৎসর, কি "আরও অধিককাল, 
এদেশে একটা বিপ্লব চলিয়াছিল। দেই 
বিপ্লবের অবলানে খবিগণ ব্ৰাহ্মণে পুরা- 
তন সংহিতা নূতন করি৷ যেন পাঠ 
করিতে লাগিলেন। কত প্রাচীন কীর্তি, 
কত প্রাচীন কাহিনী বিপ্লবের সময তাহার! 
তুলিয়া গিহাছিণেন, শাস্তির শাতল ছায়ায় 
তারা সেই সকল কণ। লইয়। তর্কবিতর্ক 
করিতে বাসলেন । ত্রাক্ষণের পর শু» 


সংখ্যা।] 
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সেখানেও প্রান্থ সহআ্রধৎসর ব্স্থর। স্ুত্রের 
শ্মহিগণ ব্রাহ্মণের খধিগণ হইতে ভিন্ন ॥ হু 
ৰ! ৰুদ্ধদেবের আবির্ভাব হইতে প্রঃ £ম 
শতান্দী পব্যস্থ প্রান্থ সহশ্রবৎপর আবার 
এক বিমবের ঝটিকা এ দেশে বহি 
গিগ্নাছে। ৪র্থ ফি ৭ম শতান্দী হইতে ১২শ 
শতাব্দী পর্যন্ত লে ঝটিক। ক্ৰমশ শান্তভাব 
ধারণ করিলে মার্ধগণ কর্শ্লত! প্রকাশ 
করেল। ১২শ শতান্দী হইতে অগ্তাবধি 
আর-এক অবন্থ। চলিতেছে । মনে হন, যেন 
ভারতের ডাগাচক্র এক-এক সহম্রবংসনে 
পক্গিবর্তিত হুইত। গ্রাস্থ দহস্র বৎসর 
ধরিছ। ভারত নিডিত হয়, গ্রাম তত বৎসর 
জাগ্রত পাকে, তার পর্ব আবাপ নিদ্রানগ্র 
ছদ্ব। বর্তমান লিপ আর্ত ১২শ শতা- 
ন্দীতে। আশ্চণোর বিবপ্র, পাশ্চাতা পণ্ডি- 
তের। এই কুণ্ক্ণের নিদ্বার দমপুই বাছিত্া 
বাছিত্বা এদেশের দত অসপ্থ। ননে করেন। 
নিদ্রার সময় কচিৎ কদাচি২ কোন মনন্বী 
জাগিহ। উঠিদ্াডেন ; কিঙ্গ তাহাদের হারাই 
দিপ্রার থোর আরও একট হইশ্র; উঠিগ্রাছে। 

এইক্ূপ চিন্তার চরক ও স্বশ্রতের 
কাল অবন্ত লিরূপিত হইতে পারে না। 


কিন্তু ভারতভাগাচক্রে বিশ্বাস করিলে 
এবং চরক ও হুক্রতের মৌলিকতা! দেখিলে 
মনে হয়, হত তাহার! বুদ্ধদেবের পুর্বে 
ছিলেন, ন। হবু বুদ্ধদেবের সহুশ্রবৎসর পরে 
স্থিলেন । আশ্চযোর বিবন্স, প্রাচীন সুশ্রুতের 
ছে একখানি দলীল ( বাওরার-সাছেবের 
পৰি) পাওযা। গিয়াছে, তাহাতে তিনি 
সহশ্রবৎসর পরে 'আলিদ্ন। পড়িক্গাছেন ( 
বৌন্ধধর্পের ঝঞ্ধাবাতে ভারতের কত গ্রাচীল 
দলীল উড়িয়া গিকাতে। কি হোর বিল্লবে 
হিন্দু্জাতির 'অহ্বান্ধেপ্র বিচ্ছেদ খটিরাছে ! 
জরট্রীদ «ন শতান্দীর লহশবৎসর পূর্বের হে 
দলীল আছে, 'তাহ। নাকি এত আর নে, 


পড়িতে পার! যাদু না। লানান্বাল 
সুশ্রুতেত্ব নাম আতে, পুন্তাণেও আছে, 
বর্তমান স্থ গবতের প্রথমেই আছে। প্রবন্ধা- 


স্তরে এই দুই দলীল পাঠ করিতে চেষ্ট। কর! 
গিঙ্কাছে। * বাহ! হউক, স্ুক্রুতক্ষে স্বন্থানে 
বসাইতে পারিলে, “সঙ্গে সঙ্গে চরের 
বথাথ স্থান দেখিতে পাওষ। হাইবে। 
কারণ, যিলিই এ হুইখানি সংহিভার 
পাতামাত্র উন্টাই্াছেন, কাহার পরে কে, 
এবং বোধ করি, কত পরে, তাহ! আর 





* আবিলের "প্রবাসী ) মহাভারতের একটি স্থলে (অন্ত ৪ ব্ফ* ) সতের নাম লাইক্সাছি। নারদ, 
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সহদেষ-_এই সাত জন ব্যবিবাতক নামে অলিদ্ধ । ইহাদের সকলেরই নাগ মহাভারতে আছে । মিবোদ।স 
বেষেও আছেন) ইহার সম্বন্ধে মহান্তারত (অন্থুৎ ৩০ ৮) ও বাবুপুত্রাণ শর একনত ৷ হাজতে 
চিকৎপক আত্ৰেয় নান “পট লিশিভ আছে। ৰখা (শি ২১০ অ- )-দেৰাৱচরিতঃ গাগাও কৃষাতে- 
কিকিৎলিতং [জগাদ |। বগ্তর (শা ২১৬ অ+) সহৰিৰ্পদাৰত্ৰিবেদ তচ্চুবসন্ধবম্‌ । যন্তুত মহা. 
ভারতের শ।প্তিপর্ৰে ( ১৬, ২৮. ২১৪. ২৮২, ৩১৮, ৩২৭ অ-) স্বানে স্থানে বন্দ বর্ণিত আছে। স্থানে 
স্থানে (শা” ৩১৮, ৩২২ ) অবিকল সশ্ত মনে হয তবে বোৰ হয এই সকল ট্রি আত্রেচ-কত্নিবেশ।দিরও 
হবে পারে। নহাহে'বতের স্ব চর ও হক্ত তত আপিন ছিলেন ন! সি বোধ হুঙ্। 


৫২০ 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বর্ষ, দাথ। 





তাছাকে বলিয়া দিতে হুল ন/। সুশ্রুত- 
সংহিতার বর্তমান আকার নাকি নাগা- 
জ্ছন দিয়াছিলেন। তিনি কে, কখন্‌ 
ছিলেন, তাহ! নিশ্চছ্গ করতে ভাঃ রায় 
বিশেষ চেষ্ট! করিদঘ্াছেন। তিনি যিনিছ 
হউন, ষখনই থাকুন, তিনি সুশ্রতের লৃতল 
সংস্করণ করিয়াছিলেন বলিশ্র। সু প্রতের 
শ্রাচীনতা লুপ্ত হয় না! এরুপ দলে একটি 
দৃষ্টান্ত সর্ব্দদ! মনে 'আলে এবং অন্যত্র তাহা 
প্রন্ছেগ কর! গিক্গাছে। কানারান দাস 
মহাডারত র6ন! করিয়াছেন বলিঘ। সৌতির 
মহাভারত নুতন হয না, কিংব। প্যাসমুনি 
ভারতকথ। শুনাইদ্বাছেন বলিল; ভারতমুক্ 
আধুনিক হচ্ছ লা। 

চরক ও স্থশ্রুতের পর--অর্থাৎ তাহাদের 
বর্থদান আকার-পরিগ্রহের পর _স্বাগ্ডট, 
তদনস্থর বৃন্দ, তদনস্থর চক্রপাণিতে ধাতু- 
ঘটিত বধ আবৰ্কেনে আদ অপ্পে প্রবেশ- 
লাভ করে। চক্রপানি হাঃ ১১শ শতাব্দীতে 
ছিলেন। তাহার একশত কি তুইশত 
বৎলর পুর্বে বৃন্দ, নৃন্দের একশত কি দুইশত 
বৎসর পুর্বে নাধবকর * ছিলেন। ইহা 
ভাকার রানের ইতিহাস পাঠে আলিতেছি । 
তিনি বলেন, একাদশ শতান্দীর সমন্ধে 
আদুর্কেধে তন্ত্রের প্রভাব বিশ্বৃত হয়, এবং 
তাছায়ছ ফলস্বরূপ রসরত্বাকর, রসার্ণব, 
রূসররসমূচ্চয় প্রকৃতি গ্রন্থের উৎপত্তি হুইগ্র!- 


হছিল। এই সকল গ্রন্থে রসের ( পারদের ) 
জ্াধাস্ত। এ শতান্দীর পূর্বেও তাস্তিক মত 
চলিত হইক্বাছিল। শ্রী; জম. শতান্দীতে 
উহ! প্রচালত ছিল, বলিতে পারা যার । 
ডাক্তার রায় ৭ম শতাব্দীতে পর্যন্ত উদ্ধার 
প্রভাবের নিদর্শন দেখাইহ্রাছেন। লে 
সকল প্রমাণ ছাড়ির! গরুড়পুরাণ (ও অনি 
পুরাণ ) ৮িলেই বলিতে পায়| বার যে, 
৯ম কি :৭ বতান্দীতে তাস্তরিকমত বিলক্ষণ 
প্রচারিত হইখাছিল। গকর্ষড়পুরাণরচনার 
উশ্বরসীন। ১*ম শতান্পী, পৃর্কসীম! ৮ম কি 
ঈম। উহার একছনে ব্াড়া-সুনির কথা 
আছে । সেখানে তিনি নহাপ্রভাবসিন্ড নাদে 
বিশেষত ঠ তিনি ক্কত্িমনুক্র:-পরীক্ষার 
উপদেশ কক্িপাছেন। কস স্রসমুচ্চয়েও 
রসপিদ্ধিপ্রদারকদিগের মধ্যে ব্যাড়ার লাস 
আআছে। এক বৈদ্াকরণিক ঝাড়ী বা ব্যালী 
পাণিনির সমদামরিক ছিলন | বৈশ্গাকরণিক 
হইলে যে 'আঘুর্বেদক্ত বা রসবেত্ত। হইতে 
পারেন না, এমন বলিতে পাতা যায় না। 
দৃষ্টান্ত পতঞ্থলি । বাহ। হউক, দেখ। বাই তেছে 
=ম শতাব্দীর পুর্বে রসের প্রাধানা টিনা 
ছিল। উচার কতকাল পুর্বে তাস্তরিফমত 
প্রচ্ছঙ্গভাবে ছিল, তাহা নির্দেশ করা 
কঠিন । 1 অপর্কাবেদ হইতে তান্ত্রিক ক্রিল্থার 
আরম বলা হাইতে পারে। বথর্বরেদের 
আারণোচ্চাটনাদি আডিচারিক কার্থা মহা- 





* দাধৰফর ওড়িয়। ছিলেন কি? ওড়িশ|র প্ডিতগণ ও্যছ্াকে ও!ড়িচ। ত্াঙ্ছ) হলে করেন ॥ কিস” 


সংজ্ঞাটি গুছাদিগের গো বিস্তর আছে 


+ "ক পূৰ্বক্াল হইতে দৰ্গাপূঞার আরশ? সহাতারতে ছই স্বৰে (শিট * ব্দ-. স্ৰীন্ম ২৩ অত ) 
এছিসা: নাশিনী চলার পারছ হাত: রোতিদের টঙ্গিত দেখিলে ৪: পুঃ ২৪ শতাগীতে চৰ্গাপুজার 


আরম দান হহ। 


দশম সংখা । ] 


ভারতেও লিখিত আছে। সেই অথর্বববেদ 
হইতেই আঘুর্বেদের উৎপত্তি । বদি রদসা- 
মনের সহিত রলপারদের সব্বন্ধ পাকে, = 
তাহা হইলে অন্তত মহাভারতের 
সমর হইতে রসান্বনপ্রয়োগ (শাস্তিৎ 
৩২১ অৎ, অনু ২৮ অ+) এ দেশে চলিত 
আছে। মছাভারতেই 'হিঙ্গুল’শব্দ হুই-তিন 
স্থলে আছে। পারদ, হিঙ্গুলের মধ্যে কখন- 
কখন ধাতুর আকারেই পাওনা বাগ । + 
পারদের আকয় বলিছ। বে দরদ রসগ্রস্থে 
কীর্ধিত সাছে, সেই দরদেন নাম মহাভারতে 
পুন:পুন উক্ত হইন্গাছে। মম্থস্থাতিতে 
দরদ, পারদ, খশ জাতির উল্লেখ আছে। 
গুধধে পারদ প্রশ্নোগের কথায় বঝাহুনিহিরের 
সাক্ষ্য ত আছেই । মননে রাখিতে হইবেঃ 
বরাছ পূর্বশান্্ সদ্গলন করিছাছিলেন। 
অতএব তাহার পূর্ব হতেই ওুধধে পারদ- 
প্রগ্নোপ চলিত ছিল। 
অষ্টাঙ্গহৃদঘের 
বাগ্ডট ছিলেন। 


কণ্তা সিংহগপ্ুপুত্র 

রূলন এনমুচ্চগ্ু কর্তা ও 
নিজেকে দিংহগপ্তপুন্র বাগ্ভট বলিক্গা- 
ছেন। এজন্য অধ্যাপক নহালর 
বিশ্ষিত হই দ্বিতীয় বাগ্‌ডতের নিজের 
নামপরিবর্তনের লিভ অন্ডিষবিলোপ- 
চেষ্টার প্রশংস। কনিজাছেল। আনি না, 
এই বাগ্ভট অষ্টাগহদত্রের কর্তা বলিয়া 
অভিমান করিত্রাছেন ফি না। কেবল 
বাগ্‌জট নামটি দেখিলে বিস্মিত হইতাম লা। 
হর ত বাগ্তট নামটি উপাধিবিশেষ ছিল। 


হিন্দুরসায়নের ইতিহাস ॥ 


২১ 


বন্তত বাগ্ভট বা বাগতট বলাও যাহা, 
কবিরাজ বলাও তাহ!। কখনও ঝ1 গুরুর 
নামে শিবোর নাম হইত । দৃষ্টাস্ত--প্রথম 
ব্দার্য্যন্তটের শিষা দ্বিতীর ব্সার্ধ্যভট । কিন্ত 
এইপ্রকার ব্যাখ্যার উত্তন্র বাগ্তটের পিতার 
নাম এক হইবার কারণ পাওয়া বার না) 
উতছছ বাগ্তট এক বাক্চি হইতে 
পান্েল লাকি? 

এই অনুমানের বিরুদ্ধে ডা: রাহ্ন দুইটি 
প্রমাণ দিয়াছেন (১) অষ্টাঙ্গহৃদক্ম নক 
তের স্কার বৈদিক, র*-র*-সমূচ্চয্ন রসার্শবের 
সাক তারিক ; (২) ডাঃ রায়ের আন্গমালে 
অষ্টা্গহৃদয় ৮ন শতান্দার, এবং র*-র*- 
সমুচ্চন্ ১৩শ শতান্দীর। কিন্তু এই ছুই 
যুক্চি হাা। আমাদের গশণ্দেহ যাইতেছে না । 
আানর। সনগ্র র--সর+*-সনুচ্চগ দেখি নাই । 
ডাঃ বাপ উহার যতটুকু উদ্ধত করিয়াছেন 
এবং গ্রন্থের গুণলম্বন্ধে যতটুকু বলিছাছেন, 
তাহা হইতে আমাগ্দর সংশয় বরং বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। (১) অ*-হৃদয়ে ঘেক্গুপ বিষগ্র- 
বিভাগ এবং বর্ণনার ধারা দেখিতে পাই, 
র*-র*-সমুচ্চংর ও সেই'কূপ দেখিতেছি। এক্সূপ 
সুশৃন্খল! পর্বর্তী গ্রন্থে ও অঙ্গ দেখিতে পাই । 
(২) অন্বহদতে চক্ষুর তিমিপরে!গ্কিৎলাঙ্গ 
পারদথটিত অঞ্জন প্রস্তুত করিবার বাবদ্থা 
আছে। ডাঃ রান বলেন, র*-র*-সম্জ্চয়েও 
প্রায় সেই বাবন্থাই প্রদত্ত হইযাছে। (৩) 
উত্তয় গ্রন্থের মঙ্গলাচরণে একট ভাবের 
শ্লোক-_বুন্ধদেবকে নমঙ্ধার। ১৩শ কি ১৪শ 





* বঅসাকোধের টাকাকার রঘূনাধ “রস: সুতশ্চ পারদে- ইছার টাকায় বলিচাছেন-_"রস্ততে রদায়ন।দিবু 


সুতে বলারোগে 0 
+ Mallev's Minerlogy of India. 


6২২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বধ, মাঘ । 





শতান্মার আয়ুর্কেদলেখককে বুদ্ধদেবের 
প্রতি ভক্তিমান্‌ দেখিলে সন্দেহ বৃদ্ধি পার । 

উপরের বিরোধী প্রসাণদ্ত্র বিচার 
করিলে প্রথমেই দেখিতে পাই থে, (১) অ*- 
হৃদয়ে পারদের ও র*-র*-সমুচ্চত্রের আন্তান্ত 
ধাতুর কথ! নাই নাই ঝালছ। উভয় গ্রন্থ- 
কার এক হইতে পারেন না, তাহ! বলিতে 
শা ব্যস না। বরং ডাঃ ব্রাগ্ এই অভাব- 
রূপ প্রমাণের বিরুদ্ধে পুনংপুল দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিগ্রাছেন। এমন হইতে পারে 
বেআপ্-হদগে বাগ্ডট আওেঘাদির শান্ত মন্থন 
করিয়াছেন এবং এজন্য গ্রন্থের লাম অত- 
হৃদয় সংহত? ব সংগ্রহ র্াপিয়াডেন। * 
খরাছ তেমন তাহার পূর্ববী প্রাচীন বহু 
জে।তিবীর নত সহ্কলন করিয়। বুছৎ" 
সংহিত| লিখিয়াছিলেন, বাগ্‌ভট ও তেমনই 
প্রাচীন আয়ুবেদ সন্ধলন করিম পাকিতে 
পারেন। উহাতে বৈধিক আচুর্কেদ, 
র*-র*-সমুচ্চয়ে তাপ্ত্রিফ । এহ ছুট আযু- 
বেদ পৃথক রাখিবার অনি প্রান্ধেও পৃপকু 
গ্রন্থ রচিত হইতে পারে) 1২) ডাঃ হান্ের 
অহ্থমানে রসার্ণব তত ১২৭ শতাব্দীতে 
রচিত। কারণ ১৪শ শতাব্দীর সর্বদশন- 
সংগ্রহকার মাধবাচার্ঘ/ রসাপবের এবং প্+-র-- 
সমুচ্চয় রসার্ণবের নাম কারয়াছেন। কিন্ত 
এই প্রযাণে রসার্ণব ১২শ শতাব্দী অপেক্ষা 


প্রাচীন হইতে পারে, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
র*-র*-সমূচ্চরের কাল ও পিছাটছ। পড়িতে 
পারে। এইরূপে উভ্ভর বাপ ভট একই লমঙ্গে 
উপস্থিত হইতে পারেন। (৩) অ.- 
হৃদরের বাগ্ভটকে কেছ | রী, পূণ হয় 
শতাব্দীর, কেহ বা এরা পন চন, এবং 
ঝাজতরঙ্গিষ্টকার ১২শ শতান্ধীর বলিয়া 
ছেন। সুংছিতার কালনিরূপণসঞ্ন্ধে এরূপ 
মতভেদ বিশ্ময়ের বিষদ্দ নহে। কারণ 
সংহিতাঞ্গ লেখকের পূর্ববর্তী কালের বিধয়ই 
অধিক থাকে। বরাছের কেবল বৃহৎ- 
সংহিতাখানি দেখিলে তাহার কাল নির্দেশ 
করিতে পারা ঘাহবে ন। হয়ত রাছ- 
তরঙ্গিনীর কথাই সত)। কারণ এইরূপ 
সমগ্র অন্থমান করিলে উপরের সন্দেহগুলি 
নিরাকৃত হর। যাহা হউক, আমরা আমা- 
দের সন্দেহ ভানাইন্সা ক্ষান্ত হইলাম, ডাঃ 
রাহ সন্দেহের মীনাংসা করিবেন । + 
র*-র*-সমুচ্চয়ের ঘতটুকু ডা; রায় ডাহার 
গ্রন্থের পরিশেষে উদ্ধত করিগ।ছেন, ততটুকু 
হইতেই উহাকে নুল্যবান্‌ বোধ হইল । এক 
এক শাস্ত্রের আদির্র যত নিকটে যাইতে 
পারা যাপন, পরবর্তী এছ্ের সুণতা বা হুস্মতা 
পরিমাণ করা ততই লহজ হইগা পড়ে। 
পরে পরে এক এক শাস্ত্রের ঘেমন উদ্জতি 
হইতে পারিত, গতানুগতিকের অন্ধব্ৎ 





* মহাভারতের সময়েই আদুবের বাগ হইক্াছল। খা, আদি. ১১ অআদূর্বেষত্যঘাকইাকে। 


বেহ্বাংস্তত্ৰ ভারত । 


1 আ্যোতিখী শীপন্তির টাক।কার সাধন (১১৮৭ শক ) বাগ্তটের নান কারিচাছেন। এখানে কোন্‌ 
বাপ্তট, তাছা এখন বলিব।র উপায় নাই । এক সহধি-সিহকৃত কন্রসংপ্রহ দেখিতে পাত । যতদুর দেখি, 


কাহাকে ১২শ.শত।ক্চীর বলি] আন ইততছে ) 





হুহ্স হকার লিংছ নি গীত হা 





কাজতলে হুত্তপরীক্ষা। অংচুর্কেদেও কুছ হৰত । 


হতরাং 


ঢের পিতা হওছা! অলস্তৰ নে । 


দশম সংখ্য ৷ ] 


হিন্দুরসায়নের ইতিহাস ॥ 
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অন্থসরণও তেষলই প্রকট হুহক্গ। উঠিত। 
প্রথম উচ্ভাবলার সমরে বে প্রাণ থাকে, 
গতছগতিকে তাছ। লুপ্ত হই! অভুকরপণের 
সমত দোহ তাহার স্থান অধিকার করে। 

ভাঃ রায় র*-র*-সমুভ্ধত্র হইতে বে 
ইংরাজ্সি অনুবাদ দিয়াছেন, তুঃখের বিবন্গ 
কোন কোন স্থলে তাহ। মুলপদাহুলারী হর 
নাই । যাহার! কাব্য ও পুরাণাদির সংস্কৃত 
বুঝেন, তাহারা ছে আয়ুবেদের কতা পারি- 
ভাষিকশব্মবহল সংস্কৃত বুকিবেন, এমন আশা 
করিতে পার। ধার না। অন্তপক্ষে, ধাহার! 
সংস্কত বুঝেন না, ঠাহার। সংক্ষিপ্ত ইংরাজি 
অমুবাদকেই আশ্রশ্র করিবেন। এই উত্ভগ্ন 
শ্রেণীর পাঠকের নিনিক্ত মূল অনুসরণ 
করাই শ্রেপ্। এখানে অনুবাদের তব! 
বিচারের বশ্য দ্র ন৷,-_দে (বিষয়ের অনুবাদ, 
তাহাই বিবেচ।। কাশ্পললানক উপরদ- 
সম্বন্ধে র*-র*-সমুজ্চয়ে আ।ছে__ 

ইা্টিকাচ্ণসক্ষ।এস্চশ্রি ক 

সৌরাষ্ট দেশে চে।ৎপত্রঃ 


11255: । 
হি ৰুপ্পিল। 

ইছার অন্বদে আছে_ Kampilla is 
like brick-dust- purgative 
natural product of Surat--...- 
vermifugc. 









and a 
ইহাতেও আপত্তি উঠিত না, 
ষঙ্গি ডাঃ রার মন্তব) লা করিতেন বে, কম্পিলপ 
কমলাগ্‌ড়ি রগ । কল্পিম কি পদার্থ, 
তাহ! আনি ন৷। দেখিতেছি বঙ্গদেশের 
অনেক কবিরাজ এবং ডাঃ উদ্রচাদ ও 


বৈদযকশব্দলিদধু কম্পিল্ল অর্থে কমলাগ,ড়ি 
বুঝিয়াছেন। কিন্ত উদ্ধত লক্ষণ ছইতে 
উছ। কমলাগুক়ি রঙ্গ বলির ঠিক বুঝা বার 
না। কারণ এক কম্পিলগ নাম এবং ইটপ্ড়ার 
ন্যায় বর্ণ ব্যতীত উতক্ষের মধ্যে অনা সাদৃশ্য 
পাই ন!। বন্ধত কমল[গু-ড়িতে চন্স্রিকা 
(চকচকে দীপ্তি, যেমন অত্রের ) কই ? বোধ 
করি,কমলাপ্ত ডির আন্ত গুর্দরদেশে যাইবার-ও 
প্রয়োজন ছিল ন1। তত্কি্র, উপরসের মধ্যে 
উদ্ভিব্জ পদার্থের নাম মনে হইলে বম্তত 
তাহ! উদ্ভিজ্ঞ কি ন, ভাছার সবিশেষ বিচার 
আবশ্যক । প্রাচানেরা অবশা উদ্তিজ্জ ও 
খনিন পদার্থের প্রতেৰ জালিতেল । কম্পিল 
বঙ্গপদার্থ হইলে লক্ষণে রঙ্গের উল্লেখ 
খাকিত। কারণ কমলাগ,ড়িতে জল লাগিবা- 
মার রঙ্গ বছিগত হচ্গু। 

এইরূপ ‘মৃদ্দারশৃঙ্গ কং’ সদধক্ষে ডাঃ রাস 
লিখিশ্বাছেন, "উহ হরিডাবর্ণ, পত্রাকার 
(সদল ), এবং শুসীরৰেশে ও মাবুগিরিতে 
প্রা্তবা।” কিন্ত মুলে আরও দুইটি গুণ লিখিত 
আছে। উহা সাসসন্ধ এবং গুরু । সদল অধে 
ডাঃ রায্ পতাকার বুঝকিয়াছেন। কিন্তু স্দল 
অর্থে গু'ড়ার আকারও বুঝাইতে পারে। 
বোধ করি “দলো গুড়ে এই অর্থ প্রকাশ পাই- 
তেছে। সীসসব্ব হইতে মলে হয়, উহ। 
সাসধাতুর কোন উপরস। বন্তত 'মৃদ্দার- 
শৃঙ্গকং চলিত মুদ্ণলঙ্গ বা মুদ্ৰাশঙ্খ নছে ত? 
মুদ।সঙ্গ 077578০) হইলে উহা! পত্তাকার ও 





* যোৰ হয়, ইৰ্িক।চুৰ্বসঞ্ধাশ--অসুবাদে has he colour 


of bricklu-t করাই জাল) কস. 


পুড়ির গাছ পূত্রগ লগা জানিতাদ । কিন্তু দেশিতেছি, তেলেনড নাল পুলাং পুশ্রাগের অপত্রংশদুকজপ 


বিৰোচত হইতেছে ॥ 
[কন্ধ বাধ হঅদেংপেত দক্ষিণে বলা খাইতে পার । 


ব্ৰৰকুল্ৰরা কদলানুড়ি-পঙ্ছের (1০০০৬৮৯) জন্মস্থান কওমগুলশ্রদেশ বলিয়াছেন 
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বঙ্গদর্শন । 


[২য় বর্ষ, মাখ । 





গুঞ্ডিকাকার উই হইতে পারে । তবে সে 
দ্রব্য স্বভাবত এবং শুর্জরদেশে ও অবু্দ- 
গিরিতে পাওয়া ঘাক্স কি না, তাহা বলিতে 
পারি না। 

ডাঃ বাক্সের দৃত্ি-আকর্ষণ নিমিত্ত অপর 
ছই-একটি উপরস সম্বন্ধে ছই-এক কথ! বলা 
হইতেছে ॥ বৈক্রান্তসঙ্থদ্ধে হলাও-সাছেবের 
আম্গমান আদৌ সন্তোষজনক নহে। 
বৈজ্রান্জের বর্ণনা হইতে উহাকে গোমেদ 
(28০০) বলিছ্ছা মনে হয়। এ বিষন্ব 
গ্রন্থান্তরে বিচার কর। পিখাছে। * জনেকেই 
রাদাবর্কে 10175185017 কছিছা থাকেন ॥ 
ফেন করেন,আনি লা। বোধ হ্ররালাবর্তের 
আপক্রংশ ফারসী লব অথে 1:1১১-75৩18 
বুঝিদ্থা 'মানাদের প্রাচীন রাপাবতকেও 
তাহাই অন্যান করিয়াছেন। কিন্তু রাদাবর্ত 
অল্প রক্তমিশ্রিত গাড় নালবণ এবং উহ! 
শ্রটিকের ভেদ বলছ শাব্বে শিখিত আছে। 
অতএব উহ। 2০7০1, ভিএ আর কিছ 
নহে। ‘বিমল’ স্বচ্ছ টিক (rock crystul) 
বলি্প। জানি'। কেহ, কেহ খবমলাশক্দে 
বোপামাক্ষিক বুকিদ্বােল । কিন্ত বৌপ্য- 
মাক্ষিকফে বর্ত,ল,কোণসংযুক, হি, ফলকা' 
বিত বলিতে পারা বাসস না । ক্ষারঘোতপ 
বিমল ম্মাত হইলে কাচ পাহবার কখা। 
সস্যক ও তুত্খক রত্রন্বরূপ ব্যবন্থত হুইত। 
সলাক maluchitc, তুখক ০৪৫10০ ? চপল 


51162 ? তুবরী ৭11: ন। হুইস্থা! aluno- 
৪০৮ 1 তুবরীর একট। পের মধ্যে আছে, 
লেপাৎ তাত্রং চরেদর:। ইহ! হইতে ভাঃ 
ৰায় বহুমান করিগ্বাছেন বে, এখানে লেপ- 
দ্বারা লৌহের তাতে পরিণতি ( transmuta- 
£০০) বল! হইঞ্জাছে। কিন্ত লেপদ্বার! 
এক ধাতুর উপরে অন্য ধাতুর লেপ 
0০৯০81৮) বুঝাইতে পারে নাকি? তুবরী 
দ্বার লৌছে তাত্রলেপ অসম্ভব লছে। 
কারণ তুবরী শুদ্ধ ফটকিপি নহে, উহাতে 
কাশ ও ডুথক মিশ্রিত থাকে । 

অজলসন্বপ্ধে ডা: উদদ্রচাদের অন্থমান 
বিশ্বাসধঘোগ)! বোধ হন্ত না। তাহার অনেক- 
ওলি ভ্রমাস্থক অনুমানের পরিচন় ডাঃ রাও 
পাইয্নাছেন। এন্থলে ডাঃ উদযচাদের প্রমাণ 
না তুলিলেই ভাল হহঁত। পঞ্চবিধ অঙ্গনের 
মধ্যে র*-র*-দমুচ্চরর হইতে লানিতেছি 
যে, সৌবীরাজন ধুত্রবর্ণ, শ্রোতোজন বন্দীক- 
শিখকাকার, ভাঙিলে নালে(ৎপলবর্ণ, খাবলে 
গৈরিকবর্ণ। ভাবপ্রকাশে অঞ্জন দ্বিবিধ,_ 
লোৌৰীরাধ্জল ও আ্োতোহ্ন। প্রথমটি শ্বেত 
বা পার, ছিতীগটি কৃষ্ণ । রসেন্দর সারসংগ্র- 
হের গোপালক্ত টাকান্গ সৌবাধাঞুন ধূত্রবর্ণ, 
বুসাঙ্জন প্ীতব্ণ, পুষপাঞ্জন শ্বেতবর্ণ + 
শ্রোতোহ্ঝনের বর্ণ লিখিত লাই। নীলাঞ্জন 
অবশ্য লীলবর্ণ। কিন্তু লিখিত আছে, 
অঞ্জনসকলের সৰ্ব, মনঃশিলার ন্যায় সংগ্রহ 








* জন্ধরীদিগকে হিন্দি নাম ন। বলিলে তাহছার| মণি চিনিতে পারে না৷ 
আসপ্রদীপের টীক। হইতে বৈক্রাস্ব অর্থে খেট। হীরা" বলিয়াছিলেন। 


এক পণ্ডিত ছিন্দুস্বানী বৈধ 
এক জহন্সী বৈক্রান্ত মানে গোষেদ 


বিক্রয় করিরাছিল। (হস্ত পরীক্ষার তাহা জার্কণ না হট! গার্পেট (॥১০০i৷০৷৷) হছে | আন্চখ্যের সিদ্য, 
কবিরাজ মহাশকেহ। স্দদা(রত সহদ করান শিক করিতে একা স্ব বিবুপ । 


1 লতা পীহ হনে ন! ত 


দশম সংখ্য! । ] 


হিন্দুরসায়নের ইতিহাস। 


৫২৫ 





ফৰিবে । অমরকোবে শ্রোতোহ্জলের অপর 
নাম সৌবীরাঞ্জন ও কপোতাজন। অতএব 
এই মতে শ্রোতাহ্ধন ও সৌবীরাজন 
একাই বন্ধ, এবং উচ্ছার! কপোতবর্ণ । রলা- 
আনেন নাম রসগর্ড এবং তাক্ষ)শৈল। 
অতএব রসাঞ্জন পীত বা হুন্িতবর্ণ খনিঅ- 
বিশেষ । কুক্মাঞ্জনের অপর নাম রীতি- 
পু্প। রীতি অপে পিতল, পুষ্প অর্থে মল। 
এইরূপ অর্থ অমরের টাকাক।র প্রদুনাপাদি 
করিম্বাছেন। কোন টাঁকাকার ব্রসাঞ্ছনের 
নাম (দাক্হরিত্রার ) কাপোদ্ধস এবং তু 
বলিরাছেন। কালিকাপুবাণে ( বৈদাকশব্দ- 
সিদ্ধ) অঞ্জন সড় বিধ-সৌনীর, জ!দ্বল, 
ময়ূর ও ভ্রীকর ডুখ, দ্কাকা।, মেঘলীল। 
অবৎক্ূপ (আঠানু ন্যাগ্স ধসদ্রাব?) সৌবীর, 
আনল পনর, মযূর ও কর রত্তরবিশেষ, 
মেঘনীল তৈছস, প্রহটভপাদিযোগে তাআা- 
দিতে দীপশিখান্র আত দর্বিিকা। 

এই সকল মত হইতে বুঝা যাইতেছে, 
শুধু একালে নহে, পুর্বকালেও পাচ 
অঞ্রনদ্বন্ধে গোলযোগ ছিল। নীলাঞ্জন 
তুখাঞ্জন, এবং পুস্পান্তন = পিত্তলমল (591১ 
০£ 0৩) রাখিলে, দৌবীর, স্রোত ও র্সা- 
অন থাকে । অমরের মতে সৌবীর ও 
ন্বোতোৎক্ধন এক এবং আক্কষ্জরক্তবর্ণ। 
র*্-র*লমুচ্ডঙ্মমতে সৌবীরাজলের বণ এ্ী। 
ডাঃ-উদরচীদ-কর্তৃক উদ্ধত মদলপালেও 
উহু! ক্ষঞ্চবর্ণ। আ্োতোহজ্ঞন শিখরাকার 
(pyramidal ), ভঙ্গে নীল বা কৃষ্ণ এবং 
কষে লাল। অতএব 6২179 হইতে পারে না, 
বরং sib॥৷০ হইতে পারে ॥ Stibniteএর 
উপরিভাগ প্রায়ই 0২ide5এ (Cervantite) 





পরিণত হগ্র। শেষোক্ত পদাথ আপীত বা 
আরব্রু। এই সকল বি স্বরণ করিলে 
সৌবীর ও ভ্রোতোহবন,উভ্তর়কেই stibnite- 
এর ভেদ বলয়! ননে হত্ব। ডাঃ উদযচাদ 
লিখিছাছেন, রসাঞ্জন দারুদরিদ্রার কাথ, 
এবং তাহার চলিত নাম রসোত। কিন্ত 
বাজারে যাহ! রসোত নামে বিক্রন্প হর, তাহা 
প্রারই ক্রঞ্চবর্ণ উহাতে লৌহ আছে। 
দারুচরিদ্রার কাপ দুধে সহিত মিশাইহ। 
ঘন করিলে পাুএবর্ণ হশ্র । হয়ত লৌহ- 
পাত্রে রাধিপ্া শ্রলোত প্রস্তুত হয়। 
দাক্রহরিদ্রার কাপ অস্াম্মক | কিস্ত এতন্ারা 
রুসাহনের লাম তা9শৈল হইবার কারণ 
পাওয়া যাগ্গ লা। আঅন্কপক্ষে। বাজারে 
রসাঞ্জন লামে 5017)0০ বিক্রয় হন্গ। বাহ! 
হউক, এ সকল তব ডা: রায় স্থির করিবেন। 

দেখিতেছি, পৌরাণিক উক্তির প্রতি 
ডাঃ সাধের আদৌ আস্থা নাই । র*-র*- 
সমচ্চয়ে স্বণ পঞ্চবিধ বল হইঙ্গাছে,_প্রাকত, 
সহশ্র, বহিলন্ত, ত, খনিসস্তব ও পারদদ্গাত। 
এ বিষয়ে পুরাণে কৈ আছে, জানি না। 
ডাঃ রাস সে অংশটুকু উদ্ভূত করেন নাই । 
যাহাই থাকুক, এইপ্রকার উক্তির মো 
সত্য প্রারই লুকাছিত থাকে । বাদ স্বর্ণের উক্ত 
পঞ্চবিধ উৎপত্তি গুলি, তাহা ছইলে মনে হয় 
যে, প্রাকৃত i৷চ॥ur০, সহজ native, বস্ধি- 
জাভ obtained by melting some ore, 
খনিসম্ভব quarricd from mines, পারদ - 
আত obtained by dissolving grains 
of gold (us 


mercury 1 


amoung sand) in 
স্বাদের এছও্রকার বিভাজন 


আধুনিক-বিদ্ঞানসন্মত ন! হইতে পারে। 


৫২: 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বৰ্ষ, মাঘ । 





কিন্তু পৌরাণিক বলিয়া প্রথম তিনটি 
উড়াইন্ব৷। ৰিতে পারা? বান ৭{। পারদ- 
জাত স্বরণ দ্বারা নিকুইধাতুর স্বর্ণে পরিণতি 
মনে করিবার বিশেষ কারণ পাইলাম না। 
দেশীয় অশিক্ষিত স্বর্ণকারের| পারদন্ধার! 
এখনও প্রিন্টি করিয়। পাকে, এবং মৃত্তিক।- 
বালুকা-মিশ্রিত স্বর্কপা পারে দ্রব করিত 
স্বর্ণ প্রস্তুত করিতে দেখা গিপ্থাছে। তেমনই 
কপ লহ, খনিজ 'ও কৃত্রিম বণিলে পুত্রাণের 
অত্যুক্তি মনে আলে না। বস্তুত যাহারা 
বহুকাল ছইতে স্থং ধাড়ৰ অলক্কাল্র 
প্রস্থত করিত! আসিতেছিলেন, ঠাছারা এক 
ধাড়র আনো পরিণতি বিশ্বাস করিতে 
পারিতেন কি? অস্থত সবিশেষ প্রমাণ না 
পাইলে আমূর্বেদে এই বিশ্বাসের অস্তিত্বে 
সন্দেছ থাকে । কোন কোন পুণে ও 
তন্ত্র সুবর্ণ প্রস্থত কপিবার উপদেশ আছে 
বটে, কিন্ত সেখানে স্থুবণ অর্থে ক্রিম ছুবর্ণ 
(imitation ৪০0) কিংবা সুবৰ্ণের লেপ 
বুঝিতে হুইবে না ত ? ভাৰ পকাশে গঙ্গকের 
পৌরাণিক উৎপত্তিবর্ণনার দেখ। ধার, পপুর্বব- 
কালে দেবী শ্বেতগ্বীপে ক্রীড়া করিতে 
করিতে রজসাগ,ত বনত ক্ষীরসমুদ্রে ধৌত 
করিরাছিলেন। তাহাতেই গন্ধকের উৎ- 
পতি ছইরবাছে।” শুনিতে এই উৎপত্তি ঠিক 
পোঁরাণিকী কথা বলির! মলে হন্ছ। র*-র*- 
সঙ্ুভত্ুনতে গন্ধক ড্রিবিধ__রক,সীত, শ্বেত ॥ 
তন্সধো বুক্তবর্ণ উত্তব,পীতবর্ণ নধান, স্থেতব্র্ণ 
অধম । ভাব প্রকাশ আর-এক ভেদ করিপ্লা- 
ছেন,-ক্বষ্চবর্ণ । গন্ধক বলিলে যদি বাহারের 
আজকালকার 5010৫ মালে করি, তাহা 
হইলে গঙ্গাকের এট ভেদ পৌহাণিকী 





অত্যুক্তির মধ্যে ফেলিতে হয় । কিন্ত পূর্ক- 
কালে শান্তকারপণ দে আকারের বা থে 
শের পদ্জক দেখিতে পাইতেল, লিম্চনই 
তাহাই লিখিম্ব। গিল্পাছেন। গঞ্ধকের সম্ভব 
তিনটি বল! হাইতে পারে--( ১) আগেপ্স- 
গিরির নিকটবতী দ্বানে পকতবর্ণ, (২) হিচ্ছুল, 
মাক্ষিক প্রভৃতি গঞ্ধকমন্থ উপধাতুর খনিতে, 
এবং (৩) উষ্চ ও গন্ধক প্রন্বণের জলে। 
শেষোক্ত ছুই স্থানে পীত ও শ্বেতবর্ণ গন্ধক 
পাওছ। হায় । তেললই শিলাজতু প্রত্থৃতির 
সহিত মিশ্রিত হইলে গক্ষক কৃষ্চবৰ্ণ হন্ত ৷ 
অতএব দেবীর বন্ত্রধাবন হইতে গঞ্চকের 
উৎপত্তি খে প্রস্থবণের জলে উত্পত্তি । 
তবে,শ্বেতখ্ীপ অর্থে নেপল্প কি বেলুচি্থান, 
তাহ। পূরাণ্বিদের! বলিতে পারেন। এ 
সকল স্থলে পূরাপকারের পক্ষসমর্থন নহে । 
তিলনি বর্তলান লাই, গুহার ফি 'অভিপ্রার্ন 
ছিল, তাছা। কেবল অনুমান কলিম! লইতে 
ছত্র। অতএব তাহাকে ‘বিকলের কষলটুকু 
দিতে আপত্তি হইতে পারে লা। 
হিন্দুরদাশ্রনের শেধ অধ্যান্গে ডাঃ রায় 
গচীর দুঃখের সহিত এদেশের বিদা| ও 
কলার অবনতি বর্ণন। করিয়াছেন। ১১শ 
কি ১২শ শতান্ধী হইতে এদেশে বিজ্ঞানের 
মৃতাবন্থ। চলিতেছে । তিনি মনে করেন, 
বৌদ্ধধর্শ্মের অবসানের পর ব্রাঙ্গপাধর্ের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠার সহিত বিদ্যার কুদ্তগতি 
জড়িত। তাঁহার অনুমানে পৌরাণিক 
ঘৰ্শ্মের বিস্তারে বিদ্যা ও কল। ভ্রান্তি 
এবং কল! অশিক্ষিত বাক্তির মধ্যে আবদ্ধ 
হওয়াতে এই শোচনীয় দশা উপস্থিত জ্ই- 
হছে) কিস্ক এই দশার কারণ পুরাণপ্রসার 


দশম সংখা] 


ব! নব ক্রান্গণ্যধন্মের পুন:প্রতিষ্ঠা বলির! 
বোধ ছয় না। পরুং বে কারণে পুরাণের 
প্রসার খটিছাছিপ, সেই কারণেই আযুর্কেদ 
ও অন্যান্য বিদ্যার গতি রুদ্ধ হইয়াছিল। 
কোন্‌ সমরে এ দেশে জাতিভেদ না ছিল? 
অনুসংহিতার যত সংস্করণ হইয়া! থাকুক, 
প্রচলিত অধিকাংশ পুরাণের পূর্বে হইক্াছিল। 
মহাতারতমধ্যে চতুবণের বৃত্তি ও ব্রাহ্মণের 
শ্রেষ্ঠত্ব বহু-বহ্‌ দ্বানে বর্ণিত অ!ছে শবদেহ- 
স্পর্শে তখনও অশুচি হইতে হইত। এই- 
অন্ত উত্তর অঙ্জুনের কথার শমাবুক্ষে আরো- 
হল করিতে চার নাই। চিকিৎসক চৌর- 
মন্যপান্ীর ন্যায় উদকার্ঠ নহে, এ কথা বহু- 
স্থলে লিখিত আছে (উ* ৩৪।৩৭০শা* ৩৯1৭৬, 
আহত ৯৪ জত )। অশ্বিনাকুমারহুয় দেহ 
বৈদা বটেন, কিশ্ব দেখগণের ল্যান সোমরল 
পাইতেন লা। নহৱ ঢ)4ন বহুকান্টে তাহা- 
'দিগকে দেধগণেত সহিত সোমরস পান 
কফরাইতে পাতিয়াছিলেন (আশ ৯ অ*)। 
অথচ চিকি২সকের ন্াপ্র হিতকানী অন 
ছিলেন (অন্ত ৯ অ+ )। এই সকল কারণে 
মনে হয়, লব ব্রাহ্মণধশ্দের কঠোনতার 
বিদ্যার অবসাদ ঘটে নাই । প্রধান কারণ 
দেশের ঘোর অশান্তি ও অঃাণকত! । রাজ- 
প্রসাদ ব্যতিরেকে কোন কলার, কোন 
বিদ্যা উন্নতি হয় ন।। এসল্পৎ ভ্রু হইলে 
মানসিক সম্পৎ দাড়াইবার স্থান পায় না॥ 
ক্বসাম্বনের ইতিহাসের শেষ অধ্যারে 
দ্বর্ণালঙ্কারে রঙ্গকরণ সবিস্তরে বর্ণিত ছই- 
স্নাছে। বর্তমানকালে কলিকাতার শ্বর্ণকার- 
গণ কিহ্তুপে দ্বর্পে রং করে এবং তাহাতে 
কত স্বর্ণ অপচন্ হন, তাহা বাবু জ্ঞানশরণ চক্র- 


ত 


হিন্দুরস।য়নের ইতিহাস । 


৫২৭ 
বর্তী লিপিবন্ধ করেন । তাহার লিপি ছইতে 
ডাঃ রান রঙ্গকরণকোৌশলাদি উদ্ধত কনিকা" 
ছেন। আমাদের বোধ হন্সর, সংক্ষেপে 
প্রণালীটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইত। কারণ 
এই বিযদ্বের সবিস্ডর বর্ণনার গ্রন্থের পুব্বাপর- 
সঙ্গতি রক্ষিত হইতে পারে নাই, ব্রাসায়নিক 
ব্যাখ্যাও নির্দোষ নহে । আনশরপবাবু 
স্ব্ণভৃষপনিপ্মাপে স্বর্ণের অপচদ্র বর্শনা করিয়া- 
ছেন, কিন্তু অপচক্স ব্যতিরেকে নির্দ্দাপের 
লস্তাবনাক্গতা প্ৰদশন করেন নাই । সকল 
শ্বর্ণকারই জানে, ৫* তরি সোন! রং করিতে 
কাট-আন। কি দশ-আন! পং৷স্ত সোন। কন 
হয়। বন্ধ পাশ্চাত)দেশেও বর্তমালফালেও 
এইক্ষপ অপউস হইয়; থাকে, এবং লে দেশের 
হ্যায় এ দেপেও নেহার ওয়ালার ঝাবসায 
চলিতেছে । কলিক্াতার অনেক রংওয়ালা 
জমকওতালাকে জনক বিক্রয় না করিক্স। 


পারিশ্রমিক দিয়! ধাহ বহিষ্কৃত করির। 
আনে। তগাপি জমকওছাল! পাশ্চাতা 
সেকরাদিগের স্টার হীরাকশ দ্বারা শ্বর্ণ 


অধহপাতিত করিতে আরম্ভ করিলে তাহার 
বহু পরিশ্রশের লাঘব হুইবে । এ দেশের 
কলাজীবীন্রা তাহাদের অবলম্বিত কলা 
প্রকাশ করিতে চায় ন। বলিত্রা জ্ঞানশরণবাবু 
ছঃখ কর্রিয়াছেন। কিন্ত বিলাতেও এইরূপ 
ঃখ করিবার বিশেব কারণ আছে। নে 
দেশের 05৫০ secrets, trade rccipes 
সকল লেোকেই জানিতে পারে কি? 
এ দেশের লোকে বলে না, এ কথাও এক: 
বারে বলিতে পারি ন।। না বলিলে 
এ দেশের কলাসকল ইংরাপিতাবার বর্ণিত 
দেখিতে পাইতাম না। 
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বঙ্গদর্শন । 


[| ২য় বৰ্ধ, মাঘ । 





শেষে আর একটি কথা বলিয়। এই 
দার্ঘ প্রবন্ধের উপসংহার কর। হাইতেছে। 
ডাঃ রান বেমন আযুর্ক্েদোক্র বরসপর্প টি, 
তাত্ণর্পটি, রস্কর্পুর, মুর, অপামার্প ও 
শ্বেত পুনৰ্নবার রাদাহ্নিক উপাদান 
বালস্থান্ধেন, তেমনই অন্তান্ ধাতুখটত ও 
প্রদান প্রধান উত্তিজ্জাদি উধধের রাসারনিক 
উপাদান প্রকাশ করিলে আনুডর্ধবদের ও 
এ দেশের বিস্তার বিস্তর উন্নতি সাধন 
করিবেন । তাহার হাতে পড়িয়াও বদি এই 
লকল বধের পপ্ধোদ্ধার হয়, তাহা 
হইলে দেশের রলাগ্গলাবন]ার উপ্লাতির আশ! 
নাই । যবক্ষার পনিবন্ডে মোর, পঞ্চলবণ 
নামে তিনটি লবণ, সাঠিক্ষার অথে সালিমাটি, 


ন 


বিমল নামে কাংহ্যমাক্ষিক, তারমাক্ষিক 
নামে কাংলা, বদ্রাত্র নামে 2০৭ কিংবা 
$৪1০ কতকাল ব্যবহৃত হইবে ? * এইজনা 
ডাঃ রাছের গ্রন্থের দেখছ ভাবার অমুবাদ 
দেখিবার আশ! করিতেছি । আমাদের কি 
আছে, তাহা ব্িদেশাছ অপেক্ষা স্বদেনীযকে 
প্রথমে প্রদর্শন অধিক আবশ্যক । বিদেঞ্খপ্রকে 
দেখাইর। হিন্দুজাতি কষ্টে একটু সন্মান 
পাইতে পারে, কিস্ত নিদেরা দেখিতে পাইলে 
আত্মসন্মানবৃদ্ধির সহিত নিরাশ প্রাপে 
আশার সঞ্চার হইতে পারে । আশা করি, 
ডাঃ বান অক্ঞানাঞ্চ শ্বদেনযদিগকে তাহার 
পরিশ্রনের্র ফলভোগ হইতে বঞ্চিত 
করিবেন ন৷। 


ওযোগেশচন্দ্র রায় ॥ 


ধ্ম্মের সরল আদর্শ । 
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বে বাশ্পলদ্দল মেথন্তর অন্ত প্রাতঃকালের 
উৎলবার্তফে ছানাচ্চুগ করিয়া! রাখিশ্নাছিল 
সমগ্র জাগ্রত ধরনীতলের প্রতি অরুণ- 
কিরণের প্রাত/ছিক মাসীর্বধাদকে অবরুদ্ধ 
করিয়া রাখিস্বাছিল, তাহা বেমন অপসারিত 
হইল, ব্সসনি--কি আশ্চ্য_কেমন নিতান্ত 
সহজে এক সুঢূর্ত্তের মধ্যেই সমস্ত বিশাল 
আকাশ আলোকে-আনন্দে আস্বস্ত পরিপূর্ণ 


হইন্া গেল_ইঙ্াকে কোপাও লঙ্কান 
করিতে হইল লা, কোন উদেবগ করিতে 
হইল না! ঈশ্বর আমাদিগকে থে সকল 
বড়-খড় ঘ্বান দিরাছেন, তাহা। এমনি করি- 
স্থাই দিছেন । আমর! মাতাকে, পিতাকে, 
আলে।ককে, বায়ূুকে, প্রাপকে, বুদ্ধিকে, 
জগতের সৌন্দর্যকে একান্ত সহনেই পাই- 
ব্াছি। তাহাদিগকে বদি আমাদের উপা- 





ক একবায৷ কোন কৰিয়াজনহাশৱের অনুরোধে 





জনতা তৈহজাঃরাবদীর শখ্খহ!বক অন্যত করিতে 


গির্াছিলাদ। এবিসি আবঠক তবোর সে) ক্ষারেছ ভাগ দেখিয:ট বুকিচাছিল!২, কোন অরান্থক 
জ্রাবন্ষ হইতে পারবে আ। কলে তাহাট খটিল। শেছে শৰন্ষ।র পারবে সোর:. সর্দি ক্ষার দানে বাঝ্জারের 
একট) 4১০৭ Sulpliats of 0০৮০৯০০৪) জইন্তা করিতে হইপ্াছিল । পাখার ও লসনর বাদ [দ্যা করাতে 
অবনত 275৮০10৩777 Acid হত্প্রাছিল । কি এপানেও সতিক্ষার আশে উপ Aci Sulphate লইতে 
হউছাছিল। 








দশম সংখা । ] 


ফন করিত্র। লইতে হত, তবে কোনকালে 
পাইতাম ন৷। 
তেমনি আঅজ্শ্ু। 
আমার গৃহকোণের জচ্চ হদি একট 
প্রদীপ মাকে জবালিতে হয়, তবে তাছার 
জয় আমাকে কত আছেন করিতে হত 
সেটুকুর অন্ত কতপলোকের উপর আমার 
নির্ভর ! কোপার সর্ঘপ-ঝপন হইতেছে, 
কোথায় তৈল-লিক্াশল চলিতেডে, কোথা 
তাহার ক্রপ্সবিক্রপ্_তাহার পরে দীপ- 
সক্জারই ব{। কত উদ্যোগ_এড জটিলতার 
ৰে আলোকটুকু পাও! হাক, তাহ।৷ কত 
অল্প! তাহাতে মামার ঘরের কাত চি 
হা, কিন্ত বাহিরের অধ্ধকারকে ছি গুপ ধনী" 
ভূত করিয়া তোলে। 
বিশ্বপ্রকাশক প্রভাতের আলোককে 
গ্রহণ করিবার জন্তু কাহারে উপরে আমাকে 
নির্ভর করিতে হর না, তাহা আমাকে 
রচনা করিতে হয় লা, কেবলসাত্র জাগরণ 
করিতে হয়। চক্ষু মেলিহ্ব। ঘরের ছার 
আুক্ত করিলেট সে আলোককে নার কেহ 
“ঠেকাইয়! রাখিতে পারে না। 
যদি কেহ বলে, প্রভাতের আলোককে 
দর্শন করিবার দন্ত একটি অতাস্ত নিগূঢ় 
কৌশল কোথাও ওপ্ আছে, তবে তৎক্ষণাৎ 
এই কথা মনে হুঃ, লিশ্চল্স তাহা প্রভাতের 
আলোক নছে-__নিশ্চ তাহ! কোনো রুত্রিম 
আলো!ক-_লংলারের কোন বিশেহ-ব্যবহার- 
যোগ্য কোলে। ক্ষুদ্র আলোক । কারণ, বৃহৎ 
আলোক আমাদের মন্তকের উপরে আপনি 
বৰত হই! পাকে ক্ষুদ্র আলোকের জন্যই 
আনেক কলকারখানা অস্ত কৰিতে হখ! 


ঈদের দান ঘেমন দহজ, 


ধ্ল্মের সরল আদর্শ । 
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লেমন এই আলোক, তেমনি ধর্ম । তাছাও 
এইন্সপ অজশ্র, তাহা এইক্ূপ সবল । তাছ! 
ঈশ্বরের আপনাকে দান,_তাছা। নিত্য, তাছা 
ভূষতাছা আমাদিগকে বেষ্টন করি আমা- 
দের অস্তর্-বাহিরকে ৪তপ্রোত করিস! বন্ধ 
হুইপ) রহিগ্নাছে। তাহাকে পাইবার অন 
কেবল চাহিলেই হইল, কেবল হৃদয়কে 
উন্মীলিত করিলোট হুইল ॥ আকালপূর্ণ 
দিবালে।ককে উদ্লোগ করিনা পাইতে ছইলে 
ঘেষল আমাদের পক্ষে পাওয়া আলম্ব 
হইত, তেমনি আমাদের অনন্তজীবলের সম্বল 


ধর্মকে বিশেষ আঙেজনের দ্বারা পাইতে 
হইলে সে পাওছ| কোনকালে খটর। 
উঠিত ল।। 


আমর! নিজে বাহ রচন। করিতে বাই, 
তাহা জটিল ছইর়। পড়ে । আমাদের সম 
জটিল, আমাদের সংসার অটল, আমাদের 
ভীবলধাত্রা আটিল। এই জটিলতা আপন 
ব্ছধাবিভক্ু বৈচিত্রের দ্বার] অনেকসময় 
বিপুলতা ও প্রবলতার ভাণ কিছ! আমা- 
দের মূড়চিবকে অভিছুত কান। দের। 
বে দার্শনিক গ্রন্থের লেখ। অতান্ত খোয়ালো, 
আমাদের অন্তবুদ্ধি তাহার অখোই বিশেষ 
পাণ্ডিত্য আরোপ করিছ। বিশ্মন অদুত্তব 
করে॥ বে সভ্যতার সমস্ত গতিপন্ধতি দুর্ছ 
ও বিমিশ্রত, যাছার কলকারখানা আদো- 
জন-উপকরণ বহুলবিশ্তৃত, তাহ! আসামের 
দুর্কল অন্তঃকরণকে বিহ্বল করির। দেয়। 
কিন্তু যে দার্শনিক দর্শনকে সহজ করির! 
দেখাইতে পারেন, তিনিই যথার্থ ক্ষমতা- 
শালী হীশক্রিমান, হে সভা/তা আপনার 
সমস্ত বাবন্থাকে সরলতার দ্বার! সুশৃঙ্খল ও 
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[২য় বর্ষ, মাঘ । 


সর্কত্রহ্গম করিছা। আনিতে পারে, লেই 
লভ্যতাই বণার্থ উন্নততর ৷ বাহিরে দেখিতে 
যেমনি হৌক্‌, জটিলতাই দুর্বলতা, তাহ! 
অক্কতার্থত1,-_পূর্ণতাই সরলতা । ধর্ম সেই 
পরিপূর্ণতার, সুতরাং সরলতার, একমাত্র 
চরমতয় আদর্শ । 

কিন্ত এমান আমাদের দ্র্ভাগ৷, সেই 
ধর্শাকেই মাচুৰ সংসারের সর্দ্দাপেক্ষ। জটি- 
লতা দ্বারা আকীর্ণ করিল তুলিরাছে। তাহা 
অশেষ তন্তে মন্ত্রে, কৃতিম ক্রিয়াকর্শ্মে, জটিল 
মতবাদে, বিচির কগনাদ্ এমনি গহন ছর্গম 
হুইঙ্গ! উঠিগ্াাছে যে, মানুষের সেট শ্বত 
অন্ধকারময় ছটিলতার মধ প্রত্যহ এক- 
একদন অধাবসায়ী এক-এক নুতন পণ 
কাটিঙ্লা লব নব সম্প্রদাগের সি করিতেছে । 
সেই ভিন্ন চিত্র সম্াদায় ও মতবাদের 
সংঘর্ঘে লগতে বিরোধ-বিদ্েষ অশান্তি 
অমঙগলের আর সীম! নাই । 

এমন চইল কোন? টার একমাত 
কারণ, সব্বান্থঃকরণে আমর] নিপেকে 
ধর্শ্মের অনুগত ন। করি! ধর্ম্মকে নিদের 
অন্ন্ধপ করিসার চেই! করিয্নাছি বলিয়া । 
ধর্শফে আমর! সংদারের অন্তান্ত আবঞ্তক- 
জবোর ক্কা নিজেদের বিশেষব)বছাত্রযোগা 
করিস লইবার জন্তু আপন-আপন পরি- 
মাপে তাহাকে বিশেধভাবে খর্ব করিনা 
লই বলিয়া । 

ধৰ্স্ম আমাদের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ আবহ্ৃক 
সন্মেছে নাই__কিন্ত সেইজন্তই তাহাক্ষে 
নিলের উপযোগী কলিয়া লইতে গেলেই 
তাহার দেই সর্কশ্রে্ট আবগ্কতাই নট 
হই! বাঙু। তাহা দেশকাল্পাহের ক্ষুদ্র 





প্রভেদের অতীত, তাহ! নিরজন বিকার 
বিহীন বলিয়াই তাহ! আমাদের চিরদিনের 
পক্ষে, আমাদের সমস্ত অবস্থার পক্ষে এত 
একান্ত আবগক । তাহা আমাদের অতীত 
বলিত্রাই তাহ! আমাদিগকে নিত্যকাল 
সমস্ত পরিবর্তনের মধ্যে ধ্রুব অবলস্বন ছান 
ককে। 

কিন্ম ধর্মকে ধারণ! করিতে হইবে ত। 
ধারণা করিতে হইলে তাহাকে আমাদের 
প্রকৃতির অনুধায়ী করিদ্লা লইতে হন্গ। অথচ 
মানবপ্রক্কতি বিচিত্র, -স্থতরাং সেই বৈচিত্র 
বনুলারে সাহা এক, তাহ! অনেক হইয়। 
উঠে। যেখালে নেক, সেখানে জটিলত। 
অনিবার্ধ-ঘেখানে জটিলতা, সেখানে 
বিরোধ আপনি আসি পাড়ে । 

কিন্ত ধর্মকে ধারণা করিতে হইবে ন1। 
ধন্মরাজ ঈশ্বর ধারণার অতীত । হাহা 
ধারণ! করি, তাহা তিনি নহেন, তাছ! আর" 
কিছু, তাহা ধৰ্শ্মব নহে, তাহ! সংসার । 
স্থতরাং তাহাতে সংসারের সমস্ত লক্ষণ ছুটি 
উঠে। নংসাকের লগণ বৈচিত্র, সংলারের 
লক্ষণ বিরোধ। 

বাহ! ধারণা করিতে পারি, তাহাতে 
আমাদের তৃপ্তির অবলান হইয়! বাঘ, যাহা 
ধারণ! করি, তাহাতে প্রতিক্ষণে বিকার 
খটিতে থাকে । সখের আশাতেই আমর! 
লমন্ত-কিছু ধারণা করিতে যাই, কিন্ত ঘাহা 
ধারণা করি, তাহাতে আমাদের সখের 
অবসান হন। এইজন্ট উপনিধদে আছে-_. 

ধৰো বৈ তুমা তৎ শপ: নাদে সুপযত্তি । 
যাহা ভুনা তাহাই সুখ,যাহ! অল তাহাতে সুখ 
নাই । লে ভুমাকে যদি আমর ধারণা- 


দশম সংখ্যা। ] 


যোগ্য করিবার জগ্ত মম করিপা লই, তবে ধর্ডের অধীশ্বরকে বেইন ভাতিছা দিনু। আমরা 


তাছা হুংখস্থ্টি করিবে,_ছুঃখ হইতে রক্ষা 
করিবে কি কলসি)? অতএব সংসারে 
খাকিছা। ভুমাকে উপলব্ধি করিতে হইবে, 
কিন্তু সংলারের ছ্বারা সেই ভূষাকে খণ্ডিত- 
জড়িত করিলে চণিবে ল।॥ 

একটি উদ্বাহবুণ দিই। গৃহ আমাদের 
পক্ষে প্রয়োজনীন্, তাহা আসাদের বাস- 
ষেগা । যু আকাশ আমাদের পক্ষে 
লেরূপ বাসখোগ্য নহে, কিন্ত এই হুক্ত 
আকাশকে লুক্ত স্বাখাই আমাদের পক্ষে 
একাজ আবঞ্ঠক । মুক্ত আকাশের সহিত 
আমাদের গৃহদ্থিত আকাশের বাধ যোগ 
স্বাধিলেই তবেই আমানের গৃহ আমাদের 
পক্ষে কারাগার, আমানের পক্ষে কবরশ্বরূপ 
হয় না। কিস্ক ঘদি বল, বস কাশকে গৃহেরই 
মত আমার আপনার কৰিএ! লইব-ঘদি 
আকাশের মধ কেবলি প্রাচীর তুলিতে 
থাকি, তবে তাহাতে আমাদের থুহেরই 
বিস্তার ঘটতে থাকে, মুক্ত আকাশ দূর 
হইতে সুদূরে চলিত্র। বাস। আমর! হদি 
ববূহৎ ছাদ পত্তন করিদ্রা সমপ্ত আকাশকে 
আমার আপনর করিত লইলাম বলিয়া 
কদ্পন। করি, তবে আলোকের জন্মতুমি, 
ভুতু ব:স্বলেকের অনন্ত আড়াক্ষে তর আকাশ 
হইতে নিজেকে বঞ্চিত করি। যাহা নিতান্ত 
সহজেই পাওয়া! ধাপ, সহঞ্জে ব্যতীত আর- 
কোন উপায়ে যাহ) পাওকা! যার না, নিজের 
প্রভূত চেষ্টার স্বারাতেই তাহাকে একেবারে 
ছুর্শভ করি! তোলা হয়। বেষ্টন করিনা 
লইঘ/ সংসারের আর-সমস্্ পাওয়াকে 
আমরা পাইছে পারি,-কেবল ধর্ণকে, 


ধর্মে সরল আবর্শ। 
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পাই । সংসারের লাভের পক্ধতিদ্বারা 
সংসারের অতীতকে পাওয়া ঘান ন।। বস্তুত 
বেখানে আনর! লা পাইবার আনন্দের 
বধিকারী, সেখানে পাইবার বার্ণ চেষ্টা! 
কলির আমর। হারাই আত্র। সেইলন্ত খুবি 
বলিম্থাছেন__ 

যতে হছে! নিব্বুন্তে অব্র।লা মনসা সহ। 

ানন্দং এক্ণ। বিদ্বান, ন বিতেছি কুতশ্চন ৫ 
মনের লহিত বাক্য শীহাকে ন! পাইনা! 
নিৰ্বত হশ্ন,সেই ব্ৰক্ষেত আনন্দ ধিনি জানিছা- 
ছেন, তিনি কিছু হইতেই ভঙ্গ পান না। 

ধর্দের সরল আদর্শ একদিন আসদের 
ভান্তবার্পই ছিল। উপনিহদের মধ্যে 
তাহার পরিচন্থ পাই। তাহার মধ্যে যে 
তদ্ধে প্রকাশ আছে, হাহা পরিপূর্ণ, তাছা 
অধ, তাহা আমাদের কলদনাছালঘধাব। 
বিওডিত নছে। উপনিগদ্‌ বলিল্নাছেন_ 

লহ) স্ত।ন৭নং বক্ষ 

তিনিই সতা, নতুবা এ জগ্ৎ্সংসার কিছুই 
সত্য হইত না । তিনিই জ্ঞান, এই ৰাহা কিছু 
তাহা তাছারই ভাল, তিনি ধাহ। আলিতে- 
ছেন তাহাই আছে, তাঁছাই সতা। তিনি 
অনব্য। তিনি অনস্থ লতা, তিনি অন্ত 
ক্চান। 

এই বিচিত্র জগৎসংসায়কে উপনিবদ্‌ 
ব্ৰচ্ষের অনন্ত সত্যে, ভ্রশ্মের অন্ত জ্ঞানে 
বিলীন করিছ। দেশিক্সাছেন। উপলিষন্‌ 
কোনো বিশেহ লোক কল্পনা করেন নাই, 
কোনে। বিশেষ মন্দির রচনা করেন নাই, 
কোনে! বিশেদ দ্বানে ভাঙার বিশেষ মূর্তি 
স্থাপন করেন নাই-একমাত্র তাহাকেই 


পর্রিপুণভাবে লব্ধ উপণন্ষি করিয়া সকল- 
প্রকার জটিগতা, সকলগ্রাকা কনার 
চাঞ্চলাকে দুরে" নিরাকুত করিস! নিয্াছেন ॥ 
ধর্শ্মের বিশুদ্ধ সরলতা এমন বিরাট আদর্শ 
আর ফোথান্স আছে? 

উপনিষন্গের এই ব্রহ্ম অ'মাদের অপম্য, 
এই কথা [নর্কিচারে উচ্চারণ করিয়া 
শ্বিদের অমর বাণী স্বলিকে আমর। যেন 
আমাদের বাবহারের বাহিরে নির্ধাসিত 
করি! না রাখি। আকাশ লোষ্ৃখণ্ডের 
নার আমাদের গাহণবেোগা নন বলিতা 
আমরা আকাশকে দুর্গন বণিতে পার লা। 
বস্তুত লেই কারণেই তাহ। সুগম ৷ যাছ। 
ধারণাৰোগা, যাহা ল্পশগমা, তাহাই আমা- 
দিগকে বাধা দের। আমানের স্থহস্তরচিত 
ক্ষার প্রাচীর ছর্গম, কিন্ত অনস্ত আকাশ দুর্গম 
লহ্েে ৷ প্রাচীরকে পঙ্দন করিতে হস্ত, কিন্ত 
আকাশকে জনন করিবার কোন অর্থই 
নাই॥ প্রভাতের অরক্যালোক আ্র্দমুহির 
ন্যায় সক়বোগা নহে, সেই কারণেই কি 
অক্ুণালোককে হল বলিতে হুইবে? 
বন্তত একমুষ্টি স্বর্ণ ই কি“ দুল ড “নহে, আর 
আকাশপূর্ণ প্রতাতকিরণ কি কাহাকেও 
ক্স করিয়। আনিতে হয়? গ্রাভাতের 
আলোককে মূল্য দির। ক্রয় করিবার কল্পনাই 
মনে আসিতে পারে না-তাহা ঘর্্ল্য 
নহে, তাহা অমুল্য ॥ 

উপলিষদের ব্রহ্ম সেইন্তপ। তিনি 
অন্তরে'বাছিরে সর্ক্মত্র-তিনি অন্তরতম, 
তিনি ম্বদূরতম । তাহার সত্যে আমর! সত্য, 
তাহার আনন্দে আমর। ব্যক্ত! 


বক্ষা জেবান।ৎ ৰু: অবাক 
মদ অংকাশ আনে নাহ 


৩২ বঙ্গদর্শন । 


[২য় বর্ম, মাখ ৷ 


কেই বা শরীরচেষ্টা করিত, কেই ব। জীবিত 
খাকিত, ঘদি আকাশে এই আনন্দ না থাকি- 
তেন! মছাকাশ পূর্ণ করিয়া নিরন্তর সেই 
আনন্দ বিরাজ করিতেছেন বলিয়।ই আমরা 
প্রতিক্ষণে [নিশ্বাস লইতেছি, আমরা প্রতি- 
মুহূর্তে প্রাণধারণ করিতেছি 
এসোবসেম্হ্গান্।লি তৃত:নি ম।হাহুপজী বস্থি 
এই আনন্দের কণামাত্র আনন্দকে অন্যান 
জীবলকল উপভোগ করিতেছে -- 

আনন্পান্ডোল প্তিমালি তু জাক্ষশো, 

আনশ্ছেন জাহানি জব, 

হআনল্দং সংসদ [বশত 
সেই সর্কবাাপী আন হইতেই এই সমস্ত 
জামী ডম্মিতেছে-_সেই সর্কবাপী আনন্দের 
দ্বারাই এই সন্ত প্রানী জীবিত আছে__ 
লেই সর্বব্যাপী আনন্েপ্র মধ্যেই ইহার! 
গন করে, প্রবেশ করে। ঈশরগন্ছক্ছে 
যত কথা আছে, এই কাই সর্বাপেক্ষা 
সরল, সর্দাপেক্ষা সহঞ্জ । ত্রক্ষের এট ভাব 
গ্রহণ করিবার জনা কিছু কমন! করিতে 
হয্ন না, কিছু রডনা করিতে হন্ঘ না, 
দূরে যাইতে হচ্ছ লা, দিনক্ষণের অপেক্ষা 
করিতে হন্ছ না-হৃদগ্রের মখ্যে আগ্রহ 
উপস্থিত হইলেই, গু/হাকে উপলব্ধি করিবার 
যপার্থ ইচ্ছা জপ্মিলেই, নিখ্াপের মধো তীহার 
আনন্দ প্রবাহিত হয়, প্রাণ তাহার আনন্দ 
কম্পিত হয, বুদ্ধিতে তাহার স্বানন্দ বিকীর্ণ 
হগ্, ভোগে তাহার আনন্দ প্রতিবিশ্বিত 
দেখি। দিনের আলোক ঘেমন কেবল- 
ত্র চক্ষু মেলিবার অপেক্ষা রাখে, ব্রচ্গের 
আনন্দ সেইক্কপ হৃনন্ু-উন্সীলনের অপেক্ষা 
বাবে মাত। 


দশম সংখ্যা] 





আমি একদ। একথানি নৌকাত একক? 
বাস করিতেছিলাম। একদিন সারাতে 
একটি মোসের বাতি ন্দালাইন্া। পড়িতে 
পড়িতে অনেক রাত হইথ। গেল। শ্রান্ত 
ছইক্স) যেমনি বাতি নিবাইর। দিলাম, অমনি 
একমুহর্ডেই পূর্বিমার চঙ্ালোক চারি- 
দিকের দুক্ঞ বাতাছন দিঙ্গা আমার কক্ষ 
পরিপূর্ণ কারক! দিল । "আমার শ্বহণ্জা(লত 
একটিমাত্র ক্ষুদ্র বাতি এই আকাশপরিপ্নাবী 
অঞ্জশ্র আলোককে আমার নিকট হইতে 
আগেচর করিয়। পাশি্াছিল। এই অপরি- 
নেয় প্যোতিঃসম্পন্্‌ লাভ করিবার জনা 
আমাকে আর-কিছুহ করিতে হু নাই, 
কেবল সেই ঝাঠিটি এক কুংকারে লিবাহছ। 
দিতে হইঘ্রাছিল তাহার পরে কি পাই- 
লাম! বাতির মত কোন নাড়িবাদ পিনিষ 
পাই নাই, সিগ্ুকে তরিবার জিনিষ পাই 
নাই__পাইকাছিল।ম আগোক, আনন্ব, 
সৌন্দৰ্য, শান্ডি। যাহাকে সরাইয়াছিলাম, 
তাহার চেয়ে 'জনেক বেশি পহ্াছিলাম__ 
অথচ উভগকে পাইবার পদ্ধতি সম্পূর্ণ দ্ৰতপ্তর । 

ত্রক্ষকে পাইবার লন্য মোন। পাইবার 
মত 81 ল। করা আলোক পাইবার নত 
চেষ্টা করিতে হয়। লোনা পাইবার মত 
চেষ্টা করিতে গেলে নানা বিরোধ-বিখেষ 
বাবাবিপত্তির প্রাছভাব হুর, বার, আলোক 
পাইবার মত চেষ্টা করিলে সমত্ত সহ, সরল 
হইন্থা ছা । আমর! জানি বা না লানি» 
ত্রক্ষে্ সহিত আমাদের বে দিত্যসঙ্ন্ধ 
আছে, দেহ সহ্বক্ধের সধ্যে নিজের চিত্তকে 
উদ্বোধিত করিয়া তোলাই ক্রক্ধপ্রান্তির 
সাধলা । 


ধর্মের সরল আদর্শ ॥ 


৫৩৩ 


ভারতবর্ষে এই উদ্বোধনের যে মন্ত্র 
আছে, তাহাও জঅত৷ স্ব সরল । তাছা এক- 
নিশ্বাসেই উচ্চারিত হদ্_তাহ। পারতীমঙ্্র। 
ও ভূত বঃ ১ পাহতীর এই অংশটুকুর 
নাম বাতি ! ঝছৃতিশকেন অর্থ --চারি- 
দিক্‌ হইতে আহরণ করিয়া আলা । প্রখদত 
ভৃূলোক-ভুবণেক-স্বগো ক অর্থাৎ লঙ্ন্ত 
বিশ্বঞ্গপংকে ননের নধে! আহরণ করিস! 
আনিতে হর-মনে করিতে হন, আমি 
বিশ্বতুবনের অধিবাসী --আমি কোন বিশলেস- 
প্রদেশবালা লহি-_মামি খে রাদ-অট্রালি- 
কার মধ্যে বালর্ান পাইদ্রাছি, লোক- 
লোকা স্তর তাহার এক-একটি কক্ষ । এই 
ক্ষপে, ধিনি বপাথ আন(, তিনি অস্ত প্রতাছ 
এক্ষবার চশ্রুনযগ্রহ তারকার মাঝখানে 
নিজেকে দণ্ডাগ্রমান করেন, পৃথিবীকে 
অতিক্রম করিয। [নিখিল জগতের সহিত 
আপনার চিত্রদন্বন্ধ একবার উপলব্ধি করিয়া 
লন--দ্বাস্থাকামা খযক্কপ ক্ষন্ধগৃহ ছানা 
পরতহুযে একবার উশু ক্র নাঠের বানু দেবল 
করির। আসেন, সেহন্ধণ আয। লাধু দিনের 
সমধো একবার নিখিলের মো, ভুতু বঃপ্ব- 
চেকের মধো নিলের চিত্তকে প্রেরণ 
করেন। তিনি সেই অগণাঞ্জেোতিন্ধখচিত 
বিশ্বলোকের মাঝখানে দীড়াইর! কি সন্ত 
উচ্চারণ করেন ?- 
তৎসবিতুর্বরেশ/ং ভগে। দেৰপ্ত ধীমছি-- 

এই বিশ্বপ্রপবিতা দেবতার বররন শক্তি 
ধ্যান করি। এই বিশ্বলোকের মধ্যে 
লেই বিশ্বলোকেশ্বরের বে শক্তি প্রতাক্ষ, 
তাহাকেই ধ্যান করি। একবার উপলদ্ধি 
করি -বিপূল বিশ্বজগত একস এই সুতে 


৫৩৪ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় ব্য, মাঘ । 





এবং প্রতিনুহ্র্জেই তাহা হইতে অবিশ্ৰাম 
বিকীর্ণ হইতেছে । আমরা থাহাকে দেখিলা 
শেষ করিতে পারি না, জানিয়া! অন্ত করিতে 
পারি না, তাছা সমগ্রভাবে নিরতই তিনি 
প্রেরণ ফরিতেছেল। এই বিশ্বপ্রকাশক 
অলীম শক সহিত জামার অব্যৰ্হিত 
সম্পর্ক কি হুত্রে? কোন্‌ শৃত্র অবলশ্বন 
করিস! তাহাকে ধ্যান করিব ?__ 
বিত্রো যো নল: প্রচোহর।ৎ_ 

বিনি আমাদিগকে নুদ্ধিবৃন্ডিলকল প্রেরণ 
করিতেছেন, তাহার প্রত সেই ধাহুতেই 
তাহাকে ধান করিব । সহুয়ের গাকাশ 
জআদর। প্রত্যক্ষভাবে কিসের দ্বারা 
জানি? হ্যা আমাদিগকে যে 
কিরণ প্রেরণ করিতেছেন, সেই কিরণেরতগ 
দারা! পেহতরপ বিশ্নগতের সবিতা আমা- 
দের মধো অহরহ যে ধীশক্ি প্রেরণ 
কফছিতেছেন_বে শক্তি থাকাতেই জামি 
নিজেকে ও বাহিরের সমন্ত প্রত্যক্ষ- 
ব্যাপারকে উপলব্ধি করিতেছি_লেই 
বীশক্তি তার্থারছ শক্তি_-এবং সেই ধীশক্তি 
দ্বারাই ডাহারহ শক্তি প্রত্যক্ষভাবে অন্তুপ্রের 
মধ্যে অস্তরতমরূপে অনুভব করিতে পার । 
বাহিরে ধেখন ভুরু বঃব্বর্ণোকের সবিতৃরূপে 
তাহাকে জগৎচরাচরের মধে। উপলব্ধি করি, 
অন্তরের মধোও সেইরূপ আমার ধীশর্জির 
অবিশ্রাম প্রেররিত। বলিপ্র৷ তাহাকে অব্যব- 
হিততাবে উপলব্ধি করিতে পারি। বাছিনে 
ভ্রগৎ এবং আমার অস্যতে ধী, এ ছুইই একই 
শক্তির বিকাশ, ইছা জানিলে আগতের সহিত 
আমার চিত্রের এবং আনার চিন্টেপ সহিত 
সেই সচ্চিদানন্দের ঘলিউ মোগ আহুভব 


যে 
{নে 


করির। সক্ধার্শতা হইতে, শ্বাথ হইতে, ভত্ব 
হহতে, বিষাদ হইতে মুক্কিলাত কর্রি। 
এইরূপে গান্রত্রীমস্তে বাছিরের সহিত 
আন্তরেন্র, এবং অস্তারের সহিত অন্তরতমের 
বোগুলাধন করে। 

ব্রক্ষকে ধান করিবার এই বে প্রাচীন 
বৈদিক পদ্ধতি, ইহা যেমন উদার, তেমনি 
সরল। ইহা সব্মপ্রকার-কৃত্রিমতা-পরিশূ্ন । 
বাহিরের বিশ্বদ্গং এবং অন্তরের ধী, ইহ 
কাহাকেও কোথাও নঙুসন্ধান করিয়া 
বেড়াইতে হয় ন!--ইচ। ছা "দাসাদের 
আর কিছুই নাই । এচ ছগৎকে এবং এই 
বুক্ষিকে তাহার জশ্রাহ্তশক্র হর! তিনিই 
অহ্ুচ প্রেরণ করিতেডেন, এই কণ! দ্মরণ 
করিলে তাহার সহিত আমদের সম্বন্ধ যেমন 
গভীরভাবে, সমগ্রঙাপে, একা স্থভাবে ছদয়- 
গন হুর, এমন আর কোন্‌ কৌশলে, কোন্‌ 
আয়োজনে, কোন্‌ ফতিন উপারে, কোন্‌ 
কল্পনানৈপুণ্যে হইতে পারে, তাহা আমি 
জানি ন। ইহার নধো তর্কধিতর্কের কোনে! 
স্থান নাই, মতবাদ লাই, ব্যক্রিবিশেষগত 
প্রকৃতির কোনো! সন্ধীর্ণত লাই । 

আমাদের এই এন্দের ধ্যান ধেরূপ সরল 


অথচ বিরাট, আমাদের উপনিষদের 
প্রার্থনাটিও ঠিক সেইরূপ ৷ 
বিদেনীর। এবং তাহাদের প্রিয়ছাত্র 


স্বদেশীর! বলেন, প্রাচীন হিন্দুবাস্ত্র পাপের 
প্রতি প্রচুর মনোষোগ করে নাই, ইছাই 
হিন্দুধর্স্ের অসম্পূর্ণভা ও নিক্ৃষ্টভার পরিচর । 
বস্তুত ইহাই হিন্দুধৰ্শ্মের শ্রেষ্ঠ তার প্রসাণ। 
কসবা পাপপুণোর একেবাব্রে মূলে গিপ্না- 
ছিলান। অন'স্ব সানন্দব্বরূপের সহিত 
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চিত্তের সম্মিলন, ইহ।র প্রতিই আমাদের 
শান্তসের সমস্ত চেষ্টা নিবন্ধ ছিল-__গ্তাহকে 
ঘথার্থভাবে পাইলে, এক কথা সমস্ত পাপ 
দূর হয়, সমস্ত পুণা লাভ হয । মাত1কে হদি 
কেবলি উপদেশ দিতে হগ্গ বে, তুমি ছেলের 
কাজে অন্বধান হইছে! লা, তোমাকে এই 
করিতে হইবে, তোমাকে এই করিতে হুইবে 
না, তবে উপদেশের আর অন্য পাকে না- 
কিন্তু খদি বলি তুমি ছেলেকে ভালবাস, তবে 
দ্বিতীগ্থ কোন কথাই বলিতে হদ্ না, সমসন্ত 
সরল হইয়া আলে । ফলত সেই ভালবাদা 
বাতিয়েকে মাতার কর্ম সম্ভবপর হইতেই 
পারে না। তেমনি বদি বলি, অন্তরের অধো 
্রক্ষের প্রকাপ হউক, তবে পাপসন্বক্ষে আর 
কোনো ক্রপাই বলিতে হয় লা । পাপের দিক্‌ 
হইতে ঘদি দেশি, তে চটলতাত্ অস্ত নাগ__ 
তাহা! ছেদন করিয়া, দাহন কিছ, নিশ্ল 
করিত! কেলল কিছ নে বিনাশ করিতে হুর, 
তাছ! ভাবির! শেষ কর) বায় লাসেদিক্‌ 
হইতে দেখিতে গেল ধৰ্ম্ম ্কে বিরাট্‌ বিভীবিক! 
করিস) তুলিতে হছ_কিস্ক আলন্দমন্সের দিক্‌ 
হইতে দেখিলে তৎক্ষণাৎ সমস্ত পাপ কুছে- 
লিকার মত অস্তহিত হগ্র। পাশ্চাত্য ধর্শ্ম- 
শাস্ত্রে পাপ ও পাপ হইতে মুক্ষি নিরতিশক্স 
জটিল ও লিদাকণ, নামুবের বুদ্ধি তাহাকে 
উত্তরোত্তর গছন করিয়। তুলিয়াছে এবং সেই 
বিচি পাপতবের দ্বার। ঈশ্বরকে খণ্ডিত 
করি, দুর্গম করিয়। ধর্মকে দুর্বল করিছাছে। 
আলতো মা সহ্পদ তৰলে দা জছোোতিগঁষয় 
মৃতোর্ম।ঘৃতং সদর । 
অদৎ হইতে সতো লই প্রা বাও, অন্ধকার 
হইতে জেতে শইয়া ঘ!ও, মৃত্যু হইতে 
B 


মতে লইছু। বাও। আমাদের অভাব 
কেবল সতোর অভাব, আলোকের ্তাব, 
অমৃতের বভ্তাব--আমাদের জীবনের সমস্ত 
ছুহখ, পাপ, নিরানন্দ, কেবল এইজন্কই । 
সত্যের, জ্োতির, অযৃতের গশ্বর্য্য খিনি কিছু 
পাইযাছেন, তিনিই জানেন, ইহাতে আমা- 
দের জীবনের সমন্ত অভাবের একেবারে 
মুলচ্ছেদ করিয1 দেয় । যে সকল ব্যাথাতে 
ঙঁচু'র প্রকাশকে আমাদের নিকট হইতে 
ব্আাহ্বহ্র করিস! রাখে, তাহাই বিচিত্রর্ূপ 
ধারণ করিয়। আমাদিগকে নান! দুঃখ এবং 
অকুতার্থতার মধো অবতীর্ণ করিঘা ঘের! 
পেইজনুই আমাদের মন অসতা, অন্ধকার 
ও বিনাশের আবরণ হইতে রক্ষা চাছে। 
বন লে বলে আমার দুঃখ দূর কর, তখন দে 
শেষ পর্যান্ত লা বুঝিলেও এই কথাই বলে_ 
হখন সে বলে আনার দৈনমোটন কর, 
তখন সে বপর্দ কি চাহিতেছে, তাছ। না 
আানিলেও এই ফণাইসধলে । যখন লে বলে 
আমাকে পাপ হইতে রক্ষ। কর, তখনো এই 
কথা! সে লা বুঝিছাও বলে-*- 
আবিরাৰীর্ছ এবি ! 

হে শ্বপ্রকাশ, আমার নিকউ 
হও! 

আমরা ব্যানযোগে আমাদের অস্তর- 
ঝাহিরকে যেনন বিশ্বেশ্বরের দ্বারাই বিঝীর্শ 
দেখিতে চেষ্টা করিব, তেমনি আমরা গ্রার্থনা 
করিব বে, বে সত্য, যে দোযোঁতি, যে অমৃতের 
মধো আমর! নিত্যই রছিয্নাছি, তাহাকেই 
সচেতনভাৰে জানিবার যাছা-কিছু থাধা, সেই 
অসত্য, সেই অন্ধকার, সেই মৃত্যু যেন দূর 
হইত বান্ধ । যাহ! নাই তাহ! চাই না, আমা- 
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দের বাছা! আছে তাহাকেই পাইব, ইহাই 
আমাদের প্রার্থনার বিষ, বাহা দূরে 
তাছাফে সন্ধান করিব না, হাহা! আমাদের 
ধীশক্ৰিতেই প্রকাশিত তাহাকেই আমর! 
উপলদ্ধি করিব, ইহাই আমাদের ধানের 
লক্ষ্য । আমাদের প্রাচীন ভারতবর্ষের ধর্ম 
এইরূপ সরল, এইরূপ উদার, এইরূপ 
অন্তরঙ্গ, তাহাতে দ্বরচিত কল্পনাকুছকের 
স্পর্শ নাই। 

জীবনযাত্র।সন্থক্ধেও তারতবর্ধের উপদেশ 
এইন্ধপ সরল এবং হুল্গানী। ভারতবর্ষ 
বলে 

সস্তোৰং জদি সংস্থাত হপাপী সংহতো! ভাবে ॥ 
স্থখার্থী সম্মোষকে হৃদয়ের মধ্যে দ্বাপন 
করি! সংযত হইবেন। স্থখ খিনি চান 
তিনি সস্তোষকে গ্রহণ করিবেন, সস্তোঘ 
ধিনি চান তিনি সংযম অত্যাল করিবেন $ 
এ কথা বলিবার তাৎপর্থ; এই ঘে, সুখের 
উপাক্গ বাহিরে লাই, জাহ! অস্তরেই আছে_ 
তাছা উপকরণজ!লের বিপুল জটিলতার নধো 
নাই, তাহ? লংধত চিনের নিৰ্শ্মণ সর্লতার 
মধ্যে বিরাজমান। উ$ঁপকরণগঞ্চপ্রের আদি- 
অন্ত নাই, বাসনাবদ্বিতে যত আহুতি দেওছা 
ঘায়, সসন্ত ডন হট! ক্ষুধিতশিখা ফ্রদলই 
বিস্তৃত হইতে থাকে, ক্রমেই সে নিজের অধি- 
কার হইতে পরের অধিকারে ধার, তাহার 
লোনুপতা! ক্রমেই বিশ্বের প্রতি দাক্ণভাব 
হাক্গপ করে। 'সুখকে বাহিরে কল্পন! করিস! 
বিশ্বকে মৃপরার ম্বগের নত নি্টুরবেগে 
তাড়না! করিয়। ফিরিলে জীবনের শেবমুহ্র্ত 
পর্ধাস্ত কেবল চুটাচুটই সার হর এবং পত্রি- 
খামে শ্রিকারীর উদ্দান অশ্ব তাহাকে কোন্‌ 


অপতাতের মধ্যে নিক্ষেপ করে, তাছারে 
উদ্দেশ পাওয়া বাহ ন । 

এইছ্প উন্মত্তভাবে যখন আমর! ছুটিতে 
থাকি, তখন আসাদের আগ্রহের অসহবেপে 
সমস্ত জগৎ অস্পষ্ট হই! যার। আমাদের 
চারিদিকে পদে পদে হে সকল অযাচিত 
আনন্দ গ্রস্ত প্রাচুর্ধোর সহিত অহরহ 
প্রতীক্ষা করিয়৷ আছে, তাহাদিগকে অলা- 
ক্াসেই আমর! লঙ্ঘন করিপ, দলন করিয়া, 
বিচ্ছিন্ন করিগ্র। চলিয়া হাই । আগতের অক্ষয় 
আনন্দের ডাঞ্জারকে আনরা কেবল ছুটিতে 
ছটিতেই দেখিতে পাই না। এইজন্তই 
ভারতবর্ষ বলিতেছেন 

সংহতে। শবে 

প্রবৃত্তিবেগ সংযত কর-_চাঞ্লা দুর হইলেই 
সম্ভোষের শ্টন্ধতার মধে) জগতের সমন বৃহৎ 
আনন্দগুলি আপনি প্রকাশিত হইবে। 
পতিবেগের প্রম্ততাবশতই আমর! সংসারের 
যেসকল শ্বেহ-প্রেম-সৌন্দর্ধ্যকে, প্রতি- 
দিনের শতশত মঙ্গলতাবের আদানপ্রদানকে 
লক্ষ্য করিতে পারি নাই, সংহত হুইস্স। স্থির 


হইয়া! তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই-----. 


তাহাদের ভিতরকার সমন্ত প্রশ্বধয আতি 
সহজেই অবারিত হইপ। যায়। 

বাহা নাই, তাহারই শিকারে ধাহির 
হইতে হইবে,ভারতবর্থ এ পরামর্শ দের না_ 
ছুটাছুটিই যে চরম লার্থকতা, এ কণা! তারত- 
বর্ষের নহে। যাহ! অস্তরে-বাছিয়ে চারি- 
দিকেই আছে, ধাহ। বজ্র, বাহ] অব, যাহা! 
সহজ, ভারতবর্ধ তাহাকেই লাভ করিতে 
পরামর্শ দের,___কারণ। তাহাই সভা, তাহাই 
নিতা। বিনি অস্থরে আছেন তাছাকে 
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অন্তর্রেই লাভ করিতে ভারতবর্ষ বলে, হিলি 
বিশ্বে আছেন তাহাকে বিশ্বের মধোই উপ- 
লন্ধি কর! ভার্তবর্ধের সাধনা--আমর। হে 
অমৃতলোকে সহুদেই বাস করিতেছি, দৃষ্টির 
বাধা দূর করিয়। তাহাকে প্রত্যক্ষ করিবার 
জস্তই ভারতবর্ষের প্রার্থন।--চিত্তসরোবরের 
ৰে ব্সনাবিল অচাঙ্কলা, হাহার নাম সন্তোষ, 
আনন্দের ঘাহা দর্পণ, তাহাকেই সমস্ত ক্ষোভ 
হইতে রক্ষ। কনা, ইহাই ভারতবর্ষের শিক্ষ।। 
কিছ কমন! কর! নহে, রচন! করা নহে, 
আহরণ কর! নহে ; জ্ঞাগত্িত হওয়া, 
বিকশিত ছহওদহ।, প্রতিষ্টিত হওয়।,__বাং! 
আছে তাহাকে গাহণ করিবার অন্ত অত্যন্ত 
সরল ছৎশ্র।। যাং! সত্য তাহা সতা বলি- 
স্াই আমাদের লিকটভম,_-সত্য বলিল্নাই 
তাহ! দিবালোকের ন্যাপ আমাদের সকলেরই 
প্রাপা, তাছ। আমাদের শ্বরচিত নহে 
বলিয্নাই তাহ! আমাদের পক্ষে সুগম, তাহ! 
আমাদের সনাক্‌ ধারণার অভাত বলিঘাই 
তাহ! আমাদেত্র চিরত্রাবলের আশ্রয়, 
তাহার প্রতিনিধিমাএই তাহা অপেক্ষা 
স্ুদূর--তাহাকে আনাদের কোন আব্শতক- 
বিশেষেন্থ উপযোগিরূপে, বিশেষ আরত্তগমা- 
কূপে সহন করিতে চেষ্টা! করিতে গেলেই 
তাহাকে কঠিন কর! হর, তাহাকে পরিত্যাগ 
কর! হয়_অধীর হইয়া তাহাকে বাহা- 
তম্বরের মধ্যে খ.লিয়া বেড়াইলে নিজের 
সষ্টিকেই খুলিয়া ফ্রিতে হ্_-এইক্পে 
চেষ্টার উপস্থিত উত্তেজনামাত্র লাভ করি, 
কিন্ত চরম সার্থকতা প্রাপ্ত হুই না। আন 
আমরা) ভারতবর্ষের লেই উপদেশ ভুলিক্মাছি, 
তাহার অকলক্ষ সরলতম বিরাট্তম একনিষ্ঠ 


আদর্শ হইতে ভ্রঃ ইউ? শতধাবিভত্ত 
খর্কত1-খণ্ডতার হর্ন গহনমধ্যে সায়া মির 
ব্সুধাবন কতিস্া ফিরিতেছি ! 

হে ভারতবর্ষেক্ত চিত্রারাধাতম অস্তর্ধাসি 
বিধাতৃপুরুষ, তুমি আমাদের ভারতবর্ষকে 
সফল কর! ভারতবর্বের সঞ্চলতার পণ 
একান্ত সরল একনি্তার পথ । তোমার 
মধ্যেই তাহার ধৰ্ম্ম, কর্ম, তাহার চিত্ত পরম 
গ্রকালাভ করি! জগতের, সমাজের, জ্বীব- 
নের সমস্য জটিলতার নিৰ্ম্মল সহজ মীমাংসা 
কফরিয়াছিল। যাহ! '্বার্থের, বিরোধের, সংশরের 
নানা শাথাপ্রশাথার মধ্যে আমাদিগকে 
উত্তীর্ণ করিয়া দে, যাহ! বিবিধের আকর্ষণে 
আমাদের প্রবৃন্তিকে নানা অতিযুখে বিশ্দিধ 
করে. বাছ! উপকরণের নালা জঞ্জালের মধে। 
আমাদের চেষ্টাকে নান! আকারে ভ্রাম্যমাণ 
করিতে থাকে, তাহ! ভারতবর্ষের পন্থা! লহে। 
ভারতবর্ষের পথ একের পণ, তাহা বাধা- 
বিবঞ্দিত তোনারি* পথ--আমাদের বৃদ্ধ 
পিতামহুদের পদাক্ষচিহ্থিভ দেই প্রাচীন প্রশব্ 
পুরাতন সরল রাজপথ যদি "পরিত্যাগ ল। 
করি, তবে * কোনমতেই আমরা বার্থ হইব 
না। জগতের সধো অদা দারুণ হর্খোগের 
ছঙ্গিন উপস্থিত হুইক্জাছে_ চারিদিকে যুদ্ধ- 
তেরী বাজি উঠিয়াছে_-বাণিজ্ারথ হর্বলকে 
ঘূলির সহিত দলন করির। ঘর্থরশন্দে 
চারিদিকে ধাবিত হইযাছে-_স্বার্থের বঞ্চা- 
বাহু প্রলযগঞ্জনে চারিদিকে পাক খাই! 
ফিরিতেছে__হে বিধাতঃ, পৃথিবীর লোক 
আজ তোমার সিংহাসন শূনা মলে করি- 
তেছে, ধর্কে অড্যাসজনিত সংক্কারসাত্র 
মনে করিদ। নিশ্চিস্বচিক্তে হপেচ্ছাচারে 
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বঙ্গদর্শন ) 
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প্রবৃত্ত ছইহ্রাছে_-হে শাস্তং শিবমইদ্ধতম্‌ এই 
ঝবঞ্জাবর্ততে আমরা ক্ষুব্ধ হইব না, শুদ্ধ-মৃত 
পত্ররাশির নায় ইছার হারা আকৃষ্ট হইর! 
ঘূলিধ্ৰজ্জা তুলিয়া দিবিদিকে ভ্রাম্যমাণ 
হইব না-_আসরা পৃথিবীবাপী প্রলরতাও- 
বের মধ্যে একমনে একাগ্রনিষ্ঠার এই 
বিপুল বিশ্বাস ঘেন দৃঢ়ত্বূপে ধারণ করি! 
থাকি বে 

অনশ্মেপৈৰতে তাবৎ ততে! ভুয়াণি পশ্গতি, 

ততঃ সপস্থান্‌ জয়তি সলল্ত বিলগতি, : 
অধর্মের দ্বার। আপাতত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হওছ! 
যায়, আপাতত মগ্গল দেখা ঘায়, আপাতত 
শক্ররা পরাজিত হইতে থাকে, কিন্ত সমূলে 
বিনাশ পাইতে হস্গ। 

একদিন লান। হুঃদ ও আঘাতে বৃহৎ 
শ্মপানের মধ্য এই ছুর্দোগেক নিরুত্তি হইবে 
তখন বদি যানদলমাল এই কপ। বলে থে, 
শরির পু) ক্ষমতার মন্ত, দ্বাথের দারুণ 
ছন্চেষ্টা যখন প্রবলতম্, নোছাহ্ধকার বখন 
খ্বনীতৃত এবং দলবদ্ধ ক্ষুখিত আয় প্তরিতা 


হন উত্তবে-দক্ষিণে পুর্বে-পশ্চিমে পঞ্জন 
করিস! ফিরিতেছিল, তখনো ভারতবর্ষ 
আপন ধৰ্ম্ম হারান লাই, বিশ্বাল ত্যাগ করে 
নাই, একমাত্র নিত্যলত্যের প্রতি নিষ্ঠা স্থির 
রাখিহাছিল_সকলের উর্দ্ধে শির্বিকাক়_ 
একের পতাকা প্রাণপণ দৃঢ়মুষ্টিতে ধরিয্জা- 
ছিল-_এবং সমপ্ড আলোড়ন-গর্চ্জনের মধখো 
যা ভৈঃ মন্ত্র উচ্চারণ করিয়। বলিতেছিল_ 
আমদ্দং ব্মণো বিশ্বান স বিতেতি বৃতশ্চন-_ 

একের আন, ব্রন্ষের আনন্দ, ধিনি দানিরা- 
ছেন, তিনি কিছু হইতেই ভঙগপ্রাপ্ত 
হন না ইছাই যদি সম্ভবপর হম, তবে 
ভারতবর্নে খলিদের জন্ম, উপনিধদের শিক্ষ1, 
স্বিতার উপদেশ, বহুশতান্দ। হইতে নানা 

১খ ও অবমাননা, সমস্তই সার্থক হইবে_ 
ধৈর্য্যের হার! সার্থক হইবে, ধর্দ্দের দ্বারা 
সার্থক হইবে, অ্রক্ষের্ দ্বার! সার্থক হইবে - 
দস্তের দার! নহে, প্রতাপের ছার! নহে, 
প্ার্থসিদ্ির দ্বারা নহে! 

ও শা: শখ শািং। 


সম্রাটের প্রতিশোধ । 





ক 


(ফরাসী লেখক চাল্‌ “গলেট্‌ হইতে ) 


লৌমা পাঠিক1 ! নিশ্চিন্ত হও; আমি এখন 
তোমাদের নিকট বাছ। বলিতে বাইতেছি, 
তাছা লগর-অবন্থোধের কথা নগ্ন, যুদ্ধবিগ্র- 
ছের কথা নথ, সত্তা নেপোলিরান কিন্ধপ 
শাস্তি-নীতি অবল্থন করিগ্না একটি রমন্যহ 
উপর প্রতিশোধ লইগ্লাছিলেন_ ইহ ( তাছানুই 
কণা। 


স্রীলোকটি সে-সমস্ককার একজন প্রখ্যাত 
সুন্দরী ; তাহার এতটা ন্ধপগর্ধ ছিল যে, 
তিনি সন্রাট নেপোলিস্থানের প্রতিও অবজ্ঞা 
প্রকাশ করিতে সঙ্কুচিত হন নাই। 

এহ হুন্দহীর নান শ্রীমতী এভিয়েলেট 
বুর্দোক্াযা 5 তিনি “কসেডি-অর'ণসেদ”লোসক 
প্রদ্যাভ কাঙ্গা ধিচ্ছেটারের উদ্দ্লতন 


দশম সংগা11] 


সমাটের প্রতিশোধ। 
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নক্ষত্র ছিলেন ; এই কারণে, তাহার আস্ম- 
গরিমা ও গর্কের পরিশীমা ছিল না) কিন্ত 
ইহার জন্য তাহাকে একবার অন্ত? 
করিতে হুইঙ্গাছিল। তাহারই ইতিছাপ 
নিক্গে বিকৃত হইতেছে । 

সঙ্গাট নেপোলিক্সান এই হুন্দরী অন্তি- 
নেত্রীকে হে নিতান্ত উদালোর দৃষিতে দেখি- 
তেন, ঠিক এরূপ বল! বায় লন); কিন্তু এ 
পর্ধান্ত আকার-ইঙ্গিতেও তাহার মনোভাব 
কিছুমাত্র প্রকাশ পাপন নাই ; কেবল একবার, 
তাহার রাজ্যের 'আন্য্ুনিক বিভাগের 
সচিব *শ।াপ্তাল"এর সহিত ওঁ অভিনেরীর 
বে আসক ছিল, সেই কণাপ্রসঙ্গে তাহার 
মুখ দি! বে তাউা-টিউকারি বাহিত হয়, 
তাহা হইতেই তাহার মনোভাবের কিঞ্চিত 
আভাস পাওর্র। বায়। কিন্ধু ইছা নিশ্চন্ত, 
শাপ্তালের প্রত তাহার ঈর্দার ভাব 
কিছুমাত্র ছিল না, তিনি শুধু শ্যাপ্তালের 
প্রতি এই ভা!বিশ্র। অদস্ম্ট ছইয়াছিলেন যে, 
যে স্ত্রীলোকের মানমধ্যাদা-প্রতিপত্তির 
তিনিই একমাত্র কারণ, তাহাত্র নেক্‌-নজরে 
তিনি ন! পড়িয়৷ পড়িল কিন! শ্যাপ্তাল ! 

একদিন এ সচিব, তাহার সম্রাটের 
নিকট রাজ্কার্গ/ঘটিত কি-একটা। প্রস্তাব 
উপস্থিত করিরাছেন, এমন সময়ে সম্রাট 
হঠাৎ বলিয়। উঠিলেন; “ডাল কথা, গ্রমতী 
বুর্গোর'য! কেমন আছেন?” শ্যাপ্তাল কিছু 
থতমত খাওয়ান তিনি আবার বলিলেন :_ 
“বল ন! হে, আমার কাছে ভাড়াভীড়ি 
কোরে! না। আচ্ছা, সত্যি কথা বল দিকি, 
তোমার কি বিশ্বাস তোমার প্রতি লে 
হ্থাথই অসুর 1” 


__"মহারাজ্ ! আমি তো এইরূপ 
আশা করি, অন্তত এইটুকু নিশ্চয় কারে? 
বল্তে পারি, এ ক্ষেত্রে আসার কোন প্রতি- 
দ্ৰন্বী নাই ৷" 

আর বল্তে হবে ন! । যখন বলেছ 
‘আমি তো এইক্ূপ আশা! করি’, তখনই 
বেশ বোবা পেছে। দেখ, একনিষ্ঠাসস্বস্কে 
সাধারণ স্ত্রীলোকের বড়-একট। মূলা নাই, 
আর, থিয়েটারের স্বরীলোক, তাদের তো 
কোল মুলাই পাকিতে পারে না!" 

--_"নচারাকেব দেপ্‌চি শ্রীগে।ক-সাধা- 
রণের প্রতি বড়-একট।। সদয় ভাব নাই ; 
কিঙ্গ আমার বিনীত পাগনা, যদি এই 
সাধারণ নিয়ম হাতে একটি স্্রীলোককে 
মহারাজ বর্ষিত করেন”_ 

= "তোমার প্রাণেশ্বরাকে বুঝি? 
আহ! বেটার! হাপ্তহাল ! তোমার আন্ত বড় 
ছঃখ হত্ব। এ দুলি 
আনোদুই নত সমাহ 


বেশ জেনে।, দেও 
অসিস্বাসী ও চপল- 
চিন্ত । যদি রাদকার্য্যের বাধা লা খাকৃত, 
তা হ'লে আমি নিই সে বিসগ্গ সপ্রমাণ 
করে’ দিতে পার্তেম । কিন্ধ এখন তোনার 
সঙ্গে আমার শুরুতর কাজের কথ। আছে) 
এখন ও-সব তুচ্ছ কথ! থাকৃ। এসো, 
আবার রাজকার্যেয মন দেওদা! বাক্‌ ।* 
এক্ষণে সম্রাট আবার তাহার চিরাভাস্ত 
অবিচলিতভাব ধারণ করিস! তাহার 
সচিবের কার্খ্যব্বিরণী শুনিতে লাগিলেন । 
সম্(টের সহিত রাদকার্ধোর কথা শেষ 
করিয়া, স্যাপতাল তাছ।র প্রেমসী শ্রীমতী 
বুর্গোর যার গৃহে গমন করিলেন ; [গল্না 


দেখিলেন, তিনি কাজে বড়ই ব্যন্ড । পর- 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ষ, মাঘ। 





দিন সম্রাটের নিজস্ব খিরেটারে অভিনয় 
করিবেন বলির! প্রতিশত হুইরাছেন, তাই 
জবিশ্রান্তভাবে স্বী্ন বেশভূষার বিবিধ- 
আয়োজন-সংগ্রহে ব্যাপৃত ! 

হাহাই হউক, এক্ষণে উভহ্নের অধ্যে 
অবকাশমত কথাবার্তা চলিতে লাগিল। 
ব্রাদ্বাটাতে যাহ! বাহ! খটদ্রাছিল, জমতীর 
সন্বস্থে সম্রাট যে-সমস্ত বেয়াদবীর কপা 
ব্লিয়াছিলেন, পোনেত্রে। মিনিটের মধ্যে 
হুা।প্তালের নিকট হষ্টতে ভরীনতী দমন্ডই 
অবগত হইলেন) এবং “ক্রাধাবিষ্ট হুইর্লা 
ধলিয়। উঠিলেন £ "ও ! কি দেমাক! 
"আমাদের সঙ্গে এইন্দপ ভাবে বাবার করেল 
যেন আমর! অধাসের ধম; আর মলে 
করেন, তু-করে’ ডাকলেই বুঝি আমর। তার 
দরজাত্র গিরে হাজির ইব। স্থলতান-বাহা- 
ছুর কখন বদি এখানে 'মাসেন তে) নজ্জাট। 
দেখিয়ে দি। সম্রাু_-সত্রাটু_-সম্রাটুকে 
আমি থোড়াই কেছার্‌ করি । তার নিজের 
ধিয়েটারে কাল আনি তো আর হাচ্চি নে।” 

শ্তাপ্তাল' উদ্দিন হই! বলিলেন £ 
প্রতি! তুমি এন্স ফলাফল "ভাব্ড না। 
তুমি যদি লা যাও, তা হ’লে ঘেবিত্রোহ- 
অপরাধে অপরাধী হবে। তোমার সঙ্গে 
পূর্ব হ'তে বন্দোবন্ত ছয়ে আছে, জার এখন 
তুমি সম্বাক্জীর সন্মুখে উপস্থিত হবে না) 
ভেবে দেখ, -নিমস্ত্রই তার হুকুম_দন্তরমত 
হকুমেরই সামিল ।” 

শানে তো আরে! খারাপ ! ৰা হবার 
তা” হবে । আমি প্রতিল্তা করেছি যাব না; 
আমার এক কথ! বই হুই কণা নয ।” 

সচিব স্বীয় পাণেশ্বনীর তোধশাস্তির জন্য 


বিধিমতে চেষ্টা করিলেন । কিন্ত, কি তঙ্- 
শ্রদশল, কি অভুনপ্র, কিছুতেই তাহাকে শান্ত 
করিতে পারিলেন না। উমতী বুর্গোরযার 
একপ্রকার আছরেপনার একওঝেছি ছিল ॥ 
আর, তিনি মনে করিতেন, সৌন্দধ্যের 
বাজদও যখন তাহার হন্যে, অনা রাজদওড 
তাহার নিকট অতি তুচ্ছ! 

কিন্ত তাহার পরদিন, বোনাপার্ট ইহার 
বিপরীত কথাটাই সএরামাণ করিল দিলেন। 
অবাধ্যতা-অপরাধে গৃত করিত্ন। পরদিবসই 
তাহাকে কারাগারে পাঠাষটর। দিলেন। 
কারাগারে গির। প্রীমতী বুঝিলেন, তিনি 
বে-লমনব্ত বিষন্ধে অভিযান রাখেন, তাহা 
নিতান্ই শুন্তগর্ড। 

এই প্রতিশোধ লইবার পর, আবার 
অন্তপ্রকার প্রতিশোধের উদ্যোগ চলিতে 
লাগিল। কেন না, জীমতীর লেই গ্রতিজ্ঞার 
কথা সম্রাটের কাণে আপিয়[ছিল। তাই, 
সম্রাট একদিকে যেমন অিলেতীর হিসাবে 
তাহাকে দণ্ডিত করিঘ্াছিলেল, অন্যদিকে 
রূষবীর হিসাবেও তাহাকে আবার শাসিত 
করিবেন, সক্ধল্ল ককিলেন। 

কিন্ত এ কাজটি তেমন সহজ নহে; 
কেন না, ইছাতে 5মতীর সম্মতি নিতাস্তই 
আবস্তক ; এবং ইতিপূর্বে যেরূপ নির্ণযন- 
ভাৰে তাহাকে কারাবন্ধ কর! হইয়াছিল, 
তাহাতে তিনি থে সহজে তাহার সন্মতি 
পাইবেন, তাহারও বড়'একটা! লব্ডাবদ! 
ছিল না। কিন্ত এই সকল বাধাবিস্স সেই 
স্বেচ্জাচারী সম্রাটকে নিরুৎসাহ কর! ছুয়ে 
থাকুক, প্রভাত এই কার্খালাধনে তীহাকে 
আরে! উত্তেজিত করিল। তিনি প্রতি- 


দশম সংখ্য।। ] 


সআটের প্রতিশোধ । 
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শোধের একটা ফন্দি মনে মনে $5 ওরাইলেন ; 
এবং উহ! কারে পরিণত করিবার নিমিত্ত, 
সেই সময়ের সর্বপ্রাধান নীতিকৌশলী 
চতুরচুড়াসলি ‘ট্যালের'[’র ('Tallcyrand ) 
উপর ভার দিবেন বলির! স্থির করিলেন। 
“একদিন গুভসুহূর্তে, ট্যালের'। লেই 
দনোমোহিনী অভিনেত্রীর নিকট উপস্থিত 
হইলেন । এবং বেন তাহার নিজেরই দ্বার্থের 
জন্য আসিগ্রাছেন, এই ভাবে চাটুকারের ন্তাদ্ 
ঞমতীর নিকট নানাপ্রকার মন-দোগানো 
কথা বলিতে লাগিলেন এবং ভক্রের স্কার 
যত্ন দেখাইর়। বিধিনতে তাছার মনন্তষ্টি 
সাধন করিলেন। 
এইন্ধপে ট্যালের'। ঘখন দেখিলেন, 
মিটি বেশ পশ্তত হইছাছে, তখন সেই 
প্রখ্যাত সমাটু-কপ্ুকী এ.মতীর মন ঝুঝিবার 
জলা, সম্রাটের গুণকীর্্ন ব্দার্ভ করি! 
দিলেন ;--তীাহার প্রতিভা, তাছার হশ- 
কীন্তি্ব কথা সবিপ্তারে বলিতে লাগিলেন; 
পরে খিলেটারের কথা পাড়ি! বলিলেন: 
“বিক্গেটারের রমণীর। দেই বীরপুক্ষবের 
একটি কট।ক্ষলাতের অন্ত কি উন্মত্ত!” 
তাহার কথার মাঝখনেই গ্রমতী। বলিয়া 
উঠিলেন ২-__“হন্ধুর ! মাপ কর্বেন, আমার 
সুঙ্গিনীর। উদ্দত হতে পারে, কিন্ত তার সঙ্গে 
আমার কোন সংশ্রব নেই, তাদের এইরূপ 
বাবহার আসি কিছুতেই মার্জন/। কর্তে 
পারি নে। আমার নিজের সমন্ধে আমি 
সাহস করে’ বল্‌তে পারি, আপনার কর্মিকা- 
নিষাসীর_কি দৃহি, কি মুর্তি-_কিছুই 
আমাকে এ-পর্থান্ত নুদ্ধ করতে পারে নি।” 
=_-"এখন লম বুঝতে পারলেন ৷ 


সা থে তোনাকে ভালবাদেন, তোমার 
এই গুদাস্যই তার কারণ ।” 

__ "হী, কিস্ক সল্ট বাহাহুরের ভাঁল- 
বাসার ধরণটি ভারি 'অঙ্গৃতত্রকনের-_তিনি 
যাকে ভালবাসেন, তাকে তিনি সাধারণ 
অপরাধীর মত কারাগারে পাঠিয়ে দেন ।* 

___তীক কারণ, ঝোলাপার্ট ঈর্ধার 
আগলে আল্চেল ; আর, জানই তো, ঈর্ধার 
বশে লোকে অন্ধ হয়ে কি না করে। 
তোঙার প্রতি আত্র-একজনের ভালবাসা 


সন্দেহ করে’ তিনি তোমাকে শালন 
করেছিলেন ।” 
শাাাআরওএকজ্জন আবার কে ?-- 


কার উপর আমার ভালবাল! ? হচুর ! খুলে 
বলুল_খুলে বলুন ।” 

_-আবার ক্ষে?লেই ভাগ্যবান 
পুক্রধ, দে তোমার মন হুরণ করেছে_-সেই 
শ্াপ্তালের উপর তোমার ভাশবাসা নাঃ 
ও-সব কথার আর কাজ নেই--এখন অন্ত 
কণা কওছ যাক । আমি একজলের হয়ে 
কেন মিছে বল্তে হাই, বিশেষ যখন সে 
আমার উপ বল্বার কোন ভাব দেক্স নি।” 
ট্যালের। ভাবিলেন, একবারের পক্ষে যথেষ্ট 
বল হইয়াছে; শুমতীর চিন্তাপ্রবাহের পথ 
মুক্ত রাখাই এস্থলে সুপরাদশ । 

ইহার পর, বে-নব কথাবার্তা হইল, 
তাহার মধ্যে চতুরচুড়ামণি সম্ভাটের আর 
কোন কথ। পাড়িলেন লা) কেবল কথান্র- 
কথাক্স একবার আলাইন্গা দিলেন বে, 
প্রোজিন্‌”এর ভূমিক! গ্রহণ করিবার নিমিত্ত 
সম্রাট উমতী মাসকে নিজের “মাল- 
মোজো ”-পিচেটাৰে আহবান করিয়াছেন। 
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এই কথা শুনিয়া স্গাহত হইত নত 
বলিলেন :₹-"বটে! তিনি কি রাজি 
ছয়েছেল ?” 

হাদি হবেন লা কেন? রোজি 
নের সার্জে তাকে বেশ মানার ; আর তিনি 
রাদদরবারে অভিনয় করবেন, এতে দুঃখিত 
হবার তো কোন কারণ নাই ।* 

অভিলন্বের পরদিন, ট্যালের শ্রীমতী 
বুর্গোর'"যার নিকটে গ্রিয়া জঃন[ইয়1 আলিলেন, 
“তাহার শ্থলাভিবিক। অভিনেত্রীর অভিনন্র 
খুব উতরাইক! গিঙাছে। আর, সমাটু অডি- 
নরে মুগ্ধ হষ্টরা, আবার সেই নাটকের অভি- 
নম্ব দেখিবেন, এইন্ধপ জানেশ করিয়াছেন ॥ 
রাদব্রবারে এপন শ্রমর্তা মালের হে 
বিশক্ষণ প্রতিপত্তি হইঘ1:ছ, তাহাতে আর 
কোন সন্দেহ নাই ৷!" এই কপ শুনিয়া 
শ্রীমতী অর্থসুূচক একটা দুখভর্গা করিলেন। 

ইহার পর বখন আবার শুনিলেন, 
প্রাঘত্তী মা” সম্ত্রাট্-স্রীভ্ঞার কতটা! পির 
হইয়াছেন, তখন শ্রীমতী বুর্গোয়'যার মনের 
অবস্থা আরে খারাপ হটগরা উঠিল। 

একদিন ট্যালের শন তীর নিকট গিরা 
বলিলেন *__+তোমার সখী সম্রাটের নিজগ্ৰ 
থিয়েটারে খুব বাহবা পাচ্ছেন। এখন যদি 
তার তেমন উচ্চাকাঙ্ষ] থাকে, তা হ’লে 
তিনি ইচ্ছা করলে, কালই সম্রাটকে তার 
পদ্দানভ কর্তে পারেন । সত্রাট-বাহাছুর 
আজকাল ক্রমাপত তাত চোখের প্রশংসা 
কর্চেন॥” 

জ্রীমতী বুর্ণোয়্যা নাক শিট্‌কাইর। 
বলিলেন £--"সত্যি নাকি ?--‘আমার সখী” 
তবে পাধাণকেও গলিরেচেন ? আমি এনে 





বঙ্গদর্শন । 





[ ২য় বর্ঘ, মাঘ । 
এক্স অলৌকিক কাও 

অসম্ভব 1” 
উমতী মৰ্দ্মাহত হইয়াছেন বুঝিতে 


পারহ্না সেই প্রথা।ত কৌশলী আবার আন্ত 
করিলেন £__“এট। যে অসম্ভব নস, সবে 
তোমারই তা, বোঝ বার কথা!” » কু 

আমার বোঝ বার কথা !--আমি, 
কি করে” বুঝব?" 

___“তা না তো কি, মাসখানেক পুর্বে 
সরাট্‌ তোমার জনই তে! প্রথমে উন্মত্ত 
হন।- 

ইমতী বুর্গো্া]। মুখ আধার করিয়া বলি- 
লৈল আমার বোক্বার কথা__হুদ্গুর। 
আপনি উপহাস করচেন। আমি বদি একটু 
6৯1 কত্তেম, তা হলে হছ তো. 
কিন্ত আমি লে প্রপোভলে কখনই পড়িনি।” 

___2ওগে। বলি শোনে, 581 লা 
করে’ বড়ই ভুল করেচ। কেন না, তা হ’লে 
এতদিনে বোনাপা্টের দদয়ে কুনিই রাজত্ব 


কর্তে ; আর, তীর আশ্রয়ে থাকলে, 
“কমেডি-ফ্র'াসেন্স'-পিছ্েটারে ভুমি সর্কে-দর্ব। 
হ’তে পার্তে।” 


___"বাপনি কি তবে মলে করেন, 
আমি বদি ইচ্ছা করি, আলই সে স্থান অনি 
কার কর্তে পারি নে 1” 

-__-“আদকাল প্রমতী মাসের তাগা- 
নক্ষত্র উদত্ন হপ্ধে তোমার নক্ষতকে নর্ধগ্রাস 
করেছে।” 

_হছ্র! আজ দেখছি আসার 
সহ্বন্ধে আপনি খোষ-মেলালে নেই ।* 

__"হ্বন্দরি । এলে আমার -কথা 
হচ্চে ন; আমি তো তোনার একজন ভক্তের 


দশম সংখ্যা। ] 
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মধ্যেই প্রণা-__এখন নেপোশিৱানের কপা 
হচ্চে । বলি, তুমি কি শুন্তে চাও, কাল 
সেই রোজিন্কে দেখে সম্রাট আমার সামনে 
কি ৰলেচেন 1” 

আআ "হী, বলুন না” 

তা হ’লে তুমি থে বেগ্াদৰী মনে 
করবে ৷" 

___ “বরং আপনার অকপট ভাব দেখে 
বমি আরে! খুসী হব।" 

__ "তবে বল্চি শোনে) ;-সম্রাট্‌ 
অতি কোমল স্বরে তাকে বল্লেন :__“হতই 
তোমার অভিনব দেখি, ততই আমার মনে 
হয়, জমতী বুর্গোয্যাকে হে এক মুহূর্তের 
অন্ত ও আমার ভাল লেগেছিল, দেটা আমার 
পক্ষে অমার্চ্জনীন 1” 

"লতি? তাতে ‘আমার সখী’ 
কি উত্তর কর্লেন ?” 

___-পতিলি উত্তর আর কি কর্বেন, এ 
প্রশংলার তিনি একে বারে ঢলে? পড়লেন” 

__"রঙ্গিনী আর কি 1'*হদি 
রোজিনের জারগাট। আমি নিতেম, তাহ'লে 
কি সে অত আরিজুরি কর্তে পার্তে 1 
বমি ছেড়ে দিলেম বলেই না লে ওর 
জার্গাট। সহজে গেলে ।” 

_ আমারও তে| ভাই মলে হত্। 
“রোজিন্, লেকে সে যে বাহবা পাচ্ডে, লে 
তার নিজদের গুণে লম্বা] তবে, সে বে 
বাহবা পাচ্চে, সেট। সত্যি ৷” 

__."আমি ইচ্ছে করুলে তার জারি- 
জুরি এখুনি ভেঙে দিতে পারি_-বতদিন 
আমার সে ইচ্ছে ন। হচ্চে, ততদিন লে বাহবা 
পাক!" 


___ "জামি বলি, সে ইচ্ছেটা তোমার 
এখনি হোক্‌ না কেন। বুঝ না, এই 
অপমানে তোমার থে পসার নষ্ট হচ্চে ॥” 

জ্রমতী একটু ইতন্তত করিছ্বা বলি- 

হ__"আচ্ছা, আমি রাজি। দেখা 
বাক্‌, সতী মাসের কতটা ক্ষমতা । কিন্ত 
দেখুন, আপনি এসব কথা স্যাপ_ তালের 
কাছে বুণাক্ষরেও প্রকাশ কর্বেন না। 
আর, আমার বিবদ্র সম্রাটের কাছে বদি কিছু 
বল্তে হ্ছ, তার উপরে আমার বে বিদ্বেষ 
ভাব আছে, সে কথা বেন তাকে কিছুমাত্র 
বলা না হল্স।” 

ট্যালের'। তাছার অহুকুলে সমব্ত নীতি- 
কৌশল প্রপ্ধোগ করিবেন বলিত! তীর 
নিকট জঙ্গীকার কর্রিংলন। সপ্লাহ অতীত 
না হইতে হইতেই তিনি উৎকুণৰুপে তাহার 
নিকট আবার আনসির। উপস্থিত হইলেন 
এবং বলিলেন :--“ভোমার নাম করে” একটু 
বশা-উৎসাহের কথা বল্বামাত্রই এমতী 
মার্সের 'পরে নেপোলিঘানের মে একটু মন 
ভিজেছিল, সেটা তৎক্ষণাৎ শুকিয়ে গেল। 
তার প্রতি তুমি অনুকূল, এই কথা গুলে 
তিনি এত আনন্দিত হলেন বে, কি বলে' 
বে তোমাকে ধন্তবাঁদ দেবেন, সেটা তেবেই 
পেলেন ন)।” 

প্রত্যাশিত সুখের আপ্যাদ পেলে রমণীর 
কণ্ঠস্বর বেক্কূস হুই থাকে, সেই কণ্ঠন্বরে 
গ্দতী বলিলেন :-_"সত্রাট্-বাহাহুরের খুব 
অনুপ্রহ।” 

উ্যালের। আবার আনম্ত করিলেন 2 
“সম্রাট শেখে এত কথা বলেন, ‘আমার হয়ে 
শ্রীমতী বুর্গোহ যাকে ধন্তবাদ দেবে,আন তাকে 


GSH 


ছানাবে, “কমেডি-ফ'াদেজ”-থিয়েটারে আমে 
তার পচিশহাজার ট(ক। বেতন স্থির করে” 
দেব; তার পথাক্‌্বার জনা একটা বাড়ী 
দেব; আর সেই বাড়ী সাজাবাক জন্তু আরো 
পঞ্চাশছাঙ্গার টাক? নগদ দেব ।”* 

এত সহজে তাহার বাসনা পূর্ণ হইবে, 
উ্মতী তাহ ভাবেন নাই, তাহার মাথা 
ঘুর্িয়া গেল । ভাবিলেন, দেখি হদি আরো 
কিছু মোড় দিপা আদায করিতে পারি। 
তাই, ট্যালেরার কথা শেষ ন: হইতে ছইতেই 


জ্রীমতী বলিলেন ;-_-"আমাকে বিবেচন। 
করতে একটু সময় দিন । নাপনায সম্রাট 
চিরকালই সমান; তিনি মনে করেন, 


একটু অগ্গ্রহ দেখালেই অমনি খুকি লোকে 
তার পায়ে এলে গড়িপ্রে পড়বে)? 

উযালেরা। আবার বলিতে আরম্ভ কৰি- 
পেল :-_'আর হদি শ্রুমভী ইতন্তত করেন 
দেখ, তা হ’লে তাকে বলবে, তানু জন্য দশ- 
লক্ষ টাকার বার্পিক অর্বস্র-বৃত্তি নির্দিষ্ট করে? 
দিপ্রে তাকে আমি ভেশ্উপাধি দেব. 
অভিনেত্রীর সুখ এইরার আনন্দে উৎস্ছুল 
হজ্জ! উঠিল; লে বলিল ২--4ডচেশ১1- 


আমি ভচেশ্‌, ছব 1" 
= "খদি আজ লগ্্যার সময় বছুগ্রহ 
করে’ সম্বাট্‌-বাছাত্রের প্রাসাদে ঘাও, 


তা ছ’লে সমা আদ আহলানের সহিত 
ডচেশ্‌-উপাধির দানপত্জ প্রযং এলে তোমার 
হাতে দেবেন ।* 

উমতী রাজকীয় মহিমা! ও গাভীর 
ধারণ করিত! সনর্বে বলিলেন :-_ “বাচ্ছা, 
আমি সম্মত হলেম।” 


বঙ্গদর্শন ॥ 


[ ২য় বধ, মাঘ। 


_--পআচ্ছা, আজ তবে সন্ধ্যার সমর 
সম্রাটের গাড়ি হাজির হচ্ছে মতী ভচেশের 
আদেশ প্রতীক্ষ। করবে ।* এই কথা বলিয়া 
ট্যালের'। অভিনেত্রীর হুতুচুস্বল করিঞ ছাস্টা- 
ক্ছীপক-গান্তীধ্য-সহকারে প্রস্থান করিজেন। 

প্রফতী আজ কি করি বিশ্ববিছিনী, 
_বিশ্ববিমোহিলী সূর্তিতে সম্রাটুকে দেখ! 
দিবেন, এই চিন্তা, এই উদেবাগ-আক্মোজলে 
দিবসের 'সবশিষ্টতাগ উৎসর্গ কন্সিলেন। 
প্রথমে সপন্ধি-জলের চৌবাজ্ছা অবগাহন 
করিলেন; পরে, পারিধেছ বসনাদি ও ‘চিকণ 
চিকুর’ স্থবালিত করিযর। বেশবিন্যান 
জারন্ত করিলেন । তাঁহার পরিচারিক। 
খোপা বাধিতে লাগিণ । ছুই-ছুই-বার থদ্‌- 
লাইর। এক ধাচার পোপ। অবশেষে তাহার 
পছন্দ হইল । অনেকক্ষণ ভাবি পরে দীর্ঘ- 
লব্বিত একজোড়) দুল কাণে ছুলাইলেন। 
দশবার বদ্‌লাইপ্র। তবে একটি মনোমত 
সাটিনের পরিচ্ছদ পারধান করিলেন। 
দেহের গঠন পরিশ্ঢুট করি! উপরের আর্ত 
ভাগ খোলা বাশির, আটা-সাত। সেলুক। 
পরিলেন। গাহার অনিন্দ্যন্থম্বর শুভ্র 
ক্ষদ্ধের উপর দিয়! 'আজাম্লঙ্থিত একটি 
কালো রঙের ওড়না ফেলিন্ছ! দিলেন। 
তাহার পর, আহনার সন্মুখে আলিয়া প্রস্থ 
নয়নে আপনাকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে 
আপনার ক্মপে আপনিই মোহিত হইলেন » 
আর পরিচারিকাকে জিজ্ঞাস! করিলেন ২ 
“এখন বল, দেখি, তোর কি মনে হয়, 
আমার এই সাজদন্জার আমাদের “ক্ষুদে- 
সৰ্দার’.এর * অল তুলবে?” 








= নেলোলিছানের নিজ সৈক্থমতে পেটি ক 


ৰ প্রচলিত ছিল৷ 
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ঠিক বট-ঘটিকার লমস্গ শাদ1-চার- 
ঘোড়ার একট! আকাল গাড়ি জীমতীর দর- 
জান্গ আপি! পাড়াইল । অভিনেত্রী ছাট 
আসমা! তাহাতে বলিয়া পড়িলেন ; এবং 
অনতিবিলব্বেই ‘সন্মানে'র সোপান দিয়া 
প্রাসাদের উপর উঠিতে লাগিলেন ; "মার্শ'।”- 
নামক সম্রাটের একজন পরিচারক আগপে- 
আগে পথ দেখাইর। চলিতে লাগিল। 

পরিচারক থে ঘরটতে লহযর। পির 
তাছাকে বলাইল, তাহার সাঞ্জদকস্! দেখিয়। 
তিনি অবাক্‌ হইলেন । আাদ্বাবের অধো, 
একটি ঝাড়, একথানি কৌ», আর একটি 
ছোট গোল টেবিল্‌- এইমার। 

কিন্তু লেই ভারা ডচেশ,নিঞ্জ পদ- 
পৌরবেদু স্খব্বপ্রে এমনি নিমঘ ছিলেন 
ধে, এই সব খুটিনাটি ভার ননে বড়-একট। 
স্বান পাইল ল।। তিনি সেই কৌচখ।নিতে 
যথানন্তৰ ছুৎ করি বলিঙ্গা কল্পনার 
পোলা মনকে দোলাইতে লাগিলেন। 

এইভাবে দওয়া-ঘণ্ট।৷-কাল কাটি! 
গেল। তখন তাহার মনে হইল, সম্রাট, 
তাধার অভার্থনার জগত বথেই আগ্েজন 
করেন লাই। তথাপি এখনও তাহার আশ! 
বাক্স লাই। তিনি সনে মনে ভাবিতে লাগি- 
লেন, সম্াট, এখনি আদিবেন। আরো 
সওয়া-ঘন্টা-কাল তাহার পথ চাহির! রুহি- 
লেল। তথাপি সম্রাটের দেখ! লাই। 
সম্বাটের এই ‘খাতির-নদারদ্‌’ ভাব দেখি! 
তিনি আর ধৈর্ধা ধরি! পাকিতে পারিলেন 
না৷ ্মতী অধীর হই হাত-ঘণ্ট। বাজা- 
ইন্গ। দিলেল। সত্রাটের পরিচারক সাশ? 
আলিহ্। উপন্থিত হুইল । 


_-“এমতীর। কি আদেশ 7 
বিলীতভ।বে পরিচারক ভিদ্রাসা কিল । 

-__ নিশ্চই সম্রাট, এখনও জান্তে 
পারেন নি যে, আনি এসেছি?" 

_-_"এঞনতী সানাকে সার্জন! কর্‌ 
বেন, সম্রাট, দুইজন জাঁডেলের সঙ্গে এখন 
কপ! কচ্চেল।” 

_—_“একবার তাকে মনে করির়ে 
দেবে কি, আমি তারই আদেশমত এখানে 
এসেছি । তার দশন পাবার আমারও 
অধিকার আছে।” 

--ই্রিবতিতসমি এখনি তাকে গিয়ে 
ৰল্চি।” 

বিশ লিনিট._সে বিশ মিনিট, ঘেল 
কুরান না__এউ ভাবে চলিয়। গেল। তথাপি 
কোন উত্তর নাহ । নতীর ধৈর্যযচু।তি 
ঘটিল। লাবার তিনি হাত-নণ্টাটা সলোরে 
ঝাকাইন! দিলেন! 

প্রশাস্থমুখে পরিয়র্রক আবার আলির 
দেখা দিল। 

___ "কৈ ?--দড্ৰাট _?”--কম্পিতশ্বরে 
ক্সভিনেত্রী জিন্তাস। কীরলেন। 

__"“এ মতি, সম্রাটের নিকট আমি 
শিল্পাছিলাম ।” 

-_ তিনি কি উত্তর দিলেন ?” 

-_তিনি আপনাকে একটুখানি 
সবুর করতে বলেন i 

__ "একটুখানি ?+--_-আমি ৰে ছ্ু’- 
ভণ্টা ধরে’ এই পচ! এ'দে! খরে হাপিকে 
মরচি। সব্রাট্‌কে বল, আমি এখনি তার 
সঙ্গে দেখা কর তে ঢাই।” 
এবার পবিচারক অলসমণ্ের সধোইা 
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বঙ্গদূশনি । 


[ বয় বর্ম, মাঘ । 





ফিরা আসিল । কিন্ত শুমতী দেখিলেল, 
তার মুখে নৈরাশ]) প্রকটিত। দীর্ঘনিস্থাস 
ছাড়িরা সে বলিল :-_-উমতি, [ক আর 
বল্ব__* 





কি খবর ?--বল না গো।” 
___"বামার ভগ্ন হচ্চে, পাছে আপনি 
রাগ করেন।” 
-_--বিল বল, বাই হোক্‌ না, জামি 
শোন্বার জনা প্রস্তুত আছি ।” 
---_"জামি তাকে বপন জাল(গেম, 
আপনি আর সবুর করতে পারতেন লা, 
তখন সন্বাটখাছাছুর আমাকে বপ্রেন 
‘দেখ নার, নতী বুগোছাযাকে আমার 
অভিবাদন দিও,লার এই কথা খোলো,তিনি 
যদি আর অপেক্ষা করতে না পারেন, আনি 
অনুমতি দিচ্ছি, তিনি গেতে পারেন (৮ 
উষতী ক্রোথান্ হস ধলিগগ। উঠি- 
শেন কি অহঙ্কার! দেখ নাস, 


(সম্রাটের শ্বর নকল করিশ্বঃ) লাহীসন্থা নত 
তোমার প্রহুকে আমার প্রতান্তিবাদন দিও, 
আর তাকে এই কখা। বোলো,গার 'অনুমতি- 
ক্রমে শামি বাচ্চি-_ তিনিও আমার হৃদ 
হতে জন্মের সত পেলেন ছ্রান্বে ।» 

এই ক্রোথর[হ্রত কথাগুলি বলিয়া 
ৰে গাড়িতে আলিঙ্াছি লেন, সেই গাড়িতেই 
আবার আরোহণ করিনা, মর্ম্মাহত! ক্মপ- 
মানিতা হুমতী বুর্সো্টা স্বগৃহে প্রত/াগৃমন 
করিলেন। 

একট। কণা বলিতে ভুলিঘাছি। ঘে 
সমহ্রে মতা পাড়ি পা-দানে পা দিলেন, 
ঠিক সেই লনহে ট্যালের'। নষ্টামি করিছ। 
প্রাসাদের একট। গবাক্ষ হইতে সুখ বাড়াই 
ব্লিত্থা উঠিলেন :-"সেলান পৌছে 
প্রমতী ডচেশ_বাহাহুর !--আর ডিউক্‌- 
বাহাহুর শাপ তালকেও আমার বছৎ-বহুৎ 
লেলান।” 


প্রজ্যোতিনিজ্ট্রনাথ ঠাকুর ॥ 


বাল্মীকি ও-কৃত্তিবাস। 





আমাদের দেশের প্রতি পল্লীতে ভদ্র ও চাষা, 
বিশিষ্ট ব্ৰাহ্মণ ও সামান/। দোকানদার, প16- 
শত বৎসর বে ক্ডিবাপী রামায়ণ পড়ি! 
আসিতেছে, সেই রামান্গণে বান্দীকিপ্রনীত 
আদি-মছাকাবোর রসলহরী কতদূর অনু 
দিত হুইয়াডে, তাহ! বিচার্ঘা। কৃত্তিবাস 
নিজে সংস্কৃতত প্রতিভাশালী পণ্ডিত ছিলেন, 
তিনি ভাষার অনুবাদ করিতে বাইহ। আদি- 
ক্রবিরর পদচিহ্ব অঙ্ুসরণ কৰিহাছিলেন 


বলিগ্নাই ৰোধ হন্দ। কিন্ত ক্ুত্তিবাসের 
বদৎ পাও,লিপি দুশ্রাপ্য। পরিষৎ প্রাচীন 
কঙ্ছেকখানি পথি অবলম্বন করিগ! দে ক্কাতি- 
বালী রামান্ধণ প্রকাশ করিতেছেন্,তৎসম্পা- 
দক মহাশক্গ অবস্ত দৃঢ়তার লন্ত বলিতে 
পারিবেন ন বে, লেখানি ঠিক ক্ষত্তিধাস- 
প্রণীত রামায়ণেরই সংস্করণ । ক্কত্তিবাস কি 
লিখিগ্াছিলেন, তাহা চানিবার উপা্ 
নাহ । তবে বৰ্তমান বটতলার প্রকাশিত 


দশম সংখ্যা! ] 


বাল্মীকি ও কৃন্তিবাস । 
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কম্তিবানারামাদণাধ্য কাবোর অনেকাংশ 
ৰে ক্বত্তিবাসের রচনা, তাছ। সন্দেহ করিবার 
বথেষ্ট কারণ দেখা যাগ না। করুত্তিবাসী রামাদণ 
বলিয়৷ আমাদের দেসরগণ এপর্যন্ত 
বে গ্ৰন্থ বুঝিন্ধ। আসিক্ছেন, আমর! তাহারই 
প্রসঙ্গ এই প্রবন্ধে লিখিব। 


দে অনুবাদ 
আক্ষরিক, আললংখ/ক বিশেষদের 
শ্ুশংসিত হইলেও তাহ! সর্কালাধারণের 
আছ নছে। 


আগ্বাদপুক্জক আপামর লাগা- 
করণের উপধোগী করিতে হইলে, তাহা 
অনেকট! দেশ আদরের ছাচে গড়িতে 
হইবে। রামানুণ ও সহাভাএত বগদেশের 
জন্তু আমর কশুকট। নূতনভাবে প্রস্তুত 
করি্ন। লইপ্রাচছি। হিন্দুস্থালের জন্তু স্কবি 
তুলসীদাস একখানি রামান্রণ লিখিয়াছেন। 
এইরূপ প্রাদেশিক সামারণের সঙ্গে আদি- 
কাবোর কতটা সংস্রব, তাহাহ আজ 
বিবেচ]। 
আমাদের দেশের চিরস্তন খ্যাতি কিংব। 
খ্যাতি এই বে, বাঙালী যুক্ধক্ষেত্রের জলা 
ততদূত্র প্রস্তুত লছে। এ কথা শুলিয়া কোন 
শ্বদেশভক মহোদয় ধদি বাঙালী বিঅসেনের 
[ংহলবিজপ্রের তঝ উদঘাটন করেন কিংবা! 
লেক্ষটনেণ্ট স্থরেশ স্তর বিশ্বাস মহাশছের 
কীর্তিকীর্ডনে ব্যাপৃত হন, তথাপি এই 
সংক্ষীর অপনোদিত হইবে বলিত্বা বোধ হব 
না। আমাদের দেশের দেবসেনাপতি কার্ডি- 
কেকের সুর্তি একবার অন্থধাবন করুন । বঙ্গীন্ব 
কুম্তকারশিলিগণ তাহাকে একটি ননীর 
পুল করিগা গড়িশ্না থাকেন,_তীহার 
মাখা একরাশ সুবিক্তন্ত চুলের সংস্তর, বাবুর 
বেশ এবং তাহার বাছুন দুপুক্ধ শিখিবর। 


এই কুলবাবুটির পূজা ও কদশাস্থালেই বিশেষ- 
ক্পে হংর! থাকে । আনর! আগ্ত্রশত্্র 
কাক়িন্স। লইন্বা হোদ্ধাকে কুলকৌচা। পক্থাইয়া! 
লিরন্ড হই । আমাদের দেশে মছিষমর্দিনী- 
বিগ্রহেরও কম লাঞ্ছল। হর নাই,_বিলি শূল- 
ছন্ডে মহিবান্থরের প্রাপব্ধ করিতেছেন, 
তাছার আকর্ণবিস্ব ত প্রকুল চক্ষু এবং বিদ্বাধরে 
মধুরহাসির ওজ্জল্য খেলিতেছে।, বেমন 
শিলে, তেমনই সাহিতে, এদেশে বীররসের 
দুৰ্গতি সর্কদ। প্রতাক্ষ হুঘু। ঝ্বরানন্দের 
চন্ডীতে দেখ! হান, ভগবতী ভযানক যুদ্ধে 
সঙ্গলদৈতাকে বিনাশ করিছা অতিশর পরি' 
শ্রান্ত৷। হুইর। সহচনার নিকট একটি পান ও 
পাখা চাহিতেছেন ; ঢেকফিতে পাড় দিয়। 
গৃহস্ববধূর ঘে অব, পর্রিশ্রা্ড স্ত্রীলোকের 
তদপেক্ষ। উচ্চতর আদশ কল্পল। করিবার 
স্থবিধা এদেশের কবি কোপথাস্ন পাইবেন ! 
এই স্থলসন কোমল আব্হাওযসার গুলে 
উইলিঙ্গম্ছর্ণ নিকুঞ্ংনে- পরিণত স1 হইলেই 
হথেষ্ট। 

পুর্বে উক্ত হইগ্াডে, রামাহিণের অনুবাদ 
এই দেশের রুচি ও আদশের উপধোশী কর! 
হইয়াছে এবং তজ্জনযই ইহ। পল্লীতে পল্লীতে 
আদ্বৃত ছইন্ছা বঙ্গের ঘরে ঘরে প্রতিষ্টালাভ 
করিঙ্গাছে। আদর! দেখাইব, রামারণজ্প 
হিমাচলের উপর এই ঘাহ্ধাজ্যের মলয়- 
সমীরণ প্রবাহিত হইরা ইহার গৌরৰ কোথায় 
উদ্ভাইছা। শইয়। গিযাছে,_-অজুবাদে উহ? 
হেন হিমপিব্ির একটি ছোটখাট কুলতরুর 
মত হইধ! দশাড়াইঘাছে। 

বাল্দীকির সমত্র হইতে কত্তিবাসের সদ 
অনেকটা দুহবন্তী। এই সময়ের মধ্য হিন্দু 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বষ, মাথ। 





গপ আপনাদেহ শৌধাবাধ। হাবাইর! নিতান্ত 
দীনতা প্রাপ্ত হইঘ। পচিম্াছিলেন, তাহা 
ইতিহাসে প্রমাণিত আছে । মামরা। বাঙালী, 
অন্তান্ত ্রদেশবানী অপেক্ষাও অধিকতর 
কোমল ও ক্ষীণজীবী হইর। পড়িলাছি ) স্থততরাং 
বান্দীকির মহাক)বোর বদি প্রকৃত অনুবাদ 
হরত, তাহা হইলে এদেশের সর্বসাধারণে 
তাহার বুল উপভোগ করিতে সমথ হুইতেন 
না। এই বৈহন। কত্ধিবাসে ও বাশ্ীকিতে 
ততট! নহে, বতট। এই ছুই যুগের লোক- 
চান, _আনরা। যাহাশের বংশধর, ঠাহা- 
দের সঙ্গে বতট! আমাদের । 

প্রপমত ব্বাব5ধির পর্দপোচন! করিলে 
এ বিষন্ঘট। ভগ কপ্রিছা। বোঝা বাইবে। 
রামাধণে রানের বে বর্ণনা আছে, তাহ। পাঠ 
করিলে, Frances Bartoilতহiর অদ্ধিত 
এপোণে। ক্ষুপিউার্‌ কিংবা তদ্ঞপ কোন গ্রীক 
দেবতার চিরে কপ! ননে পড়িবে । সাম 
বিপূলাংশ--অংশ অর্থে ভুজ । তিনি 
সহোর'্ধ এবং নহেখান। হার আর-একটি 
বিশেষণ গৃড়্ক্র, অর্থ বিপুল নাংসের দ্বার 
অংশ ও বক্ষের সন্ধিগত সন্থিষগ সম্পূর্ণকাপে 
নিষক্জিভ। কন্ুত্রীব অর্থাৎ মাংললগ্রীবা 
রেখাত্রর্বধিশি্, ‘দম: সমবিভক্র(গ 2? অর্থাৎ 
অঙ্গ প্রতাঙ্গ লাতিদীর্ঘ, নাতিছৰ (:১17006 
হল )। সুত্রীব, সুললাট, আজানুলঙ্ছিত- 
বাছ এবং পীলবক্ষা। ইহাই সেই সমগ্গের 
পুরুষের আদর্শ রূপ । ইহারাই আর্্যাবর্ড অন 
করিয়াছিলেন, শৌর্ধ/বলে জগতে অত্যন্ত 
কীর্তিকলাপের প্রতি করিঙ্কাছিলেন ॥ 
কৌশলা। খন বানের বনবাস উপলক্ষে 
বিলাপ করিতেছেন, তখন তাঁহার বিবিধ 








আক্ষেপোক্রির মধ্যে আমরা শুনিতে পাই, 
খে রাম চর্ম্বাক্জছাদনশো ভা হ্ফ্মল উপা- 
ধানের উপর শির রক্ষা করিছ। শন করিতে 
অভান্ত, তিনি স্বান পরিথ-( লৌহ্নুখ 
সুদগর )-সঞ্ধাশ বাহুর উপর শির রক্ষা 
করিছ্বা কিক্পে নিদ্রান্থখ লাত করিবেন । 
ক্বত্তিবাসী রামের বাহু পল্নবকোমল, তাহার 
লঙ্গে লৌহরুখ মুবগরের উপম। কখনই 
প্রতাশা করা ঘাত না। ভরত যখন ইঙ্গুদী- 
মূলে রামের তৃণশদ।। দেখিতে পাইলেন, 


-তখন বলিলেন, “এখানে নিশ্চই রাম শঙ্গল 


করিগ্রাডিলেন, এই স্থানের কঠিন মৃত্তিকা ও 
ভৃণরাশি £ঠাছাত্র অঙ্গপীড়নে পিষ্ট হইয়। 
রহিক্ষছে।” আভরণনগ্রা সীতাদেবী বে 
স্থানে শদ্বন করিদ্রাছিলেন, সে স্থানে তাহার 
অঞ্চলবিক্ষিপ্ত শ্বণছণ তৃথেশ্র সহিত সংলগ্ন 
রহিয়াছে, ভরত তাহ! বুকিতে পারিবেন । 
স্কন্তিবাস সেই শ্বর্ণচূর্ণের কথ! উল্লেখ করিছা- 
ছেন, কিস্ত রামের শরীরনিপ্পেহণে কঠিন 
ভুদি ও হৃণরাপি পিষ্ট ছটগ্র। নহিন্াছে, এ 
কথ। উল্লেখ কৰিতে ঠাহার সাহলে কুলার 
নাই । রামের অঙগলিগ্ট চন্দনকে বাস্মীকি 
বারাহরুধিরান্ত বলিকাই বর্ণন। করিয্বাছেন।; 
আমাদের রুচি এখন অতি মৃতু ছইত্র। পড়ি- 
স্থাছে, সুতরাং রুধিরেত্র উপমা শিছরিত 
হইয়া উঠি । তৎপরে রামের তাত্রাক্ষ ও নীল 
সুর্ধজের উল্লেখ দেখিতে পাই । তাত্রাক্ষ অর্থে 
ঘি তামাটে চোখ ও লীলমূর্ভগ অর্থে কটা 
চুল হর, তবে ক1বলিওগালার সঙ্গেই আমা" 
দের অপেক্ষা রামচন্রের বেশি নৈকট্য প্রতি- 
পন্ন হইবে৷ ইহা! এখন আদর্শ রূপ বলিতে 
গেলে বঙ্গীত্র দলসাধারণ তাহা কখনই গ্রান্থ 


দশম সংখ্য।।] 





করিতে প্রস্তুত হইবে ন।। এদেশের আব্- 
হাওয়ান্স আমাদের ঢের পরিবর্তন ছইরা 
পিল্থাছে। কাবুলের বেছালা। এখানে জন্মাইতে 
চেষ্ট। কহিলে, তাহার বংশধর ক্রমে টোকোে। 
ভালিষে দ'ড়াইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই । 

কবি মুকুন্দরামের বড় সাহস ছিল, তাই 
তিনি শ্বী্ন কাবানাগক কালকেতু-ব্যাধের 
ববপবর্ণনাপ্রলঙ্গে লিখিতে পারিশ্বাছিলেন, 
তাহার “হই বাহ লোঙার সাবল”। 
কিন্ত বাধপুতের স্চচ্ছে বাচা প্রয়োগ 
করিয়াছেন, সাধুত্র পুরসন্থক্ষে তাছ! লিখিতে 
পারেন নাই । কাক্ষীপুরবাপা গুণসিন্ধু- 
রাজপুত্র হুন্দরই আনাদিগের কাবা স্তলির 
প্রক্কৃত নাগক -পুঞ্ুযভ্জাতির আদশ ক্লপ ; 
তাহার ঈষৎ গোফের রেপার সঙ্গে চঞ্চল 
খজনলোচলের প্ররুত সমাহার হইছ[ছে। 

কিন্ত এই যে সহোরগ্ক, গৃঢ়দক্ত, 'মর্রি- 
ন্দম রামচন্দ্র, ইহাকে কৃত্তিবাস কি করিয়া 
ফোলিক্াঙ্ছেন, দেখ। ঘাকৃ। তিনি সঙ্গাকাণ্ডে 
চাপানাপেশ্বর আটার বান্ধিয়া! যুদ্ধ করিতে 
ছেন। তাহার সুজ সুললিত এবং শৈশবে 
“নৰ্নী জিনিয়া দেহ অতি স্বকোমল ৷” 
বনবাসকালেও তাঁহার প্টাচত্ত চিকুর রক্ত 
ওষাধর" এবং প্যুখ স্ুধাংশুলাঞ্ছন”। 
রাম শৈশবে যখন মৃগর। করিতেন, তখন 
প্কুলধনু রাম বেড়ান কাননে," এবং কখন 
শ্ৰনপুষ্পতূষিত ধয়৷ রামের হাতে” । এখানে 
ফ্িরিত্রা-ফিরিরা সেই মদন-মন্মথ-মারেরই 
অভিনয় । 

তাহার পর শরামচক্র্রের প্রতি মূল 
কাব্যের ঘে সকল নৈতিক স্বরণ আরোপিত 


বাম্মীকি ও কৃণ্ডিবাস । 


Gus 


হইয়াছে, তাহার কঠোদতা। 
বাঙালীর চক্ষে কতকট: হুনিরীক্ষ্য । 
রাম ক্রোধে কালাপ্রিসদৃশ, ক্ষমার পৃথিবী- 
তুলা, নিছুতাত্ম', সর্বশাস্রাথতত্বম্ত, হচ্াবেদে 
নিষ্টিত, ধশ্ছ ও পরিজনের পরিরক্ষিতা, 
ব্দঘীনাস্থা, গাস্তীর্ঘ্যসমূদত্র, দৈর্শ্যে হিমাচল- 
তুলা, চারিতযুক্র ও সর্বলোকপ্রির। 
এই শুপগুলি এক অতি মহিমান্বিত 
বিশাল পূরুবচর্রিত্রকে জোতিগ্মৎ করিয়৷ 
নরুত্বে দবত্রের ব্াভাস দেখাইতেছে। 
আমাদের দেশে এই মহাপুক্ুবের গৌরব 


একান্ত মৃত 


উপলব্ধি করিতে পা€রেন,এক্প লোক কমন? 
সুতরাং রানকে উপলক্ষ্য কবিরা দেশর 
উপকরণে এক মুর্তি সৃষ্ট করা হইয়াছে, 
যাহ! বান্মীকি.বঅহ্নিত চিতের নামে চালাইতে 
যাওদ্র। অপেক্ষ। সতের অধিকাতন অপলাপ 
আর কিছুতেই সম্ভবপর হর না । তবে বাহ্রো- 
স্বোপে বুঝরসুক্দশ্টলের স্যার এন্থলেও 
অনেকটা কল্পনার সাহায্যে পূরাইয়া লহা.তে 
পারা ঘান । রামাহণের নাম করিল আনেক- 
দ্থলেই বাঙালীর ক্র গাহন্বজীবনের স্ুথ- 
হুখ চিত্রিত হইয়াছে রাখালবালঝগণ 
বেল যৃৎস্ত,পে বসিয়া! পাত! 9 কোটালের 
অভিনন্থ করে, এ দৃশ্য কঙকটা সেইরূপ 
ক্কত্তিবাসী রামাহণে দেখা! যাইতেছে, রামের 
বিবাহ-উৎসবের পরে রামলীতাকে অক্ষ" 
কার-ধরে লহয়া ঘাওয্া হুইল, সেখানে 
রাকে__"লীতার হাত ঘরি তোল বলে 
বন্ধগণ ।* "তখন ভাবেন মনে লীতাঠাকুরাধী। 
পান্থ হাত দেল পাচে রাম খুণমণি ॥ করিলেন 
সীতাদেবী ছাতশঙ্বধ্বনি। হাতে ধরে 
সীতাকে তোলেন ররণুমণি ৪৮ পক্ষাকাণ্ডের 


৫৫০ 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বম, মাথ। 





শেষে তে স্থলে সীতাকে রাম পন্দেহ কৰি 
কট্বাক্য বলিতেছেন, সে স্থলে বান্দীকি 
সীতার কেমন বিষাদপূর্ণ স্থির গান্তীর্ঘ্য 
ও লম্রার্ভী-উচিত ওজন্বী ভঙ্গি চিত্রিত করি 
দেখাইদ্বাছেন। কৃত্তিবাসী সীতা বলিতেছেন 
-বাশাকালে খেলিতাম বালকমিশালে। 
স্পশ নাহি করিতাম বালকছাবালে ৪” 
এ বেন সন্দেহাডুর বাঙালী স্বামীর কাছে 


ভন্ে গলদবর্থ ঝলিকাবধূুর একান্ত 
কাতর আফ্মলিবেদন। রামাঙ্ছণের নামে 
বাঙালীখরের করেকখানি ছোট ছোট 


দৃপ্ত উদহাটিত হুইপ্রাডে ; ইহাতে আমর! 
বিস্মিত হই নাই । রবিবন্মার ছবিতে সীত! 
নাহ্রহট্টারমণীর পরিস্দদে আলসিঙঞ্জাছেন, 
এখানেও আমর। তাহাকে না হয় বাঙালনী 
করির! ক্ষেলিখাছি । 

রাধান্রণের অপরাপর অংশের অনুবাদ 
কতকট। সুলাহ্্যাহী বলিছা গণ) হইতে 
পারে। গার্দ্য শোকছু:ঘের কথায় আমর 
নিতান্ত পশ্চাৎপদ নহি । রাম বনবালের 
হুঃখ বীরোচিত-সহিফুতা-সৃৎক্ারে লহ করিস" 
ছিলেন। তিনি প্রকৃতই ধৈশো “হিহবান্‌ 
ইব’। লে অংশে ততটা মূলের অনুকরণ 
কারিতে কৃতকাখা ন) হইলে ৭, বাঙালী কবির 
কৌশলাার ক্রন্দন ও রামবিরহে প্রক্ৃতি- 
পুঞ্েয় আর্তনাদ বর্ণনা পশ্চাৎংপদ হুইবার 
কথ| নহে । পা ছড়াইন্স। কাল্লাকাটি বুড়িরা 
দিতে বাঙালী স্্ী-পুরুষ সকলেই বিশেষ 
নজ্বুত। 

কিন্ত যুদ্ধকাণও্ড লইন্াা মহাবিপদ্‌। 
বাঙালী কবিগণ এই অংশটি একেবারে 
নূতন স্থষ্টি করির। ছাদের আদা মৌলি- 


কত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। বাংলা” 
দেশে যুদ্ধক্ষেত্ৰ বেশি নাই, কিন্ত কীর্ত্তন- 
ভূমি অনেক । বীরভূম হইতে নবদ্বীপ 
পর্যন্ত পকল৷ স্থানেই সঙ্ধীর্্তনের আভা ₹. 
আছে। এই সকল আড্ডার আদর্শে ই 
বাংলা রামারণের জক্কাকাওটা সন্কলিত 
হুইয়াছে। এ অংশ একাস্তূপে মৌলিক 
এবং বাঙালীর নিন্মন্ব । বাঙালী হে বাক)- 
বীর, তাছার পরিচর অঙ্গদক্ান্থবারে বথেই 
আছে; বলা বাহুল্য, উহা। মূলবন্্ভত । 
এসকল অংশের কৃতিত্বের পর্য্যান্প 
প্রশংলাবাদ কর। স্থকতিন। রাস ও লক্ষ্মণ 
সুদ্ধকাশ্ডে ঠিক চৈতন্য ও নিত্যানন্রে আদশে 
পঠিত হুংয়াছেন। ক্বত্তিবাসপণ্ডিত চৈতক্ষ 
ও নিতানন্দের পূর্ববর্তী, সুতরাং এ আদর্শ 
তিনি কিরুপে পাইবেন, পিগাহচ হইতে 
পারে । ইহার উত্তরে আমন! এই বলিব 
যে, আদত কুত্বিঝাসের লক্ধাকাও জু, 
তৎশ্থলে বে কাওটি ভুরি দেওয়া 
হইয়াছে, তাহাই এখন কৃত্তিবাসী রামা- 
ব্ণের অন্তর্গত । সুতরাং এই কাণ্ডাট আমরা 
বেকূপ পাইয়াছি, সেই ডাবেই ইছার 
আলোচনা করিব। ৪ 
বাৰ ও লক্্মণ এই অথাতে ভক্ত সাজিরা 
উপস্থিত । মূলে তরনীসেন, বীরবাছ প্রস্তৃতি 
বৈষ্ণব সহাত্মাদিপের নাম পরাস্ত লিখিত 
নাই । যুদ্ধক্ষেত্ৰ যে সক্ষীর্তনভূমির আদর্শে 
পঠিত হইতে পারে, বাংলা রামারণ পাঠ 
করিলে সে বিষরে সন্দেহের লেশমাব্জ 
থাকিবে না। এ স্থান মধুর মৃদঙ্গ, সপ্তস্বরা, 
বীণ। ও ভোরদের ধ্বনিতে আকুলিত। 
রাক্ষসগল বৈষ্ণবমস্রগ্রছণের জলন্ত যন্ধক্ষেত্রে 


দশম সংখ্যা । ] 


বাল্মাকি ও কৃত্তিবাস। 
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উপস্থিত। জতিকাদর আলিজাছেন__ 
চিন্তা করি মনে মনে, বলিছে তখন। 
চরণে স্বান দাও কৌশলাননন্দন ॥ রাবণ- 
= সন্তান বলে দর ন। করিবে । দক্বামন্ধ রাম- 
নাসে কলঙ্ক রটিবে ॥” অপর একজন 
ৰলিতেছেন__"জন্মিত্। ভারতনুমি আনি 
ছরাচার । করেছি পাতক কত সংখ্যা নাহি 
তার ॥* অতিকাণ্ের শব শুলিয়। রাম গীত 
ছইলেন--"স্তব শুনি তুষ্ট হয়ে কন গদাধর । 
পরম ধার্শ্মিক তুমি লক্ষ(র ভিতর ॥” কিন্ত 
তরণীলেনই সর্বশ্রেষ্ঠ ভক্রিবীর--"অঙ্গে 
লেখ। রামন৷ম রানের চারিপাশে । তরণর 
ভক্তি দেখে কপিগণ 


হাসে ৪” বানরের 
দল হইতে নাল আসিদ। পপরোধ 
করিত্র। দীাড়াচল, কিন্তু তব তাহাকে 


প্রকৃত বৈজঃখোচিত বিনয়ের দহিত অর্ভি- 
বাদন করিলেন--“জোড়হপ্তে বশে বিভী- 
ঘপের নন্দন । পথ ছাড় দেখি গিল্পা ওরাম- 
লক্্ণ ॥" পাঠক বাঙালীর যুদ্ধক্ষেত্ৰ কিরূপ 
বন্য,তাহার নমূন। কোন ইতিহালেই পাইবেন 
না, যেষন এইখানে পাইবেন। তার পর 
তরী গুণ্ডিচ। পার হইর। প্রভুর বিগ্রহ 
দর্শন করিলেন, তাহার অঙ্গ কদস্বকোরকবৎ 
কণ্টকিত হইয়া উঠিল। “রামের সৰ্ব্বাঙ্গ 
ব্বীর নেছারিয়া দেখে । বন্ধা্ড এক এক 
লোমকুপের ভিতর । চয়ণে তরঙ্গমন্তরী গঙ্গা 
ভাগীরথী।” বীরবাছ নুপুর পারে দির! 
যুদ্ধে হাইতেছেন, কবি ভুলি গিক্জাছেন 
থে, তাহাকে সঙ্গীর্ডলে নাচিতে হইবে ন! । 
রামকে দেখিয়। তিনি “রাক্ষসবিলাশকারী 
তুৰনমোছন’’ বলিয়। ম্বতিপাঠ আরম্ভ 
ক্ররিলেন। কিশ রাবণ আর জ্রগাই বোধ 


উড 


হুন্ব একদরের ভক্ত, ইচার অনুতাপ ও 
ভক্তি কোন্টি বেশি প্রশংস শী, তাছা। ঠিক 
করা কঠিন। “জোড়ছণে স্তব করে রাজ! 
দশানন” ইত্যাদি অংশ পাঠ করুন । হ্যবন্কতি- 
পাঠ, চডীপাঠ ইত্যাদি মুলবহিভূ্তি ৰিচিঞ্জ 
কল্পনারাশি এই যুদ্ধকাঞ্ড অবলম্বন করি! 
বাংল! রামাঙ্ছণে স্থান পাইঝ্াছে। 

কি উপাদান ভাতিক্সা বে কিন্প হই- 
ম্বাছে, তাহা একান্ত বিস্ময়কর । কোথায় 
আদিকাবোর যুদ্তকাও 1-_বেখালে রাক্ষলগণ 
অসীম দোদ্দও্রভাবে মহাছবে যুদ্ধ 
করিয়। প্রাণ দিতেছে এবং ক্রকুটীকুটিল- 
খুখে বাৰণ শেষ পর্যন্ত দ্বীর ্বনবিজ্ঞয়ী 
প্রতাপ ও প্রতিজ্ঞা অক্ষম রাখিতেছেন,অ্ুত 
ববৈতথবুদ্ধে রানাকে ধ্বন্তধিত্বস্তা করিয়া 
দিতেছেন। যে রাবণকে দেখিয়া ভক্তে নদী- 
সকল স্যিমিতগতি ও বৃক্ষপত্র নিক্ষম্প 
হইয়। যাইত, যাহার নিকট মক্রৎ শক্ষিত 
হইচ্ছা। প্রবাহিত হইত, সেই এঁশ্বর্ধ্যময়, 
আস্তর তেঙ্র সাক্ষাৎবিগ্রহস্থক্ধপ রাবণের 
সর্তি যে ভক্তির উপাদান 'দিয়। নবলীত- 
কোমলভাবে গঠিত হইতে পারে, ইহা! কোল 
কৰিশিলী বোধ হর ইতিপুর্বে বারণাও 
করিতে পারিতেন না। এই কাও হইতে কি 
অপূর্ব ভক্তির কথা প্রচারিত হুই্থাছে। এ 
বেন কামান ভাডির। ফুলধন্থুর স্থঠি করা 
হইয়াছে, লৌহুদওকে মঞ্জরিত করিত্থ। সপুস্প 
লতিকান্ পরিণত কর। হইয়াছে । এই কাণ্ড 
অবশ্ত হে অভিধানে অভিছিত হউক, (ক 
আদিকবির নামের সঙ্গে ইহাকে সংশ্লিষ্ট 
কর! সঙ্গত হইবে না| পৃথীর উত্তর কেন্দ্র 
এবং দৃক্ষিণ কেত্রে ও এত পাথক্য লাই। 


৫৫২ 


বঙ্গদর্শন । 


(২ বর্ষ, মাঘ । 





এ রামাহ্প ও আর্দিরাযাএপ, হহাদের 
মধ্ো হত প্রততেদ, তাহাতে উভয়কে ভুইখানি 
স্বতন্ত্র বহি বলির! পণা করিলেও অত্যান্ত 
হয় লা । ৰাম্্ীকির পরে ক্বত্তিবাস, যে স্থানে 
প্রকাণ্ড রাজ প্রাসাদ ছিল, সেখানে যেন দীন- 
হীন কুটীর বাধিয়াছেন। মগধের রাজপৃতের 
ভগ্ন ইষ্টকন্ত,পের পার্শ্বে রাখাল গরু চরাই- 
তেছে, কিন্ত তাহার নামটি এখনও রারগড় 
রছিছ্গাছে। সেই জলাঘাততীত্রহাসোগ্র। 
ক্ষেলনির্্বলগাসিনী গঙ্গার বর্ণনা মনে পড়ে 
কোথাও জলরাশি বেনকত, কোথ।ও আবর্ত- 
শৌভী, কোথাও তীরক্ষহ রুক্ষ দ্বারা মালার 
সাধ সমলন্গত | কিকাপ্র-প্রতিসংচ্ছন্্ 
গ্িরিসান্থদেশে ভকরাজি পীতান্বরব- 
পরিহিত নরের ভা সুন্ব্ব। চন্দনবঞ্জিত 
সন্ধা। ও পদ্বপ্রেগুতে ব্রক্ষাঙ্গ উক্তবাক। 
বালীকিবণিত এই সকল বিচির দু মনে 
পড়ে। অপ্রমের কবিপ্রতিভাব বিশাল 
অন্থভৃতিতে অপ্রমেয় 'সনুত্রের কি ভৈরব- 
মধুর প্রতিবিদ্ব পড়িয়াছে । কবি সমুদ্র- 
কজলার আহলাদে ও বিশন্বপ্রে বিমুঢ় হই 
পিক্াছেল। “ৎ্সম্তমিব ফেনোটঘনৃত্যস্বমিব 
চোর্শ্বিততিঃ” প্রভৃতি কপার সমুদ্রের বর্ণনা 
আরম্ভ ফরিদ! শেখে বলিএছেন-__লুদ্রে ও 
উপমা আকাশ, আকাশের উপম। সসুদ্র”_ 
ইহাদের পরস্পরের আর উপমা নাই__আকাশ 
লদুদ্ধে বিশিক়াে, সদুত্র আকাশে দিশিক্ষাঞ্ছে, 
লহগুপ্রে বীচিমাল!, আকাশে দেঘদাল। 1 
বাভাছুত বিপুলকশ্পিত পথ্নোনিধি, 
সমুৎপতিত-মেঘ-মেছর ব্দদ্বর, এই উভস্গের 
সদৃশ বিশ দৃশ্য বিশ্বে আত্র কি আছে। 
এই বিচিত্র প্রকৃতির বর্ণনা, একটিও বীর 


রামাদ্রণে প্রতিফলিত হুয় নাই। আমরা 
বআধালাতির বংশধর বলিথ। পরিচন্ন দিই, 
কিন্ত বাঙালীর পৌন্দধবুদ্ধর বে কতদূর 
অধোগতি হুইদাছিল, ইহার দ্বারাই তাহা 
প্রতিপন্ন হইবে। 

তবে রাবাহপে গাহন্থাপীবলের বে 
শ্থনীতির প্রসঙ্গ আছে, তাহার করেকটি 
লহরী বাঙালী কবিগণ শ্বীছ শুক্তিবৎ শক্তির 
দ্বারা বঙ্গীত্র সাহিতে প্রবেশ করাইছ! দিয়া- 
ছেন। লেই গাহ্াজীবনের পবিত্র তাাগ- 
দ্বাকার এবং অসামান্ত দু:খসছিকুতাযর় 
পবিয় কণা ধাহ-কিছু সানাদের দীনহীন 
গৃহে বালিত্রাছে, তাহাতেই আমাদের ক্ষুদ্র 
গ্রহ পবিত্র হইদ্র। গিন্রাডে। পুক্সচসিত্র- 
পুলি যতদূর পর্ব ও বিকৃত হউক ন! কেন, 
নারাচগ্রিজের পৰিএত। এখনও মামাদের 
গৃহে লীতাসাবিত্ৰাত আদশবিচুযুত হন নাই । 
এখনও পল্লীতে পল্লাতে অনেক স্মশানতূনি 
আছে, ধেখানে শ্ৰেচ্ছায় বদের সতীগণ 
পতঙ্গের সা স্বামীর সঙ্গে পুড়িগ্রা ছাই 
ছইয়াছেন। কু্িবাসের গ্তা্স কবিগণ সীতা- 
সাবিত্রীর আদর্শ চক্ষের নিকট ধরিছ! ঘদি 
সেইরূপ ছইএকটি সতীচরিত্রগঠনে, ভ্রাতা 
ও পিতার প্রতি আমুগতোোর আদর্শ প্রধান 
কিছুনাত্র সহাত্বত। করিস থাকেন, তবেই 
ৰথেষ্ট লাভ মনে করি। বাংলা ব্বামায়ণ 
প।ঠে রানের ক্কাত্র বিক্রান্থ হইবার আশা! 
বোধ হুগগ কেহ পোষণ করেন লাই, ক্ুত্তি- 
বানও সেরূপ কোন সুবিধা দেন নাই। 
কিন্ত গার্হৰ্বাজীবনে কতকটা ত্যাগ দ্বীক্কার 
ও দ্্বীণপোকগণের পক্ষে লতীন্বের উজ্জল 
দৃষ্টান্ত অঙ্কৃত হইলেই এই কামাযণের 





দশম সংখ্য!। ] 


সপ সতের আলোচন! । 
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ছিতকর প্রভাব এদেশে শেষ হুহগাছে। হহ। 
বশ বাইবে না। এ বিষে কৃত্তিঝালের বত 


সফল ছইপ্াছে, তিনি আমাদের সমস্ত জাতির 


ক্কৃতদ্ততান্ন ভাজন। কারণ আমাদের 


বর্ধমান জাতির গতিভার অন্রূপ করিয়া 


তিনি এামাজণকে সম জাতির নিকট 
পৌছাইঘ। দিপ্াছেল । ইহাতে বদি কিছু ক্রটি 
হই থাকে, তাহ। আমাদের জাতির ক্রটি। 
কিন্তু এই কাখোর বত-কিছু প্রশংসা, সকলই 
তাহার প্রাপ্য । 


ঞ্্দানেশচন্দ্র সেন । 


সার সত্যের আলোচন। ॥ 


-_- াশ্ি শী 


ত্রি.কর তারতম্য এবং সামপ্তন্ড ৷ 


বিগত-বারের সমালোচনার এট। বেশ 
বুকিতে পার। গিয়াছে যে, সত্তা, শক্তি এবং 
জ্ান,এই তিন মৌলিক পদাখের প্রত্যেকেই 
অপর দুটির সহিশ ঘনিষ্ট দগ্ক্দতরে জড়িত 
_এক্ূপ ওতপোত চাবে ছড়িত যে, 
একটিকে টানিলেই অপর দুহটিতে টান 
পড়ে । 

কোনো ব্যঞ্ডি তর্কের তোড়ে বলিতে 
পারেন ঘে, “আনি কেবল সপ্ত) মানি- 
শক্তিও মানি না, পানও নানি লা” ; অথবা 
“আখি কেবল শক্তি দানি--দত্তাও নানি না, 
জ্ঞানও মানি না” ; অথবা, “আমি কেবল 
জ্ঞান মানি--সত্তাও মানি লা, শক্তিও মানি 
না*। সুখে তিনি তাহ! বলিতে’ পারেন, 
কিন্ত মুখের কথার কাহার কি ব্দাসে বার? 
কাজে তিনি একটিও এমন লতাব বসন্ত 
(সংক্ষেপে__সদ্বস্ত ), ব। জ্ঞান-পদাৰ্থ, বা 
শকি-পদাথ, আমাকে দেখ।ন্‌ দেখি, বাছা 
অপর দুইটির কোনে! ধারহ ধারে না? 
বতই ধন্তাধন্তি করুন না ফেল-_কিছুতেই 
তাহা ভিনি পাপ্রিছা। উঠিবেন না। তিনি 


হত তে! একজন মণ্ড বৈদ্ঞালিক পণ্ডিত ;_ 
আমার স্পন্ধাবাকয শুনিয়। তিন হয় তে 
মনে মনে হালিবেন; তিনি হদ্ব ভে) বলিবেন 
_াজ্)ামিতি-পুওকের পাতউপ্টানো বোধ 
করি হুদ লাই! জ্যামিতিক 
কাথাকে খালে, তাহা জালা? বাহার দৈর্থা 
আছেন নাই, তাহাই শ্রেখা। 
প্রচ্থবিহান টৈর্থা বি তোমার দেখিবার 
ইচ্ছ। হয়, তবে এখন তুনি তাছা দেখিতে 
পাইবে ন) । কিছুকাল ধরিছ! জযামিতি- 
বিস্তার মন্্রপুত অঞ্জলে তোমার হান্চন্ষকে 
মাঞ্দিত কর, তাহা হইলেই অবলীলাক্রমে 
তুমি তাহ দেখিতে পাইবে ; আর, তখন 
তুমি বুকিতে পারিবে বে, জ্যামিতিক রেখা 
শুধুকে বল ভ্তানেরই ব্যাপার-_তাছা। সতারও 
কোনো! ধার ধারে না--শক্কিরও কোলে! 
ধার ধারে না। রেখাও যেমন, সমতা ও 
তেমনি, তুই-ই নিছক জ্ঞানেরই ব্যাপার ; 
আর, সমন্ত ল)ামিতি-ব্দি এ হই অতীব 
সুক্-_-যেমল স্ুন্্ম তেমনি দৃঢ়--ভিত্তিমুলের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত । তা ছাড়া, 


রেখ! 


যস্তুবিস্ঠা 


৫৫4 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২ বদ, মাথ। 





(Mechanics এর) ক-খ 'র সঙ্গে বদি তোমার 
সুণাক্ষরেও পরিচয় খাকিত, তাহ? হইলে 
বণিবাধাঅই বুঝিতে পানিতে বে, গতিরই 
সঙ্গে গতি. যেশামিশি করে, গতিরই লঙ্গে 
গতি বোঝানুঝি করে, গতিরই সঙ্গে গতি 
বেগ বিনিসত্র করে; গতির সমন্র সম্বন্ধ 
হাতির মধোই__গতির। মধে৷ই_-বজ্াবন্ধ ; 
তাহা নিছক শক্তিরই ব্যাপার; তাহা 
ভ্ঞানেরও লহিত কোনে। সংশ্রব রাখে ন! 
সন্তারও সহিত কোনে৷ সংশ্রব রাখে না॥” 
বুঝিলাম ! ইনি বদি আনান স্পদ্ধ। মাৰ্ল্জনা 
করেন, তবে ইহাকে একটি কথ। আনি 
পরিযাল। করিতে চাই ২ 

জামিতি-বিদা। কি তাহার মুখস্থ-বিদযা- 
মাত্ম-না আয়-কিছু? শুধুই হদি তাহ! 
সুখশ্থ-বিদ্বা! হয়, তাহ! হইলে মুখে “রেখা” 
“লমতা” প্রন্ৃতি কতক গুল! বাহি-গং উচ্চারণ 
করিলেই লে বিদ্যার বণেট পরিচয় দেওয়া! 
হয়--মনে কিছু না তার্খিলেও চলে । তাহা। 
বদি লা হপ্ব_-জ্যা(মতি-বিপয। শুধুই হদি মুখপ্ব- 
বিদ্যা না হচ্ছ, ‘তবে মুখে, রেখ।-শব্দ উচ্চারণ 
করিবায় পূর্বে মনে রেখ! তবলা কর! 
আবন্তক-_-দোকালের বছিগ্বনের ললাটে 
অম্কালে। অক্ষরে "কাশ্মীরি শাল” সুস্রাক্ষিত 
করিবার পূর্বে দোকানের ভিতর-মহলে 
কাশ্মীরি শাল গুছাইরা রাখ। 'আবগ্তক। 
মনেরেখা! ভাবনা করিতে গেলেই চিদাকাশে 
রেখা টানা ব/তিরেকে আর-কেলে। উপারে 
তাহা সন্ভাবলীৱ নহে। অতএব প্রতিবাদীর 
জ্যাদিতি-বিভা শুধুই বদি মুখস্থ বিদ্যা না হয, 
তবে মুখে রেখা-শম্ভ উচ্চারণ করিবার পূৰ্ব্বে 
মনের আলেখ।পটে মূল ননে একটা রেখ! 


টান। কাহার পক্ষে নিতান্তই আবগ্রক ; 
মনের আলেখাপটে মনে মলে রেখা টানা 
একপ্রকার ক্রিয়া__ মানসিক ক্রিয়া । 
মানসিক ক্রিয়া হলের শৃক্তিন্ধূর্ত্ডি। তবেই 
ছুইতেছে বে, ”ঞ্যামিতিক-রেখা শুধুই কেবল 
ভ্যানের ব্যাপারু-__শক্তির সহিত মূলেই 
তাহার কোনে। লম্পর্ক নাই” এক্কপ একট! 
কথা নিতান্তই গায়ের দোরের কখা, তাহা 
যুক্তির বর্₹একট। ধার ধারে ন1) তোমার 
জামিতিক-রেখার তে। এই দশা! তাহার 
আবার একটা শনিবারের দোসর ছুটাইয়াছ 
দমতা ! 

হুট! প্রেখ৷ দেখিবামাএই -ন। ভাবিয়া 
লা চিন্তির।-- দামি ঘদি খলি বে, উভয়ে পর- 
ল্পরের সহিত সমান, তবে তাহ। আমার 
একটা দুখের কপামাএ চচইলাচ ক্ষান্ত 
খাকিবে। পক্ষান্তরে, আনি ঘর্দ রেখা- 
ছুটাকে পরস্পরের গাত্রে.গায়ে সিলাইর্া 
মাপিন্ন৷ দেখিয়া, অথবা, সে-দুটাকে একে- 
একে তৃতীন্ব কোনো। রেখার গাছে-গান্রে 
মিলাইঙ্গ। মাপিয়। দেখিপ! বলি যে, উভগ্নে 
পরস্পরের সঞ্চিত সমান, তাহা হইলেই 
আমার মুখের কথার সহিত মনের কথার 
মিল খাকিবে। সনে মনে মানসিক রেখা 
ছুল্নকে পার্েগারে মিলানে একপ্রকার 
হোজনাত্রিগ্থা__মালসিক বোজনা-জ্রির। 
মানসিক বোগনা-ক্রিছ। মনের শক্তিস্ফর্তি, 
তাহাতে আর ভুল নাই । তবে আর কেমন 
করিয়া বলিব বে, জ্যামিতিক সমতা শুধুই 
কেবল জ্ঞানের বাপার-_শক্তির সহিত মূলেই 
তাহার কোনে! সম্পর্ক নাই? জ্যামিতিক 
রেখা তখৈব জ্যামিতিক সমতা, জ্ঞানের 


দশম সব] 


বাাপার তাহ। কে ন! হ্থাকার করিবে? কিন্ত 
ভা ছাড়া, ছইই তলেতলে শক্কির ব্যাপার, 
এ কথাও স্বীকার কর। চাইত! নহিলে 
নিস্তার নাই । প্রধান ছুইটি জ্ঞান-ঘাযাস! 
পদার্থ, রেখা। এবং সমতা, শক্তির সহিত 
কিন্প ঘনিষ্ঠ সম্বন্দুত্রে জড়িত__-এই তো 
তাছা কহামাজ। করিরা। দেখা গেল ; অত:পর, 
ছইই বান্তবিক সত্তা সহিত কিরূপ খনিষ্ঠ 
সন্বন্ধস্থত্রে জড়িত, 


তাহা কবিস-মাজিছ। 
দেখ। বা’ক্‌ । 

ইউক্লিড্‌ তাহার জ।ামিভির চতুর্থ প্রস্ত।- 
বের গোড়াতেই 


বলিতেছেন --"“ অমুক 
ত্রিকু্কে অনুক ধ্রিভুগ্ের গাত্রে গোজন। 
(015) কল ।” তুমি বলিবে ৰে, হঁড়াক্লড, 
ত্রিহুল-ছুটাকে মানে মলে পরস্পরের সহ্তি 
যোজনা কারতে বণিতেছেন। আমিও 
তাহাই ঝপি। কিহ্ক মাখার এটাও বলি থে, 
ত্রিতুঞ্জ-দুটাকে হি দৃঢ়বস্ত (7:51 body ) 
বলিয়া ভাবন। কর। =! ধাপ, তবে মনে- 
মনেও দে-ছুটাকে গাপ্রে-গাণ্রে নিল[হছা 
মাপিয। দেখ। কাহারে। কৰ্তৃক সস্তাবনীগ নহে। 


ক) <) ক-গোলাটিকে তুমি 


মনে মনে ক-শ্বান হইতে 
খশসগ্থানে সরাইকা। রাখিতে পার-_ইছা!। 
কেহই অস্বীকার করিতেছে না; কিন ক- 
গোলা আকাশের বে স্থানটি তরাট করিরা 
রহিয়াছে, সেই গোলাক্কুতি শুষ্ক স্থানডিকে 
(Globular sPace-টিকে) মনে মনে খ-স্থানে 
সরাইয়া রাখো দেখি-_-কথনই তাহ! তুষি 
পারিবে ন!! অতএব এটা স্থির যে, ঘে- 
লমন্ষে মাসি মনে মলে দ্বই বস্তুকে পরস্পরের 
গাহ্ে-গায়ে মিলাইযা। মাপিন্স! দেখিতে বাই, 


সাব সাহার আলোচনা ॥ 





সে স্মরেও মাপা বস্তু ছুটাকে দৃঢ়বস্ত (7105 
৮০৫১ ) বলিঙ্গ। ল। ভাবিলে চলিতে পারে 
না; কেন না, বায়ুর স্তাত্র উড়া। বজ্ব-গন্ছকে, 
বজগবা, জণের স্বাদ তরল বন্তুত্ব্বকে ম্‌ন- 
সমনেও--কল্পনাতেও-_পায়ে-গানে মিলা- 
ইন্কা মাপিগ্ন। দেখ। কাছারে। কর্তৃক 
সম্তাবনীক্ছ নহে। ফলে, সমস্ত বন্তুই বদি 
বায়ুর ক্লাত্ব অদৃঢ় হইত, তাহ: হইলে কাহারে। 
মনোমধ্যে “প্যাসিতিক সমতা” বলিছ। একট! 
ভাব ধদ্ধসূল হইতে পারা দূরে থাকুক 
দাড়াইতেই পাঙ্গিত না, ইছ। দেখিতেই পাওয়া 
খাইতেছে কাঞ্জেই বলিতে হইতেছে বে, 
জ্যামিতিক সমতা দৃড়বন্তর সন্ধার সহিত 
ঘনিষ্ঠ সঙ্গত ডি । এ সম্থন্ধে আর" 
একটি বিধ দ্টৰ্য এই থে, “৩কট। বস্ত” বা 
“একটি বসন্ত” বলিতে বৃড়বস্তই সুকান্ত _ 
বনৃঢ়-বস্ত বুঝার ন!। তার সাক্ষা, দৃঢ়-বন্ধর 
বালা আলা বলি “একটি টাকা” একটা 
লাঠি” ইতাাদি, অদুঢ়পনস্তুর ব]াণ। বলি “এক- 
ঘট জল” “একঘপ ধোন” ইতাদি। 
শেষোকের ব্যালা “একটি ছল” বা “একট। 
ধোয়া” এরূপ বাকা 'প্রপ্পোগ করিলে তাছার 
অর্থ খুঞ্জিয়। পাওছা। ডার হুর। ভার ছয় 
কেন ? তাহার কারণ কি? তাছার 
কারণ আর-কিছু ন।-_মগৃঢ়-বন্ধর ব্ার্তনের 
পরিমাণ স্থির রাখিতে ছইলে তাছাকে দৃঢ়- 
বন্ধ দিলা ঘেরাও কর! বাতিয়েকে অন 
কোনো উপায়ে তাহ! সন্তাবনীর নছে। 
ব্বামরা যেমন বলি “একটি টাকা”, তেমনি 
বলি “একটি ব্রেখা” ; ইহাতেই তাবে 
বুঝ। যাইতেছে বে, রেখ! বলিতে আমত্রা দৃঢ়- 
রেখাই বুঝি ॥ 


৫৫৬ 


ভাবে এ ধাহ। বুক্চ। ঘাৱ যুক্ততেও 
তাহাই পাওছু। হান । যি এহজপ 2. 

(১) রেখংর আরেক নাম দৈর্ঘ]। 

(২) দৈর্ধ্যমাত্েরই নিদ্দিষ্ট পরিমাণ 
থাকা চাই ৷ 

(৩) দ্ৃঢ্ব-বন্ধর বিনা সাহায্যে অদৃঢ়- 
বস্তুর ধৈর্খযকে ( বাযুর দৈর্ঘ্যকে বা জলের 
দৈর্ধ্যকে ) নিদ্দিষ্ট সীমার মধো আটক করিয়া 
রাখা লম্ভাবে লা। 

(৪) কাছেই লিদ্দিউপরিমাপ দৈর্ঘ্য বা 
রেখ। ভাবন। করিতে গেলেই সেই লগ্গে দৃঢ়- 
বন্তুব ভাবনা আপলা-আপনি আসিয়া পড়ে। 

এখন দ্রষ্টব্য এহ যে, আমি ঘদি বলি 
“শৈর্ধা একপ্রকার গণ হু তকাং তাহা বস্ত- 
লাপেছ, তবে তাহার চরে $নি অনায়াসে 
বলিতে পার যে, দৈ্ গুণ এতে, কিট তাহা 
বস্তুর গুণ নছে__তাহা। একপ্রকার অবন্থক 
ওপ- শুন আকাপের গুণ। দ্বাকার করি" 
লাম যে, দৈর্ঘ শূক্ত জ্লাকাশের গণ কিন 
দৃঢ়তা তে! আর শূনা আকাশের গুণ নছে। 
দৃঢ়তা দৃঢ়বন্তরই 9৭, তাহাতে মার তুল 
নাই॥ পূর্বে দেখিপ্ঁ্ছি যেঃ নির্দ্দিষ্পপরি- 
মাণ রেখা ভাবিতে গেলেহ দৃঢ়-রেখ। ভাবনা 
করিতে হয়; এখল দেখিতেছি যে, দৃঢ়তা 
বাস্তবিক পদাথেরই গুণ, তা বহ, তাহা শুন্য 
আকাশের গুণ নহে । তবেই হইতেছে বে, 
জ্যামিতিক রেখা দৃঢ়-বস্তুর বাস্তবিক সত্তার 
শছিত ঘনিষ্ট সগক্ধস্থত্রে দড়িত। তোনার 
পক্ষের প্রধান দুইটি সাক্ষী হচ্চে আমিতি- 
বিদ্যার রেখ! এবং যস্ত্র-বিদ্যার গতি । রেখা- 
লাক্ষী নিরস্ত হুইল--এখন পতি-পাক্ষী কি 
বলে, তাহ। দেখা ধা'ক্‌ ॥ 


বঙ্গদশন । 


( ২য় বধ, মাখ। 


“গতি” বলিলে শুনিতে শুনার একটিমাত্র 
শব্দ, কিন্ত বুঝিতে বুঝায় ছছ্ডি বিষন্ু এক- 
সঙ্গে-- (১) চলমান বস্তু এবং ( ২) প্রতি- 
মুহূর্তে তাঁছার দ্বান-পরিবর্ত্মন। স্থান-পরিবর্ত্তন 
শক্তিযই ব্যাপার, তাহাতে আর ত্বূল লাই। 
কিন্তু তাহ। বলিহা এট। তুলিলে চলিবে না 
ঘে, চালক শক্তি চাল্য বন্তর উপরেই কাৰ্য্য 
করে-_শুন্টের উপরে কাথ্য করে লা। 
আপাতত মনে হইতে পারে বে, ব্সালোক- 
পদার্থ, তখৈব তাড়িত-পদা, নিছক পতি- 
ক্রিন্কা) তাহার সহিত বাভ্তবিক-পদাথের 
মুলেই কোনো সম্পর্ক লাই । কিন্ক প্রকৃত 
কথা এই ছে, ও-সকল বৈছা তিক গতি এক- 
প্রকার সুক্রপদাথের তরঙ্গণ।ল।--ঈপরের 
তরঙ্গলীলা। 

কোনো-কিছুপহ গতি নহে--অপচ গতি, 
এক্ষপ গতি বন্ধাপুত্রেশ্র গা অসম্ভব। 
তবেই হইতেছে বে, গাঁত বস্তুসঝ্তার সহিত, 
অথবা, বাহা। একই কথা--বান্ডবিক সত্তার 
সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বহ্ধসুত্রে লড়িত জ্ঞানের ও 
সহিত তদ্ধৎ। ভ্তানেরও সাত যে, তাছা 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধদ্ত্রে জড়িত, তাহার প্রমাণ 
কি? তাহার প্রমাণ এই 25 

ক-বন্তুর অচল অবস্থান ব। গতি- 
ক শৃন্ত অবন্থাপ্র, ক-বন্ত প্রতিমুহূর্তই 
ক-স্বান ভরাটু করি! অবস্থিতি কারে॥ 

ই’? পক্ষান্তরে, ক-বন্তর 
(0) সপ অৰ্ধ লা 
ক-দ্বান খালি করিয়। খ-স্থান ভরাট করে, 
খ-স্থান খালি করিয়া গ-ন্থান ভরাট করে, 
ইত্যাদি। এখন দ্রষ্টব্য এই যে, ক স্বান বদি 
ক্রমাগত ক-বন্তুর সাঙ্গ তরাট্‌ থাকে,তাং। 


দশম সংখ্য। | ] 


হইলে ক-দ্থানে ক-বস্তর গতি পাকিতে পারে 
ল! ; তেমনি সাবার, খ-ন্থান হদি ক্রমাগতই 
খালি থাকে, তবে ৭ স্থানেও ক-বন্তুর পতি 
থাকিতে পারে ন! । ক-বন্তর গতি তবে 
থাকে কোন্‌ স্থানে? যখন ভহাটু স্থান 
খালি হুইবামাত্ৰ খ/লি-স্বাল ভরাট্‌ হয় 
যখন ক-স্থান খালি হইবামাত্র খ-থান 
ভরাট্‌ হঙ্_তপন ক-বন্ধর গতি থালি-স্থানে 
এক পা নাখিছা ভরাট গ্বানে আরেক প। 
বাড়াম়। তবেই ছুইতেতে যে, গাতি 
ঈড়াইচ্া পাকে অতীব একটি সগট-ানে ও 
এক দিকে, অবাবহিভ পুর্বাসুকর্তে ঘাহা 
ভরাট. ছিল, কিন্য এখন খালি হঃগ্রাডে, সেই 
খাশি-দ্বান ; আর-এক পিকে, বধনান মহরতে 
ধাছা বস্ত-সভাপ ভৰা ৮» শেঠ তাই 
স্থান (খালি-গ্বান এ৭ং ডগ্রাট্‌ স্থান ) এই 
ছুই নৌকায় প। দিপ্ৰ৷--ভোক্বান গতি 
দুয়ের সন্ধিস্বানে গড়াইর। পাকে। এখন 
দ্রষ্টব্য এই বে, সেই বে খালি-স্থান_বাছাতে 
এক পাত্রের তর না রাখিলে গতির গতিত্ব 
হুগ্গ না--সে খালি-স্থান বস্তট। কি? তাহা 
শৃণ্ত আকাশমাআ ; তাহা বস্কহিলাবেও 
কিছুই না _শক্তিছিসাধে ও কিছুই না; তাহা 
জ্ঞানেরই ব্যাপার তবেই হইতেছে হে, 
গতি, বলিয়া বে একটা ক্রি, তাছ। শক্তি 
এবং সত্তার সঙ্গেও বেমন-জ্ঞা'নর সঙ্গেও 
তেমনি হুনিষ্ঠ সন্বস্ধহুত্রে জড়িত । এ ধাহা 
অতীব সংক্ষেপে বলিলাম, তাহা। আর-একটু 
বিস্তার করিরা না বলিলে--কথাটা হর তে 
পাঠকের সনের ধারণা হইতে ফকব্কিছা 
যাইবে । অতএব অর কথাটিই আর-একটু 
খোলসা করিনা বলি 27 





স।র সত্যের আলোচন। ৷ 


৫৭ 


একটা পাখী হখন চক্ষের সন্মুখ দি! 
উড়িক্সা চলিতেছে, তপন তচদ্ছষ্টে ফেছ 
বলিতে পারেন বে, “আমি এ পাখীটার 
পতি চক্ষে দেখিতেছি” । কিন্ক প্রকৃত কথা 
এই থে, তিনি প্রতোক মুহূর্তে সেই সুহূর্তের 
ভরাই্‌ স্বানটিই কেবল চক্ষে দেখিতেছেন, 
তা বই, অতিবাহিত-পূৰ্ব খালি-প্থান তিনি 
চক্ষে দেখিতেছেন ন।। বাহা চক্ষে দেখা 
বাক না, তাহা! তিনি কিন্তুপে চক্ষে দেখি- 
বেন? পালি-দ্বান বস্তশূত্ত আকাশ--তাহ। 
তিনি কিছ্ছপে চক্ষ দেদিবেন? 
সতা খে, ভি 


এ কণা 
পতাৰ আুচ্র্জেই একটি 
না একটি ভপ্রাট প্থান দেখিতেছেন $ কিন্ত 
শুধুকেবল তরাট্‌ স্থানে তে আর গতি 
ছন্ন৷; প্রদ্বপৃর্ববর্তী হান খালি হইবার 
মদে সঙ্গে পগপরতর্ডা বান বাট হতে 
খাকিণে, দেইগ্জপ ক্রিহ্াকেই আমর! গতি 
নামে লির্ছেশ করি। তবেই হইতেছে 
বে, দর্শক ভরাট স্বাণট চক্ষে দেখিতেছেন _ 
গতি চক্ষে দেখিতেছেন ন৷। তবে কেন 
তিনি বলেন ধে, “আমি এ পাখীটার গতি 
দর্শন করিতেছি”; তাহা থে তিনি বলেন 
কেন, তাহার বিশেষ একটি কারণ আছে; 
তাহা এই ১ 

অতিবাহিত দ্যান বর্তমান মুহূর্তে খালি 
হইয়াছে বটে, কিন্ত পুর্ববমুহূর্থে তাহা! 
ভরাট ছিল॥ তাহা ঘে পুর্ববদুহূর্ো ভরাট 
ছল, এ কথাটি দর্শকের স্মরণে আুদ্রাস্কিত 
স্ুহিক্াছে। দর্শক করিতেছেন দুইটি কার্য 
__দর্শন এবং স্মরণ ; “অতিণাহিত স্থান পূর্ব- 
মুহূর্তে ভরাট ছিল” এট তিনি স্বরণ করিতে- 
ছেন ; *মধিকৃত স্থান বর্বদান মুহুর্তে ভরাটু 
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হইল” এইটিই তিনি দশন করিতেছেন। 
করিতেছেন দশন এবং প্ঘরণ দুইহ একসঙ্গে ; 
বলিতেছেন “দর্শন করিতেছি"। তাহার 
কথার ভাবে এইরূপ বুঝকাইতেছে--যেন 
তিনি খালি-স্থান এবং ভুরাটু স্থান তুইহ 
একসঙ্গে দেখিতেছেন। কিন্ত সে দেখা’র 
মধো চক্ষে দেখাও আছে--ভ্ানের দেখাও 
আছে। গতির মধ্যে জ্ঞানের ব্যাপার ধেটা 
রহি্র্বাছে, সেট। তিনি জানেই দেখিতেছেন। 
সেটা কি? না শুনা আকাশের সহিত সক্ষ। 
পুবের দেশিকাছি ঘে, জ্যানিতিক রেখ! এবং 
৮যানিতিক ললতা--ক্চান, শব্তি এবং সভা, 
তিনেরই সহিত ঘনিষ্ত সখ্বক্ক?ত্রে জড়িত ৷ 
এখন দেখিতে পাহতেভি দে, গ ত-(লৌোত্র 
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দেখ) ফান, শক্তি এবং সা, তিলেরই 
লছিত খনিষ্ঠ সন্ঙ্ষনুতরে জড়িত । 

এ কথা। কামি অস্বীকার করি না যে, 
জ্যামিতিক রেখ। প্রধানত একটা মনের 
ভাব, স্বতরাং তাহা স্যানপ্রধান; *তি 
প্রধানত একপ্রকার ভৌতিক হিরু» 
নুতরাং তাহা শক্তি প্রতান ' আমার মনে - 
গত অতিপ্রায় গুদ্ধকেবল এইটি দেখালে! যে, 
জ্যামিতিক রেখা দান প্রধান হইলেও জ্ঞানই 
যে তাহার সর্দান্থ তাহা লহে_তলে-তলে 
তাহ! শক্তি এবং সন্যাস সহিহ আবিমোচা 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[ হয় বর্ষ, মাঘ । 


সব্ধক্ধহুত্রে জড়িত; তেমনি, গতি শক্ধি- 
প্রধান হইলেও শক্তিই থে তাহার সর্ধদ্য 
তাহা নহে--তলে-তলে তাহা সন্ভা এবং 
জ্ঞানের সহিত অবিমোচ) সম্বস্কসুত্রে জড়িত । 

অতঃপর দ্রষ্টব্য এই হে, পৃথিব্যাদি বসন্ত 
সন্তাগ্রধান হইলেও তলে-তলে তাহা শক্তি 
এবং জ্ঞানের সহিত ববিমোচ্য সম্বন্চচত্রে 
জড়িত। 

আমর বখন বলি বে, পৃথিবীর পরমাণু 
পুঙ্জ তাহার কেনের চতুর্দিকে জম/ট্বদ্ধ 
হন্ত গোলাকারে বিধৃত হুহিনাছে, তখন 
আমর! মনে মনে পৃথিবীর পরমাণুনিচগ্রফে 
পরদ্পর হুটতে বিশ্লেষিত করি এবং তাহার 
পরে সেই বিশ্লেষিত পরম।ণুগণকে গোলাকারে 
সংহিত করি হহারি লাম সন্ধদ্র-বিকল্প। 
পক্ষঅ.শিকম আর-কিছু লা-একপ্রকার 
মানসিক ভাঙন গড়ন । কিশ্ট এট। তুলিলে 
চলিবে ন। ঘে, আমাদের মানসিক-শক্কি- 
চালনার বহুপূর্ব হইতে পৃথিবীর পরমাণু 
পুঞ্জ আকর্ষণী এবং বিকধণ্টী শক্তির কার্ধ- 
কারিতার হু হানে বিধৃত হইর়! স্ব্থ 
কার্ণখ্যে ব্যাপৃত রহিগ্ছাছে। আমাদের 
জম্মিবার পুর্বে পৃথিবীর পরমাণুপুজ্জ 
অলেফালেক বুগবুগান্তর ধরির। কোটিকোটি 
যোজন আকাশ হইতে আকাশাস্তারে 
পরিব্যান্ত ছিল, ক্ৰমে ক্রমে ক্রমে তাহা 
সংহত ত সংহত হইক্সা-হুইপ্রা এক্ষণে 
( ব্ৰহ্মার সাবে সেদিন কেবল ) রূপ ধারণ 
হ্রিয়াছে গোলাকৃতি এবং লাম দারপ 
ককিছাছে পৃথিবী! এ ভাঙন-গড়ন আমা- 
দের মানসিক হাঙন-গড়ন লছে-_এ ভাঙন 
গন বাস্তবিক ভাওন-গড়ন । মানসিক 





দশম সংব্য!। ] 


ভাঙন"পড়ন ধেললন ললের শক্তিস্ক বি 
বাস্তবিক ভাঙন-গড়ন তেমনি বাস্তবিক 
সত্তার শক্তিপ্ফুর্তি। তার সহিত শক্তিত 
সম্বন্ধ এইরূপ সুস্পষ্ট ; সত্তার সছিত জ্ঞানের 
সন্বন্ধও তথ্বং। শক্তির কাধাই হ’চ্চে 
সত্তাকে বিবৃত করিয়া প্রকাশ করা, এবং 
সত্তার প্রকাশের নামই ভ্যান । আমর বদি 
অন্তরে দৃষ্টিপাত করি, তবে দেখিতে পাই 
যে, সক্ষম্-বিকদ-রূপিনী মানসিক শক্তির 
পরিচালন জ্ঞানেতেই পর্যাবসিত হল; 
আমর! বদি বাছিল দৃষ্টিপাত করি, তবে 
দেখিতে পাই যে, বাস্তবিক লতার শক্তিক্দ,র্তি 
জ্ঞানবান্‌ মন্থধোর অভিবাক্চিতেই পঘ্যবসিত 
হ্য়। 

উপরের আলোচনা হইতে মোট কথাটি 
হাহা সংগ্রহ করিয়। পাওয়। যাহতেছে, তাহা 
এই ৮7 

যেমন রাদ্য বলিলেই রাজ। 
প্রন্দাবর্ণ, রাজা বলিলেই রাজা এবং 
বর্গ, প্র। বলিলেই রাজা কাজা, 
আপনা-আপনি আলির) পড়ে; তেমনি 
সত্তা বলিলেই শক্তি এবং দান, শক্তি বলি- 
লেই সত্তা এবং তান, জ্ঞান বলিলেই সত্তা 
এবং শক্তি আপনা-আপনি আসির। পড়ে । 
পুলষ্চ, রাজা যদি রাজের সহিত সম্পর্ক 
পরিত্যাগ করির্ন| বনে চলিঙ্গ হান, রাজা 
বদি রাজা’র সহিত সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়া 
অরাজক হুইক্সা উঠে, প্রজার! ঘদি রাজার 
সহিত সম্পর্ক পরিত্যাগ করি! শ্বস্বপ্রধাল 
হইত উঠে, তাহা! হইলে যেমন 
রাজা অরাজ। হুইস্বা হান. রাজা অরাজ্ঞ। 
হই বার, এজ অপ্রজ! হইন্ছা পড়ে; 

৭ 


এবং 
প্রজা 
এবং 


সার সত্যের আলোচন! । 


৫ ৭ 


তেমন, ভান এবং শক্তি হুহতে সম্ধস্কচু)ঃভ 
হুছুলে সত্র। অসত্তা হয়া হার ; সত্ত। এবং 
জ্ঞান হইতে সম্বস্কচ্যুত হইলে শত্তি, অশক্তি 
হই ধাত, সত্তা এবং শক্তি হইতে সন্বস্কচ্যুত 
হইলে জ্ঞান অজ্ঞান হইক্সা বায়, 


তবে, 
এন্ধপ হইতে পারে বে, কোনে। রাজ্যে 
রাজার, কোনো রাজ্য প্রজাবগেরি, 


কোনে! রালো রাজপুরুষদিগের, কোনো 
রাজ্যে তিনের সামব্রস্যের বেশ প্রাতুর্ডাব। 
তার শাক্ষী-_বর্তমান অন্দে আন্াপ-রাজ্জো 
রাজার, ফরালী-পাজ্যে শ্রজাবর্গের, ইংলত্ও 
রাজপুরুষদি-গর এবং ব্দামেরিকাণ্র তিনের 
সামক্সস্োর বআপেক্ষাক্কাত বেস প্রাছর্ভীব 
দেখিতে পাওনা! ঘাশ্ব । তবগ্তানের ভারত- 
খণ্ডে উহারই একপ্রকার উদ্টাপটের অঞ্ধ- 
স্কোট দেখিতে পাও; নাগস। এইক্সপ 
দেখিতে পাওসা হা ঘে, শাঙ্ষরু-শাতে 
ভ্ভানকে, কাশিল-শান্তে সঙাকে, পাতঙ্গল- 
শান্ছে আম্মশক্ডিকে। এবং গ্যতা-শাত্রে 
তিনের লামঞ্জলাকে সর্বোচ্চ আসনে 
বআধষ্ঠান করানো হইক্াছে। তবে খে, 
আপাতদশী লোকের মনে সমন্বে-সমরে 
একর ভ্রম হর--বেন বেদাস্ত-শান্তে কেবল- 
মাত্র জ্ঞান (শক্কি-ছাড়। এবং সত্তা-ছাড়া 
জ্ঞান ), সাংখা-শাস্তে কেবলমাত্র সত্তা 
{ শত্ৰি-ছাড়। এবং জ্ঞান-ছাড়। সত্তা), যোগ" 
শাস্তে কেবলমাত্র আত্মশক্ধি ( সত্তা-ছাড়। 
এবং জ্ঞান-ছাড়। আস্্শক্তি ) একাকী সর্বে- 
সর্ব, সেক্ূপ ভুমের কারণ আর-কিছু না 
অনডিল্ঞ সমালেচকের চক্ষে প্রাধাস্ক- 


মাএই একাধিপতোর আকার ধারণ 


[| 


৫৬০ বহ্দশন ) [ ২য় বস, মাঘ ! 
করে। একজন জনতিন্ত লোক বদি প্রকৃতির সংস্থান নাই; অথচ প্রকৃতি ব্যতি- 
শোনে ৰে, ব্ামেরিক৷-রাজ। প্রজাতন্ত্র রেকে কোনো কালহ চলে না; জানের 


তবে তাহার মনোনধে। সহসা এইক্কপ একটা 
ভ্রম কাশ্সিতে পাছে বে. তবে বুঝি আমে- 
বিকা-য়াঞো রাজকার্ধোর কোলোপ্রকার 
বিলিবাবন্থা। লাই__রাজ। নাই, তার আবার 
হগকার্ধা-_মাথ। নাই, তার আবার মাথা” 
বাথা! য়াজ। না-ই বটে? আমেরিকা" 
রাজের মন্তক ধিনি_বাছার নাম প্রেসি- 
ডেণ্ট_তিনি তবে কি? তিনি ব্রএ 
জাকার রা, জএ আকার ক্রা লহেল, 
ইহা দেখিতেই পার্স ব:ইতেছে» কিন্তু 
তগাপি মাজার ঘাই। কা, তাহ! তাহাকে 
বোলো-আন। মাহা কর) চাই, রাজো- 
চিত গুণ তাহার যোলো-আন। মাত্রায় থাকা 
চাই, রাঞ্জোচিত সম্মান 'ঠাহাকে ফোজো- 
বানা মাত্রায় দে ওম] চাই ;_তবে আব্রাজার 
বাকি রছিল কি? নি বলিতেছ খে, 
শক্ষরাচার্য্যের মতে চরাডর বিশ্বব্চ্জাও কিছুই 
না। তবে কি তিনি "কিছুই ন।” দলন 
করিবার জন৷ দলবল সদ[ভব্যাহারে দিশ্বি- 
জরে প্রত হইর! সম ভারতবর্ধময় দাপা- 
দাশি করিস বেড়াইছাছিলেল 1? অতএব 
মুখে যিনি যাহ বলুন লা কেন--সক- 
লেই মনে মনে জানেন যে, বিশ্বরচ্ছও 
বিলক্ষণই একটা-কিছু ! শঞ্চরাচার্য্য না হয় 
বলিলেন অবিষ্তা,কপিলসুনি ন। হর বলিলেন 
প্রকৃতি, পুরাপতন্ত্রকর্তারা না হন্ধ বলিলেন 
শক্তি, তাহাতে কি আইসে বাত? নামে 
কি আইসে যাহ! উমচ্ছক্ষরাচাধ্য তো 
পজবিদ।।” বলিবেনই ! ভাহার শাত্রে শুধু 
কেবল জ্ঞানেরই সংস্থান এহিহাছে, ত) ছাড়। 


কানও চলে না। কিন্তু প্রকৃতিকে তিনি 
আপন শাপৰ হইতে ঝহস্থত করি! দিয়াছেন 
_তাছাকে পাও! হাইবে কিক্কপে ? তিনি 
তাহার উপার করিলেন এই যে, প্ররুতভিকে 
অজ্ঞান বা জবিস্তা নামে অবপ্ুষ্টিত করিয়া 
জ্ঞালেরই উল্টাপিট বলিছ্ছ। ওহপ কর। হাঃকু। 
বিদ্যার গোড়['তে অ রহিয়াছে, প্রকৃতির 
পোড়াতে প্র রহিহ্গাছে। আস কিনা লা 
কিছুই না প্র কিনা প্রধান--সর্ক্প্রধান 
বস্ত। নামে, এইরূপ, দুদের সধো আকাশ- 
পাতাল প্রভেদ ৷ কিছ্ধ কাজে শার-শান্রের 
জ'বদ্যাও যা, সাংবা শির প্রতিও তা, 
তন্্রশান্ত্রেগশর্দিও তা একই । “কাজে” 
শব্দের অগ এখানে তবঙ্ঞানের কাজে। 
ভঞ্জন-সাধনের কাজে তিনের মধে। বিশিষ্ঠ- 
ব্রকমের প্রতেদ আছে, এ কথ। আমি খুবই 
মানি? কিন্ত এ প্রণেদ বর্তমান প্রবন্ধের 
প্রসঙ্গ-বহিতু'ত। প্রক্কৃত প্রপ্তাব হহতে 
একটু বেন দূরে সরিশ্ন৷ পড়। হুইগ্রাছে, অত- 
এব এখানে আর কালবিলব্ব ন। করিয়া 
গন্তব্যপথে প্রত্যাবর্তন কর। যা'ক্‌ । 

ৰদিও লত্তা, শক্তি এবং জ্ঞান পরম্পরের 
সহিত অবিমোচ। সয্বন্ধদ্বত্রে জড়িত, তথাপি 
এরূপ হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে বে, ফোনে! 
বন্ত দেখিলে প্রধানত সত্তা চক্ষে পড়ে, কোনো! 
বসন্ত দেখিলে প্রধানত শক্তি চক্ষে পড়ে, 
কোনো বন্ত দেখিলে প্রধানত ভ্ঞাল চক্ষে 
পড়ে। অন্ত:ঃকরণ-রাব্যে প্রাণের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিবে সত্তার ভাব প্রধানত 
চক্ষে পড়ে; তার সাক্গা--লোকে বলে 


দশম সংপা।। ] 


সার লতোর আলোচন। ৷ 
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“বেঁচে-বর্ডে থাক” ৷ বর্ধিত! থাকা বেওষাল 
খাকা ) সত্তা'রই ধৰ্ম্ম । মনের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে শক্তির ভাব প্রধানত চক্ষে পড়ে; 
ভান সাক্ষী--লোকে বলে "বনের জোর” ॥ 
বুদ্ধির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে জ্ঞানের তাব 
প্রধানত চক্ষে পড়ে ; তার সাক্চী--লোকে 
বলে “বুদ্ধির পরামণ”। অন্তরিস্ড্দ্-রাজে। 
এ ৰাহ। দেখা গেল" বহিনিশ্রিয় রাজ্যে 
দৃষ্টিপাত করিলে তাহারই সআআর-এক পিট 
দলষ্টাক্ষরে দেখিতে পাওয়া দাদ । কিন্ত তাহ! 
দেখিতে হইলে দপর্শেন্রিপ্ের অথের পরিধিকে 
আভিধানিক সংভার সীমা ছাড়াইন়। আর- 
একটু বেঞদুর পিশ্বৃত করা আআবশযক। 
আমর দেখিতে পাহ থে, হতেন স্পর্শ থেনল 
হস্তের সহিত শবাধতিভহাবে (আগত 
মাখামাথি-চাৰে ) গাতে, সম্থকুত হঙ্গ, রসের 
আম্বাদ তেমনি রসের সহিত আব)বহছিত- 
ভাবে রদনায় অশ্রনূত হয়; এবং পরিমলের 
আপ তেনান পারমণ্কে সহিত অবাবাহত- 
ভাবে নালিকাধ ন্ুছত হন্ধ। অতএব 
ইত্রিছ্ছেত্র বিগ এবং হত্রিকের ব্যাপার, এই 
দরের মাখামাখি-ভাবককে হি স্পর্শের 
'বৈশেধিক লক্ষণ বলিয়া ধর! বাসস, তবে তক, 
রূসনা। এবং লাপিকা, তিগকেই ম্পর্শেক্রিয়ের 
কোঠার নিক্ষেপ কর। ঘাইতে পারে । এখানে 
তাহাই কর হইল। এখন আ্রষ্টবঃ এই বে, 
স্পর্শেন্দিয়ে প্রাণ এবং সভার ভাব প্রধানত 
প্ুরিত হর ; তার সাক্ষী__স্মনগিপ্ত সমীরপের 
সংস্পর্শে, স্প্বাছ অয্পপানীয়ের আশ্বাদনে, 
জ্রভি গুম্পের আত্রাপে লোকে বলে “প্রাণ 
ঠাণ্ডা হ’ল" । আর, সেইরূপ প্রাণ ঠা 
হওর। গতিকে শরীরে একপ্রকার স্বাদ্থো 


অনুতৃত হয় । স্বা্যা-শব্দের অর্থ হচ্চে 
আপলাতে আপনি স্থিতি ;--তাছা সভারই 
ধর্ম । শ্রৰণেজ্রি্নে প্রধানত মন এবং 
শক্তির ভাব স্কুরিত হয়; তার লাক্ষী_ 
শশোলেশি এবং শমন দে ৭”, এ ছুরের মৰো 
কতাল্গই প্রতেদ | তা ছাড়া, যুদ্ধক্ষেত্রে 
সিংহনাদ, ভেগ্লীনির্্যেষ, হাব প্রভৃতি শব্দ 
স্বপক্ষদলের বাহতে শক্তি সঞ্চার করে, 
এবং বিপক্ষদলের বাহু হইতে শক্তি হরণ 
করে। চক্ষুরিশ্িয়ে প্রধানত বুদ্ধি এবং 
ভ্ঞানের ভাব শ্ডুরিত হুর; তার সাক্ষী-_ 
যদি ঝলা যায় পদেক্চ না, এট কেবল একট! 
স্তাকবাক!” ; তাবে দেকচ লাগ কথাটির অর্থ 
“ৰুক্তে পারচ ন!” ডাড) আর-কিছুই হইতে 
পালে না মন এবং বুন্ধর মধো প্রতেদ 
যে. কিরূপ, তাহা বজপৃর্কো বলি! 
চুকিদ্বাছি ; শ্রধণেপ্ডিত্ব এবং দর্শনেন্সরিয্নের 
মধ্য তাচালই "বিকল প্রতিঙ্গপ দেখিতে 
পাওয়। বাদ ৷ ভাবের-অগ্রবন্ধিতা- 
(association of ideas )-Rত্রে বিশেয- 
বিশেষ হইতে বিশ্বে-বিশেষে প্রধাবিত হয়, 
শ্রবণেন্ডিক্ নেঁহরূপ ক হইতে প-এ, খ হইতে 
গ-এ, গ হঈতে ঘ. এইক্প বাটি হইতে 
ব্যষ্টিতে প্রধাবিত হন্ছ। পক্ষান্তরে, বুদ্ধি 
খেমন বিবিৎপ্রকার বিশেষ-বিশেষ ব্যাপারকে 
সামান্তের অন্ততূতি করিল সামান্ত এবং 
বিশেষ ছইকেই একযোগে অবধারণ করে, 
দর্শনেন্সির্ লেইন্ষপ দনষ্টি এবং বাষ্টি--বন 
এবং বনস্থ বৃক্ষরাজি-- ছইই একবোগে উপ- 
লব্ধ করে) এইনধপ দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে যে, দর্শলেজিল বুদ্ধে'প্রধান, শ্রব- 
ণেন্ডিয় মনঃংপ্রধান, স্পশেন্ডিয় প্রাণ প্রধান ; 


মল কেমন 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ঘ, সাঘ। 





আর, তাহা হইতেই আসিতেছে এই তে, 
দর্শলেজ্ির ভ্রানপ্রধান, শ্রবপেক্ত্রিছ শক্তি- 
গাদান, স্পর্শেস্রিদ সত্বা প্রধান । 

উপরে বাছা নসংক্ষেপে_একপ্রকার 
সাটেসোটে-- বলিলাম, তাহার সমস্ত বিবরণ 
পুজ্ধানুপুক্ধরূপে অহ্শীঞন করিতে হইলে 
তাহা ছই-এক ছত্রের কর্ম্ম নহে; তাহার 
আলোচনান্ব অধ্যাক্বকে-অধাছ পার হইয়া 
ষাইতে থাকিলে ও--ঘতগুলা আধা ছাড়া- 
ইরা আলা যাইবে, ততগখলা ভাবী 
অধ্যায়ের খোরাক জম! হইতে থাকিবে 
কিছুতেই আর পরের মিটিবে না। মাঝপথে 
কালবিলদ্ব কর! শ্রেগ্রন্থর নত, তাহা আবি 
খোড়াতেই বলিগাচি_বলিছ)কহিয়া তবে 
এ কাণে। হস্তক্ষেপ কিয়াছি। এর্তমান প্রসঙ্গে 
এক্ষণে কেবল একটি বিধর বিবার আছে, 
পেইটি ছইদ। চুকেলেই পাপেঘ-সংগ্রাহের 
দান বইতে এ-যাত। আমি মব্যাহতি পাইতে 
পারি। লেটি হ'চ্চে সান্তা, শকি এবং জ্ঞান, _ 
তিনের লামজহ। 

আমি ধেরূপ বযক্রি এবং আমার যেঞ্প 
শক্তি, তাছা ছাড়াই আমার জ্ঞানের আদ 
বদি এত উচ্চ ছুই) ওঠে যে, কোনো গতিকেই 
আজি তাছ ছাত বাড়াইর। নাগাল্‌ পাইতে 
পারি না, এক কথার-_জ্রান হদি লতা 
এবং শক্ষিকে,মখ ব1 যাহা একই কথা _ প্রাণ 
এবং মনকে, অলেক-হাত লীচে ফেলিছা 
সহোচ্চ সতোর শিখরে আরোহণ করে, 
তাহা হইলে আমার জ্ঞানের সেই উচ্চ 
আদর্শ আমার মধ্যে এক পকার উপ্টা ফল 
উৎপাদন করে__মাপন মহোজ্ছজল আলোকে 
আমার অপদারথত। এবং ক্ষমতা ছুটাউর- 


ভুলিক্গ। আমার মনোনধ্যে অশান্তি এবং 
বিষাদের উৎস উন্মুক্ত করিনা গা । কিন্ত 
তাহাও শ্বীকার- তথাপি জ্ঞানের আলোক 
আমার চক্ষের সন্মুখ হইতে একটুও সরাইয়া 
রাখা আমার প্রার্থনীদ হইতে পারে না। 
কেন ন।, তাহা! করিলে আপাতত এক- 
প্রকার মনকে-প্রবোধ-দেওছা-রকমের 
শাস্তি লা কর! যাইতে পারে বটে, কিন্ত 
তাহাতে উন্নতির দ্বারে কপাট পড়িম্ব! গিছা 
তলে তলে অধোগতির সোপান প্রস্তুত 
হইতে থাকে । এন্ধপ স্কণে সৎপরামর্শ 
হ'চ্চে নীচের নীচের ধাপ মাড়াইক্স। জ্ঞানের 
উচ্চশিখরে শর্জিকে এবং দস +ঞাকে--মনকে 
এবং প্রাণকে টানি, তোল। । 

মনে কর, একজন চাসা'র বড়ই ইচ্ছা) 
শিঙ্ছাভে ঘে, সে জমিদার হু । লে মাপনার 
লাঙালের কানে ছলাজ্ডলি দিপা! অষ্টপ্রহয় 
কেবল লমিদারা লেরেন্তাপ আনাগোনা 
করে, আর, নেই গতিকে জ(নদ।রী কাঘে)র 
প্রপালী-পদ্জতি-বিধণে তাহার অভিজ্ঞতা 
জস্গ্রাছে মন্দ না। কিন্তু ছইলে হইবে 
কি-_-এক-কাঠ। জমি ক্রয় করে, লে সঙ্গতি 
তাহার নাই বৎকিদ্চিৎ যাহা তাহার ধালোর 
পূজি ছিল__কুবিকাধ্যে অনবধানতা.গতিকে 
লে তাহা অনেকদিন হুইল খোয়াই! 
বসিত্ন। আছে! এ অবস্থান্থ তাহার কর্তব্য 
হচ্চে_- প্রথমত জমিদারী সেরেভার ঘুদ্ধিয়া- 
রেড়ানে! বন্ধ করা । দ্িতী্গত কুষিকার্ধেয 
উঠিহা-পড়িক্া লাগিরা। ধান্ের সংস্থান কারা) 
তৃতীয়ত ধাস্কের মহাজলদিগকে আদর্শ 
করিয়া অন্প-শ্বল্ল বাণিজ্য-বাবসাযে প্রবৃত্ত 
তওয়া £ চড়র্থখত বখন সে দেখিবে হাতে 


দশম সংখ্া।। } 


কিছ টাকা জমিয়াছে, তখন তুই- এক.বিঘ। 
জমি ক্র কর। ! চাসাটির মদন খুব উচ্চ 
এট। তাল বই মন্দ নহে; কিন্তু ত। বলি! 
এটা তুলিলে চলিবে ন। থে, নীচের নীচের 
ধাপ মাড়াইগ্ধা আপনার শক্তি-দামর্থ।কে 
সেই উচ্চ বাদৰ্শের কাহ-বরাৰর টানির। 
তুলিতে হুইবে । এট। কেবল একট! উপমা- 
যাত্র। প্রক্বত কথা, এই বে, ভ্ঞানের দলহিত 
শক্ধি এবং সত্তার সামঞ্রন্ত ব।তিরেকে 
মঙ্ছযামনের শাস্তি এবং বিষাদ কিছুতেই 
বুচিবার নছে। জ্ঞান, শক্ত এবং 
তিলের সামজহ্যট আনন্দের 
প্রথমে সন্তা এবং 
কতকমাত্ৰ। 


সৱ, 
প্রস্থবণ। 
শক হইত প্রনক্ষে 
বিগ্লেষিত করা আহক ; 
কেন লা, ভাহ। না করিলে সসন্কিবেক 
জন্মিতে পারে ন! ফলেও এইক্কপ দেখা 
হাত ঘে, পঠন্দশাপ্র বালক ব্যাকরণ এবং 
গণিত প্রস্তুতি বিস্ম! যাহা শিক্ষী করে, তাহ। 


নিছক জ্ঞানেরই বাপার, 


তাহার সহিত 
ক্কাপ্রের কিংবা বান্তবিক পদার্থের সাক্ষাৎ 
স্বক্ধে কোলে। সংস্রব লাহ। ইহাতে - 


বালকের বুদ্ধি মার্জিত হত; কাছাকে 
বলে কর্তা, কাহাকে বলে কশ্ম, কাহাকে 
বলে জ্রিস্া, কাহাকে বলে রেখা, কাহাকে 
বলে ফলক, কাহাকে বলে পিণ্ড, হত্যাদি 
বিষদ্ে তাহার জ্ঞান জন্মে । প্রথমে জ্ঞানের 
এইরূপ বিশ্লেষণ আবগ্তক হয় বটে-_কিন্ত 
চিয়কালই হদি ৰালকের বা্যান্ধরণজ্জান 
শক্তি এবং সৱ! হইতে বিশ্লেবিত থাকে 
_বালক্ক বদি ঘৰাকালে ব্যাকরণে স্থপণ্ডিত 
ছহইয়াও একছ্ত্ত চিঠি লিখিতে হইলে গলদ্‌- 
দ্বশ্ব-কলেবর হুছ, তবে তাহার সে সজ্ঞান 


সার সতোর আলোচনা! 


৫৬৩ 


থাক। ন} থাক। সমান । 


পুখিগভ ফলের 
লগে সত্তা এবং শক্তির যোগ হছলে, তবেই 
তাছ। কাজের জ্ঞান হইন্ছ। ওঠে। প্রথন- 
বগলে ভালকে সত্তু। এবং শক্তি ছইতে 
বিশ্লেষিত করা যেমন আবগ্তক-_-উত্তর- 
বয়সে বিশ্লেধষিত জ্ঞানকে সত এবং শক্তির 
সহিত হোকনা কতা! তেমনিহ আবশ্যক । 
কিন্ত একটি বিষ সর্বকালেই আবশ্যক ; 
লে বিষন্গটি হ'চ্চে__বিগ্লেষপ এবং সংখোজলের 
খে সানভ্রহতএক্ষা। প্রপম-বধধালে ও হত্ানকে 
মাত্রাভীত বেশ বিশ্লেষিত কন বিধেয 
নছে; আর, তাহ। বিধেছ নছে বলিয়াই 
এক্ষণে পাশ্চাত। প্রদেশের আভজ্ঞাৰক-মহুলে 
কিণ্ডারগাটেন-: kindergarten )-লামকা 
নূতন শিক্ষাপ্রণাগার এতাধিক আন্দোলন 
চলি“তভে । তেননি সাবান ভিতীব-বস্থাসে ও 
জ্ঞানকে কাণোন সহিত 'তিমাত্র 
বিমিশ্রিত করিখ। জ্ঞানের বিশুদ্ধ সমূলে 
লষ্ট করাও বিধেয় ন€০) আর, তাহা বিধেদ্র 
লহে বলির, পাশ্চাত্য-পঞ্ডিতমহুলে 
বৈশেধিক-( ২1১০57011৯৮ )-দিগেঁর মাত্রাতীত 
দলবুদ্ধির অতিবিধানের অন্ত সর্যলমন্বর্ের 
(3)7056651750159)0র ) একটা 
প্রকুষ্টপথ আবিষ্কার করিবার চেষ্টা আরজ 
হইন্থাছে। প্রকৃত কথ। এই যে, শাস্তি 
এবং আনন্দ লাভ করিতে হইলে, সত্তা, 
শক্তি এবং তান তিলে বিল্লোধণ 
এবং সংধোন্নের সামঙ্গন ব্যতিরেকে 
তাহা কোনোপ্রকারেই সন্তাবনীর্ন নহে। 
এখন কথা! হ’চ্চে এট হে, সলামগ্রন্ত 
হুল কিলে? বিশ্রেষণই বা কতমাত্ৰা৷ 


হইলে ঠিক্‌ হন্--সংযোজনট্‌ বা কতমাত্রা 


৬৪ 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বৰ্ষ, মাঘ! 





হইলে ঠিক্‌ হয়? এ প্রশ্থের উত্তর দেও 
এক হিসাবে অতীব সহজ, আব্র-এক 
ছিলাবে অতীব কঠিন । তুমি বদি আদাকে 
অিজ্ঞাসা কর বে, মধ্যাহোজনের সমর 
কি-পর্রিমাণ অঙ্গ ভক্ষণ এবং কি-পরিমাণ 
জল পান করিলে ঠিক হল্গ, তবে তাহার 
লহজ উত্তর এই বে, “তোলার ক্ষুধাতৃহগ 
যেরূপ ব্নিবে-তুমি লেইক্কপ করিখে।” 
কিন্ত লে কথাণ্র সম্ধ্ না হুই্ছ। তুমি 
খাদ বলে! “আমি প্রতাহ করসের অল্প 
ভক্ষণ করিব এবং কল্ুসেএ জল পান 
করিব, তাহার ঠিকঠাক পরিমাণ নির্ধারণ 
কর্রিছ্৷। দাও” তবে সেটা বড়ই কঠিন 
সময । 

ক্ষুধাতৃষ্ণা যেৰন 
পরিমাণ অপ্প এবং 
সেবনীস, আনন্দ 
_লন্তা-শক্তি-ভ্ঞানের 
এবং এই-পরিমাণ 


চান এই- 
এছ-পবিমাণ জল 
এলিদ্রা চ্চান্স 
এহ-পত্িমাণ বিশ্লেষণ 
সংযোজন প্রার্থনী্গ। 
ফল কথ! এই থে, শর্ষি এবং 
আন একান্ত হইব, ম্বত সন্তান 
থব। ফাক? জ্ঞানে, অথব। অন্ধ শক্তিতে 
পরিণত ছইলেও আনন্দ হয না, আর, 
পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। বুগত্রষ্ট মৃপের 
স্তাঙ্গ তিন বীর তিন পথে প্রধাবিত হইলেও 
আনন্দ হগ্ব না। সত্তা, শক্তি এবং জ্ঞানের 


বণিয়া: 


এতমান 


সন্ত, 


বে-মাত্র৷। সংবে!জন-বিশ্রেবপে আনন্দ হয, 
তাহারই নাম সামঞ্রস্য 1 
সৌৱজ্গতে আকর্ষণ এবং বিকর্ষণের 
সামজ্ঞন্ত কেমন চমতকার ! হুর্যোর বন্ধনের 
টানে পড়িছ্ন৷ সৌরজগৎ খদি হুর্ঘেযর সহিত 
একীভূস্ব হইয়! হান্স, তাহা হইলেও বেমন ; 
আর, শখের নিকট হইতে তাড়া খাইছা 
সৌরজগৎ যদি দড়ি ছিড়ির! পলান করে, 
তাছ। হইলেও তেমনি; ছুন্বেতেই সৌর- 
জগতের প্রলয়দশ। উপস্থিত হশ। কত, 
মাআ। কাল হুথোব্র অভিমুখী হইতে হইবে 
এবং কতমাও্। কাল নর্থ হইতে পরাধ্যুখী 
হইতে হইবে-_পৃথিবীকে তাহ। বলিছছ। দিতে 
হয় ন/১-- পৃথিবী তাছ। ভালকপ জানে; 
পৃপিবীর তালবোস আছে; তালবোধ 
পাকিবারই কণা কেন না, সর্বত্র নাটোর 
কর্তা ইশ শক্তি নি(নডনগ্রনে আগিতেছেন। 
এবারকার আলোচনাপপের মধ্য দিয়া 
আমর ত্রিক হইতে চতুকে উপনীত হুই- 
লাম । ত্রিককি? না, সতা-শক্তি-জ্ঞান । 
চকতুক্ধক কি? লা, সত্তা শক্তি-ন্ঞান-আনন্দ । 
আনন্দ হয কিসে? সত্তা, শক্তি এবং 
ব্ঞালের সামজন্তে । মাঝপথের কাঁধা এক- 
প্রকার হই চুকিল_-অতঃপর পোট্লা 
পু'টিলি বাধিদ্া সতারাজ্ের অভিমুখে 
প্রশ্নাপের উদেবাপ কর! বাইবে ! 
পদিজেন্্রনাথ ঠাকুর ৷ 


লক্ষ্মী-সরস্বতী । 
_ ক 

ছে লম্স্বি তোমার আছি লাই অন্তংপুর ? 

সরদ্থতীবূপ আজি ধরেছ মধুর, 

দাড়ারেছ সঙ্গীতের শতদলদলে । 

মানসলরলী আনি তব পদতলে 

[নিখিলের প্রতিবিখে রঞ্জিছে তোমাত । 

চিত্তের সোন্দর্ধা তব বাধা নাহি পাল্_ 

সে আজি বিশ্বের মাঝে মিশিছে পুলে 

লকল আনন্দে আর সকল আলোকে 

সকল মঙ্গল সাথে! তোমার কঙ্কণ 

কোমল কল্যাণ প্রভা করেছে অর্পণ 

সকল লতার করে ॥ প্রেহাতুর হিপ 

নিখিল নানীর চিতে গিছেডে গলি: 

সেই বিশ্বমুর্তি তব আমারি অ গ্রে 

লক্ষ্বাসর প্বভীক্ধপে পূর্পক্কপ ধরে ! 

কথা। 
_____*____ 

তোমার সকল কথ! বল নাই, পার লি বলিতে, 
আপনারে খবৰ করি” রেখেছিলো তুমি, ছে লক্জিতে, 
যতদিন ছিলে হেখ)। হৃদয়ের গুড় আশা গুলি 
বখন চাহিত তারা কাদিছ। উঠিতে কণ্ঠ ‘তুলি’ 
তঞ্জনী-ইঙ্গিতে তুমি গোপনে করিতে সাবধান 
ব)াকুল সক্ষোচবশে, পাছে তুলে পান্ অপমান ! 
আপনার অধিকার লীরবে নির্শ্মম নিজ্জকরে 
রেখেছিলে সংলারের সবার পশ্চাতে হেলা ভরে । 
লজ্জার অতীত বসি মৃত্যুতে হয়েছ মহীগ্ুলী,_ 
মোর হঙ্গিপস্মদলে নিখিলের অগোচরে বলি 
নতনেত্রে বল তব জীবনের অসমাপ্ত কথা 
ভাবাবাধাহীন বাক্যে! পেহ্মুক্ত তব বাহুলত! 
কড়াইল দাও ঘোর মর্শ্দের মাঝারে একবার-_ 
আমার স্বরে রাখ তোমার অশ্িস অধিকার । 
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মৃতু!র নেপথ্য হতে আরবার এলে তুমি ফিরে? 
নুতন বধূর সাজে হৃদয়ের বিবাহ-মচ্দিরে 
নিঃশব্দচরপূপাতে ! ক্লান্ত বনের ঘত গ্লানি 
বুচেছে সব্রপঙ্গানে। অপরূপ নবর্ধপখানি 

লঙিয্াছ এ বিশ্বে এ লক্ষ্রীর অক্ষয়ক্পা হ'তে ৷ 
শ্রিতপ্রিওমুপ্তমু খে এ চিত্তের নিভৃত আলোতে 
নির্বাক দীড়ালে আলি ! মরণের সিংহদ্বার (দিয়া 
সংদার হইতে তুমি অন্তরে পশিলে আলি, প্রিয়।, 
আজি “াঞ্জে নাই বাদ, ঘটে নাই জনত:-উৎসব, 
জণে নাই দীপমালা ; আজিকার আনন্দ গৌরব 
প্রশাস্থ গভীর স্তন্ধ বাকাহারা অস্র-লিমগল । 
স্পিকার এই বার্তা জানে নি শোনে নি কে(নোজন। 
আমাৰ অন্তর গুধু জেলেছে প্রদীপ এক খানি, 
আমার সঙ্গীত শুধু এক! গাথে মিলনের খানী! 


পূৰ্ণতা । 
bd 
আপনার মাঝে আমি করি অনুভব 

পূর্ণতর আজি আমি । তোমার গৌরব 
দুহর্তে নিশ।রে তুমি দিয়েছ আমাতে । 
ছোস্াণে দিতেছ তুমি আপনার হাতে 
মৃড়ার পরশমণি আমার জীবনে । 

উঠেছ আমার শোকষত্তহুতাশনে 

নবীন নিশ্ষবলসুর্তি+ আনি তুমি সতি 
ধরিয্নাছ অনিন্দিত সতীতের জ্যোতি, 
নাহি তাহে শোকদাহ, নাহি মলিনিম1,_ 
ক্রাব্সিহীন কল্যাপের ৰৰ্রা মহিমা 
লিঃশেখে মিশির। গেছ মোর চিত্তসনে । 
তাই আজি অনুভব করি সর্বমনে-- 

মোর পুরুষের প্রাণ গিছেছে বিভ্তারি+ 
নিতা তাহে মিলি গিপ্। সৃক্ঠাছান লাগি: 
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সার্থকতা | 


ভুমি মোর জীবনের মাঝে 
মিশারেছ মৃত্যুর মাধুরী । 
চিরবিদান্ছেহ আতা দিল 
রাঙারে গিণ্ডেছ মোর হিল্লা, 
একে গেছ সব তাবনার 
হুর্ধ্যান্তের বরপচাতুরী ॥ 
জীবনের দিক্চক্রলীস! 
লভিক্াছে অপূর্ব মহিমা, 
অশ্রুখৌত হদন্ব-শাকাশে 
দেখা থা দূর স্বর্গপুরী । 
তুমি মোর জীবনের মাঝে 
মিশাছেছ মৃত্যুর মাধুরী । 


তুমি ওগে। কল্যাণক্কপিণী 
ম্রুণেরে করেছ মঙ্গল । 
জীবনের পরপার হতে 
প্রতিঙ্ীণে অর্ডোর আলোতে 
পাঠাইছ তব চিন্তধানি 
মৌনপ্রেমে স্গল.কোমল। 
মৃত্যুর নিভৃত ক্গিদ্ঘরে 
বলে আছ বাতায্নন’পরে, 
জালারে রেখেছ দীপখানি 
চিরস্তল আশা উজ্জল । 
তুমি ওগো। কল্যাপক্ষপিণী 
মরণেরে করেছ ম্গল। 


তুমি মোর জীবন-মরণ 
বাহির হুটি বাহ্‌ দির । 
প্রাণ তব করি অনাবৃত 
স্বতামাঝে মিলালে অমৃত, 
মরণেরে জীবনের প্রিয় 
নিঞ্জহাতে করিরাছ, প্রিয়! ৷ 
৮ 


৫৬৮ 


বঙ্গদশন। [ ২য় বর্ষ, মাঘ) 





খুলি! দিতাছ ছার খানি, 

দ্ববনিক! লইরাছ টানি’, 

জন্মমরণের মাবখ্যনে 

নিস্তন্ধ রয়েহ দীড়াইর। ৷ 
তুমি মোর জীবল-মরণ 
বাধিগ্রাছ ছুটি বাহু দিয় ৷ 
সঞ্চয় । 
দেখিলাম খানকর পুরাতন চিঠি 
শ্রেংযুপ্ত জীবনের চিন্ত ত’চারিডি 
শ্বতির থেলেন! ক'টি বহু ঘত্ুভরে 
গোপনে সঞ্চন্প কার? রেখেছিলে ঘরে । 
থে প্রবল কালশ্রোতে গ্রল্ের ধারা 
ভামাইদ্া ঘা কত রবিচগ্রতার। 
তারি কাছ হতে তুমি বহু ভয়ে ভায়ে 
এই ক”টি তুচ্ছ বস্ত চুরি করে? লক্লে 
লুকাতে রাখিশ্নাছিলে,_বলেছিলে মনে 
অধিকার নাই কারে আমাব এ ধলে ! 
আশ্রয় আছিকে তার। পাবে কার কাছে? 
জগতের কারে। নয়, তবু তারা আছে! 
তাদের যেনন তব রেখেছিল প্রেছ 
তোমারে তেমনি আজ রাখেনি কি কেছ? 
ব্লচনা 

এ সংসারে একদিন নববধূবেশে 
তুমি যে আমার পাশে দাড়াইলে এসে, 
সাখিলে আসার হাতে ফম্পমান হাত 
সে কি অদ্বষ্টের খেলা, লে কি অকস্মাৎ? 
শুধু এক মুহূর্তের এ নছে ঘটনা 
অনাদিকালের এই আছিল মস্ত্রণা 1 
দৌোহার মিলনে মোরা পূর্ণ হব পৌছে 
বহসুগ আসিহ্রাছি এই আশা বাছে’ ৷ 


দশম সংখ্যা] অশোক । ৪০৬৯ 





নিজে গেছ কতখানি মোর প্রাণ হাতে, 

দিছে গেছ কতখানি এ জীবনসোতে ! 

কত দিনে কত রাত্রে কত লঙ্জঞাভন্ে 

কত ক্ষতিলাভে কত জরে পরাজরে 
রচিতেছিলাম যাহ! যোবা! শ্রান্তিহার? 

সাঙ্গ কে করিবে তাহা মোরা পৌছে ছাড়া? 


সন্ধান। 


স্বম-আমু এ জীবনে বে কঙ্ছটি আনন্দিত দিন 
কম্পিত পুলকভরে, সঙ্গীতের বেদেনা-বিলীন 
লাভ করেছিলে, লক্্ি, সে কি তুমি নষ্ট করি যাবে? 
দে সাজি কোখার তুনি ঘয় করি রাখি কি ভাবে 
আই আমি খুজিতেছি ৷ স্বৰ্ধান্ডের শ্বর্ণমেথন্ডরে 
চেয়ে দেখি একদৃ্টে,_-সেথ। কোন্‌ করুণ অক্ষরে 
লিখিযাছ দে জন্মের লায়াহের হারানো কাহিনী! 
আলি এই স্বিপ্রহরে পল্পবের মর্শ্মর রাগিণী 
তোমার লে কবেকার দীর্ঘশ্বাস করিছে প্রচার ৷ 
তত শীতের রৌদ্রে নিল্হস্ডে করিছ বিস্তার , 
কত শাতমধ্যাহ্ের সুনিবিড় স্ুথের স্তন্ধতা ৷ 
আপনার পানে চেয়ে বসে বসে ভাবি এই কথা-_ 
কত তব রাত্রিদিন কত সাধ মোরে খিররে আটে, 
ন্‌ তাদের ক্রন্দন শুনি ফিরে ফিরে ফিরিতেছ কাছে! 


অশোক । 


বজ্ যথা বর্ষপেরে আনে অগ্রলরি+ 
রড কে জানিত তব শোক লেইমত করি 
আনি দিবে অকম্মাৎ জীবনে আমার 
বাধাহীন মিলনের নিবিড় সঞ্চার ৷ 
মোর অশ্রবিদ্দুগুলি কুড়ায়ে আদরে 
গাধিল্পা সীমস্তে পরি” ব্যর্থশোক'পরে 
নীরবে হানিছ তব কৌতুকের হালি! 


৫ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্, মাঘ । 





ক্রমে সবা হুতে হত দূরে গেলে ভালি' 
তত মোর কাছে এলে ! জানি না কি করে' 
সবারে বঞ্চিছা তৰ লব দিলে ঘোরে? 
মৃত্যামাঝে আপনারে করিয়া হরণ 
আমার জীবনে তুমি ধরেছ জীবন, 
আমার নয়নে তুমি পেতেছ আলো ক-_ 
এই কথ! মলে জানি’ লাই মোর শোক ! 
জীবনলঙ্ষমী । 
সংসার সাঙ্গান্নে তুমি আছিলে রনি 
আমার জী হল আজি সাজা ও তেমলি 
নির্শল সুন্দর-করে । ফেলি' দাও বাছি’ 
ধেখা আছে বত ক্ষুদ্র হণকুটাগাছি-_ 
অনেক আলসাক্লাম্ত দিনরঞ্জনীর 
উপেক্ষিত ছিদ্রথণ্ড যত । আন নীর, 
সফল কলঙ্ক আজি করগো মার্জনা, 
লাছিরে ফেলিছ। দাও যত আবর্জ্জন।। 
বেখ। মোর পৃঞ্াগুহ নিভৃতমন্চ্রি 
লেখায় নীরবে এস দ্বার খুলি” ধীরে,_ 
মঙ্গলকনকতটে পুণ/তীথজল 
লধছে 'ভরিয়। রাখ, পুল্জাশতদল 
শ্বহত্তৈ তু'লক্সা আন । লেখা ছইজনে 
দেবতার সশ্মখেতে বসি একাসনে । 


বুদ্ধদেবের পাখী । 


( ফরাসী কবি কল্পে হইতে ) 
লিল সাস্বনা ঘবে বিশ্বজন তাঁর উপদেশে 
পশিলেন যুদ্ধদেব মহাখোর অআরণ্য-প্রদেশে । 


“নিৰ্ব্বাণ” তাহার এবে একমাত্র চিন্তার বিষ, 
বলিলেন তারি ধ্যানে ন্বর্গপানে তুলি বাহ্ত্বত্ । 
বহুদিন বলি’ এই স্থপবিত ধ্যানের "আসলে 
থে(গালকে মধ তিনি জরণোর পরতীর বিজলে। 


দশম সংখ্যা । ] 


বুদ্ধদেবের পাখী । 


৫৭১ 





অনন্ত স্বপনে করি" 
করিতে লাগিলা তপ 
কালবশে এইরূপে 
অস্থিচশ্সার দেছ_ 
আর নাছি পার তাপ 
অসাড় সে দেহবষ্টি 
জ'ধার আখির পাতা, 
__মনে ছয় বেন, উহা 
অনশনে, বুদ্ধদেৰ 

শুধু ছোট পার্থীগুলি 
যাহারা করিত গান 
রাখি! বাইত ফল 
এইরূপ বহুদিন 
ধানমগ্র বুদ্ধদেবে 


সহম্রসহআ বার 

মাথার উপর দিনা 
তথাপি মুহূৰ্ত্ততরে 
টুটিল না কোনমতে 
দক্ষিণ বাটি, ঘাছা। 
শুখান্তে ধবলবণ 

সেই হাতাতে তার 
ক্ষুদ্র এক পাখী আসি, 
পাখীটি উড়িত্বা গেল 
লক্মিয়া সাগর-পিরি 
প্রতি শীতকালে, ফিরি’ 
দেখিত তেমনি ঠিক্‌ 
এইক্কসপ আসে বায় 
একবার কি হইল 


তে সব ভ্ৰমন্ত পাখী 
সাবার আইলে শীত 
ফিরিবার কাল ঘনে 


আপনার চিত্ত সমাধান 
লণিবারে স্বর্গীর নির্বাণ । 
জীপণশীৰ্ণ, অতি হীন-বল 
তবু ধ্যানে হতীন্ অটল। 
দেহ তাক পুধ্যেকরজালে, 
তক্ষসম ছাইল শৈবালে ৷ 
নয়নের তার! দৃষ্টিহান, 
হয়ে গেছে প্রন্তর-কঠিল। 
হৱযরাছিলেন মৃতপ্রান্র , 
যার! তাল বাসিত তাহার, 
তরুশাখে বসি মননস্রথে,-- 
তার লেষ্ট তৃযাশুছ দুখে ; 
সেই সব ক্ষুদ্র বিহঙ্গন 
কোনমতে করিল পোষণ 1 


সহম্ববরহ অগণন 

চলি গেল চঙ্গ মা.তপন, 

সেই মহাসমাধি তাহার 
প্রতি অঙ্গ নিস্পন্দ অসাড় 
উত্তোলিত উদ্ধে নিরস্বর 
মনে হয় কঠিন প্রন্তর, 
-প্রবেশিয়। আরণ) নাবিড়-_ 
ঘতনে চিল ক্ষত্ৰ নীড় । 
রাখি' নীড় বিশ্বস্ত পরাপে, 
গেল চলি’ দূর-দূর স্থানে ৷ 
আসিত গো সেই নীড়ে তার, 
অটুট অক্ষর প্রতিবার । 
অতিক্ৰমি’ কত সিন্ধু-পিরি 
আর লে যে ন। আইল ফিরি । 


দূরে বায় নিদাঘে চলিয়া, 
পুন আসে স্বদেশে ফিরি, 
তাহাদের হইল অতীত, 


বঙ্গদর্শন । [২য় বর্ষ, মাঘ! 


হিমাচল ছল হবে স্থপতীর বরফে আবৃত, 
যখন সে পাখী গুলি আর নাহি আলে লিজ নীড়ে, 
তখন গে। বুদ্ধদেব ফিরিয়া দেখেন ধীরে ধীরে 


--লূন্য তার করুতল তখন যে নয়ন মুনির 

দেখে নাই এতকাল কোন-কিছু বন্ব পৃথিবীর 
অসীম অনস্ত হেরি" থে নন্বন অন্ধ ঝলসিত, 

শূন্য আকাশের ধ্যানে বে আখির দৃষ্টি নির্ব্বাপিত, 
_নেত্রপক্মরাছি দত্ত রক্ত ছোটে আখিপাতা! দিছ 


তপ্ত হইব্েটা জল উঠিল সে লন ভরিয়া । 
শুন্য ছিল মন যার বন্ধ হীন শূন্যের ধেরানে, 
আশা অনুরাগ হান এক মাত আছিল নিবাণে, 
সংসার হাতে ঘিলি ঘোর বনে করি" পলাঘুন 
লংসাগের হাথছুহপ করিয়াছিলেন বিসর্ক্জন 
সে ভগবান্‌ বৃদ্ধ লিতাস্থই শিশুটির মত 
পাদাটিপ ততে তা বরধিল! অক্রু্ল কত ৷ 


জ্ীজোোডিরিক্ররন৷ণ ঠ।ঝুর । 


স্থখছঃখ । 


উভপ্ষে সমান মম সুখ দুঃখ আর-_ 

তুমি মোর দুঃথ, তুনি স্থ লে আমার ৷ 

হুমি চির বরমীঘ, তাই এ অন্তরে 

মুখছঃখে বরিয়াছি তুল্য সমাদরে । ০ 
সঙ্গী । 

হে তুঃখ, আমারে তুষি ছিলেকের তরে 

একাকী ফেলিরা কন্ধু যেত্বো ন! অস্তরে | 

শিল্প বিরহিত আমি, তুমি না রহিলে 


ৰাচিতে নারিব আর এ শুন্ত নিখিলে। 
ইপ্রিয়ন্বদ! দেবী । 


জাগরে জাগবে চিন্ত জাগরে ! 
জোয়ার এলোছে অক্রসাগরে ৷ 
কুল তার নাছি জালে, 
বাধ আর নাহি মালে, 
তাছাশ্রি গর্ষধনগানে জাগারে £ 
তরী তোর নাচে অশ্রদাগরে ! 


আছি এ উষাত্ব পুণা-লগনে 
উঠেছে নবীন হুর্ধ্য গগলে । 


অজানা ঘাত্রার এই লগনে 
দিক্‌ হতে দিগস্তের গগনে । 


আনি না উদার শুভ্র আকাশে 
কি জাগে অর্ণদীপ্ত আভালে 
ছানি না কিসের লাগি 
অতল উঠেছে জাগি 
বাছ তোলে কারে মাগি” আকাশে, 
পাগল কাহার দীপ্ত আভালে! 


৫৭৪ সঙ্গদশ্ন । [ ২য় বধ, ফান্তুন | 





শৃন্ত মক সিন্ধু-বেলাতে 

বস্তা মাতিহ্থাছে কদ্র-শেলাতে । 
হেখার জাগ্রত দিন 
বিহাঙ্গের ঈ তহীন, 

শক্ত এ বালুকা-লীন বেলাতে, 

এই ফেল-তবক্ষের খেলাতে । 


হালে রে, ছলে রে, অশ্রু ছলে রে 
আঘাত কলিক্জা বক্ষ-কুলে রে। 
সন্মুখে অনস্ত লোক, 
ধেতে ভবে ধেপ। হোক, 
ব্অকুল আকুল শোক ছালে রে 
ধায় কোন্‌ দূর দ্বর্ণ-কুলে তে! 


স্মাকড়ি থেকে। নং অন্ধ ধরণী, 
খুলে দে খুলে নে বন্ধ তরণী | 
অশ্যস্ত পালের পরে 
ৰাহু লাগে৷ হাহা, করে', 
দুরে তোর থাক্‌ পড়ে ধরণী ৷ 
জর না রাখিস্‌ রুদ্ধ তরণী । 


শিবপুজা। 


পা 


দিনি অনাধি, বিনি অনন্ত, ধিনি বাক্যমনের হইয়াছিলেল, এই ক্ষুত্র নিবন্ধে তৎসন্বন্তে 
বগোচর, আর্য্যের। প্রাচীনকাল হুইতেই কিঞ্চিৎ নালোচন। করিব। 

তাঁহাকে শিবস্বক্ূপ-_মঙ্গলমন্থ বলিরা পূজা বেছত্রয়ের রুদ্র, ব্রাহ্মণের রুদ্র এবং ঈশান, 
কনিরা ব্সাসিত্াহেন। আর্ধা খবিগণ রক্ষা অথবা অ্র্কবেদের ভব এবং শর্বধ, পৌরাণিক 
এবং আশ্ররের জন্য রুদ্রশ্বরূপ পরদেশ্বরের মহাদেবের অমুর্ূপ লছেন ; অথচ এই সকল 
দক্ষিপমূখ ধ্যান করিতেন! কিন্ত রজত- দেবা মিলিয়া, এবং ব্হুপন্থিমাণে অন 
সিরিনিড ত্রিনেত্র শূলপাণি ক্কোন্‌ সমর ওপাদি তা ছা, পৌরাণিক মহাদেব। শত 
হইতে শিব, নহাদের বা কুদ্রজপে পুজা পথত্রাক্ষণে ন্মদ্বিক। কাজের ভশিলী, পুরাণে 


একাছশ সংখা। 1) 


শিবপুজা। । 


৭ 








তিনি রুত্রের পরী ॥ পুরাণের মহাদেব কড্রও 
ৰটেন, ঈশানও বটেল ; কিস্ক রূপে, গুণে, 
কার্টে এবং প্রতুতায়, তিলনি বৈদিক কুত্র ও 
শান হইতে সম্পূর্ণ শ্বতত্র । কোন্‌ লমরে 
কি অবস্থাক্স এই মহাদেবের উৎপত্তি ছইল, 
তাহাই অস্ভুলন্ধান কৰিব । 

কেছ হুশ্ন ত বলিতে পারেন হে, এই- 
প্রকার দেবমিশ্রণ হিন্দুদাতির চিরপ্রচলিত 
দেবপুজার বঅনুল্ূপ ; এবং কাডেই স্বাভাবিক । 
তাহা স্বীকার শুরি। বেদে ইহার দৃষ্টান্তও 
আছে বে, ঘিলি ইন্দ্র, তিনিহ আনি এবং 
তিনিই বরুণ। বেদে দেপি(ত পাওয়া যা বে, 
যখন কোন নূতন দেবতার নানে কু আরস্ত 
হহল, তবণ সাম্য দেবত. দেন ঠাহার প্রচার 
মণিন হয়৷ পড়িলেন।  সঙ্গণ দেবতার 
স্বরূপ পহপর।, সুতা দেবতাৰ মহিমা কবর্ভিত 
হইল; এবং ভাহাকেই সকল ঈশ্বরের ঈশ্বর 
বলা হইল। অনেকে ইহাকে দেববিরোধ 
লিমন মনে কঠিতেন। এখন কিন্ত যুরো- 
পীশ্নেরা ইহার এই প্রকার মীমাংসা করিয়া- 
ছেন নে, হিশ্দুজগাতি এ.কে শ্বরবাদী 
ঝলিদ্রা, এবং সকল দেবত: একই দেবসন্বের 
ভিন ভিন প্রকাশ বণিএা, বের হইতে পুরাণ 
পধ্যস্ত, সর্দত্রই এই প্রকার বর্ণন। দেখা যার। 
তীাহার। বলেন ধে, এই কারণেই এক সময়ের 
“ওক দেবতার পত্থী অস্ত সনযে অস্ত দেবতার 
শহুচযী ; এবং এক সময্রের ভগিনী ও দুহিতা 
কান্ধ সময়ে পরী বলিয়। বর্ণিত । হইতে পারে, 
এই শীদাংসাই হথার্থ মীমাংসা । ইহাতে 
কেবল ইহাই বুঝিতে পার! বার বে, পৌরা- 
পিক কমন।,-_-বৈদিক পক্তত এবং দেশী 
সাক্কা-এস বিব্োধী ছিল না ধলিহাট, উহ; 


মুলত 


দূহিত বলিয়। ত্যক্ত হৱ নাই, বরং গৃহীতিই 
হইরাছে। ক্িন্ক কোন্‌ কাঠামোর উপর, 
প্রাচীন উপাঙ্গাল দিদ্ধা, নূতন শিব গড়িতে 
সিরা মহাদেব হুইন্থা পড়িল; এবং কোন 
সদছ্ছেই ক) উ"ছার আবির্ডাব ছইল ; এখানে 
সেই তত্বের অস্ুলন্ধান করিব ॥ 

পৌস্বাণিক মহাদেবের সছিত আমাদের 
প্রথম সাক্ষাৎ এবং পরিচন্ছ মহাভারত. এবং 
বানানে) তৎপুক্জবন্তী কোন সাহিত্য বা 
প্রপ্তত্রলিপিতে পান্ধহীপতিক্ন বস্তিতে লিষ- 
শন পাওনা হায় লা) সম্তবত বে সময়ে 
পৌতিবিধৃত নব মহাভারত রচিত হইম্মাছিল, 
তাহার পুণৰ হইতেই এই মহাদেবের অন্ছা- 
দত হত; ক্ষিঙ্গ কোন সাছিতো কিছু 
উল্লেস নাই । 

নহাভারতেত্র আঅখ্যানবস্থ  কোরবযুদ্ধ 
ধক প্রাচানই হউক লা কেম, লৌত্তিবিবৃত 
মহাভারত বে অনেক ব্আধুনিক, তাহা 
নিঃসন্দেহ । গে কেছ নহাভারত পড়িদ্বাছেন, 
তিনিই স্বীকার করিবেন যে, এই গ্রন্থ, বড় 
দর্শন, ধ্্মস্থূত্র প্রহৃতে রচিত হহবাএ অনেক 
পরবর্তী । * অপিচ, মগধাধিপতির ব্যাজগ্যুহ- 
নগরের কণা, তপ্ত সিদ্ধিলাভ করিয়৷ 
উইরুক্ের চৈত্যদান, মগধরাজ্যেক্স পর্বতে 
উ5ত্য এবং বিহারের অবস্থিতি, সৌগতধর্শ্মের 
নিন্বাবীর্তভন প্রকৃতি হইতে ইহ্বাও বুদ্ধিতে 
পারা হার থে, এই মহাভারত বৌদ্ধধর্শ্বের 
অন্থাদছের অনেক পরে রচিত) খুষ্টোুর 
স্বিতীয় শতাব্দীর শেষ সময় ভিন্র, কাম্বোজ- 
জ্ঞাতিকে ভারতবর্ধার বলিরা বর্ণনা কক্স, 
আথব। তাহাপের কেন রাজ্ধার লাম চত্দ্রবর্্া 
বলি; কমপনা কর, কোলপ্রকারে সম্ভবপর 


৫৭৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বর্ষ, ফাক্কন । 





হইতে পারে না। বিস্বৃতডাবে প্রমাণ প্রয্োগ 
করিতে সেলে, উদচ্দিষ্ট বিষরটির অবতারপার 
বড়ই বিলম্ব হইবে । এখানে এই পর্যান্ত বলি- 
লেই যথেষ্ট যে, পূর্ফো মহাভারত-কথা-সংবলিত 
অন্তান্ত গ্রন্থ প্রচারিত ছইঙ্া থাকিলেও, আমা- 
দের পরিচিত প্রচলিত মহাভারত অপেক্ষাকৃত 
অনেক আধুনিক ? হর ত তৃতীয় শতাব্দীর । 
এই মহাভারতে পার্কতীপতির বে- 
এাকার পরিচন্স পাওয়া ধার, তাহা উল্লেখ 
করিতেছি । লসৌতির সময়ে বৈদিক রুডের 
অনেফ পরিবর্তন হুইদ্াছে দেখিতে পাই) 
ডুবুও তিনি এবং মহাদেব সম্পূর্ণ এক বাক্তি 
নহেল। উদল্বোগপর্ক্দের ১১৬তম আধ্যারে 
আছে যে, যেমল টন্দেস পত্নী শচী, নারা্ণের 
পরী লক্ষী, ডেল বর্ণের পত্নী গৌরী, 
সাগরের পত্বী জাহ্ুবী, এবং ক্ষদ্রের পত্নী 
কুত্রামী। আবার যেগানে খাটি এক্গালের 
মহাদেবের কখ৷ পাট, সেখানে তাচার পরী 
পার্বতী বা উমা । তখনও রুদ্রানী, গৌরী 
ংব। অন্বিকা, উমা সহিত একায্মতা লাভ 
করেন নাই । * শান্তিপর্বেের ২৮২তন অধাযাছে 
দক্ষযক্ঞের বর্ণনা আছে। এ চিন্তে সকল 
দেবতারাই নিমত্রিত হইন্তাছালেন, কিন্ত 
মছাদেবের নসিমস্ত্রণ হয় নাই ( শৈলরাজ- 
দুহিত। পার্ধতী ক্ষুণ্জ৷ হইয়া ইহার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন । মহেস্বর প্রশ্নের উত্তরে 
বলিলেন বে, পূর্বকাল হইতে দেবতারা যে 
বিধান কলিক্সাছেন, তাহাতে কোন হবেই 
তাহার ভাগ কল্পিত হর লাই । স্বামীর এত 
প্রভুক্তা সন্বেও তিনি দেবগপেন্র মধ্যে নগণা, 
ইহ! দেবীর সঙ্থ হইল না। মহাদেব তখন 
ব্বক্মমাহাত্যপ্রতিচার জন্তু, দক্ষঘজ্ত ধ্বংস 


করিলেন । ঘল্পনাশের পর, ত্রহ্ধা। মহা- 
দেবকে স্ততি কনিজ্গা বলিলেন, “হে মহাদেব, 
কেছই তোদার ক্রোধে শাত্তিলাভ করিতে 
পায়ে নাঃ অতএব দেবতার! সকলেই 
তোমাকে ঘন্তভাগ প্রদান করিবেন ।” অন্থা- 
দেব প্রীত হই! দক্ষকে বন্তফল দান করিয়া 
চলিরা গেলেন । ২৮৩তম এবং ২৮৪তগ 
অধ্যারে এই কথাটির একটু পরিবহিত ভাবে 
অযথা পুনরাবৃত্তি হইঘ্রাছে বলিগ্না, এ তুইটি 
বধ্যার প্রন্ষিং বলিদ্পা মনে হয়। তাহা 
মনে না করিলেও, মহাভারতে দক্ষতত্ের ঘে 
বিবনুপ পাওয়া যায়, তাহাতে ভানিতে পারা 
ধার যেঃ-(১) দক্ষমস্তসদ্রস্ধীয় সম্পূর্ণ 
পৌরাণিক উপাপ্যান সে সময়ে সৃষ্ট হল 
লাই । এখানে যন্ত-ব্ধ আভে, কিন্তু দক্ষেবু 
মুশুচ্ছেদ লাই; পান্দঠী, আছেন, কিন্ত 
তিনি দক্ষপ্াপভ্হিতাও নহেন এবং বন্তে 
তাহার দেহত্যাগও হয় নাই । (২) রুত্র 
বৈদিককালে ধঘনল্পভাগী ছিলেন; কিন্ত 
মহাদেবকে বন্তভাগের অন্য স্বত্ব সাবান্ত 
করিতে ছইল | 

মহাদেব মহাভারতরচনার সময়ে উত্ুসুখি, 
পিনাকপাপি, ত্রিনেত্র এবং লীলক$ ৷ কিন্ত 
তাহার এই সকল নসব্থববৃদ্ধিও যে ধীরে 
ধীহে হইয়াছিল, ভাহাও বুঝিতে পার! ঘায়। 
অন্থশাসনপর্কের ১৪তম এবং ১৪১তম 
বধ্যাক্গে আছে যে, একদিন শৈলআা উমা 
পরিহালচ্ছলে পশ্চাদ্ভাগ হইতে আসিরা 
মহাদেবের চন্খু-ছউটি আব্রপ করিনা 
ধরিলেন । ফল এই হইল যে, সমগ্র স্যাতি 
অন্ফকাপ্রসমাচ্ছন্গ হইল) প্রলত্রকাল আসিল 
ভ্যবিয়া, চত্রাচর ত্রাসসুক্ক হইল। মহাদেব 


একাদশ সংখা।। ] 


শিবপুজা। । 


৭৭ 





তখন ললাটদেশে তৃতীল্প নহন প্রকাশ 
করিলেন ; এবং সেই নয়নের দীন্তি বা 
তেজে পর্বত, অরণ্য প্রতি দদ্ধ হইতে 
াশিল। দেবী তখন মহাদেবের চক্ষু-ছুইাট 
হইতে ক্রীড়াবিশ্তন্ত কর অপসারণ করিলেন । 
মগনতশ্মের গল্প মহাগ্ভারতে নাই ; কিন্ত এই 
উপাদালই উহার মুল । তিলোত্তমার অন্ছ্‌- 
সন্ধানে চারিদিকে সুখ ফিরাইতে গিয়। চতুস্ছ্্থ 
হুইপ্রাছিলেন, লিখিত হটয়াছে ; এখনও 
পধ্যন্ত ব্রদ্জাকে ছাড়াইদ। উঠিশ্ন। পঞ্চবক্ধ, 
ছন নাই। অন্তর দেখিতে পাই বে, 
মন্বস্তরসমণ্ডে কুষগবর্ণ নান্রারণ উহার শুভ্র 
কণ্ঠে হাত দিগাভিলেল বলিশ্বা, মহাদেব নীল- 
ক হইয়াছিলেন । বুঝিতে পারা। গেল বে, 
এই ইতিহাস সাগরমন্তনের পৌরাণিক 
গল্পের পূর্বের । এক দিকে ব্রহ্ম ঘেমন হ্যব- 
স্কতি করিল নীচে পড়িয়া গেলেন, সেই ক্ধূপ 
পিনাকধারী শর্ষের মহিমাও অন্তপ্রকার 
ইতিহাল দিক) মহাদেবে আরোপিত হইল। 
এই বর্ণনার শর্ষদেব একা। নহেন, সঙ্গে সঙ্গে 
বঙ্গপানি বুগ্ধও 


মহাদাবের নব বত্ৰহ্মত্বে 
নি্দাণলাত করিলেন ॥  বুন্ধমুত্ধিক লহিত 
এক তার কথা পরে লিশিতেছি। নীরে ধীরে 


নৃতন নুতন ব্যাথ্যা দিয় যে, লবদেবতার 
স্ষ্টি হইল, তাহাতে আর সন্দেহ থাকে না । 

হদি কেহ বলেন যে, মহাভারতের এই 
অধ্যারগুলি সর্কোব প্রক্ষিত্, তাহাতেও মহা- 
দেবের নূতনত্ব দূরীনহূত হুয়.না । এই কথা” 
পুলি ধন রামারণে এবং পুরাপে অধিক 
পল্পবিত হইর। উঠিদ্বাছে, তখন বে উহা 
রামারণ এবং পুরাণগুলির পূর্ববর্তী, তাহা 


সআঅন্দীকার কর। বায় না; বধ্যায়গুলিক্ে 


প্রক্ষিণ্ত করিতে গেলে, মহাভারতের সময়েও, 
মহাদেবের নববিএহ প্রকাশ পান নাই, 
এই কথ! স্বীকার করিতে হয় । 
তর্কটা হন্ত ত উঠিবে ন) । 
সশ্তরাজাদের চতুর্থশতাব্দীর প্রারস্তের 
প্রস্তরলিপিতে নূতন মহাদেবের তত প্রতিষ্ঠা 
দেখিতে পাই ন৷। কিন্ত উহাদের পঞ্চম 
এবং হত শতাব্দীর লিপিতে মহাদেবের 
প্রভাব স্ববিস্তূত। ৪৯১ খৃষ্টাব্দের পরে, 
দ্বিতীয় চন্দ্র গুপ্ত, শব্তুণ জন্য, পৰ্ধতের গুহায় 
আন্বতন নিৰ্শ্দাপ কপিদ্রাছিলেন । তাহার পর 
ক্কদ্দগুপ্েহ সময় সম্পূর্ণ পৌন্াণিকবর্ণনাবুক্ত 
মহাদেব পাই । 


প্রক্ষেপ্তের 


ঘশপোধন্মার্র ৫৩০১ খৃষ্টাব্সের 
মাণুযসোরেন প্রন্তরলিপির্র আরমস্ডেই দেখিতে 
পাই, এস জয়তি ভগতাং পতি; পিনাকী” । 
এই প্রন্তরলিপিতে আছে 5 





শ্ক্ষতৃহ্তিনাং স্বিতিলংসমূংপকৰোধিনূ 
প্রধুকা। যেনা: বহত 'ভুবলানাং বিশু । 
লিতৃবঞ্চ!নীতে। উগত পারদ পঞ্জ পমতে। 

স শঙ্ধুতু ছাংসি প্রতিনিশতু তত্রাশি তবতাম্‌ ॥ 
এস্বানে ব্রক্ম। এবস্বারে মধা.দবের 
বান্চাবাহক 3 ইক্মাএ গোবর, সাদ লুপ্ত 
হহইয়৷ গিয়াছে । এই প্রপ্তর্রলিপিতে একটা, 
পরবর্তী শ্লোকে মহাদেবাকে নাগবেষ্টিত 
বলিদ্ধাও বর্ণনা কর) হইয়াছে ; এই স্বরূপটির 
উৎপত্তির কথ। পরে বরিতেছি। তর্ক 
উঠিতে পারে যে, শত শত পরস্তরলিপির 
মধ্যে হয় ত অল্প কত্বেকখানি পাওয়া! গিয়াছে, 
তখন উহা হইতে দৃষ্টান্ত দেওয়| কি সঙ্গত ? 
উত্তরে এই কথ! বলিতে পারি যে, একদিক 
তৃতীয় শতাব্দীর পূর্বের পাহিত্যে খল নূতন 
দেবতার পত্রিক্কার নিঙ্গশল পাওরা হাত =. 


৭৮ বক্ষ 


দশন । 


[২য় বধ, ফান । 





এবং অক্তর্ণিকে হত শতাব্দীর কাবাাদতে 
বন ভীহার সম্পূর্ণ রানত্ব, তখন মধ্যবন্তী 
সময়ে যে উহার পূজা ধীরে ধীরে প্রবলতা 
লাভ করিক্সাছিল, এই অনুমানই সঙ্গত। 
প্রন্তশ্ললিপি হইতেও সেই কথাই সমর্থিত 
হয়। হইতে পারে বে, আরও প্রন্তত্রলিপি 
পাইলে, অনেক নূতন কথা পাওয়া যাইত ; 
কিন্ত যাহা পাওয়! ধার, তাহা যখন অন্ত- 
দিকের কথার অনমুজ্ূপ নহে, তখন দৃষ্টাস্ত- 
পুলি গ্রহণ করা চলে । অপর পক্ষে আবার, 
ঠিক বিরোধী কথার প্রন্তর€লিলিওলিই পাওয়া 
গেল না, এটাও আাচশ্চর্ঘা । 

পৌরাণিক বুগের উৎপত্তির ইতিহাসের 
একটু সাচাস লা পালে. দে অবস্থায় লব- 
দেবকল্লল। সম্ভবপর হুয়াডছিল, তাছা বুঝি 
বার পক্ষে স্থুবিধা চই'বে না বলিয়া, সংক্ষেপত 
দে-সন্বস্ধে কিছু বলিহছি। 

খাহায়া বৌদ্ধধর্ণের আন্থাদয় হইতে 
অশোকের সর্ম্ন পণান্ত ও ধার্শের ইতিহাস 
পড়িকাছেল, তাহার! জানেন যে, গোড়ান্স 
বোৌদ্ধধর্শোর সহিত হিন্দুধর্্ের বড় বিবাদ 
ছিল'না। ব্ৰাহ্মণেরা বেদেত্র নিগুঢ় তক হাহা 
বলিবেন, লোকে তাহাই গ্রহণ করিবে, 
এবং শুত্রাদি দাতি সেই ধর্শ্মে অধিকারী 
নহেন, এইটিই ব্রাহ্মণাধর্শ্মের বিশেষ লক্ষণ 
ছিল। বুদ্ধহ্ষব এই বিশেষত্বের এবং বক্তা- 
দির বিরোধী ছিলেন, তাহা সত)। কিন্ত 
বুদ্ধদেব বেষন যজ্ঞাদি অসার বলিক্া নূতন 
পন্থা বাহির ক্িক্গাছিলেন, ছিন্বুরাও. তেমনি 
উপনিঙক্গাদিতে বন্ডাদির অসারত্বের ফথা 
বলিতেছিলেল, বেদকে ও অপরা বিদ্যাত্র মধ্যে 
ফোলিগ্রা দেও হউগ্াছিল। এউগয়াজ্চ বিশেল 


শ্রেণীর ত্রাক্ষণদেএ লহিত সন্তাব না থাকিলেও, 
যোদ্ধধৰ্ম্ম এবং হিন্দুধর্ম নিবিবাদে পাশাপাশি 
বর্ধিত হইতেছিল। পৌরাণিক বুঙ্গে্ 
ব্আরেন্ত পর্য্যস্তও, হিন্দুরা বৌন্দদের চৈত্যাছিতে, 
এবং কৌদ্ছেন্ ভ্রাহ্ষণদিগকে, দালাদি ছ্থাক্গা 
তুষ্ট করিয়া আসিতেছিলেন। কিন্ত পরে 
অন্তান্ত কারণে, এবং বিশেষত একটি বাজ- 
নৈতিক কারণে, বোৌদ্ধবিহেবের স্বত্রপাত 
হইক্াছিল। রাজনৈতিক কারণটি এই £__ 
মৌর্ধারাদগণ ভান্ুওবধের বাহিস্রে বহুদেশে 
ভান্গতগৌরব প্রাত্ডা কারঘাছিলেন ; কিন্ত 
তাহাদের রাজত্বের অবসানে লালা শ্রেণী 
যবনের! বৌদ্ধধর্মের পোহাই দি বা শু 
ধ্িছা, ভাবুতবধে সাগিপ্র, যুজধিগ্রহ এবং 
স্লাভতত্ব্বাপন আনুস্ত করিয়াছিলেন । তখন 
বৌদ্ধবিদ্বের স্থাভাবিক ; তখুন বৌদ্ধ দিগকে 
হিন্দু করিছছ। লইবার চেষ্টাও, দেশরক্ষার 
আন্ত স্বাভাবিক । একটু মিলাইছ। লা লইলে 
চলে ন! বলিয়া, মিলনের উপায়ও অবলম্থিত 
হইন্থাছিল। সাঁদাজিক অবস্থাও এই 
মিলনের অনকূুণ ছিল। এই অবশ্থা 
ছহঁতেই নূতন পোপাণিক যুগের স্থষ্টি। সেই 
কথাটাই এখানে বৰিব । 

ধর্শ্মের তত্ব অবগত হইবার পক্ষে, এবং 
সুক্তিলাভ করিতে, সকলের অধিকার ছিল 
বল্গিরা, দলে . দলে লান। শ্রেণির লোক 
সবৌদ্ধ হইয়াছিল । এই ধৰ্শ্মবিদবে অনেক 
শুকরের পূত্রত্ব ঘুচিত্বা গিছ্রাছিল ; এবং আর্যা- 
অনার্ধা-মিশ্রপ প্রবল হুইন্থা উঠিয়াছিল। হাঁ 
ভরতকার, শাস্তিপর্কের ৬৯তম অধ্যান্্ে 
স্সান্ষেপ কপিক্গা বলিদ্রাছেন যে, কালবশে 
ব্রাহ্ম--স। জাস হঠজ। পাত ডল, এবং পুতে 


একাদশ সংযা: । ] 





ব্রাহ্মণের তিক্ষানৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে । 
দেশে আর পাটি আর্ধাজাতি লাই, আসা 
ক্ষত্রিক্ নাই, সকলেই শূদ্ৰ ; এই কপ আবার 
লভাপর্ে স্যন্থং উষ্নকৃষণ যুপিষ্ঠিছকে বলিথা- 
ছেন। ক্ষেপে কথা, হ্বাহাই হউক, 
লূত্রের। বে মহতা ব্রতরচনার বুগে বিলক্ষণ গণ্য 
জাজ হই উঠিদ্বাছিলেন, তাহা! শাপ্ডিপর্কের 
চ্ঞতম 'অধ্যাপ্সে রাদাদের নস্তিসভার গঠন 
নীতিতে দেখিতে পাই । লিখিত হুইরাছে 
ৰে, মন্্রিপতাক্গ 'অল্যন এ*বর্যবযন্ধ ৪জন 
ব্রাহ্মণ, ৮দরন ক্ষাত্রদ্র, ২১দল বৈশ্য এবং 
জল শূদ্ব নানাশ্রেণীর 
লোকের! বপন দালে দলে বৌস্কপর্্ম অবলম্বন 
ক্সিকাচিল. 'তগূন হাচারা আনেক বিষাস্ে 
আপনাদের কুপনীতি পর্গিতাগ করে নাই । 
বুদ্ধদেব খলিগািলেন দর, ঈন্মরতস্থাদির 
কথা কখনো মীমাংলিত হইতে পারে লা; 
এজন্য,  দকল কথার প্রতি দৃষ্টি না করিয়া, 
কেবল বাবহার ও সক্মাচারনীতির সুশিক্ষা 
এবং লাধন। দ্বাৰা চল্সিত্রের উৎকর্ষ লাভ 
ক্রিয়া প্রখাতীত নির্বাণ লাভ করাই শ্রেষ্ট 
ধৰ্ম্ম । বংশগত সংস্কার পরিত্যাগ করিতে 
বাধ্য হাতে হয় লাই বলিয়াই, লেক লোক 
অআতিসীজ বৌদ্ধধর্্ গ্রহণ করিয়া বৌদ্ধদের 
দলপুষ্টি করিরাছিল। বে যাহার বে কৃজদেবতা 


পাকিবেল । 


শিবপুজ: । 


লা। 


 শুস্তনাদ লঙ্গঘ্ব তুখিলাভ কৰিতে * লা 
পারি্গা, বুহ্ধদেবের সুধিকফেই উপান্ত কঁরিযা, 
স্বাভাবিক পৃক্তা করবার প্রবৃত্তির তৃপ্তি 
সাধনের বন্দোবস্ত হইল। মোৌর্খারাজস্বের 
জৰসানে খৃঃ পূঃ দ্বিতীয় শতান্বীতে থে এই- 
প্রকার অঙ্ণুচানের আরম্ভ, তাহা বৌদ্ধ ইতি- 
হাসেই পাই ৷ বুদ্ধদেবের সৃির সন্মুখে প্রদীপ 
জালিহা, পুষ্পাদি উপহার দির, পুজা আরম্ভ 
হইল । এমন কি, ধর্শচক্র এবং বোধিজ্তনেদও 
পুজা চলিল । ক্ছুদিন পরেই আবার 
বৌদ্ধ সাধুগণের মুটিও পুষ্চিত হইল ; এবং 
পরে আবার ভাছাদেন মুদিওলি রথে স্থাপন 
বিছা, বুথ টানদ্র; উৎসব চলিতে লাগিল। 
এই দমসত্রে বুন্ধদোবের নানে পুত্তাণাদি রচিত 


ছইগ্। তাছাকেছ ঈশ্বর করিয়া" তোলা 
হইল | যেমন করি; হউক, শুক্ত পরিপূর্ণ 
হহইয়। উঠিল । 


ব্বন্য হিন্দুপের দেবচাগণ চিরদিনই 
এমন ভাবে বর্ণিত অয, তাহানের একট। ছবি 
পাওয়া যাইত । কিনু বজ্ঞবেদিতে |্অগ্ভি 
প্ৰজ্বলিত করিছ। পনাছতিত্বারাই পুজ্ছার বাবস্থ। 
ছিল; কোঁন মুণি, রচিত বা স্থাপিত হইত 
না।। প্রায় খৃঃ পূঃ ১৩: আসবো এক শ্রেণীর 
স্রাহ্মণেরা দেবতাদের ছোট ছোট মুত্র গড়িয়া, 
লোকের গৃহে লইগ্র৷ বিক্রত্ন আঁরস্ট করিয়া- 


অথবা ভূতপ্রেতজীবজন্তর পূজা করি, _ ছিলেন। ইহার! এই অভিমৰ ফার্যোর 


সেগুলি বজার রাখিরাই সে বৌন্ধ হইয়াছিল।. * 
অস্তদিকে আবার, বথন মৌর্ধযগৌরবের * 
জ্অবসানে বৌদ্ধধর্টের জলস্তচাব নিবিরা 
আ্বাসিতেছিল, তখন নিরীশ্বরতা এবং সংসার-. 
তৈরাগা বড় কঠোর হুইবা উঠিল। কেহ 
বর পূপ্রের সাঘর্শ বঙ্গা বাধতে সরল 








- লীচ বলিঙ্গা আথটাত হইয়াছেন। 


“অন্ত ‘দেবল’নাম পাইস্কাছিলেন। নূতন 
' প্রশ্থাটা বৌদ্ধদের অনুকরণ বলিয়া, পরব 
সময়ের মন্সুসংছিতার্ও দেবল ব্রাহ্মণের! অতি 
প্রথাটা 
বে উল্লিখিত সম: নুতন প্রবন্তিত, কাত্যাছল 


এবং পতর্জলি তাহাএ লাক্ষী/ ক্ৰাত্যাহন 


৫৮০ 


এবং পতঞ্জলি বে খর সমতে আছকৃতি, ভা 
তাহাদের গ্রস্থে প্রীকৃ যবন এবং শকদের 
তংশাদক্িক ঘুন্ধাদির কথার উল্লেখে প্রমাণিত । 
কিন্তু দেবলেন্সা তখনও প্রতিমাপুজ। 
প্রবস্তিত করাইতে পারেন লাই। প্রযাণ 
মছাতারত ॥ ও গ্রন্থে ধর্শের অনুশাসনে 
সকলপ্রকার যাগবজ্ঞের কথা৷ আছে, কিন্ত 
কোথাও, দৃষ্টান্তজ্ছলে ও, প্রতিমা ব। মন্দির 
গড়িবার কখ। নাই । প্রতিমাপুজায় ব্যবস্থা 
না খাকিলেও, কালোচিত কঙ্ঈলাপ্র, নুতন 
পুরাণ এবং নূতন দেবতা স্থষ্ট হইতেছিলেন । 

বৌদ্ধবিদ্নবেই হউক, অথব। কালমাচা- 
স্োই হউক, বৈদিক বন্ধন শিথিল হুই৷ 
পড়িপ্বাছিল। কেবলনাত্র বৈদিক হানে জার 
কুলাইল 'না। বলিশ্ন', এবং সাধারণের মন 
বৌদ্ধ পুরাণ এবং জন্দ্ানের দিকে আকৃষ্ট 
হইতেছিল বলিঙ্গা, গৈদিক ভিন্তিটা উপলক্ষ্য- 
মাত্র করিয়া নুতন পৌরাণিক আধ্যাঙ্গিকা 
রচিত ছঈতে লাগিল ।* এই্টজস্তই রামা- 
সবণা্দি শূত্রাদি সর্বজাতির পাঠা করিদ্বা 
রচিত ; এইজনই দে [শিতে পাই যে, বেদের 
সহিত মহাভারতের কোন প্রকৃত পংল্রব লা 
খাকিলেও, এবং মহাভানাতে নূতন আখ্যা 
স্থিক। এবং আদর্শের স্বষ্টি হইলেও, মহাভারত 
পঞ্চম বেদ হুইঙ্সা উঠিলেল । এমন কি, 
তুলাহঞডে বেদচকুষ্টগ্রের সহিত ওজনে, মহা- 
ভারত অধিক ভারি ছইম্বাছিল। 

বাধনৈতিক কারণে যে মিলন প্রার্থনীয় 
হুইস্থাছিল, তাহার সুধিধা এবং অবকাশ 
হইল। মিলনগাপন কশ্রিতে তইলে, পারের 
সামগ্রী কিছু লইতে হঙ্ন ;- তাই বুন্ধবুর্তিই 
হিন্দু শিব হুইপ্াছিপেন। বৌদ্ধদের মধো 


রিপন 1 


[ ২য় বধ, ফাল্ধুন। ॥ 


পৌব্তলিক আহ্ান পরবর্তি হইবার ছু 
পূর্বে, হখন বুদ্ধশিক্েরা মহছাশুঙ্টের ধ্যান 
করিতেন, তখনও ধ্যালবলে অমানবিক বা 
তি প্রান্ত ক্ষমতা লাত হয় বলির! উ-ছা- 
দের বিশ্বাল জস্মিত্ান্ধিল। লিরবলহ ধ্যান 
এবং সাধনা হইতে বড়-কিছু পাওছা পেল না 
দেখিনা, বৌদ্ধের। ভাবিত্বাছিলেন বে, বুদ্ধদেষ 
অতিপ্রাক়ত ক্ষমতার সিদ্ধিলাভ করিত্ব।- 
ছিলেন। সেই ক্ষমতার লোডে 'ছারাও 
যোগ ধরিলেন, এবং বুদ্ধদেবকে বোগস্ ঈশ্বর 
করিলেন। হিন্দুরাও সেই সমন্সে কালেয় 
প্রভাব খতিক্রম করিতে পাত্রেন নাই; 
তাহারাও ঘোগে 'জতিপ্রাক্তত শক্তি বিক- 
সিত হয় বলিপ্ন৷ বিশ্বাস কঙ্গিগ্রাছিলেল | 
হিন্দুদিগের যোগশাস্বের উপত্র যে বৌদ্ধ" 
বিশ্বাসের প্রভাব স্টিল, তাহা ও গ্রস্থের স্থত্রেই 
পাওয়া দান্। প্রপ্পোন বোধ করিলে পাঠ 
কেরা ডাঃ রাজেজগাল মির সোসাইটির 
ছাল। হোগশান্তের গ্রন্থ পড়িতে পারেন। 
ঘোগবলের ব্মনেক ক্ষমতার মধ্যে বোদ্ধেরা 
এ কথ। বিশ্বাস করিতেন যে, হোগসাধন 
করিলে কোন হিংআজন্ত অনিষ্ট করিতে 
পারে ন। এমন কি, বিবাক্র সর্পের দংশনেও 
ক্ষতি হত না। নির্বাণ ধ্যান করিলে বাস- 
নার দংশন হইতে দুক্তিলাভ্ভ করা! হাইত ; 
এখন তাঁছার পরিবর্তে প্রত্যক্ষ শারীরিক 
ফলে বিশ্বীল জন্মিল। প্রতিযোগিতাতেই হউক 
অথবা মিলনের প্রতি লক্ষ্য রাণিয়াই হউক, 
হিন্দুপ্ণ, যোগীশ্বররূপে মহাদেবের নাগবেষ্টিত 
ধ্যানস্থ সৃষ্ঠি স্থাপন কগিলেন ) ধাছারা। এই, 
স্ুগের বুক্ধ এবং শিবের প্রস্তরমূ্তি দেধিদ্না- 
ছেল, গাছারা নিশ্চন্সই এই সিদ্ধান্তটি লতা 





একাদশ সংখ্য। 1] 


শিবপুকা। ৷ 


০৮১ 





বলিবেন। পরেও বহুকাল পর্ণাস্থ এই শিব, 
মহাদেব কি বুদ্ধ, এ বিধত্রে সন্দেহ ছিল? 
তাই ভক্তিলতকে দেখিতে পাই 5 

সং ঘন সঙত্যব্্বশিঘরং যন্ডাৰবদাং ৰঙো 

শ্মিদ্‌ রাগলবোহপি নৈৰ ন পুসঙ্ছেষো। ন মোহত্তখা। । 
নঞ্ডাহেতুরনন্বনিত্যত্রখন!নদা কৃপামাধূরী। 

ৰুক্ধো ৰ! শিল্সিশোইখব স তগৰাংস্ত্রৈ নমস্ুৰ্দ্বছে ॥ 

কেবল যে বুদ্ধদেবের মৃত্বিিক বৈদিক 

আভরণে শিব সাআন হইয়াছিল, তাহাই নয়; 
বিচ্ছু এবং শিবের মন্ত্রে বুদ্ধ এবং বৌদ্ধ সাধু- 
দিগের প্রতিমৃষ্টির পূল্পারও ব্যবস্থা! দেওয়া 
হইয়াছিল। হইচাতে অনেক বোদ্ধ হাফ্‌ 
ছাড়িক্ব। ঝাচিগ্লাছিল | মহারাজ গুপ্ত হইতে 
৯ম চজগশুণ্ত পর্যন্ত সকলেই মন্থুর বিধান 
অনুসারে বছতাপদির পুনঃগ্থাপনার প্রন্গাস পাইয়া- 
ছিলেন; এ কথ। তাহাদের 'প্রপ্তরলিপিতে 
পাওয়া যার ॥ কিন্ত কার্দ্য, বৌদ্ধতৈত্যাদির 
অন্থজপ হিন্ৰুচৈতা লিপ্দাণ করিগ্র। দেবতা- 
স্বাপন করিতেছিলেন ॥ তাহার পর সমুদ্র- 
খপ, ২ চক্্রগুধ, কুমারগুল্ড এবং স্বন্দগুণ্ত 
যখন নৃতনভাবে দেবদন্দির এবং প্রতিমাদি 
প্রতিষ্ঠা করিতে লাগিলেন, তখন সঙ্গে সঙ্গে 
আহত মহাবীর, স্বামী মহাসেন প্রভৃতি বৌদ্ধ 
সাধুগপণের জস্তেও আয়তন '্বাপল করিয়া- 
ছিলেন। এই সমগ্রট৷ খৃষ্টোৱর ৩৫* হইতে 
৪৬৮ পর্ধান্ত । অল্পদিনের সধ্যেই এই মহাবীর 
এবং মছাসেন প্রসৃতি মহাদেব বলি্না পূজ্য 
হইয়া উঠিলেন। 

এ পর্য্যন্ত যাহা বল৷ পেল, তাহাতে বৌদ্ধ 
উপাদান দিয়া বে শিব গঠিত হইন্থাছিল, 
তাহা! বথাসাপ্য দেখাইন্থাছি। এ লন্ধে আমার 
'আর-একাটি অনুমান আছে, তাহাও বলি। 

A 





তুরানীহছ শকেরা স্থৃষ্টোত্তহ ১ম শতাব্দীতে 
কাশ্মীর অপ্িকার কক্স ভারতবাসী হুইস্বা- 
ছিলেন তাছারা। বৌদ্ধ ছিলেন, সকলেই 
জানেন ॥ ছাদের এই প্রথম শতাব্দীর 
সুত্রাতেই বোদ্ধচিত্রের সঙ্গে সঙ্গে শৈবচি্ছ দেখা 
যাহ ॥ ভারতবর্ষে পদার্পণ করিযরাই কিছ 
হার! হিন্দুদিগের শৈবধর্শ্ব গ্রহণ করেন নাই; 
বিশেষত ইহার! বৌদ্ধ । শবৌদ্ধধর্ম্ম প্রহণ 
করিলে কুলধর্শ্ম তাগ করিতে হইত না, 
তাহা পূর্বে বণিদ্রাছি । এইজন্ত মনে হয় বে, 
এই শিব তাহাদের কুলদেবত। ছিলেন। 
ক্ষমতাশালী রাজারা, লকলেই ক্ষত্রিয় হইতেন, 
সহারাও পরে ক্ষত্রিয় হইথাছিলেন । ক্ষত্রিয়” 
দের কুলদেবতীরা। যে নূতন দেবত। ছইস্থা। 
গিঙ্গাছেন, তাহার ও প্রমাণ আছে । শিবের 
গোড়াপত্তলটা এই শকদিগেক শিব হইতে 
নহে ত? হজ্ততগিক্সিনিভ মহাদেব উত্তর” 
দেশ হইতে আসিযাছিশেন, কৈলাসপর্বাতে 
তাহার আবাস, এব কেবল বৈবািক্ 
সম্বন্ধে হিমালয়ের সহিতি সংযুক্ত, এ কথার 
বেন অন্থমানটা বড় অসঙ্গত কলিন্থা মানে 
হইতেছে না ।* কণিক্ষ বড় ক্ষসতাশাবী 
ছিলেন; ইছার শকান্দ পর্য্যন্ত ছিন্দুগণ গ্রহণ 
করিরাছিলেন। মিলনন্থাপন করিতে হইলে 
প্রতিপক্ষীরের বড় একট। রাজার জিনিব 
লইয়াই মিলন সম্ভব । 

" এখনক পান্ত নূতন মহাদেবের সকল 
স্বরূপ পাওয়া বাক্স নাই । নিদ্ন্তরের বৌদ্ধ 
এবং দেশব্যাপী অনার্যাজাতির প্রভাবে, থে 
লকল দেবস্বত্ূপ, মহাদেবে প্রযুক্ত হইবাছিল 
বলিয়। মনে করিয্বাছি, তাহার উল্লেখ বারা- 
স্তরে করিব । 
জ্বিজ্তয়চন্দ্র মজুমদার । 


১৯০১ সালের ১৪ই সেপ্টেম্বর ভারত ছাড়ি- 
স্বাছি॥ ধর্স্মপ্রাণ ভারতদন্তানের চিরপ্রির 
পরিচিত দেবমূর্তিগুলি কতকাল দেখি নাই? 
ভারতে থাকিতে তাহাদের কথ্য বড়-একটা 


বসন্ত । 


চা 


পাখল বদহ্দিন কহব্যর অতিথির বেশে 

তোদার ন্বামার দ্বারে বীপাহাতে এসেছিল হেলে 

লয়ে তার কত গীত কত মস্ত্র মন সুলাবার, 

যাদু করিবার কত পুষ্পপত্র আয়োজনভার |__ 

কুছতাদে হেঁকে গেছে “খোলো! ওগে। খোলো দ্বার খোলো। ! 
কাজকর্শ ভোলে! আজি, তোলো বিশ্ব, আপনারে তোলা 1!" 
এসে এনে কতদিন চলে গেছে দ্বারে দিলে লাড়া,_ 

আমি ছিহু কোন্‌ কাজে, তুমি তারে দাও লাই লাড়া ! 
আজ তুমি চলে গেছ, সে এল দক্ষিণ বানু বাহ” 

আজ তারে ক্ষণকাল তুলে থাকি হেন সাধ্য লাছি! 

আনিছে সে দৃষ্টি তব, তোমার প্রকাশহীন বালী, 

মর্্বরি তুলিছে কুছে তোমার আকুল চিন্তধানি । 

মিলনের দিনে যারে কতবার দিকেছিগ্ ফাঁকি, 

তোনার বিচ্ছেদ তারে পূহ্রথরে আনে ডাকি ডাকি । 





চীন-কাহিনী । 





> 


দেব-দেবী। 


তাবিতাজ না? কিন্ত এই অপরিচিত বিদ্বেশে আশ্রতগ্রহণ করিতে চাহিতেছিল ? 


যাতা অবপূর্শার জললীদুর্তি, রাধিকারমণের 
প্রেমপূর্ণ মধুর বদলশোভা এই অধম ভক্তি- 
হীনকে, জানি না কেন, সবলে 'আকর্মপ 
খুদ্ধেব কোলাহল, সৈনিকের সন্মতি দিলাম । 


করিতেছিল । 


রণৰাস্, রক্তপাতী বিস্বীর শার্দলোচিত 
উন্মত্ত তাঁগুবে বিরক্ হইম্ চিত্ত বেন সেই 
পবিত্র সুন্দর মন্দিরাতাস্তরে দেবতার অগুরু- 
স্ৃবালিত চন্দনবিলিপ্ত চরপতলে লান্ডিয় অন্য 


তাই যখন আমার সঙ্গী চীলেস্যান আসিয়া 
বআমাস্ তাহার স্বদেশীয় দেবীমূর্ত্তি দেখাইবার 
প্রস্তাব উত্থাপন করিল, তখন আমি সাগ্রছে 


একাদশ সংখা 7] 


ভীল-কাহিনী ॥ 


০৮৬ 





আমন! উভতজে দেবীমন্দিস্রের বালে উপ- 


স্থিত হুইলাম। মন্দির কাঠনিশ্িত, রখের 
জা আকারবিশিই । মন্দিরে আজ বিশ্তর 
লোকসমাগম ॥ 


ছরত্ত-সমর-দর্শনে ভীত নর- 
নারী স্বদেশের কল্যাণকামনাক্গ মন্দিরে পূজা 
দিতে আসিতেছে। পূজ্দার্থী সকলেরই পায়ে 
পাদৃক।। ইহাদের পাছ্ছকা মখমল ও বস্ত্র 
নির্টিত ৰলিরাই হউক বা অন্ত কোন কারণেই 
হউক, ইহার! দেবালায়ে প্রবেশকালে পাছকা 
ত্যাগ করার প্রশ্নোঞজন মনে করে না । জ্কুতা 
পায়ে দিয়া বিগ্রহস্পর্শও ইহাদেত্র মতে 
দৌষাবছ নছে। আমাকেও কেছ পাদুকা 
ত্যাগ করিতে 'অহ্বরোধ করিল না। 

দেবীর জাক্কতি প্রাঙ্গ আমাদের অল্নপূর্ণ।- 
মুর্ত্তিয় অনুরূপ :; এখানকার দেবতারা প্রান 
বাছন্বর্জিকিত । কদাচিৎ ছুইএকজনের হাঙর 
বা কচ্ছপ বাহন আছে । 

দেবী আমাদের দেবীগাণের সায় অলঙ্কার- 
বিমপ্ডিতা নছেন_কেবল হন্তে ২৩গাছি 
বলল, কর্ণে ছুল্টেড়ী এবং বক্ষে সমুজ্দল 
কাচুলি। দেবীর সর্কাঙ্গে কতকগুলি শিশু- 
মুর্তি-_কেহ পৃষ্ঠে, কেহ বাহুতে, কেহ স্বন্ধে, 
কেছ চরণতলে--সন্তানপর্রিবেষ্টিত। জনলী- 
সুর্তির সুস্পষ্ট প্রতিরূপ ! কুক্ধুম ও অপর 
এফপ্রকার স্থপক্ষিত্রব্যে সুবালিত অভিযেক- 
জলে সাত দেবীূর্তভি হইতে সৌরভ বিকিরিত 
ও বারিবিন্দু ক্ষরিত হইতেছিল। চীনেরা 
একে একে সকলে দেবীসূর্তি স্পর্শ করিয়া 
যাইতেছিল। 

মন্দিরে প্রবেশ করিরা ইহার! প্রথমে 
বিপ্রহের সন্মুণন্থিত বৃহৎ শঙ্খ ধ্বনিত কল্রিতে 
করিতে মুর্পি প্রদক্ষিণ করিল. তার পর 


শঙ্খটি ঘথা্ানে বাপিরা প্রতোকে কেহ বা 
€ লেন্ট কেহ বা ১০ সেন্ট দেবীর নিকট 
প্রণামী দিল, শেষে ভক্তিভরে দেবীর 
শিত্রোদেশ স্পর্শ কর্িশ্ব। বাহির হুইঙ্গ। গেল । 
আএইকপে একদল আদিতে, একঘল যাইতে 
লাগিল । আী-পুক্রদ কাহারও আসিতে বাঘা 
ল্গাই। তবে স্ত্রীর ভাগ কিছু কম। 
আমাদেত্র দেশে কিন্ত ইহার বিপরীত ৷ 
আমরা ধর্শ্মকর্শ্ম শ্রীলোকের হাতে দিলা 
নিজেরা সভাতালাভেন অন্ত ব্যাকুল হইয়া! 
উত্ঠিশ্বাছি। সেই নন্দিরগৃহে আর একটি 
বাঙালীবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হুইল । বাবুটিকস 
নাম অমৃতলাল দে_লিবাস ২৪পরুগণার 
অন্তর্গত স্াজীবপুর্র আমে -- এপীলে চি 
018০ কর্ম্ম ক)্েলন। ইনি আমারই 
অত দেবীদর্শনে আসিখাছিলেন । কোন 
কোন বৃদ্ধ চীনবাসী বেবী সন্মুখে আসিয়া 
প্রথমে মাথাটা একটু লোছাইয়। ও দক্ষিণ 
জানতে হাত রাখি গুতুর্ককাল অপেক্ষা 
করিতেছিলেন । শুনিলাম, ইহ ভক্তি ও 
সন্মান প্রদর্শনের চিকু,। রর 

অন্দিত্রের প্রাচীর অতাস্ত পাতল! বলিয়া 
মন্দিরাভ্যন্তরে স্থান ঘণেষ্ট । প্রাচীরগাত্রে 
নানাবিধ নরনান্ীমুর্ত্ি এবং তীর-ধস্থ প্রভৃতি 
প্রহরণ স্থচিত্িত । দেবীর চতুস্থিকে আরও 
অনেকগুলি বিগ্রহসুর্তি অবস্থিত--কিন্ধ 'হহা- 
দের কেহই আমার পরিচিত নছেন। আলি, 
শেল, পূল, পিস, সুঙগর্-_পর্রিশোতিত 
অষ্ট হুড, দ্বাদশ বদন, এক বীয়মুদ্তি 
দেখিলাম । তাহার পার্খে হনুমানের স্যার 
করেকটি বিগ্রহসুর্তিও দৃষ্টিগোচর হুইল ॥ 
বা্দ্রীকির মানল্পুত্রগপ সুদূর চীনদেশ আরা 


৪৮৪ বঙ্গদর্শন । 
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জলবাস্কুর গুণে কিছু পশ্থিবর্তিত হইন্থাছেন 
কি না, কে বলিতে পারে! 
দেবীর সমক্ষে (সম্ভবত ) মেহচর্শ্বাসনে 
সদাসীন এক তাম্রবর্পবেশী ও বিলম্থিত-ুস্ফ- 
স্মশ্রপর্বিশোতিত মহাপুরুষকে দর্শন করি- 
লাম। শুনিলাম, ইনিই দেবীর পুরোহিত । 
ক্রমশ দিবালোক সান হইত! সন্্যাসমাপম 
সুচিত ফরিল। দেবীর আতর্রতির সমন হমাসিল। 
আলকোলাহুল এখন প্রায় স্তন্জীকৃত--দেবালয় 
নি:শব্দ, নিৰ্জ্জন ৷ 
পুরোছিত একট বাতি লইরা মন্দিরে 
প্রবেশ করিলেন এবং বাতিটি দেবীর বাম- 
দিকে একটি কাঠাসলে প্রাপিত করিয়া তিন- 
চায়িবার স্থগভীর শব্খদ্বনি করিবেন, তাহার 
পর একতাড়া পুথি বাঠিব কলিগ বিচিত্র- 
সুরে দেবীর নিকট পাঠ করিতে লাগিলেন। 
বলা বাহুলা, ইহার এক সর্ণও আমার বোধ- 
গমা হইল ন|। আনা সঙ্গীকে লিতাসা 
ক্ররিদ্রা পালিলাম, ভীঞ্ার অবপ্থাও এ বিষয়ে 
আমার আপেক্ষ। বিশেষ উন্নত নহে। 
এই সকল মস্ত নেনয় ভাষায় প্রচিত-- 
কেবল ক্ৎসানান্ত চীনভাষা মিশ্রিত । 
ইতিমধো আরতি সমাপ্ত ছইনা ভোগের 
সময় আসিল । পুরোহিত মহাশয় পার্শবর্তা 
গৃহ হইতে ভোগপ্যমগ্রী আনিস্সা ভক্রিভতে 
দেবীর সঙ্গুখে স্থাপন করিলেন এবং মক্পাঠ 
করিয়। নিবেদন করিনা দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
আমি কিন্ত ভোগসামণ্রী দেখিয়া অবাক 
হইয়া গেলাম-_প্রসাদ পাইবার বাসনা দূরে 
প্রস্থান কৰিল। 
দেবীর ভোগাসামগ্রী-_গোধুমভুপেনি 
শিষ্টক, কিৰিং ফলনূল, ভাঙা সসারশুলা. 


ভেক এবং শূকরের তরকারি! আমান সঙ্গী 
চীনলেম্যান আমার প্রবোধ দিবার জন্য বলি- 
লেন, দেবীর পক্ষে সবই সমান--তাহার 
খাদ্যাখাদা- কিছুই নাই, সুতরাং তাহাকে 
সবই দিতে পারা যাচ্ছ । কিন্ত এই তত্বকথার 
আমার চিত্ত প্রসন্থত৷ লাভ করিল না!) 

অর্্ধখণ্টাত্র মধো ভোপদান সমাপ্ত হইর। 
গেল। আমরা অতিথি, স্মতরাং প্রসাদলাতে 
অধিকারী; পুরোহিত-মহাশগ্র আমাদের বঞ্চিত 
করিলেন ন!। যথ্েষটপরিমাশ তোগলামঞ্রী 
লগা আমাদের উপছ্থার দিতে আসিলেন। 
আমার সঙ্গী প্রসাদ লাভ করির। ক্কতার্থ হই- 
লেন, আমি কিন্ত কিছুতেট আমার প্রসাদ- 
বিষুপ চিন্তকে ফিপ্রাইয়। আনিতে পারিলাম না। 

ফলে পুরোহিত-মছাশস এই ভক্কিছীনের 
প্রতি অতাস্ত বিরক্ত হইলেন এবং আমায় 
অন্ত আমার নিরপরাধ সঙ্গী বেচারাও যথেষ্ট 
তিরপ্কৃত হইল । 

অতঃপর আহারার্থে পুরোছিত-মছাশয় 
বাহির হুইয়া গেলে আমি আমার সঙ্গীর 
সহিত দেবসেবার ব্যন্নাদিসন্বস্কে আলোচনা 
আরম্ভ করিছা! দিলান । 

সঙ্গী বলিলেন, দেবসেবার জন্য পুরোহিত 
প্রতাহ্‌ দেড় ডলার বা ২।+ হিসাবে, বাহাদের 
ঠাকুর, তাহাদের নিকট হইতে পাইয়া 
থাকেন? এতস্তির কেহ কেহ অবসদ্থাবিশেষে 
কিছু কিছু বেতনও পাল। ঠাকুরের: অর 
বাজার হইতে লিতা “তোলা” তোলা 
পুরোহিত-মহাশয়দের একচেটিরা | দেৰতার 
সন্মুখে পুজার লন্ত যে সকল ভ্রব্যাদি পড়ে, 
তাহাতেও পুরোহিতের অধিকার-_পদ্পসা- 
কড়ি আপিকারীরা প্রাপ্ত ভল। ঠাকুরের 


একাদশ সংখা ৷ } 





চান-কাহিনী । 
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আনেক ভুসম্পন্তি ও আছে, কিন্ত সে-সকলের 
তার আমাদের দেশের মত পুহোছিতের 
উপর নহে; ধাহাদের ঠাকুর, তীহারাই 
লে-সকল সম্পত্তির আদার্ব-উন্মু্দ করিছা 
থাকেন, পুরোছিত তাহা হইতে কেবল দেব- 
সেবার নিহদিত শ্বরচা। পাল | 

আলোচনা করিতে করিতে রাজি প্রা 
এটা বাজিরা গেল। পুরোছিত-সহাশয় 
আহারাস্তে তিনটি সঙ্গী সমডিব্যাহারে মন্দির- 
মধ্ো পুনঃপ্রবেশ করিলেন । সঙ্গি-তিনটি 
আমাকে দেখিত কিছু বিস্থিত হইল, কিন্ত 
আমায় সঙ্গীত্র লিকট আমার পরিচন্ পাইয়া 
আশ্বস্তচিত্তে মাদুর পাতিদ্বা খেলা জড়িত 
দিল। এই গেলা কতকটা আমাদের পাশা- 
খেলার অনুরূপ । পুলোচি ত-মছীশয় পাতলা- 
পাতল। ৬ন্সঙ্গুলিপরিমাণ লান্বা ১৬খানি খাদি 
বাখারি বাছির করিলেন--বাখার্রিগুলির গায়ে 
চক্রের স্তার ছিএ্র-_ছিদ্রসংপ্যা সবগুলিতে 
সমান নছে--ইহারাট আমাদের পাশাখেলার 
পাঁশাস্থালীত ৷ 
- আগস্থক তিনজন এক-এক-তোড়া মধা- 
স্থলে চক্রাকার-ছিদ্র-বিশিষ্ট পিতলের পরসা 
বাহির করিল। এই পয়সার নাম “তাগালু,” 
তারতের > পরসাত্র তিনটি তাগালু পাওয়াধায়। 

তার পর তোড়া হইতে বাহার ঘত ইচ্ছা 
তাগালু বাছির করিরা সন্মুখে রাখা হুইল এবং 
খ্বাদারিগুলি পাশার মত চালিত ছইতে 
লাগিল । যাহার যেমল “দান” পড়িল, তিনি 
সেইরূপ হারিতে বা ঝ্লিতিতে লাগিলেন। 
খেলা শেন হইত রাত্রি ১২টা বাড্িয়। গেল। 
এই থেলাছ পুরোচিভাসহাশছের উল্লাস ও 
আনন্দ চিরকাল আমাক মনে থাকিবে? 


আমি সে-দিন মন্দিরেই বাজিযাপল 
করিব স্তির করিশ্ন। আসিম্মাছিলাম, অতরাং 
একখানি মেহচর্শ্ম পাতির! তাহার উপর শয়ন 
করিলাম ॥ মার সঙ্গীটিকে পুরোছিত- 
অছাশক অনুগ্রহ করিছা আপনার গৃছপাশ্থে 
আশ্রয়দান করিলেন । 

ক্রমে বুজনীন্ত অন্ধকার বিদূত্রিত হইল । 
উদার অরুণকিত্রণে চরাচর উদ্ভাসিত ছইরা। 
উঠিল) দক্সেলের মত রং, জঈীবৎ বড় বড়, 
একপ্রকান্র কাক “ক! কা” রবে ডাকিতে 
আবস্ত করিল । মেঘসমূহ বাহিরে যাইবাত্র 
জহ্য আকুল হইস্সা চীৎকার করিতে লাগিল । 
পণ্ড, পক্ষী, ভীবগণের কলরবে মন্দির 
যেল মুপরিত হইল--দেবীও বুঝি জাগি 
উঠিলেন ॥ 

পুরোভিতামহাশক্গ ঘুমচোখে নলে দোক্তার 
ধুম পান করিতে করিতে জামার সঙ্গীকে 
লইয়া মন্দির দর্শন দিলেন) 

এমন-সময একদল নরলারী একটি উই 
শাবক ও একটি শূকর লইর্ন। মন্দিরসন্মূখে 


উপস্থিত ছটল। দলের মাধ ছটটি স্ত্রীলোক 
ও একজন জাপানী । স্ত্রীলোক দুটি পরমা 
রূপবতী ॥ 


জাপানী পুরুষটি বাত্রীত আর সকলে 
শৰ্খধবলি কিয়া দেবীপ্রদক্ষিণাস্তে ৫ সেপ্ট 
করিরা প্রণামী দিলেল। তার পর বলি- 
দানের পাল! । 

বলিদানের জন্ত শাণিত তেঁটে আকারের 
একখানি তালোন্ার পুরোছিতের নিকট উৎ- 
সর্গ করিতে দেওয়া হইল । তরবারি উৎ- 
সগীক্ৃত হুইলে-_পশুভুইটিকে একে একে 


একটি গর্ে লালাইলা দবা হইল] (এখান 


৪৮৩ 
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আমাদের দেশের মত হাড়িকাঠের ব্যবস্থা, 
নাই, গর্তেই ছাড়িকাঠের কাহা সম্পাদিত 
হুইঙ্গা খাকে ।) অমনি ভীময়বে চড় চড় 
শব্দে চক্কা নিলাদিত হইস্বা উঠিল। 
মূহূর্ডমধ্য পশ্ুত্বর্বের ছি মুণ্ড দেবীর চরণ- 
তলে পতিত হুইল। এক্ষজন চীনেমাান 
তাড়াতাড়ি সেই পশুল্রক্রে দেবীকে স্বান 
ক্ররাত্বা দিল। রক্তক্গাতা দেবী অন্থ্র- 
নাশিনী চাসুণ্ডার স্কার শোভা পাইতে 
লাগিলেন? 

ছুটাটি পশুর বলিদান হলে, একটি 
পুরোচিত-মহাশয়ের প্রাপা, স্বতরাং শুকরের 
ধড়টি তাচাত্র জন্য পড়িত্রা রত্ছিল। তিনি 
আনন্দে বিভোর ভটস্কা লেটক্ষে গ্রহমাধো 
লক্টস্না গেলেন। মন্দিরগৃহ ক্িয়ংকালের অন্ত 
নিস্তন্ধ হইল। 

আমার সঙ্গীকে জিন্তাস। কপিবা ক্গানি 
লাম, এ পুজা বারবনিতার অশ্নপ্টি ত _অস্ুষ্ঠাক্ী 
গর দুই ক্ষপসী। উছানা পণানারী-_পুরুষগণ 
উহাদের ভৃত্য -আশ্রয়নাত্রীদেত্র জীবনবায়া- 
নির্দাহের সহারঁতাসাধন এবং তাহাদের 
পরিচার্ণা কলাই ইহাদের কার্য্য। ওই 
স্রীলোক-হুইাটির কর্ণ অলকাহৃত দেখিলাম । 
শুনিলাম, এ শ্রেণীশ্ৰ স্ত্রীলোককে চিনিবার 
ইহারা কি তবে বাংলাদেশের 


সের দিন, সন্যেহ লাই 
তিনি ভোগের সামগ্রী আনিয়া দেবীর 


সম্মুখে থরে থত্রে সাজাইতে লাগিলেন। 
আজ (ভোগের মআাবোজানেও সহ লালা ৷ 


__আরশুলার তিন-চারি-প্রকার খাদা, পুক- 
রের হুই-তিন-প্রকার তরকারি ! পুরোহিত্ত- 
মহাশয়ের বোধ হয় “ভোগের আগেই প্রসাদ” 
পাইবার অন্ত লনা লোলুপ হইয্। উঠিতে- 
ছিল! 

তোন্যবন্বসমূছ রক্তবর্প বস্রে আবৃত 
হইল । পুরোহিত মহাশত্র একটি টুপিতে 
মন্তক আবৃত করিনা ভক্তিভরে চর্শ্মাসনে 
উপবিষ্ট হইলেন । দুইজন চীনেম্যান সুর 
শঙ্ধ্বলি কত্রিতে লাগিল । একজন সানা- 
ইরের স্তায় একরকম বানাতে স্থুর ধরিল 
একটি পেঙ্ছালা হইতে স্মর্রভি ধূম উদগত 
হটতে লাগিল । 

পুরোছিত-মছাশসর তুটটি অন্থুলি স্বারা 
কুদ্ধুম ও “নিহ্বাই" নিশ্রিত দল ছিটাট্য়! 


খাদাধি দেবাকে নিবেদন করিয়া দিতে 
লাগিলেন ॥ একঘণ্টা পরে পুজা! সমাধা 
হইল । 


শঙ্খধ্বনি নীরব হইল, সানাইয়ের স্মরও 
খথামিল--পুরোহিত-মহাশত্র ছাত-তুইটি উর্দ্ধে 
উত্থিত করিলেন । তচ্দর্শলে মন্দিরদ্থ সকলেই 
হান্তান্তালন কর্িল। উত্তোলিত হত্তত্বয় 
জাঙ্গ দশে দ্বাপিত হইয়া দেবীর প্রতি সন্মান 
প্রদর্শিত হুইল । পূুরোছিত-মছাশর আসন 
ত্যাগ করিলেন । 

তাহার পর প্রসাদবপ্টলেপ্স পালা উপ- 
স্থিভ হইল, সকলেই প্রসাদ গ্রহণ করিনা 
স্কতার্থ হুইলেন-_ আমি কিন্ত প্রসাদ 
পৰিলাম। পূর্বরাত্রে প্রসাদ প্রহপ কলসি 
নাই বলিয়া পুরোছিত-মহাশয় আজ আয় 
আমাশ্র দেঝন্ত বিশে পীড়াপীড়ি করি- 


লন =} ৷ একক্তল “কেবল “বস্তুত তোপের 


একাদশ সংখ্যা । } উৎসব । ৭৮৭ 








আরশুলা দুইটি খান” বলির! আগ্রহ প্রকাশ আছি দেবীকে আমার এই প্রসাদবিপত্তি 
করিতে লাগিণেন্ কিন্ত আমার বিরক্িপূর্ণ ছইতে রক্ষা! করার জন্য শতশত ধন্যবাদ দিদা 
সুখ দেখিয়া ভাহাকেও চিরে নিরপ্ত হইতে বৌদ্ধ চীনে বলিদানের কথা ভাবিতে ভাবিতে 
হইল। সঙ্গীয় সহিত পৃ ফিলিম্া। আলিলাম। 
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উৎসৰ । 

এপ বসস্ত এল মাছ তুমি 
আমারো ছয়ানে এস ! 

হুল তোলা নাই, ভাও। আয়োজন, 

নিবে গেছে দীপ, পূর্ত আসন, 

সামার বরের সররচ্দীন মলিন 
দীনতা দেখিয়ো হেসো, 

তবু বদস্ত তবু আজ তুমি 
আমারে হুপ্সারে এসো । 





'আাজিকে আনার সব বাতায়ন 
বহ্েছে-_-রয়েছে খোলা] 
বাধাহীল দিল পড়ে আছে মাপ, 
নাই কোনো আশা, নাই কোনো। কাঙ্স, 
আপনা-আপনি দক্ষিণ বাজে 
ছলিছে চিত্তদোল৷ ॥ " 
শৃন্তঘরের সব বাতায়ন 
আযজিকে রয়েছে খোল! ৷ 
কত দ্বিবসের হাসি ও কাছা 
হেথা হযে গেছে সারা । 
ছাড় পাক্‌ তারা তোমার আকাশে, 
নিশ্বাস পাক্‌ তোষার বাতাসে, 
নৰ নব রূপে লকুক জন্ম 
বৰুলে চাপাক্সজ তা’রা, 
গত ছ্বিৰসের হাসি ও কান্ত। 
হত হান্ধে গেছে সারা । 


৫৮৮ 


বহ্গদশ্ন । [ হয় বধ, ফাঙ্কুন । 


জমার বক্ষে বেদনার মাঝে 
কর তব উৎসব £ 
আন তব হাসি, আন তব ৰাশী, 
ফুলপললব আল রাশিকাশি, 
ফিরিয়া ফিরিপ। গাল গেয়ে ঘাক্‌ 
হত পাখী আছে লব, 
বেদনা! আমার ধ্বনিত করিয়া 
কর তব উতৎ্লব। 


সেই কলরাবে অস্তরমাে 
পাব, পাব আমি দাড়া! 
হালোকে ভালোকে বাধি এক দল 
তোমরা কলিবে ঘাবে কোলাচল, 
হাসিতে ছালিতে মরণের দ্বারে 
বারে বারে দিবে নাড়া 
সেট কলরুলে মনস্তরমাঝে 
পাব, পাব আমি সাড়া! 
প্রেম। 
বারে ঘা এক করে ; বিচিত্রেরে করে ধা সরস ;_ 
প্রনৃতেরে করি’ আলে নিজ ক্ষুদ্র তর্ক্জনীর বশ; 
বিত্তিধ প্রয়াপক্ষুন্ত দিবসেরে লক্মে আসে ধীরে 
স্মপ্যিস্নিবিড় শাস্ত স্বরণমঙ্গ সন্ধার তিমিরে 
আবতানাদীপদীপ্ স্থতৃণ্র নিতৃত অবসানে ; 
বহুবাক্যব্যাকৃলতা ডুবায় ৰা একখানি গানে 
বেদমার স্থধারসে,_-সেই প্রেম হ’তে মোরে প্রিয়। 
রেখে! না বঞ্চিত করি ;-_প্রতিদিন থাকির়ে| জাগিরা 
আমার দিনাস্তমাঝে ! কন্কপের কনককিরণ 
নিক্রার অ'ধারপটে আঁকি দিবে সোনার স্বপন ; 
তোষার চরণপাত মোর স্তন্ধ সায়াছু-আকাশে 
নিঃশব্দে পড়িবে ধরা আরক্রিম ব্বলক্র-আভাসে। 
এ ভীবন লিয়ে বাবে অলিমেষ নয়নের টানে 
“ভোমার আপন কক্ষে পর্রিপূর্ণ মরণের পানে। 


সার সত্যের আলোচনা । 


আছি এবং আছে । 


এই সমন্ধে পথের কতকগুলি প্রশ্নোজনীয় 
দ্রব্য সংগ্রহ করা আবশ্যক বিবেচনাশ্র বিগত 
হইবারে। সত্তা, শক্চি, জ্ঞান এবং আনন্দের 
মধ্যে কিরূপ ঘনিষ্ঠ একাস্মভাব, তাহা! বিধি- 
মতে পরীক্ষ! করির্া দেখিয়া খর তিনটি প্রস্লো- 
ছনীদ্গ-স্রবা পাথেপ্র-সম্বলের লহিত গাটরী 
বাধিয্না লওয়া হুই দ্ৰাছিল। 

এক্ষণে প্রগ্নাণ-পথের কোন্‌ দ্বান হইতে 
কোন্‌ স্থানে মাপিগাছি এবং কতদূর অবধি 
শিল্প কোন্‌ স্থানে তাবু গাড়িতে হইবে, তাহা 
একবার পর্যবেক্ষণ কপ্রিয়। দেখ। মাবঠক। 

পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে বে, 
জব্যাদি-সংগ্রহেদ জন্ত মাঝ-পথে থামিছা 
দাড়াইবার পূর্বে "সামনা আত্মজ্ঞানের দুই 
বিভিন্ন মূর্তি পৃথক্‌ পৃণক্‌ রূপে পণ্যালোচনা 
করিতে আনহা করিঘাছিলাম। সে দুই 
সূর্বি হ'চ্চে_ভাব-সুষ্টি এবং সত্য'মুর্যি। কিন্ত 
লঙ্চলিভ পর্থযালে।চনা-কার্থ্যের ' অর্ধেকটা 
শেষ হুইতে-না-হইতেই সাঝ-পথের ব্যাপারে 
আটক পড়ি! গেলাম। আস্মজ্ঞানের ভাব- 
নু্তি কিরূপ, তাহার আলোচনা আমরা ঘথা- 
সাধ্য করি চুকিগ্াছি ; তা বই, তাহার সতা- 
সুর্তি কিরূপ, সে সম্বন্ধে এখনো পর্য্যন্ত একটি 
কথাহও উল্লেখ করি লাই) আমরা 
দেখাইঙ্সাছি যে, আস্মশক্তি খাটাইক্স! আত্ম- 
আনের ভাব-সৃহ্ঠি উদ্ভাবন কর! যাইতে পারে ? 


আর, তাহার সাধনপক্ধতি হ’চ্চে যোগশাস্রের 
৩ 


উপদেশাহুযারী ধারণা, ধ্যান এবং সমাধি । 
এ বিহর়ে বোগশাস্ত্ের প্রথম মন্তব্য এই বে, 
শ্যাদুসী ভাবনা ধন্য সিদ্ধিৰ্ভবতি তান । 
তুমি বেরূপ বিহয়ের প্রস্থাসী, তোমার সিদ্ধিও 
সেইরূপ হুইবে ;__কিস্থ অমনি হইবে না, 
তাহার জন্ত সাধন করা চাই ॥ সাধন যেরূপে 
করিতে হইবে, তাচাই তোমাকে বলিম্া 
দেওয়া হইল) 

দ্বিতীহ্ন মন্তব্য এই বে, নীচের নীচেয় ভূমি 
মাড়াইক্স। উচ্চোচ্চ ভূমিতে সংঘম প্রয়োগ করা৷ 
(অর্থাৎ ধারণা, ধ্যান এবং সমাধি প্রয়োগ 
করা ) কর্তবা । ভূমি-বিভাগ কিজ্রপ, তাহা 
ধদি জিজ্ঞান। কর, তাবে তাহ। মোটামুটি 
এইরূপ £-_ . 

প্রথম ভুমি পৃথিবী-তথ্ব; স্বিতীয় জল- 
তন্ব; তৃতীয় অগ্নি-তন্ব; চতুর্থ বায়ুত্ব ; 
পঞ্চম আকা'শ-তত্ব ; যত মনস্বব্ব ; সপ্তখ 
অহক্ষার-তত্ব ; অষ্টম বুদ্ধি-তস্ব; নবম 
প্রকৃতি । হোগশাস্ত্রের উপদেশ এই যে, 
পৃথিবী-তব হইতে ঘাত্রারন্ত করিক্সা নীচের 
নীচের ভুমি একে একে মাড়াইর। উপরের 
উপরের দুমিতে আস্মশক্তি বা সংযম প্রয়োগ 
কর; অর্থাৎ, বে পথ দিছা। প্রকৃতির ক্রম- 
বিকাশ হইয়াছে, সেই পথ দিয়া প্রকৃতি ভেদ 
করিয়া উচ্চে ওঠে; উচ্চে উতিষ্গা পুরুবে_ 
শ্বূপে_ আস্থাতে স্থিতি কর। 

নীচের নীচের ভুমি মাড়াইদ্ব। উপরের 


a> 





উপরের সুঁমিতে উত্থান করিতে চটবে_ 
এট! সাধারণ বাবস্থা; তা ছাড়া, বিশেষ 
বিশেষ বাক্তিন্প জন্ত বিশে বিশেধ বাবস্থা! 
নির্দেশ করিগছ। দেওয়া আবন্তক । কোনো 
ব্যকিন পাঠ আরস্ভ কর। আবস্তক ক-খ 
হইতে; কাছারে। বা ব্যাকরণ হইতে? 
ক্ষাছারো বাসাভিভা হইতে । হাতার 
ঘোগাতার ঘতটা দৌড়, সেট অন্থলারে তাহার 
সাধনের গোড়ার পষ্টটা নির্দেশ করিয়। 
ঘেওছা আবশ্যক । কিন্তু কে তাহা। নির্দেশ 
করিয়া দিবে? থে বাক্তি খাতা মনে 
করিয়। সাধনে প্রবৃত্ত হয, তাচাতেট 
তাছার যোগ্যতার দৌড় প্রকাশ পান; 
এবং তদঙ্ছপারে লাধক আপনিই আপনাত্র 
মাধলের প্রথম পটা নিদ্দারণ করিতে 
পারেন ; তাহাই তিনি কক্ষন্‌; তাভা তইলেই 
তিনি আত্মরিক ইচ্ছার সহিত সাধুল প্রবৃত্ত 
হুইতে পারিবেন; আর, তাহা। হইলেই 
সাধন আশু-ফলপ্রদ হউবে । ফলেও এইরূপ 
দেখা বার যে, সঙ্গীতের দিকে যাহার স্বভাবতই 
মনের দৌড়, সে সঙ্গটুতের চর্চার নিযুক্ত 
হইলে তাছার বেজ্রপ সহজে সিদ্ধিলাভ হইতে 
পারে, অপরের পক্ষে তাহা সম্ভাবনীর লে । 
এইনন্স যোগশাস্তের প্রধান একটি মন্তব্য 
ক্ষৰ এই বে, বেক্ূপ লক্ষাবন্ত তোমার মলের 
ইচ্ছার অনুহাদী, তাছাতেই প্রথমে তুমি 
আত্মশন্ি' বা সংঘম প্রয়োগ কর- প্রপ্বোগ 
করির। সেই অভীষ্ট বিষঙ্থটি আপনার সম্যক 
শে আনগ্রল কর ; তাহার পরে ক্রমশ 
নীচের নীচের বিসর বশীভূত করিয়া উচ্চ 
উচ্চ বিবন্ধের সাধনে প্রবৃত্ত হও। এইরূপ 
দেখা বাইতেছে বে, সাধনের লক্ষাবস্ত তত 


বঙ্গদশৰ । 
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নর্ব--সাধনের পক্ধতিই হত ঘোগশান্্ের 
উপদেষ্টবয বিবন্র । ঘোগশাস্তের একটি প্যানে 
কেবল সাধনের লক্ষ্যবস্তু সুনির্দিষ্ট । কোন্‌ 
স্থানে ? না, বেখানে বলিতেছেন-_"উশ্বার- 
প্রণিধানান্ব। ৮” এই প্রানটিতেই আত্মশক্কির 
পরিবর্তে গনী শক্তির পরাকান্ডা বলৰত। 
এবং ভুক্তিপূর্বাক ঈশ্বরে কশ্দ-সমর্পণের 
বিধেক্সতা প্রতিপাদন ঝরা হটক্সাছে। এই 
স্থানটির কপ! ভাল করিয়া বুধিয়। দেখ। 
আআনগক ; এবং তাহ। বুঝিনা দেখিতে হইলে 
আমাদের জ্ঞানরাচজা আযঘ্কর্কত্বেরই বা 
কার্ধাকান্রিতা কিন্ধপ, এশ শক্তিরই বা 
কার্য্যক্গাত্রিতা কিরূপ, তাহার প্রতি বীতিমত 
ন্লঙ্ধান প্রয়োগ কলা কর্তবা॥ তাছারউ 
এক্ষণে চেষ্টা দেখা বাউনৃতাডে । 

আত্মকর্তৃত্বের মুলে এব শক্তির কার্ধ্য- 
কাক্রিতা কিরূপ, তাচার সন্ধান প্রা হইতে 
হইলে দাধনের কথ। ছাড়িয়া দিয় সহব্দে 
আমর। আত্মাকে কিন্রপে উপলব্ধি করি 
তাহারই প্রতি সর্বপ্রথমে প্রণিধান করা 
কর্তব্য । 

আপার়র-দাধারণ সকল বাক্তিই “আমি 
ব্দাছি” এই কথাটি খুবই স্পষ্ট হৃদরঙ্গন করে '$ 
হৃদরগ্গম করিয়াও শুদ্ধকেবল সেই কথাটির 
বলে আপনার প্রুব অন্ডিস্ব-বিবয়ে নিঃসংশর 
হইতে পারে ন। । অতএব, সহজ জ্ঞানের 
এই যে একটি কথা--“আমি আছি"--এ 
কথাটির বলবত্তার দৌড় কতদূর পর্য্যন্ত, তাছ! 
একবার তোলাপাড়া। করিপ্র৷ দেখা, নিতাব্তই 
আবশ্যক ৷ 

“আছি” এবং “আছে” এ হরে অধো 
প্রভেদ কি £ “আছি” এবং “আছে"র সাথে 


একাদশ সংব্যা । ] 


সার সত্যের আলোচনা । 
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ব্যাফরণছটিত উত্তমপুরুষ এবং প্রথমপুরুধের 
প্রতেদ তো আছেই -কিন্ধু সে প্রতেদ 
তত্মজিজ্ঞাঙ্গর বড়-একট। গায়ে লাগে না; 
তা “ছাড়া, তুর্রেত্ মধো নিগৃঢ়-স্কমের একটি 
প্রভেদ আছে_সেইটিই এখানে অ্রষ্টবা; 
তাহা এই := 

আমি ঘপি বলি বে, “ছিম্যলন-পর্বদত 
নাদে,” তবে শ্রোতা বলিতে পারে যে, “তাহা! 
বে ্সান্ছে,। তাহার প্রমাপ কি?” পক্ষান্তরে, 
আদি লদদি বলি দে, “আমি আস্কি,” তাবে 
আমার সেট কথাটিউ আমান ব্বস্তিত্বের 
প্রমাণ ; কেন লা, মামি না পারলে “আমি 
আছি” এ কথাটি আমার সুপ দিয়। বাহির 
হইতে পারিত না। “মামি সাছে” এ কথাটি 
স্মামি ধদি মুগ না-ও উচ্চারণ করি--শুধু 
দদি কেবল মনে আলে বলি পে, “আমি 
মাছি, তবে তাহাই আমার অস্তিত্বের হথেষ্ট 
প্রমাণ; কেল না, আমি না থাকিলে 
আমি আছি” এ কথাটি আমার মনেও 
আসিতে পারিত না। ত শুধু না--আমি 
“আছি” না বলিয়। আমি ঘদি মনে মনে 
বলি বে, “মামি নাই” অথব। “আমি আছি 
কি নাই, তাহা আমি জানি না,” তবে 
তাহ্বাতেও প্রকারাস্তরে বলা হল্ন যে, 
আমি আছি”; কেন না, আমি যদি না 
খাকিতাম, তবে “আমি নাই” এ কথাও 
কামার মনে আসিতে পারিত লা, অখবা, 
প্জ্জামি' আছি কি নাই, তাহা জানি না” এ 
কথাও আমার মলে আসিতে পার্িত লা। 
এই স্থানটিতে দে কর্তা-(10৭5-০065)-নামক 
ফল্াসীস্‌ তত্ববিদের প্রসিদ্ধ মহাবাকাটি 


“মানে পড়ে; লি? লনা. Cogito ergo 


5Uum—“আমি চিন্ত৷। করডোছ, অতএব 
আমি আছি?” কথাটি খুব ঠিক; কিন্ত 
উহার বলবত্তার দৌড় «ঘ 'চিন্ব। করিতেছি’র 
অধোই আবদ্ধ, দেকর্তা তাছ। বুঝিয়াও 
বোঝেন নাই ; তাহা, বুঝিলে তিনি ‘আছি’ 
এবং “‘আছে’র নধেয একটা অলক্ছনীয় 
প্রাচীর সন্গিবেশিত করিবার বুখা-চেষ্টাব 
প্রবৃত্ত ছইতেন ন৷। 

প্রক্কৃত কথ। যাহা, তাছা এন ১ 

বখনলহ জামার মলোমধো সে-কোনে। চিত্ত৷ 
উপস্থিত হইতেছে, তথনহ সেই চিন্তার 
সঙ্গে সঙ্গে ‘আমি-আছি' এই কথাটি আমার 
জ্ঞানে প্রকাশ পাইতেছে ; কিন্ত সেনে আমি 
আছি, তাহা তখন আমি আছি; আর, 
সেই তখন-‘আমি-আছি'য় প্রমাণ তথন- 
কার সেই চিন্তা । পক্ষান্তরে, আমি গত- 
কলা বাহা। চিন্ত। করিয়াছিলাম, সে চিত্ত। 
সাক্ষাৎসঙ্বন্ধে এখন-আমি-আহছি'র প্রদাণ 
নহে । আমার এখনকার চিন্তাই এখন 
আমি আছি” প্রমাণ । দে-কর্ভার মতে 
“আছি”রই কেবল প্রমাণ আছে_ 
"আছেন কোনো! প্রমাণ নাই । কিন্ত 
একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলেই প্রতীয়মান 
হুইবে বে, আছে”র যদি কোলে প্রমাণ লা 
খাকিত, তবে "আছে" এক্প একটা কথা। 
আমাদের বুদ্ধিতে ‘আমল পাইতেই পারিত 
না। আছি’র যেমন প্রমাণ হাত্তে হাতে 
আছে’রও তেমলি ; প্রভেদ কেবল এই যে» 
আছি’র প্রমাণ অপেক্ষাকৃত নিরবচ্ছিল্, 
আছে'র প্রমাণ অপেক্ষাকৃত ব্যবচ্ছিশ্ । ব্নামি 
এখন লিখিতব! বিষ চিত্ত) কলিতেছি, ‘আর, 
(লেই সঙ্গে এই কথাটি জ্ঞানে উপলব্ধি করি- 


৯২ 
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তেছি যে, এখন আমি আছি; আমার 
এখনকার চিন্তা আমার এখনকার অস্তিত্বের 
এ যেমন প্রমাণ, তেমনি, আমার সন্মুখে 
আৰি ও হে উদ্ভান দেখিতেছি, এ উদ্ভালেন্ 
রষ্টি-প্রতিক্ষেপলী ক্রিয়া ( অর্থাৎ খর উদ্ভান 
শর্ধারশ্মি প্রতিহত কর্রিত্বা আমার চক্ষু গোলকে 
থে বিচিত্র বর্ণ ক্ষেপণ করিতেছে---সেই প্রতি- 
ক্ষেপনী ক্রিয়া ) উদ্যানের অস্তিত্বের প্রমাণ । 
প্রডেদ কেবল এই যে, যখন আমি ঘরে 
ঢুকিয়া জানালা বন্ধ “করিব, তখন উদ্ভান 
আমার নিকটে অন্ত হইয়৷:যাইবে, আর, 
দেই সঙ্গে “উদ্যান আছে” এ কণাতির সাক্ষাৎ 
প্রমাণ আমার সন্যুপ হইতে সরিয্লা পালাইবে। 
পক্ষাস্তারে, আদার আগরিত অবস্থার মুচুর্ত- 
পরম্পরা আমার মনোন-ল্য একটার পর 
আরেকটা চিন্তা উদিত হইতেছে এবং উদিত 
হইতে থাকিবেও ; আল বখনই সবে চিন্তা 
উদ্দিত হইতেছে, তখনই তাহ। “এখন আৰি 
আছি” এই কথাটির প্রমাণ মোগাটতেছে। 
এখানে জষ্টব্য এই যে, “এখল আমি তিস্তা 
করিতেছি, অতএব এখন আনি আছি" এবং 
“এখন উত্থান আমার দৃষ্টি আক্রমণ, করিতেছে, 
অতএব এখন উদ্ভান মাছে”, এই দুই কথার 
বাঝখানকার ছই অতএঞ বের সূল্য নিক্তিল্প 
ওজনে সমান । তবে কি না, চিন্তা নির- 
বচ্ছেদে একটার পর একটা মুক্দুহু মনোনবো 
উপাস্থিত হইতেছে ; উদ্ভান কখনে বা আমার 
দৃষ্টিক্ষেত উপস্থিত, কনে! বা বঅদ্থূপস্থিক্ত। 
সঙ্গি আছি অক্টপ্রহর ব্সনিষেব-াক্ষে উদ্মাকের 
প্রতি ভাহিম্থা থাকি, তাহা হইলে__আঙগি 
আছি এবং উত্থান সাছে-_-দুইহছ এক সঙ্গে 
আমার ননকে ক্রমাগত আাকৃড়িশ্রা প্রি 


- বর্তদ্ীশ। 


খাকিবে। উত্যামডি যখন মেঘাবৃত অমানিশার 
প্রপাঢ় অন্ধকারে আচ্ছর হইর। অদবৃন্য ছইরা 
ঘান, তখন তাহার অস্তিত্বের সাক্ষাৎ প্রমাণ 
সেই সঙ্গে তিরোহিত হন্গ--ইছ! কাহারো 
অবিদ্বিত নাই; ইহাও তেমনি .কাছাতো 
অবিদিত নাই যে, স্ুহুত্তির মন্ত্রপুণে যখন 
আমার জ্ঞানের ক্রিয়াস্ফ,.ন্ডি একেবারেই বন্ধ 
হই বায, তখন সেই সঙ্গে আমার অসত্ডিত্বের 
সাক্ষাৎ প্রমাণ অন্তর্ধান করে। স্মযুণ্ডিন 'অব- 
স্বার দখন আমার মনের কপাট বন্ধ থাকে, 

তখন “আমি আছি” বা “আমি নাই” বা 

"আমি আছি কি লাই, তাহা জানি না”” এই 
তিন রকমের তিন কথার কোনোটিই আমার 
মলে প্রবেশ পাইতে পাত্রে লা। আমার সে 
অবস্থার “আমি আছি” থুচিয়। যার়-__অথচ 
আমার প্রতি লক্ষ্য করিস্রা দর্শক বলে যে, 
“ইনি আছেন-__কিস্ত নিদ্রাগ্ নিমগ্ন ।” ইনি 
বে আছেন, তাহার প্রমাণ কি? “ইনি 
আছেল” এ কথা তুমি বলিতেহ-_-আমি 
তে বলিতেছি লা। আমার অস্তিত্বের প্রা 
€ভামার কথার হইতে পারে না । তোছার 
দুখের কথা বা মনের ভাবনা বা জ্ঞানের ক্রিযা- 
ক্ষ.্্তি তোমার অস্তিত্বেরই প্রমাণ ; ভা বই, 

তাহা আমার অস্তিত্বের প্রমাণ নহে। তরেই 
হইতেছে বে, আছে’র সাক্ষাৎ প্রমাণ যেখন 
কক সময়ে আগিছা উঠে এবং সমত লশয়ে 
অন্ত্িত হর, আছি'র প্রমাপও সেইরূপ পরি- 
অতএব, এ কথ। যদি সতা ছয় 
যে, পক্ধিবর্তনস্টীল ঘটনাবলী সুূলে অপরি- 
বর্ত্তনীর একটা-কিছু থাকা চাই, তবে আছি 
এবং আছে হস্সের্ই ফুলে তাহ! খাকিবার কথা; 

এইজন ছাদের গক্ষিস্কা:নেই তাহ। সন্বেথিতব্য । 


একাদশ সংখা । | পুজা । ০৯৩ 


উপরে বে ভাবের আছি এবং আছেন ছুই পরিচ্ছিন্ল আছি এবং আছে’র সঙ্ষিস্থানে 
প্রমাণ দেখানে। হুইল, তাহা কেবল এখন সমস্ত লইন্বা যে এক আছি বিরাজমান, 
আছি এবং এখন আছে মাত্র ; সুতরাং তাহাই সত্যগতের প্রবেশস্বার। আগামী 
তাহ! কালদ্বারা পরিচ্ছিন্ন। এতম্বযতীত এ বারে তাহার আলোচনার প্রবৃত্ত হওপ্া বাইবে । 





ঞধিজেল্রনাথ ঠাকুর । 


পুজা । 
nt 
সমিকে তুমি খুমাও আমি জাগিত্রা বব হঙ্গালে, 
রাখিব জ্বালি’ মালে? 
কমি ত ভাল বেসেছ আজি একাকী শুধু সামানে 
ব্বাসিতে হবে ভালো । 
আমার লাগি তোমারে আর হবে না কভু সার্জিতে, 
তোমার লাগি আমি 


এখন হ’তে হৃদত্রথানি সাজার ফুল-রাজিতে 
বাশির দিনযামি” । 


তামার বাহ কত না দিল শ্রাস্তিত্থ ভুলিছ! 
গিয়েছে দেব) করি” ॥ 

আজিকে তারে সকল তার কর্শ্ব হ'তে তুলিলা 
স্বাখিব শিরে ধরি” । 

এবার তুমি তোমার পুজা সাঙ্গ করি চলিলে 
সশিষ্থা মনপ্রাণ, 

এখন হ’তে আদার পুজা! লছ পো আঁখিদলিলে, 
মামার স্তবগান ৷ 


রাজা গণেশ। 


মন্থাপুক্রষমাত্রেই সংল্যরপপনে এক এক 
প্রদীণ্ড জ্যোতিষ্ক ; সমাজলীবনের লক্ষা- 
ভ্ৰষ্ট অন্ধকার-পথ্ের সহার । অন্যার্ত এরেণীর 
মহাত্মার স্কাপ্ কর্্রবীব্রগণের কীহিকলাপও 
খ্রতিগ্ালিক আলোচনার এক প্রধান 
মৰ্শগ্রন্থি । ইহাকে বাক্িপত কাছিনী মাত্র 
বলিয়া উড়াইন্বা দিলে চলে না? কারণ 
এরূপ কাহিনী ও আদর্শ অবপন্থন বা পরি- 
হারের ধিষ হইপ্রা ভবিত্য২ সমার্তে লোক- 
শিক্ষার যথেষ্ট সহাগ়্ত। ক’র। রাদনৈতিক 
জগতে বঙ্গবাসীর গৌরব করিবার বেধা কিছ 
নাই । বাঙালীর মাত্মড্রোহি'তা বড়ই প্রবল; 





একটি দৃষ্টান্ত আছে, তাছাও লোকচক্ষুর 
অনধিগদা হইযর। পড়িরাছে । পূর্ণ দুসলমাম- 
প্রভাবের সমর্বে যে অসামাস্তপ্রতিতাশালী 
হিন্দু আজা যবনের হন্ত হইতে গোৌড়ের স্রাজ- 
দণ্ড কাড়িদ্রা লইন্বাছিলেন, সেই মছাতেজা 
রাছ। গণেশের বীর্িকলাপও অক্কান্ত কালের 
বিবরণের মত অন্ধতমসাচ্ছন্র যহিয়! গিয়াছে ।* 

ক্বাক্তা গণেশের রাজ্াকাল বা বীবি- 
কলা'পের কণা দূরে পাকুক, তাহাত নাম 
লইঙ্কাই উ্রত্তিহাসিকলমাজে বিস্তর বাগ্‌- 
বিতও। চলিঘাছে। হন্ডলেখিত মুললমানী 
ইতিহাসে সর্ব্বত্র ‘কংশ’লাম উল্লিখিত দেখা 


যার । ইংরেজ আমলের প্রথম ষ্টযাটিষটিক্যাল্‌ 
রিপোর্টার ডাক্তার বুকানন্‌-সাহেব দিলাজ- 
পুরের বিবরণীমধ্ো লিখিয়াছেল £_-“তদনস্তর 
দীনাহলের হিন্দু হাকিম গণেশ রাজদও কাড়িযা 
লন” এই 'দীনাজ’ দিনাজপুর হইতে 
পারে বলিত্রা বুকালন্‌ ইঙ্গিত ফরিয়াছেন।+ 


* সত ১৩:৬ সালে "ত তিছা লিক চিতা পত্রিকার নিদিত্ত রিস/জ-উস্-সালাতীন প্রস্থের টীকা-সক্ষলন-কালে। 
কাজা কংশের সন্বপ্তে মন্তবা লিপিবন্ড করিবার পরে নবাতারতে ন্্গা্ ত্রেলোকাসাথ -ভট্ট।ঢার্ধ্য সন্ধাশরোর 
"কণ,কত অবক্ধ দেশিতে পাই ( আাবণ--১৩:* ) । ভট্টাচার্ধ্যদন্থান্দর কুল, কততট হইতে অধস্তন পঞ্চম পুরুষে 
র।জা.গণেশের নাম নিৰ্দ্দেশ করেন । এ বিবয়ে খোরতর সন্দেহ উপস্থিত হওয়ার লে লমগে কিছুদিন অন্যান্য 
সঞ্চান করিয়াছিল।দ । ([বস্থকোৰ-সম্পাদক বন্ধুবর প্রীদুক নগেশ্রবাথ বহর এক লিখিত সম্ভবযও পাইন 
[ছল । এক্ষণে খআরণও ঘাহা। কিছু জানিতে পারিযাচি, প্রবন্ধে ত।ছাই সক্ষলিত হইল | 

+ A Geographical, Statistical and Historical description of Dinajpur—by Dr. Francis 
Buchanan ( Cslcutta—:1833 )-. P- 23. Also Martin's Eastern India—Vol. 1. p. 618. 

বিঃ বেভারিজ অন্যান করেন, এট 'দ্বীনাজ্‌' বঙ্ছের শেষ স্বাধীন দ্বিন্দ্ূপতি দিস্বজ' ( দনুজনাধৰ ) 
হইতে পারেন। কিন্তু গন্ুজ রা বলবনের সমদাহতিক 7 ১৩,- পষ্ট(জের নিকটবর্তী সময়ে ইনি চন্তস্বাপে 
গাজবানী স্বাল।স্থীরেত করেন বলিয়া প্রশিভ আছে । স্বত্ব সাকা পলেশের দশুজের 'ছাকিহ' হওয়া কিজপে 


সব্বৰপর । 


শ্বজ্জাতিপ্রতিচাত্র সমবেত চেষ্টার বিশেধ 
কোন নিদর্শন পাওয়া ঘাঙ্ ন) । এই কারণেই 
প্রতাপাদ্িত্য বা মীতার্ামের মত প্রতিভাবান 
পু্ীবের প্রস্বাসও ব্যর্থ *ইয়াছে। দেশের 
পাজনৈতিক ইতিছালের অভাব বলিগ। অঞ্র- 
জগতে দূর্বল "বাঙালীর রবের বে ছউ- 





একাদশ সংখ্যা) । | 


রাজা গণেশ। 


০৯ 





বুকানন্‌ গণেশদন্বন্ধে পরবর্তী হে বিবরণ 
দিগ্নাছেন, তাহা রিয়াদ-উস-লালাতিন- 
উল্লিখিত বিবরনীর ন্দঙ্র্ূপ, কেবল কিঞ্চিৎ 
সংক্ষি্ত, এইদাত শ্রভেদ | রির্গান্স-গ্রস্থকার 
একখানি প্রাচীন পারসী পুস্তিকা ছইতে 
তাহার গ্রন্থের এই অংশ সঙ্কলন করিয়াছেন । 
হৃতল্লাং ছন্ব রিয্াজ বা রিয়াজগ্বত প্রাচীন 
পুথিই বুকাননের 'মবলম্বল; অথচ তিনি 
“গণেশ? কোথাপ্স পাইলেন ? এট লইরা 
শ্ররহত্ববিদ্পপের মধ্যে তর্ক চলিতেছে। 
ডাঃ বৃক্ঘান্‌ পারসী উতিভালের কংশের 
পক্ষপাতী ; অন্য কেছ বুকানন্‌- 
মতে গণেশ-উপালক । রেভারিজ, দেপাইন্থা- 
কেন, পারসী লেখকগণ কচিৎ স্বরবর্ণ 
যোগ কলিয়া থাকল, এন্াপে গণেশ বা ‘গণশ’ 
পারসী বর্ণবিগ্যাসে কনিশ, বা কংশ চটগ্সা 
পড়া দ্যব ; কারণ পারসী কাচ্ছ্‌ একটি ক্ষত 
্র্দ্ধমারার যোগে ‘গাফ্‌’ চট্টমা লার।  কংশ- 
নামের আপত্তিপণ্ডানে ডাঃ বুক্মান্‌ বলেন, 
চৈতক্তের পরবর্তী কালে কংশ-নাম বঙ্গে 
বাবন্ধত না হইলেও. পূৰ্ক্দে উচা অসাধারণ 
ছিল বোধ চল্প না। ভাঙ্গার এ যুক্তির সমর্থনে 
আরও নির্দেশ করা ধাইতে পারে, মুসলমানী 
গ্রচ্থে ৰা কাগবপঞ্রে পূর্বে ছিন্দুর পূর্ণ লাম 
প্রায়ই দেওয়া হইত না; শুদ্ধ “কংশে আপত্তি 
হইলেও ‘কংশনারারণ’ বা ‘কংশারিলাল' 
নাম কোনকালেই ‘অসাধারণ নহে। রিসত্বাজ- 
পরশ্থকার কংশকে ভাতুড়িকার হিন্দু জমিদার 
বলিত্বা উল্লেখ করার, ‘রাব্দশাহী’নামও এই 
শাহী রাজা ( বাদশাহ রাজা ) কংশেব সচিত 


= হণ হা বস গদ্বক্ষে ৰ? 


কত 





লে।০৭: 





শ্রচোৰ রাহী ঘূলেন:বাগজলার পাশ্চছোতর ক 








তোপ করিবানু চেষ্টাদ্র পণ্ডিত পনর বুক্ম্যাল্‌ 
ভ্রমে পতিত হইন্ছাছেন ।* 
সম্প্রতি আমরা বে প্রমাণের উল্লেখ 

করিতেছি, তাহাতে পোৌড়ের বাদশাহী 
সিংহাসনে বে হিন্দু রাজা নিজজুজবলে 
প্রতিষ্ঠিত হইন্ধাছিলেন, তাহার গ্রণেশ-নাঙে 
আনন কোনই সন্দেহ থাকিতে পারে লা। 
১৪৯ শকে রচিত ঈশান নাগরের অই্বৈত- 
প্রকাশে বৈষ্বজগতে ম্থপত্রিচিত আন্বৈতা- 
চাধ্যের বুদ্ধ প্রপিতামহ্‌ নরসিংছ নাড়িক্াল 
সম্বন্ধে লিখিত "আছে :__(৩ত্ পৃঃ ) 

“যেই নরুসিংত লাড়িক্সাল বলি খ্যাত ॥ 

সিদ্ধ শ্রোত্রিদ্গাপ্া আক ওঝার বংশজাত ॥ 

বেট নর্সিংতের ঘশ ঘোষে ত্িকুষন । 

সর্দশান্তে হ্বপর্ডিত অতি বিচক্ষণ ৪ 

যাহার মন্ত্রণাবালে প্গাঠেশ রাছা। 

গোৌড়িপ্রা বাদপাহে মারি গৌড়ে ছৈল। স্বাজা ॥ 

ঘার কভ।-বিবাচে হয় ক্যাপর উৎপত্তি । 

লাউর প্রদেশে চন, ঘাহার বলতি ৮” 

ঞ এক্ষণে প্রচলিত নুললমানী ইতিহাসের 
মতে কংশেয় ব্বিরণ দেওয়া বাইতেছে। 
সপ্রপিদ্ধ ফেরিন্ডার গ্রন্থে “সমস্থুন্দীনের মৃত্যুর 
পর ব্রাজা কংশ মুসলমানপ্রডাপের বিরুদ্ধে 
উত্থিত হুইন্স রাজ্যগ্রহণে সক্ষম হন) কিন্ত 
ভগবান্‌ অচিরে ক্বপ৷ প্রত্যাহার করার সাত- 
বৎসর রাজ্যের পর তীছার মৃত্যু ঘটে, ৭৯৫ ছিঃ” 
(১৩৯২ খৃঃ) এইমাত্র নির্দেশ আছে । তবকাৎ 
আকবরীর গ্রন্থকার লিখিরাছেন;--“রাজা 
সুললমান না হইলেও সুসলমানগণের প্রতি 
সাহার সম্পূর্ণ শ্রন্তা ছিল; এইজন্তই অনেক 
কী আমলের বলার ইতিহাসে” অন্ৰা । 





আবাস্থত। 


৪৯৩ 


মুপলনান তাহার পরলোক প্রাশ্রির পরে 
তাছার সুললমানবর্খে দীক্ষিত হওয়ার কথা 
শপথ কম্িন্া বলিম্বঃ মুসলমানশাত্রনতে 
তাছাকে সমাহিত করিবার প্রস্তাব করেন । 
সাতব্ৎসর প্রবল প্রতাপে রাজ] করিয়া 
তাহার স্বৃত্যুসংঘটন হইলে, তাহার পুত্র 
সিংছাসনে ব্দধিক্ হন; ইনি পবিত্র 
ইসলাম্ধৰ্শ্ম প্রহপ করিয়াছিলেন ॥” রিিত্জাজ- 
উদ্‌-সালাতিন্‌-গ্রন্থকার একখানি ক্ষৃত্র পারলী 
পুস্তক হইতে সুললমানসুখরোচক কোন 
পোৌড়। বিরুদ্ধবাদীর সঙ্কলিত প্রবাদ গ্রহশ 
করিগ্নাছেল। উচ্যার সারমর্ম নিয়ে প্রদত্ত 
ছইল। 

সমকহ্গন্মীনেপ মৃত্যুর পর হিন্দু জমিদার 
রাজা কংশ বাহুবলে সমগ্র বঙ্গে ছাধিপতা 
বিস্তার করিলেন। স্াজদওছণের সঙ্গে 
সঙ্গেই অত্যাচার ও মুসলমানবুক্রত্রোত প্রবা- 
ছিত হুইল। বাংল! হইতে ইলদ্লামধৰ্শ্মের 
উচ্ছেদই তাছার উদ্দেশ ছিল; পণ্ডিত ও 
খার্সিক সুসলমানগণের উপর ভশ্াবহ অত্তম্ত- 
চার হইতে লাশিল। মতিবাদন লা কমার 
অপরাধে সেখ বদর উদ ইস্লামকো নিহত 
ফায়। এবং তৎপরে মুসলমান উলামা-€ শান্ধ- 
ৰেবা ) গণকে ৌকাসহ নদীগর্ভে নিশজ্ছিত 
করাইবার গলে গ্রন্থক্কা্ন গোলাম হোসেন 
তাহার গ্রন্থের এক পৃষ্ঠা পুর্ণ কৰিআাছেন । 


বঙ্গদশল । 


( ২য় বধ, ফাল্যন ॥ 


শ্যেযে এইরূপ অত্যাচার ও হত্যাকাণ্ডে 
মৌলবী পীর হজরংৎ সুরকুতবাল্‌ আলমের * 
বসন টলিল । পীরসাহেৰ স্বয়ং প্রতি- 
বিধানে অসমর্থ, সুতরাং সুদীর্ঘ পত্রে কংশের 
অত্যাচার জ্ঞাপন করিত জৌনপুরের স্থল্ভান 
এব্রাহিমকে বাংলা আক্রমণ করিয়া কাফে- 
বের উচ্ছেদসাধন ন্ট অনুরোধ কর! হইল । 
স্থল্তান সুসলমানপুরুর লিমস্ত্রণ শ্রক্ষা করি- 
লেন ; কংশরাজ তখন বিপন্ন হুইয়া ফকিয়ের 
পঙ্ছতলে লব্বমান। পীরসাহেৰও কল্ম! 
পড়িঙ্গা রাজাকে সতাধর্শ্মে দীক্ষিত করিয়া 
রাজ্াতোগে অভয়দানে প্রস্তুত হইলেন। 
রাজার ইচ্ছা খাকিলেও শরীর অন্তণাঞ্স তিনি 
স্বর্গের লোনা পথ দেখিতে পাইলেন না। 
স্বাদশবর্ধীয় পুত্র যছ্‌কে পীরের সমক্ষে উপস্থিত 
করিত! বলিলেল,“ভ্গবন্‌, আমি বৃদ্ধ হই যান, 
অচিরেই ভবলীল। সাঙ্গ হইবে ; অতএব এই 
পুত্রকে দীক্ষিত করিদা রাজ্জাডার অর্পণ 
করুন ।” দীক্ষার প্রথম সুচনা কুতব্যলস্‌ 
কিঞ্চিৎ চর্ষিত তাম্বল ভাবী শিক্যের বদনে 
প্রদান করিলেন ; পরে দীক্ষা এবং জালা- 
লুক্মীন্‌ নামে ঘতুর 'অভিযেকক্রিয্ন। সম্পাদিত 
ছইল। পীরসাছেব তখন শ্বধ্মাীর রাজ্য 
হইর্রাছে বলিয়া! সুলতান্‌ এব্রাহিম্‌কে শ্ৰদ্গেশ- 
প্রতিগঘনের অনুরোধ করিলেন ! সলতান্‌ 
কিঞ্চিৎ উগ্নভাব দেখাইলে ‘নিপাত হাও’ 


EE শী শি 


* পারা 'ছোটি-সরপানাষক সদজীদে এই খার্টিফ সুসলমান পীরের সমাবিত্তান বগি বর্ততদান । 


আলদের সবত্যুকালন'দক্ধে বিস্তর দততেদ আছে। 
রি হিং করিতে চাদ। আালদহনিবাসী ইলা্থীবন্ম হার 


পূররসেদ ভাহানাম্বার পাদিদের নিকট যে পুস্তক আছে, সাহা হইতে "মুর দন স্বর শোগ' কণার ৮১৮ ছি 


প্রক্ম্যান্‌ প্রচৃতি সঙগান্িদশ্িরের তারিপ অক ৮৫১ 


বআইন্‌ আক্ষবরীতে ৮-৮ ছি: নিৰ্দ্দেশ আছে 


{১৭৯৫ শৰ: ) কাকের গড়ার শর্ত সময়, আচা দেখাউয়া। দিগানধেন । 


একাদশ সংখা? ।| 


সাজা গণেশ । 


৫৯৭ 





বলিয়। অভিশাপ দেওয়া ছ্ইল ; তিনি বাসায় 
গিল্পা দরিলেন। « 

এদিকে সাদা কংশ আবার রাজদণ্ড 
স্বাডিগ্গা:লইলেন । স্বর্ণনির্শ্মিত একটি পাতী 
প্রন্ীত করাইস্থা জালাল্‌কে মুখবিষর দ্বারা 
প্রবেশ করাইরা পশ্চান্তাগ হইতে পুলা “ছু 
ক্ষরিক্! বাহির করিয়৷ লও হইল? প্রর্ণ-গে! 
আদ্ষিণকে দান করা হইল। কিন্তু পীরের 
শিক্ষা ( না, মুখচত্ৰবিনিংস্থত পীযূষের ) গুণে 
জালালের সত্যধশ্ম হইতে নতি বিচলিত হইল 
নী'। পুনরায় রাজার অত্যাচার ভীঘণ ছইল ; 
পুত্র পর্য্যন্ত কারাগারে রছিলেন। 


আনার 
কুতব, মালম্‌ সাদরে নানিলেন । এবারে 
গল্পের বাধুর্যা পূর্ব বর্ণনাকেও অতিক্রম 


করিদ্রাছে। হুজরতের পুশ আনোক্গা পিতৃ- 
সমীপে মৰ্শ্মবেদন। জানাইয়া বলিলেন, “পিতঃ, 
আপনি থাকিতে মুসলমানগণের পিধর্ম্মার 
হস্তে এ লাঞ্ছন৷। আর সহা হয় না।” শখি 
তখন ধ্যানন্থ ছিলেন ; নেত্র উন্মালন করি- 
স্মাই পৌরাণিক দুণাসার মত সক্রোপে 
কহিলেন, “তোমার রক্তে পৃথিবী অঙ্থরঞ্জিত 
না হইলে এ অত্যাচারের অবসান হইবে না।” 
ভ্রাহুন্প,ত্র সেহাদ্পবদ্ধে কি আদেশ নিন্ঞাদা 
করিলে হন্দরং উত্তর দিলেন প্যাবচ্চজ্্- 
দিবাকর তাহা কঝ্ীর্ত্তিগাথ। প্রচারিত 
খাঁকিবে।” 

কংশের অত্যাচার এক্ষণে পৃর্ণনীক্জাক্ দর্শন 
মিল। আনোয়ার ও নেহাদ্‌ বন্দীভূত হই- 
লেন} কিন্ত জেহাদের বিবরণ অবগত হুইয়া 


উহাদের প্রাপবধ লা কনিগা বাসা তাহাদিগকে 
হ্ৃবরূগ্রাদে প্রেরণ কশ্রিলেন। কংশরাজ 
শুনিগ্াছিলেন, লেখালে উহাদের পৈতৃক অর্থ 
মৃত্তিকামধ্যে প্রোথিত আছে । স্বপূগ্রামের 
প্রধান রাজকর্পচা্সীকে ও ধনরাশি হস্তগত 
ক্ররিয্া উহাদের প্রাপবধ করার আদেশ দেও 
হুইল ৷ বহুবিধ ভয়প্রদর্শনেও তাহার! লুক্কা- 
স্মিত ধলেক্স সন্ধান দিল লা। আনোয়ার 
প্রথমে নিহত হইল; পরে জেহাদ্কেও হত্যা! 
কশ্রিবার উদ্যোগ হইলে তিনি বৃহৎ কলস 
প্রোপিত মাছে বলিছ পান নির্দেশ করি" 
লেন। খনন কলিগ দেখ! গেল, এক্তি 
ক্ষলসে একটিনাদ আব { মোছর ) 
সাছে। গুল, কপার উত্তরে 
জেহান্‌ বলিলেন, বোধ হয় চোকে লইছীছে 1” 
নেহার সগী। পাইলেন ; সান্তপিক, টাকার 
কপ: তিনি কিছুই আানিতেন না, নৈবাহ- 
গছেই এক্সপ খটএ। তে মুছা সেখ আলো 
দ্বারের পবিত্র রক্পাতে পদ হি হইল, 
সেট মুহূর্তেই কংশেন প্রাণবাযু বৃহির্গত হইয়া 
লর্কধাম গণন কনিল৷। মতাপ্তত্রে তাহা 
বন্দী পুত্র কারাগার হইতে অহ্গচরগণসাহাযো 
কংশবধপর্ক নির্বাহ করেন। 

এখন জালানুদ্দীনের পালা । তিনি 
বিস্তন্থ ছিন্দুকে পবিত্রধর্ধে দীক্ষিত করাই- 
লেন। শ্বর্ণগাভীদানগ্রাহী ব্রাক্মণগণকে 
গোমাংসদ্বারা জাতিত্রষ্ট করা হুইল । অতঃপর 
তিনি দেখ জেহাদের নিরোগাছুদারে রাজ- 
কার্ধ্য নির্বাহ করিয়। পরমন্থথে কালাতিপাত 













* আৌনপুরের ছুলতান্‌ এত্রাছিদের বাংলা-আক্রমূণের কণা চৌনপুরের ইতিহাসে লাই । এক্র।ছিদ্‌ 
কৰিত সঙ্গে বর্তমান থাকিলেও ও/হাৰ স্ব অনেক পারে ঘটি সাকিল, কাণ ১৮ হি: সন্দ শরধান্থ তিনি 


আজব করিচ। পিচাছেন, নি্ছেল আছে? 
৬ 


৩১৯১৮ 


করিতে লাগিলেন । এপালে ‘আমার কথাটি 
করালে!” বলিবার বড়ই লোভ হচ্ছ! 

ধর্মান্ধ সুসলসানলেখকেরু 'সহছগুবী গম 
বাদ দিছা প্রক্বতপ্রস্তাবে দেখা যায়, রাজা 
গণেশ সম্পূর্ণ ঘবন প্রভাবের সময়েই বলে ও 
কৌশলে বঙ্গের রাজদণ্ড গ্রছণ করেন । উত্তর- 
পশ্চিম বঙ্গে মুললমানেরট তখন সম্পূর্ণ 
প্রাধান্ত ; সুসলমাল লামন্ত ও জ্ঞান্থপীরদারগণই 
শর ভাগে সমপিক প্রবল । ঠাহাবা বিকুদ্ধাচারী 
হলে সুব্োবস্তা ব। বাজ্জাশাসন অসম্ভব । 
প্রামানিক ইতিছাস তবকা আাক4রী লাক্ষা 
দিতেছে, রাজ। সর্দাথ। নুসলমান-প্রচ্ার চিত্ত 
আকর্ষণ করিস! সদর বাসহারে "পক্ষপাতে 
বাজাশাসল করিরাডিংলন। এই কারণেই 
তাহার অল্পকালবাপী মপিকারে প্রজার 
শ্খশাস্তি বন্ধিত ছটন্লাছিল, এই কারণেই 
মৃত্যুর পরে সুললমানগণ ও প্াক্জার পবিত্র দেহ 
লঘাহিত করিবার মাএ দপাটপ্রাছিল 1 এই 
মুসলমান প্রভাবের ফলেন্ট রাডপুত্র যত শেষে 
ইসলাম্ধর্শ্ম গ্রহণ করেন। সুর কুজ্জাল 
আলমের প্রভাবে বুবু মুসলমানপর্্মগ্রহণের 
প্রবাদে সত্য নিহিত থাকা পূৰ্ণ সম্ভব । 
কুতব আলম পূর্বতন রাজগুরু ; ধার্লিক 
খ্বলিয়| তাৎকালিক মুসলমানসমাজে সবিশেষ 
সমাদৃত ছিলেন । তাহার উপদেশ বা দৃষ্টান্তে 
হিন্দুকাজার সুসলমান হওয়া বিচিত্র নছে। 

স্বাদ) গণেশের অল্পকাণ পরে উত্তরবঙ্গে 
তাহেরপুনের সুপ্রসিদ্ধ জমিদার রাজা কংশ- 
নারাগণ প্রাছভূতি হল ॥ ছোসেনশাহের অবা- 
বন্ছিত পূব্দে গৌড়ের বাদশাহী আসনে দুর্বল 
ছাব্পী বৃপতিগণের মধ্য যুক্ধবিগ্রহাদির অব- 
কাশে অনাদারণদীশক্রিসম্পন্ন কংশনারারূণ 














ত গোড়ে বাসন, হোত সিবণ ১-৭-৩ পৃ 


বদন । 





[ ২য় বধ, ফান্ধন । 





উত্তরাঞ্চলে বহুদূর পর্ণাল্থম স্বীয় 
বিস্তার করিত্রা অর্দ্-স্বাধীনভাবে রাজত্ব 
করিছাছিলেন॥ এই ক্ষমতা প্রতাবেই তিনি 
বারেন্রসঘাজে সমাপতি বলিস। স্বীকৃত হন । 
ব্িয়াজগ্রস্থে স্বাধীন রাঙ্গা কংশ তাতুড়িরার 
জমিদার বলিয্না উল্লিখিত; পরগণ! তাতুডিস্াও 
বর্ত্তমান রাজশাহী জেলায়, এবং অবশ্যই কংশ- 
নারারণের রাজাতুক্ত ছিল । স্বর ত্রৈলাকা- 
নাথ ভট্টাচার্ধা মহালয় পূর্কে উল্লিশিত ১৩০৬ 
লালের “কুল্লুকভট” প্রবন্ধে গৌচড়ে ব্রাহ্মণ 
ছটতে কিঞ্চিং বিভিন্ন একটি বংশাবলী 
উদ্ধৃত করিয়া দেপাটয়াছেন, বারেশ্রবংশে 
শাণ্িসাগোডে নন্দনাবালী ( নান্াপী ) গ্রামী 
জগতগুরু দিবাকর তটট্টের জো্পুত্র পূক্রষো- 
তম বেদান্ত্রীহ বংশে একনিংশ প্যানে স্বনাম- 
খ্যাত তাহেরপুরের বাজী কংশনারাদণ এবং 
দিবাকরের তৃতীর পুত্র পণডিতবর কুলুক- 
ভষ্টের বংশে ঘড় বিংশ পধ্যান্ধে রাজ। গণেশ 
রান জন্মপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। “গোঁড়ে 
ত্রাক্ণ গ্রন্থে দৃষ্ট হয়, কংশনারাঘণের বংলের 
দৌহিত্রকুলে তাছ। হইতে অধস্তন দশম 
পুরুষে বর্তমান তাহেরপুররাজ শশিশেখর ॥ 
এই অবস্থায় রাজ! কংলনারায়পের বংশ 
খাকিলে বলিতে হয়, এই বংশে ভট্টনায়ায়ণ 
হইতে ৪১শ পুরুষ চইত। কিন্ত কি রাঢ়ীর, 
কি বারেন্র, ভট্টনারাত্নণবংশে কুত্রাপি এই 
পর্ধ্যার দৃ্ট হয় না। রাঢ়ীয়কুলে ৩* ছইতে 
৩২শ এবং বারেক্দধ্যে ৩৪/৩৬শ পর্যন্তই 
দেখ। বার। গৌড়ে ব্ৰাহ্মণে উদ্ভূত এই 
অংশের বংশাবলী স্বীকার করিলে ৪২শ পুরুষ 
হইয়া পড়ে; স্থতরাং এই বংশপত্রিক! ভ্রমা- 
মাক বলিছা নির্দেশ করা ঘাটতে পারে ।৭ 


অপিকান 











৮ পু) 


একাদশ সংখ্য। ৷ ॥ 


বাজ। গণেশ । 


৯৯ 





ত্ৰৈলাকাবাবু কুলক তট্টের বংশে রাজা গণে- 
শের নাম কোখার পাইর্নাছিলেন, এই এক 
বিষম সমস্য ৷ বারেন্্রকুলশাস্ত্রবিত ‘গৌড়ে- 
আছ্ছেণ'-রচন্থিতা মছিম। চক্র মডুমদার লিখিষ্া 
শিল্পাছেন, “কুল্প,কভট্রের বংশে কোন প্রসিদ্ধ 
বাক্তি বর্তদান লাই, অখব! কুল_কডটের পরে 
দন্মপ্রহণ কত্রেন নাই।”* অন্ত কোন 
বারেশ্কুলন্তেত্ত নিকটেও উক্তন্ষপ বংশ- 
পত্রিকা পাওছা ঘাত্ন লা) এক্মপ স্বলে রাজ! 
গপেশকে কুলক ভটের বংশধর বলিয়া গ্রহণ 
করা অসাধা ৷ ফেক্রিস্তা. রিঙ্নাজজ ও বুকাননের 
শ্রস্থ ছইতে রাজা গাণেশের পুজের নাম জিৎ- 
মল বা ব্ছদেল পাওস্সা হাউতেছে ; ইহাতে 
্রাস্পন্থের বিন্দন্ধে সন্দেচ উৎপাদন করির। 
দিতেছে । দিলাজপুল্গে প্রবাদ "সাছে, রাজ! 
গণেশ উত্তররাচীদ কায় ; যে প্রমস্ত চৌধুরী 
দিনাজপুরের বর্ধমান শ্াজকুলের প্তিচাভা, 
তিনিই রাজা গণেশের বংশধর । বর্তমান 
দিনাজপুব্র-রাজবংশ জীমন্ত (চৌধুরীর দৌছিতর- 
বংশ এই প্রবাদ পরবর্তী কালে প্রচলিত 
হইরাছে কি না, তাছাও নিঃসংশক্সিতর্ধপে 
নিক্ধীরিত হইবার উপান্গ নাই । 

সুসলমানী ইতিহালের মতে কংশ ৭৮৭ 
ছিঃ অন্দে সমস্থদ্দিলকে নিহত 
রিক্সা রাজদণ্ড এরছপ করেল। 
৭৯৪ ছবিঃ (১৩৯২ খৃঃ) অন্দে তাহার যৃত্যু 
খঘটে। পমন্থদ্দিলের পুব্র সইছুদ্দিন হামজা 


হজ! গণেশের 
সময় । 





শাহ নামাক্ষিত একটি মুদ্রা পাওয়া গিচ্বাছে 
তাকাতে সালের শে অস্ধটি ৪ এবং কংশের 
পুত্র ঘু জালালুদ্দিনের নামাক্ষিত একটি 
সুত্রার ভাবিখ ৮১৮ হিঃ অন্দ | এই কারণে 
ডাঃ বৃক্ম্যান্‌ ইতিহালের নির্দেশদত পূর্যব- 
প্রাজন্থয়ের স্রাজ্যকাল ঠিক রাখি্ম। স্পষ্ট 
মুদ্রার তারিপ ৮*৪ ধরিস্থাছেন ॥ তিনি ৮*৮ 
হইতে ৮১৭ ভিঠ ( ১৪৫-১৪১৪ ) কংশের় 
স্বাজ্যকাল লি্দ্দেশ করিয়াছেন ; + কিন্ত 
ইহাতে কংশের রাঞ্জাকাল নত্র-বৎসর হইক্সা 
পড়ে । পরস্থ ৮১২ ছি: সালের সইফুদ্দিনেত্র 
পিতা গিক্সাঙ্থঙ্গিন আজাম শার লামাক্ষিত 
একটি বুদ্রা এবং ৮১২ (?) ও ৮১৬ হিঃ 
সালেপ্ব শাহাবুক্দীল ধাইজিদ্‌ শান নামেত্র 
সুদ্রাও পাওয়া গিয়াছে । আজাম শার মুদ্র। 
তাহার স্বৃতার পারে মুদ্রিত ও এই শাহাবুগ্গীন 
রাজ। কংশের বেনানদ্যর মাত্র, ইহাই বুক্‌- 
ষ্যালের ঘত । কিন্ত ততংপরে কালিংহাম- 
সাহেব পথিহ্থার কর্তৃক অনুদিত চীনদেশীর 
প্রাচীন এক আধ্যান্সিক। হইতে উদ্ধত 
করিত ম্েখাইযাছেনড, ৮১১ ছিঃ ( ৯৪০৮ খৃঃ ) 
অন্দে গিরাস্ুক্দীল চীলদেশীর সমাটের লিফটে 
উপহার পাঠাইয়াছেন। ১৪-৯ খুঃ অন্দে 
পুনরার এইরূপ প্রীতিউপহার প্রেরণের 
উল্লেখ আছে ।$ তৎপরে ১৪১২ খৃঃ অন্দে 
(৮১৫ হিঃ) চীনদেনীয দূতগণ পৰথিমধে৷ 
বঙ্গীর দূতগপের নিকট সংবাদ পাইলেন, 


* গৌড়ে বাক্ষণ ১০৭--৯ পৃ:। ছ:খের বিষয়, বে সন্ধে আদকা। এই জ্েলোকাবারুক্ষে এ সখ্ক্ষে 
পজ্জ লিখিবারে সাদস করি, তখনই হার লোকান্তরের সাদ পাওসা যায; 
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{২ম বহ, ফাঞ্চন । 





|গনাহদ্দোলের মৃত্যু হইয়াছে ; তাহার পুত্র 
সংক্কুদ্মীন রাজ! হইয়াছেন । কানিংছাম এই 
কারণে গুর্বোজ অস্পষ্ট মুদ্রার তারিখ ৮১৪ 
ছিঃ সালে বলেন ; গাহার মতে বাইজিদ্‌ শর 
মুদ্াও ৮১৪ ও ৮১৬ হিঃ সালের । 

অতঃপর শিক্কান্ুন্দীনের ৮১২ হি সালের 
মুদ্রা-আর তাহার মৃত্যুর পর মুদ্রিত, এ কথা 
বলা ঘার না ; কোন রাজার মৃত্ার দীর্ঘকাল 
পরে অন্তে তাহার মুক্রা প্রচলন করে কি না, 
তাছাও বিচার্ঘ্য। ৮১৪ হিঃ পর্য্যন্ত গিল্রা- 
হু্দীলের স্লান্যকাল পপিয়া ইত্তিহামের মতে 
সইফুন্দীন ও সামন্তুন্দীনের সাতবৎসর সমগ্র 
দিতে হইলে ৮২১ আমিয়। পড়ে । এদিকে 
গণেশের পুত্র গত জালালুন্দীানের ৮১৮ হিঃ 
মালের মুত্র। রহিশ্বাছে ; দৃতণাং এই হৃইঞ্সন 
স্লাঙ্জার সন্বস্কে প্রচলিত মুগলমানী ইতিহাসের 
কথ। গ্রহণ কর। সায় না। শিল্পা এ্রশ্বে 
দেখিতে পাই, প্রা কংশের চক্রান্তে গিয়া- 
স্মদ্দীনের প্রাণনাশ ঘটে এ কারণে আমা- 
দের বিশ্বাল, গিরাস্থদ্দীনেত্র পরেই প্রক্কত- 
পক্ষে সাজা গণেশের রাজ্চারস্ত ! সইছুঙ্গীন 
ও পাহাবুদ্দীনকে ( ইতিহাসের পানহুদ্দীন ) 
৮১৬ হিঃ পৰ্শ্যস্ত মুদ্রা প্রচলন ফর্রিতে দেখা 
আাচ্চর্য্য নহে ॥ তাহারা গণেশের প্রতাপে 


পল৷দ্রিত হুইছ। পুর্বববঙ্গে বা অন্তত্র কিস্ৎ- 
কাল নামে-মাত্র রানা থাকিতে পারেন। 
শ্াহাবুদ্দীনের নামে গণেশের সুত্রাপ্রচান্পেন্ 
কোনই কারণ দেখ! হায় না। ঘুর ৮১৮ 
হি সালের মুত্র তাহার রিদ্রাছ্ঞ্রস্থে উলিস্তিত 
মুসলমানধর্ম্ম পরিগ্রহ করার সমকালে মুত্রিত 
হইতে পারে বলিয়া বেডারিজ্‌ ইঙ্গিত কর্গিয়া- 
ছেন। * ছাদ্শবর্ধীর থছুর কথিতর্ূপে সুসল- 
মান হুইগ্না সিংহাসনপ্রান্ডির প্রবাদ সমগ্রভাগ 
বিশ্বাস্য ও যুক্তিসঙ্গত, তাহা বোধ হয় কেহই 
স্বীকার করিবেন ন।। এ মতে কষ্রেস্ত্ঠ 
গণেশের সাতবৎসর খাড়া করিলেও যছ পঞ্চ" 
দশবৎগর বলেই জালানুল্দিন আবুপ মলঃকর 
মহন্মদ শ। নাম ধারণ করিয়। দোদওপ্রতাপে 
সমগ্র বঙ্গে শাসনদশড পরিচালন! করিতে সমথ 
হইয়াছিলেন, স্বীকার করিতে হুয়। 

পূৰ্বেই উল্লেখ কনা গিমাছে, গিয়া" 
কায় কংশকে ডাতুড়িয়ার জ্রমিদার বলিল্পা 
উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার সংগৃহীত ও 
আদর্শ ক্ষুদ্র পারলীপুত্ডকেই এই কংশনারায়ণ 
ও স্বাধীন রাজা গণেশ সদ্বন্ধে গোল আছে 
কি না, তাহা আর এক্ষণে নিণীত হইবার 
উপায় নাই । + সম্প্রতি কংশলায়ায়ণের কাল- 
সির্ণর্ন করা যাইতেছে । গৌড়ে ব্রান্ধণে ধৃত 





® Journal, Asiatic Seriety, 1892 1 Raja Kans }. 

{1 ক্ে্িন্তা প্রকৃতির ইতিহাগের এই তাপ মহঞ্র কায ছার রচিত বাংলার প্রাচীন বিবরণী হুইডে 
সন্ত সংগৃহীত হৃইয়। খাবিবে | মৰ্ডাগ্যৰশত গুকা্পাহারীর প্রস্থ এক্ষণে পাও বাচ না। রিচা 
মজার নামের সময়ে কান্দাহানীর নি€িশ গ্রহণ করিয়াছেন মৰে হু, দতুবা গ1ছার অস্তে কংশ এবং খুফানলে 
গচকা হইবে. কেন ? যে কোন কারণেই হউক, পারসী ঈতিকাসে ক:শনারারখ ও গণেশ দান জষ্টুর) 
খোল হইয়াছে, পপষ্ট দেশ। বার । কংপনারাতণ এই ব্ৰাধীন লৌড়াবিপ সইতে পারেন না, কারও টিহার বা 
বশীর উজ্জেগ গুহিস্াাচে এবং তিনি পরবত্তী কলের লোক তাহারও এস্পই শ্রদণ প্রদত্ত হইল । তবে ঠাক 
প্রা আতাবসাপন্থ অ এালীল হাতা পর্যারী পালে পূর্বতন স্বানীন শৌডেস্বর বলিয়া ভ্রম করা 


সপন সক 


একাদশ সংথ)) । ] 


রাজ্ঞ। গণেশ । 


৬১ 





বংশাবলা ব। ত্ৰৈপোক্যবাবুর নির্দিষ্ট বংশ- গৌড়ে ত্রাহ্মণ হইতে অসন্ত দুইটি বংশপত্রিকা 


প্রত্থিক(হ ভ্রম আছে, পূর্কোেই দেখান পিয়াছে। 


কাশ্তপগোতে 
বেশ ছইতে ১৭শ পূরুণে 
উদগ্বনাচাৰ্ঘয ( পরিবর্তমর্ধ্যাদাকার ) 
পশুপতি 
গাই 
রা 
ঠা 
রাঃ তাছুড়ী 
উরু 
f ৪:5৯ 
স্থবুদ্ধি থা কেশব থা 
(ইঙারা রাজা কংশনাত্রাগ্রণের ভাগিনে ) 


তালিকার আদবৈভাচার্যা বৈষ্চবল্গতে 
স্থপরিচিত ; উ্চৈতন্ের সমদামস্তিক, অথচ 
ফিঞ্চিং বঙ্োবৃন্ধ ; ১৩৫৬ শকে ইছার আবি- 
ভাব এবং ১৪৮১ শকে ( ১৫৫৯ খৃং) ইছান 
তিয়োধান ঝটে। ১৪৯০ শে রচিত পূর্বক্বোক্ত 
ঈপান নাগরের অদ্বৈত গ্রকাশের উক্তির 
সহিত উল্লিখিত জন্মপত্রিকার সম্পূর্ণ সাদৃশ্য 
আছে। নরসিংহ নাড়ি্ালের বীন্তিকলাপ 
ও বারেক্সসমালে কাপের উৎপত্তির বিশেষ 
বিষণ সাানিতে ইচ্ছা হইলে “পোড়ে ব্রাহ্মণ’ 
প্রস্থ বষ্টব্য। অটন্বতের পাচপুরুষ পূর্বতন 
নরসিংহ ‘নথবা ম্বাজা। গপেশফে মোটামুটি 
৯২৫বর্ধপূর্্মব্া ধয়িলে গণেশের ইতিহাস- 


ভাগদানন্দ পরার (২৪) 


নিয়ে উদ্ধত হইল ২- 


ভরছাজগোতে 
গৌতম হইতে ১৬শ পুর্বে 
আকু ওঝা লাড়িয়াল। 


লবপিংহ নাড়িয়াল (২২) 
বিদ্যার 
ছকড়ি 
কুৰেরোচাণঃ 


অহ্ৈতাচাৰ্্য (২%) 


নির্দিষ্ট ্াঙ্গ্যক[লের মহিত গরমিল হগ্র না। 
এক্ষণে কংশনারায়ণের ভাগিনেয়গণের 
ৰংশাবলী ৰেগুন। আমর। অস্তত্র দেখা- 
টয়াছি, = কংশলনারাযরণের প্রথম ভাগি- 
নেয় এই স্বুক্ধি খ। তৃক্ধবদ্মসে ছোসেন্‌ শান 
রান্ষ্যক্গাপে মবনহুত্তে নিগরদ্ধীত হুইঙ্গা শেষে 
বৃন্দাবনে ক্ূপগোস্বামীর সহিত মিলিত হুল ॥1 
ইবাকে চৈতস্তের একপুরুধ পূর্ববর্তী ধরিলে 
মাতুল কংশনারাদ্রণ চৈতক্ের অস্তত ৫০ | ৬* 
বর্থ পুর্ষের লোক হইতেছেন ! লম্গতি 
ক্কত্তিবাসী রামারণের যে হস্তলিখিত এ্াচীন 
পুথের উদ্ধার হইয়াছে, তাহাতে দৃষ্ট হস, কুত্তি- 
বাল গৌড়েশ্বরের সভায় গি্গা দেখিশেন-_ 








* লান্িতা- কন, ১৩ ৮ (হেদেন শা) । 
1 সুছচ্গলন্গাক এ19গ মদগত, ২৭ পৰিচ্ছেদ , 


১৮০২ 


ডাহিনে কেদায় রান বামেতে তশ্ুনী। 
হন্দর উকুবঃ * আদি ধর্ম্মাধিকারিণী ॥ 
মুকুন্দ রাজার পণ্ডিতপ্রধান সুন্দর । 
জগদানন্দ রায় মহাপাত্রের কোওঁর ॥ 
উদ্ধত বংশাবলীর সহিত এই সভাবর্ণন 
মিলাইরা দেখিলে মনে হয়, কৃত্তিবাস ঘে 
পঞ্জিতপ্রধান মুকুন্দের উলেখ করিত্বাছেন, 
তিনিই সম্ভবত জগদানন্দের পিতামহ এবং 
কংশনারারশের ভগ্িনীর শ্বশুর এবং ধর্ম্মাধি- 
কারী মহাপাত্র এটকঘঃ জগদানান্দের পিতা 
এবং রাদ্রার ভগিলীপন্তি। এদিকে পাড়ীগ্গ 
ঘটক দেবীবরের কৃলএান্ত ইত জাল। ঘান যে, 
১৪০২ শকে অর্থাৎ চৈতগ্ঠদেবের জন্মের পাচ 
বর্থ পুর্বে দেবীবরকর্তক রাটীপ্র কুলীনগাণের 
মেলবন্ধন সাধিত হয়। কর্ভিবাসের ভ্রাডুষ্পুতর 
মালাধর খাকে লইগ্া মালাধর-গ।নী পাক্‌ চয়। 
এক্সপে ক্রত্তিবাদ ও ফগদানন্দ 4: স্ুক্ষির 
মাতুল কংপনারাযণ এক সমগ্সেত লোক 
চইতেছেন। ক্ত্তিবাস *শ্বহং ভরহ্বাপোর 
জীচ্ হইতে আঅধন্তন ২২শ পুরুপ ; টছাতেও 


শক্ষদশূন । 


| ২য় বধ, ফাঙ্কুন । 


সময়ের ঠিক মিল হউতেছে । ক্কত্তিবাদের 
রাজলভাবর্ণনে লে ধবনপ্রভাব একবারে দৃষ্ট 
হয় না, তাহার কারণও এই । এই সমস্ত 
প্রমাণের পরে স্বগীর প্রচ্ন-চন্্র বন্দ্যোপাধ্যাঙগ 
খা নগেঙ্জবাবূর মতে কৃত্তিবাদের চন্্রস্বীপের 
রাঞ্গদভার সমন অথব। পীনেশবাধুর মতে 
এই পৌড়েশ্বরই স্বাধীন রাজা কংশ, ইত্যাদি 
ভ্রমসন্কুণ, ইছ। নিৰ্দ্দেশ করা বাহুল্ামাত্র 1 
বর্তমান প্রবন্ধে গণেশের সমকালবর্থী 
বঙ্গের অবন্থ। আলোচল। করিবার ববকাশ 
নাই । এক কথা এইমাত্র বণ ধাল্প, বে ঘে 
কারপেবাডালীর কার্ধ)কান্রিতাশক্কি ধ্বংসপ্রায় 
হইস্থা আসরে, সেকালে সেই সমস্ত কার- 
ণের আবির্ভাব হয নাই। ঘখন পূর্ণ মুললমান- 
প্রভাবের মধো চাণকোর মত মনদ্বী বারেন্স- 
ব্রাক্ষণসস্তান নরলিংহের নন্ত্রণা্ বঙ্গে সিংছা- 
সন হিন্দুর পক্ষে পুলরুদ্ধার করা সম্ভব হুইপ্রা- 
ছিল, সে কালের কথ। স্বর্ণ করিলে বর্তমানে 
আমাদের মত বাকাবাঞ্শ বাঙালীর কি কিন্মাত্র 
চৈতাস্তোদস্ও কি আশা করা হা না? 


জ্ইকালীগ্াসন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়? 





= পক দীনেশচ্রু সেনের উদ্ধত পাঠ “বৎস,” কিন্ত তুর মগে্রাংখ বহর সংগৃহীত একখাদি 


পু'ঙ্িতে “কুক” প।১ আছে । 
1 


বিগত ১৩০৪ সালের সাহ্ত্য-পার্নহৎ-পত্রিকার কৃত্তিবাদশ্রবক্ধে ্বরগাছ আকুল! রাঢ়ীর-ফুলীদ- 


ৰংলাৰলী হইতে কৃত্তিৰাসলের সদশ্নসিকপপের থে উদ্যা করিয়াছেন, তাহাতে তিনি কৃতিযালফে চৈতন্তদেখের 
১৭০ পুর্বদর্তী বলিতে চান, কিন্তু পত্রিক সম্পাদক নঙগেল্রবাবু জগ্গানন্পের -চৈতপ্চমঙ্গল" হইতে দেখাইরাছেন. 


25 চক ও কাবিবহেদ হুটপুকুস খত বানান হউতে পা? 
ক-শনাবাহশ্ কনদিসাংলক পীর, এই অন পৰশ করিনা 


শিবা এক্ষণে পুবমাত পত্যাহার করিয়া 





সন্ধ্যাদীপ । 
সি 

জ্বাল গে জালে ওগে। সন্ধাদীপ আলে [J 
জদর্নের একান্তে ওইটুকু আলে। 
স্বহস্তে জাপারে রাখ ! তাহারি৷ পল্চাতে 
আপনি বসিপ্। থাক আসন্ত এ রাতে 
যতনে বাধিয়। বেণী সাঞ্জি রক্রান্বরে 
জামার বিক্ষিপ্ত চিত্ত কাড়িবার তরে 
দ্রীবনের জাল হতে । বুঝিয়াছি আজি 
ৰহুকৰ্শ্মফ্ধীৰ্ডিখ্যাতি আয়্োজনরাজি 
শুদ্ধ বোঝ। হয়ে থাকে, লব হচ্গ সিছে 
বদি সেই গ.পাকার উদেবাপের পিছে 
ন! পাকে একটি হাসি ; লান। দিক্‌ হতে 
নান। দৰ্প লাল। চেষ্ট। সন্ধার আলোতে 
এক গৃহে ক্ষিরে হদি নাহি বাপে প্রিল 
একট প্রেমের পাছে শ্রান্ত তির? 





গোধুলি ! 


পোধুলি, নিঃশব্দে আসি আপন অঞ্চলে তাকে ব্লপ। 
ক্শ্মক্রা ্ত সংসারের যত ক্ষত ঘত মলিনত৷, 
ভগ্ন-ভবনের দৈস্ত, ছিন্ন-বসনের লঙ্জ্ব ঘত-, 

তব লাগি স্তন্ধ শোক ছি দুই হাঁতে*সেইমউ 
প্রসারিত করে’ দিক্‌ অবারিত উদার তিমির 
আমার এ আবলের বহ ক্ষুব্ধ দিনঘাসিনীর 

স্খলন খণ্ডতা ক্ষতি ভগ্র-দীর্ণ জীর্ণতার “পরে,_- 

সব ভালমন্দ নিযে মোর প্রাণ দিক্‌ এক করে' 
বিবাদের একখানি শ্বর্ণমর্র বিশাল বেষ্টনে। 

বসা কোনো আকাক্ষান্র কোনো ক্ষোভ নাহি খাক্‌ মনে, 
অতীত নতৃত্বিপালে যেন নাছি চাই ফিরে ফ্িরে_ 
ধাহা কিছু গেছে বাক্‌, আমি চলে বাই শীতে ধীরে 
তোমান্র মিলনদীপ অকশ্পিত দেখাক বিনা 
ত্রিভুবনদেবতাৰ ক্রান্িহীীন স্মানবন্দের মাকে: 


বাঁচিবার তৃষা । 


_ শপত 


(ফর।সী লেখক ইউজেন মরে হুইতে ) 


> 

রেমো-লুল পণ্ডিতের পত্র, নিজেও সুপঞিত। 
মার্গারীট্রবলাদে একটি বালিকাকে তিনি 
আশৈশব ভাল বাসিতেন। এক্ষণে মার্গাীট্‌ 
কাহার বাগ্দ্রকা প্রণগ্রিনী।  মার্গানীউও 
প্াচাকে প্রাণের সহিত তালনাসিত এবং 
তান বিস্তার গৌরবে নিজেকেও গৌসবা- 
শ্বিত৷ মলে করিত । মার্গানীট যদি ও পরমার্থ- 
বিদ্যা ক-ক্সক্ষরও ভালিত লা, তথাপি 
পণ্ডিতবর শ্বীহ 'পণস্নিনার জম্থপম ক্ধপ- 
লাবপোর জন্য মলে-নানে গদি অশ্রু ভল কন্রি- 
তেন। বান্তবিক-পক্ষে, ওক্ষপ ক্পলাবণ। 
পার্ি-নগরীর গলি-গু'তির মধ্যেই চিৎ 
কখন দেখিতে পাওয়া যাপ্। 

ছর্ডাগ্যক্রমে রেসো সু পরমার্থশিগ্ঠার 
পারদর্শী ছিলেন লা, তা ছাড়া! তিনি উপ- 
স্বসাম্বনবেত্তা ও ঘাছকরও ছিলেন; এবং 
মান্্োবধি প্রস্থৃতি অলৌকিক তৈষজ্াতন্বেও 
পাৱদৰ্শী ছিলেন । বলিতে কি, সমস্ত মছা- 
রছন্ডের চাবি বেল তাঁছার ছণ্ডগত ছর্বাছিল। 
এক্ষণে তিনি পতব্বজ্ঞানীর প্রপ্তর” আবিক্ষারে 
ও অমর্জীবনলাতেশ নিমিত্ত অমৃতরসের 
আবিষ্কারে প্রবৃত্ত ছহলেন। মার্পীরীটের 
খুলভাত ও শিক্ষক জেনেত্রার কোন-এক 
শিক্ষার পুরোছিত ভিলেন | তিনি রেমোর 
এই-লব ছনাদালাপালের চেষ্টাকে পপাপ্লাসি 
বলিয়। উপলাল কৰিতেন ॥ 


একদিন প্রাতঃকালে রেমো এই-সব 
'অলোকিক-প্রহন্ত-ঘটিত একপানি নব- 
প্রকাশিত প্রস্থ উৎসাচের সছিত উচ্চৈচন্মরে 
পাঠ করিতেছিলেন, মার্গারীটেত্র খুলতাত 
তাচ! শুলিতে পাউপ্রা ক্রোধে একেবারে 
স্মগ্নিশা্মা হটন্বা উঠিলেন । তিনি ও ঘাুকরের 
সছিত কোন সম্পর্ক রাখিবেন ন! বলিম্া স্থির 
কর্সিলেন ; পরে, মার্গারীটাকে ডাকি 
ললিলেন, “আনু তুমি রেমোর ভরসার 
থাকিও লা। এখন হতে উচাত্র সহিত দেখা- 
সাক্ষাৎ বন্ধ কিয়া দাও” মার্গারীটু বলিল :_ 
“শুধু একবারটি দেখা করুব কাক।।” 

পাত্রি প্রথমে তাহার কথায় কর্ণপাত 
করেন নাই, কিন্ত মার্গারীটের নিতান্ত 
বাপ্রতা দেখিয়া, অবশেষে সন্মত হইলেন । 
উতয়ের মধ্যে শেখদিলের দেখাসাক্ষাৎ খাঁটিল। 

মার্গারীট ভাবিগ্গাছিল, রেমোর ছাদ 
তে! তাহার হস্তগত, একবার .বলিবামাত্রই 
তিনি তাছার শান্তর, বিজ্ঞান, সন্তরতগ্রা তাহার 
পঙ্গভলে বিসর্জন করিবেন। তাই সে 
লিঃসশ্বিপ্ততাবে তাহাকে বলিল ৫ “দেখ, 
শান্সালোচনা তোঁমাকে ছাড়তে হবে, তা 
সৈলে 'মানরা। হী ছতে পার্ব না।” রেমো 
বলিলেন :__“ভ্যান বিন। সুপ কোথা 1” 

মার্গারীটট মাথা হেউ করিল, কিছই 
বুঝিতে পান্বিল লা । সে সাবাব বলিল :- 


একাদশ সংখ্য । ] 


বাচিবার কষা । 


৬. 





পদ্মখী হবার জন্য জ্ঞানের কি দরকার 1 
জানলাত করে’ তুমি করবে কি?” হেসে 
বলিলেন :_-“আমি যে একটা বৃহৎ কাজে 
হাত দিয়েছি, তা কি তুমি জান লা?" 

সরল! বলিল *₹__”আমি এইমাত্র জানি, 
আমার কাকা ও-সব বিযরের কোন খোজ 
রাখেন না, কিছুই জানেন না। না জেনে 
তিনি ভালই আছেন; ঈশ্বরকে ভালবেসেই 
তিনি সন্ধ্ট। তিনি ধীর, শাস্ত, বিজ্ঞ ও 
দয়ালু । বে ঈশ্বর্রের উপর তিনি নির্ভর 
করে আছেন, সেই ঈশ্বরই তাকে দীর্খনীবী 
কর্বেন 1” রেমো বলিলেন :--“ছ' !--দীর্ঘ- 
আবী! একদিন ধদি মর্তেই চয়, তা হ’লে 
শীর্ঘগীবনেই বা সুখ কি ?” 

= "কিস্থ---আমার মালে হয়, 

তোমার মনে হয়, তোমার মনে 
হয়---.-দেখ, সামি যমের সঙ্গে সংগ্রাম কর্ব, 
মৃত্যুকে পৃথিবী হ'তে দৃত্র করে’ দেব, জীবনকে 
চিরস্থারী কর্ব-_এই আমার সঙ্কল।” 

মার্গারীট্‌ একদৃষ্ঠে তাঁহার দিকে চাহিয়া 
ক্লছিল। তাহাকে উন্মাদ গ্রস্ত বলিয়া ভাবিতেও 
প্রবৃত্তি হইল না; কেন না, সে তাহাকে 
তালবাসিত । 

তখন রেমে। উত্তেদিত হইর! উঠিলেন ; 
বিজ্ঞানের লহিত তাহার কিরূপ সংগ্রাদ 
চলিয়াছে, ধীপালোকে তিনি কত নিশি 
জাগরণ করিরাছেন, প্রকৃতির রহ্হ্ত 
উদঘাটনে কতদিন ধরিয়া চেষ্ট করিতেছেন, 
তহসমন্ত তিনি বর্ণলা করিতে লাগিলেন? 
মার্গারীটু বলিল £__”আমাদের বিবাহের ফি 
হবে?" 

__ "তার জন্য আমরা কি অপেক্ষা 

< 





ক্ষরতে পার্ব না ?--জামাদের সন্মুখে তো 
লন্ত দ্ীবন পড়ে রয়েছে 7” 

মার্গারীট্‌ একটু সূচ্কি ছাসিগ্া, ব্দাকা- 
শের দিকে অঙ্গুলীনির্দেশ ঝরিরা। বিশ্বাসতরে 
বলিল $__-্ হোথা। !” 

রেমোও দৃঢ়বিশ্বাসের সহিত বলিলেন ₹__ 
“না, এই পৃথিবীতেই 1” 

তখন সেই সরলা বালা এইটুকুমাত্র 
কুঝিল, তাহান জীবনের সখ জন্মের মত 
ছুরাইহাছে, সে কাদিতে লাগিল। পরে 
বলিল £__"আচ্ছা বল, এখন কি কন্গুতে 
ছাবে।” 

নেমে। বলিলেন :--“শপণ কর, আমা 
ছাড়া তুমি জন্র-কারও হবে না)” 

আচ্ছা, সামি শপথ কর্লেম । 

“জামার ভন্য সাপেক্ষ করে? 
খাকৃবে ?” 

চিরকাল ?” 

_-_“আ্স্তত, ‘দিলেকদিন পৰ্যান্ত ।-- 
আমি এখন বিলে গিশ্রে বাস কর্ব ; একটা 
ঘরে বন্ধ হরে পাকৃব-১এপন হস্ত তে। কত-কত 
বৎসর ধরে’ "হাপরের কাছে তমাকে বসে’ 
থাক্‌তে হ’বে / কিন্ত এ আমি নিশ্চয় করে! 
বল্‌তে পারি, একপিন-লা-একদিন আমার 
পরীক্ষা, লঙ্কল হবেই । তখন আমি তোমার 
নিকটে এসে উপস্থিত হব, আর তখন 
আমর! হজনে অনস্ত স্থখের ভাগী 
হব!” 

এই কথাহ, মার্গারীটের লেত্র-বিগলিত 
অস্রলে যেন একটু ছাঁপির ছারা! প্রতি- 
বিশ্বিত হইল ৷ 


“সে দিন কৰে আঙ্বে কে জানে, 





৬০৩ 


ততদিনে ছয় তো আমাদের সুখের যৌবন 
চলে ঘাবে।” 

___"কি পাগলের মত কথ! বল্চ! 
জীবন চিরস্থাত্রী হ’লে, যৌবনও চিরস্কারী 
হবে 1” 

___"আচ্ছ| ঘাও তবে। আমি তোমার 
ও-লব ফ্যানের কথা বুঝি নে! "আদি শুধু, 
এই বুঝেচি, মামার কপাল পুড়েছে ॥ যাই 
ছোক্‌, ভুমি শীত্ব শীত্র ফিরে এলো ॥ আর, 
শীক্ষই হোকু, বিলম্বই হোক, এ তুমি বেশ 
জেনে, আমি তোমারই--চিরকাল আমি 
তোমারই থাক্‌ব ।” 

২ 

লেই অবধি উভয়ের মো ছাড়াছাড়ি 
হইণ-মার দেখাদাক্ষাৎ হঈল না--'জস্তত 
অনেকদিন পর্য্যন্ত । সম্পূর্ণন্ধাপে বিজ্ঞান 
অহুনীলন করিবার হিমিন্ত এবং পরীক্ষার 
প্রশ্লোগ্জনীর বিবিধ উপকরণ সংগ্রহ করিবার 
লিষন্ত রেমো কিছুকাল পৃথিবীর দিগ্দিগান্তে 
খুরিন্। বেড়াইলেন । তাহার পর 'পারিতে 
ফিরিগা-আসির্থী কোন দুলশুন্ত গলি-খু'লির 
মধ্যে একটি পরিতাক্ত গৃহে বাঁস করিতে 
লাগিলেন ; এবং তাহার একটি কক্ষে 
পরীক্ষাসার প্রস্তুত করিনা, রাশিরাশি 
পুরাতন প্রন্থে_-“পার্চমেন্টা-কাগছে__চোছছাই 
বার পাত্রনদিতে দিবারাত্রি পরিবেষ্টিত থাকিয়া, 
ব্ব্শ্রান্তকাবে নানাবিধ পত্থীক্ষা প্রবৃত্ত 
ছইলেন। তাহার একজন বি ছিল, সে 
বআপন-ইচ্ছামত তাহার শ্ষুৎপিপালা-নিববৃত্তির 
কথিত, বাবস্থা করিত । সে শুধু দ্বারে 
আপাত করি ত--ঘরে প্রবেশ করিতে পারিত 


এ)। এইরূপে তিমি জনেক-আনেক বৎসর 


বজলশন । 


[২য় বধ, ফাল্গুন । 





ধর্রিন্া তাহার বিজন আবাসে কালাতিপাত 
করিলেন ; কত কাল অতিবাছিত হইল, সে 
বিষয়ে তাহার কোন হুল ছিব নাহার 
বয়সেরও তিনি কোন খবর রাখিতেন না 

এই অন্ভুত জীবনে, কত যুকাযুি, কত 
বিক্রম, কত বিড়ম্বনা, কত আশানদ খটরা- 
ছিল, তাহ! কে বলিতে পারে। 

কিন্তু একদিন তাহার মনক্ধামনা পূর্ণ 
হইল-__পরিশ্রম সার্থক হইল )--অমব- 
জীবনের অমৃতরস আবিষ্কার করিলেন ॥ 

এবার তিনি এতটা নিঃসন্দিপ্ত ছইয়া- 
ছিলেন যে, নিগ্-শরীরের উপর পরীক্ষা 
করিতে লঙ্থুচিত হইলেন লা। ইতিপূর্বে 
তিনি কেবল আীবদন্তর উপরেই পরীক্ষা 
করিতেছিলেন, কিন্ত কোনপ্রকার সফলতা 
লাভ করিতে পারেন নাই। যখনই জীবনকে 
আহবান করিতেন, তখনই মৃত্যু আসিঙ্। 
উপস্থিত হইত। কিন্ত এবার আর কোন 
সন্দেহ রহিল লা। জীবনের কোথায় উৎ- 
পত্তি, কোথায় নিবৃত্ি--তাহার রহস্য এবার 
তিনি উত্তেদ করিলেন । এবার মৃত্যুকে জর 
করিয়া তিনি মৃত্যুর হইলেন ॥ 

সেই আবিষ্কৃত অযৃতরস ঘেমন তিনি 
পান করিলেন, অমনি দেহে নব বল, নব 
স্কর্তি, নব উদ্ভম স্থস্পষ্টক্ূপে অনুভব করিতে 
লাগিলেন। কেন না, অনেকদিন হইতে 
তাছার শরীর শ্রাস্ত-ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছিল ৮ 
এতটা দুৰ্কল হইরাছিলেন বে, খাকিরা-ধাকিয্ব। 
তাহার মন্তক স্বন্মের উপর ঢলিন়া পড়িত । 
ক্রি এক্ষণে, অভিনব উষ্ণ শোণিত তাহার 
ধমনীতে মহাবেগে প্রবাছিত হইতে লাগিল । 
দিলি বলিয়। উঠিলেন :__“বিজ্ঞানের আর 1” 


একাদশ সংখ্যা ।] 


বাচিবার তৃষা । 


০৭ 





কিন্তু উল্লাদে তিনি এতটা অধীর হইল 
পড়িদ্বাছিলেন' যে, সেই অমৃ তরসের শিলিটা 
তাহার ছাত ছইতে কস্‌কাইয়া তৃতলে পড়িয়া 
ভাঙিয়৷ গেল । তিনি উন্মস্তের জ্কার সেই 
তর্থাবেশিষ্ট শিশির দিকে ছুটিত্সা গেলেন এবং 
শিকটস্ছ অলম্ত ছাপতের লীলাভ প্রভাত 
দেখিতে পাইলেন, সেই ভশ্বাবশিষ্ট শিশির 
তলাগ শুধু একট-ফ্চোট। রস বিক্মমিক্‌ 
কম্সিতেছে। 

-__"এক ফোটা শুধু একটি ফোটা । 
মার্গারীট্‌, এই ক্ষোটাটি তোমার লন্ত__এখন 
জগৎ মরে সক্ষক্‌, তাতে (কিছুনার ক্ষতিবৃন্ধি 
নেই। আম(দর হ'জলের ন তো অনন্ত 
জীবন সঞ্চিত রইল ।” এই কথা বলিয়া 
ঠিশি-গুহ হইতে বাতি হচপেন এবং ধিক্ষিপ্ত- 
চিত্তে রান্ত। পার হইপ্ু:, সভ্গেন ডিতর দিয়া 
পগিপ্না, মার্ারীটের খুলতাত_-গেরক্ষার লেই 
বুদ্ধ পুরোহিতগ ভবন “-াস্থ হিয়া গেলেন । 

তাহার খোদ কর্পাঘ সেখানকার লোকে 
ঈবৎ, হালিয়। বলিল, তিনি ঘে ৩৯ বৎসর 
হইল, লোকাস্তরে গমন করিহ্বাছেন। আচ্ছা, 
কিন্তু মার্গারীট্‌ !:--তাছার ঠিকানা পাইতেও 
অনেক্ক বিবাশ্ব হইল; কেন না, দে-অঞ্চলে 
সার্গারীট্‌কে কেহই জ্রানিত না! কেবল 
একজন হৃদ্ধা। বলিল, *দার্সেরীট্-নাশে একটি 
স্ববতীকে পুর্ব লে আানিত, এক্ষণে অম্পষ্ট 
স্বতিমাত্র তাহার মনে রহিয়াছে । সেই বৃদ্ধা 
স্বীকৃত হইল। এই বৃদ্ধার সাহাযা লা পাইলে 
তিনি কখনই মার্সীরীটের নিকট পৌছতে 
পাশ্রিতেন নাঃ 

বৃদ্ধার কথামত কোন একটা বাপ্তা দাবিতা 


রেমো একট ক্ষুদ্র দোতাল৷-বাড়ীতে আসিম। 
উপস্থিত হইলেন; কাপিতে কাপিতে সেই 
বাড়ীতে উঠিব্না দ্বারে আঘাত করিলেন। 
দ্বার খুলিল ॥ মা্পারীটের নাম ধরিক্গা ডাকা- 
ভাকি করান কে-একজল উত্তর করিল :ঃ_ 
“ওগো, এখানে না ৷" 

হেষো গৃছে প্রবেশ করিম উৎ্কষ্টিততাবে 
চারিদিকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে 
কাবার মার্গাবীটের নাম ধর্রিদ৷ ডাকিতে 
লাগিলেন :--“মা্গারীট্‌ জেনেত্রার |-- মার্গা- 
রীট্‌ জেনেত্রার ৷" 

পাঞ্ুবর্ণ বলিতচ্দ্ম অস্টিচশ্্সার একজন 
বৃদ্ধা একটা বড় মান্বাম-কেদারায় বসিল ছিল, 
সে খলিতপদে অতি কষ্টে উঠিয়। বলিল £-- 
“মার্গাহীট্‌ জেনেত্রার? তা হ’লে আমিই 
বোধ হয় ।” 

_-_ “তুমি !---বৃদ্ধা, তুমি কি ক্ষেপেছ? 
আমি মার্গারীট্‌কে খুল্চি ;-_সে স্থদ্দরী, সে 
যুবতী, তার সোনালি রঙের চুল, লাল 
টুক্টুকে ঠোট ।” 

তাছার পর ঘরের দেয়ালে * একটি আন্গত- 
লোচন! 'তরুবীর চিত্র দেখি বলিছ। উঠি 
লেন 2_পশ্রঁই আমার মার্গানীট, ওকেই 
বআমি ভালবাসি, আর ওই আমার অন্ত 
অপেক্ষা করে” খাকৃবে বলে” শপথ করে” 
ছিল।” * 

মার্গারীট প্রথমে চিত্রের উপর- তাহার 
পর রেমোর উপর বিষাদমন্ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল? পরে তাহার সুখে একটি বিষ 
হাসির রেখা অঙ্কিত হুইল ৷ দে বলিল £- 
শআমিই সেই ; আমি তোমাকে প্রবঞ্চলা 
কবি লি আমি দেই অবলি তোমার ছন্ড 


৬০৮ 


বঙ্গদশ্্‌ন । 


[ ২য় ব্য, ফাল্গুন । 





ব্মপেক্ষা করে” ছিলেম--কিন্তু তুমি ক্রমাগত 
বিলম্ব কর্তে লাগ্‌লে---.--তোমার আস্বার 
পূর্ব্বেই , ছরস্ত কাল এসে, এই দেখ, আমার 
সেই স্থন্মর সুখে তুরপনের চিছু রেখে গেছে।" 

___"কূমি মাৰ্গারীট্‌ ? তোমার এই 
দশা }" 

এ রমবীর মুখে তখনও বিষাদের ছাসিটি 
মিলাইরা৷ বায নাই) 

_কিস্ত রেমো, তুমি কি মনে কর, 
তোমাকে পুর্বে যে-রকম দেখেছিলেন, তুমিও 
লেই-রকমটিই আছ ? তোমার সুখটা একবার 
আগ্মনার দেখ-দিকি সপ1।”_-এই বলিয়া 
মার্গারীট তাহার হাত দরিয়া একটা ময়নার 
সন্মুখে লইর। গেল। €রমো গ্লাস মুখ 
দেখিয়া, চীৎকার করিয়া উঠিলেন॥ তাহার 
মনে হইল, ঘেন পূর্ণ-গৌবনে নিত্রা গিকা- 
ছিলেন, লপ্াদীর্ণ বৃক্ক হইস্থা এখন চাগরণ 
করিলেন। বলিলেন :_-“এ মানসিক শ্রমের 
ফল ।” . 

লা সখা, এ কালের ধর ॥'* 

"ম্াঙ্ছা, আমাদের শেষ দেপা-শুনার 
পর কত বৎসর হ,ঘে গেছে বল দিকি'।” 

-অর্ীশতাকী ৷” 

রেমো একটা কাঠের টুলের উপর 
মাথাত হাত দির বসিয়া পড়িলেন 1 

__বল কি? অর্ভ-শতার্গী ?-_-এ কি 
কখন সম্ভব 7৮ 

এক মুহূর্তের জন্ত তাহার গতাস্থশোচন! 
উপস্থিত হইল_-সনন্ত মনের সুখ চিত্রা 
গেল। কিন্ত তাহার পরক্ষণে্ট সহসা উঠিয়া 
দাড়াইলেন_তাছার চোখে বিছাৎ ছুটিল । 


তিনি বলিলেন ১_-ণযার অনস্তকাল বাচ্বার 


কথা, তার পক্ষে অৰ্দ্ধ-শতাব্দী কি?” এই 
কথা ৰলিঙ্গা অস্কুলী হইতে একটা সোনার 

ংটি টানিয়া বাছির করিলেন,_তাকাক্স 
অণি-কোবে এক-ফৌটা অমৃতরস সঞ্চিত 
ছিল। আংটিটি সার্গারীটের হস্তে অর্পন 
করির্না দৃঢ়বিদ্বাসের সহিত বলিলেন £-_- 
“পান কর, পান কর, তোমাকে আমি অয 
করে’ দিচ্চি ৷’ 

মার্গারীট আংটিট। একপাশে রাখিয়া, 
বুকের জামা চিঁড়িয়৷ নিজ কুৎসিত বিলোল 
বিকলাঙ্গ দেহযট্টি দেপাইল_-রেমো| শিহুনিয় 
উঠিলেন। মার্গারীটু বিজ :_-ঈশ্বর প্রতি- 
বসস্ত-ধতুতে প্রকৃতিকে কি করে’ নূতন 
হৌঝনের সাজে সাজিয়ে দেন, তা দঈশ্বরহ 
জানেন। তোমার মত আনার শাঙ্ত্র-জ্ঞান 
নেই বটে, কিন্তু আমার কাগু-দ্তাল আছে? 
এ শরীর .ডে। একট; জড়পিও মাত্র, এক 
সময়ে নষ্ট হবেই ) আমাদের আত্মাই অমর 
ইশ্বর মানুষের আত্মাতেই দিব) প্রাশ সঞ্চার 
করেছেন। এ বিষয়ে আমার কাকা যা 
বল্তেন, তাই ঠিক্‌। দেখ সথা, তুমি 
তোমার সময়ের অপব্যবহার কনেছ।” 

___“ধাক্‌, তবে চুলোস যাক্‌ |--পুর্বে 
ঘদি তুমি আমাকে এ কথা বল্তে”””".এই 
বলিয়া আংটিটা সবলে পদদলিত করিলেন ৷. 

সেই অমৃতবিন্দুটি -বংস্পাকারে বাস্ৃত্তে 
মিলাইরা গেল এবং স্বষ্টি-স্থিতি-প্রলর্ের সুল- 
বীজে প্রাণশক্তি প্রত্যর্পণ করিস বিশ্বপ্ধার্থে 
ব্যান্ড হইয়া পড়িল । 

শ 

একবৎসগ্গ পত্রে রেমে। শুনিলেল, মার্গা- 
দ্বীটের মৃত্যু হুইব্বাছে। তিনি ভক্কিভাবে 


একাদশ সংখ্যা । } 


শাহার বস্তিম-নিবাল পর্যন্ত গমন করিলেন। 
পরে সঙ্গিকীন, প্রেমহীন, বস্ধহীন হইয়া 
ব্যাস্ত অবপ্যপণ্ডর স্তাঙ্গ স্বলারতনবন্ধ 
লৌহুপিগ্ররের মধ্যে বেন ইতন্তত বিচরণ 
করিতে লাগিলেন। জীবনে কোন সুখ 
নাই, কোল আশা নাই, দূর দিগন্তেও 
কোন লক্ষ্যস্থল নাই এই ভাবে তিনি এখন 
আীবনবাপন করিতে লাগিলেন । 

পশ্চাতে, সন্মুখে, সর্কাত্রই শূক্ত ৷ 

তাহার ব্বীর্শশরীর কাল-তুহারে ভারা- 
ক্রান্ত ; দন শুল্ক মরুভূমিতে পরিণত ;_ 
চিন্তায় আর সরলত। নাই--দীপ্ডি নাই । 
হৃদ ক্ষতবিক্ষত, জর্জরিত । অস্তরাস্থ। 
নিরুৎসাছ, বিধঃ__-কোন আশ্রদ্ন্থল নাই । 

বনস্তবকাল তাচার সম্মপে প্রদারিত ; 
দিনের পর দিন ব্দাসি:তছে, তাছার বিরাম 
নাই, অবপাল নাই । 

কে তাহার দদযে এখন বল-বিধান 
করিবে ?_কে তাছাকে লাস্বনা দিবে? 
ক্ষার জন্ত তিলি এই সমন্ত কষ্ট সহ করি- 
বেন? তাহার জীধনেন্ এখন প্ররোজনই 
বাকি? 

এই তমসারত জীবনের তীষণ মছাশূন্কের 
হধো, তিনি মৃত্যুকে আহ্বান করিলেন, কিন্ত 
তাহার হৃতাশ-হৃদরের আহ্বানে মৃত্যু সাড়া 
দিলনা! 

হে মৃত্যু ছর্ষলের বিভীবিকা। ও সবলের 
আশ্রকসস্বল, যে মৃত্যুর সিংহন্বার একদিল- 
না-একদিন মন্ধ্বামাত্রেরই নিকট উদবাটিত 
ছুইয়। থাকে, ধেখীল দিয়। মানবের সমস্ত 
হুঃধ-যন্ত্রণ। অপসারিত এবং ঘাহার পর- 
পারে শান্তি ও প্রেমের ল্রযোতির্শ্মশ্ দিগন্ত 


বাচিবার ভুষ। । 


০৯ 





উদ্থ হহ-_-সেই মৃত্যু তাহার আহ্বানে 
আসিল না৷ ৷ 

তিনি এক্ষণে অশ্রুতপূর্কা এক নুতনতর 
দুঃখের রহস্য জানিতে পারিলেন, কেম না, 
তাহার দুঃখ সাধারণ-মানব-স্থলত্ত দুঃখ নছে। 

কোনরূপ আস্মবিনোদলে ভুলিয়! খাকি- 
বেন, সে উপারও নাই । লোকজনের সহিত 
মেলামেশা করিতে পির। দেখিলেন, তাছারা 
শিশুপ্রার তুচ্ছ বিধর্েতেই রত । তভাছার 
নিকট লকলেট শিশু এবং তিনিও আর- 
সকলের নিকট বৃদ্ধ বাতুল বই আর কিছুই 
নন । যখন তিনি বিজ্ঞানের কথা পাড়িতেন, 
লোকে পিছন ফ্িরিত্না দাড়াইত । 


তাহাদের 
মনে হইত, তিনি খেন আঙ্ক জগতের 
জীব । তান বলিত ২, তোমার সময় 


ফুরিযর্েছে ; এপন তোমার প্রলাপ আর্ত 
হয়েছে; এখন অন্যদের জান্ছগা! ছেড়ে দিয়ে 
মালে-মানে তোমার সক্রে’ পড়াই উচিত * 
একদিন বদ্ধ কেমো বিড্োহী হইত, 
বিজ্ঞানের মহিলা কীর্তন কত্রিতে লাগিলেন, 
এবং তাহার সাক্ষাৎ্প্রমাণব্দরূপ স্বীয় বন্ংক্রম 
ও বহুর্শিভার কথা উল্লেখ করিলেন ॥ সে- 
দিল সহরে মহা আমোদ পড়িয়া গেল। 
ব্বাজপুক্রবেরা তাহাকে পাগ্‌লা-পারদে বন্ধ 
করিরা রাশিল॥ কিছুদিন পরে, নিরীহ 
পাগল ভাবিয়া তাহাকে আবার ছাড়িরা দিল । 
কিন্ত সুক্তিলাভ করিনা এখন তিনি 
করিবেন কি ?---আবার তাহার পরীক্ষা্গারে 
শিল্পা কার্ধা আরম্ভ করিলেন ॥ ১২ বৎসর 
ধরিরা-_এবার অমৃত নক্স__অস্থতৈর উল্টা 
বিষের আবিষ্ষারে প্রবৃত্ত হুইজেল। 
সহ্স্ৰদহশ্রপ্রকাব বিষ প্রস্তুত করিলেন) 


বঙগপশল । 


হয় বধ, ফান ॥ 





তাছার মধো কোনটা বা বিলঙ্ে ফলদানী, 
কোনটা বা বিদ্বাৎবং বাশুকার্য্যকায়ী। সেই 
সকল বিষ আততায়ী ও চিকিৎসকদের বেশ 
কাজে লাগিল, কিন্তু তাহার নিজের উপর 
কোন ফল ফলিল না। তিনি মনে মনে 
ভাবিলেন £_' জামি এখন দেখচি, সে বিব 
তেমন মারাস্মক নয়, বাতে মানুষ মরে ; লেই 
বিধই মারাস্মক, বাতে মানুষ বাচে ।'” 

তিনি নিছের উপর ওঁ সকল বিষের 
পরীক্ষা করিতে গিয়া ভীষণ মর্স্মচ্ছেদী ঘাতলা 
ভোগ করিতে লাগিলেন। কেন না, যদিও 
তাহার শরীর মৃতার হাত হইতে অব্যাহতি 
পাইরাছিল, ক্কিস্থ তাই বলিয়া কষ্টযন্ত্রণা 
হইতে অবাছতি পায় নাট । যঙ্ছণায় তাহার 
শরীর একএকবার বাকিদা-ডু্রিয়া হাটত ; 
তাঁহার আর্তনাদ দূত্র ভইতিও লোকে শুনিতে 
পাইত। কিন্তু প্রতিবার, সন্ধট-দুর্ত কোন- 
কূপে উত্তীর্ণ হুইয়৷ তাহার প্রাণসন্ত্র আবার 
যেন সবেগে চলিতে 'আক্ন্ত করিত। অব- 
শেখে তিনি হতাশ চ্ইক্সা পড়িলেন। 

একজন বিন্ডানাচার্য্যের কথা তিনি 
ইতিপূর্বে গুনিয়াছিলেন; এসৰণ * নিজে 
কোন উপার করিতে না পারিদ্বা, তাঁহারই 
নিকটে যাইবেন বলির সঙ্কম করিলেন ॥ 
সেই বিজ্ঞানাচার্য তখন জরা প্রভাবে মসুর _ 
রোগ-শব্যায় শরান। 

রেমো নিজ নাম জানাইস্বা। তাহার গৃহে 
প্রবেশ করিলেন? আগন্তকের সুখত্রীতে 
মনব্যের স্বাভাবিক লক্ষণ দেখিতে না পাইয়া 
গৃহের রমণী ও শিশুগণের আতঙ্ক উপস্থিত 
হইল । বিজ্ঞালাচার্খাকে রেসে। বলিলেন ১ 
* নামাতে উদ্ধার করুন ॥” 


-াহুষি কি চাও?” 

-২ামক্থতে চাই ৷” 

বিজ্ঞানাচার্ধ্য উর করিলেন :-_প্কাল- 
এসো, প্রত্্যুহেই এসে।; কেন না, তোমা” 
অপেক্ষা) আমি ভাগ্যবান্‌ ; আমার আবল 
শেবাছয়ে এলেছে কামার মৃতু! আসল্ল।” 

-_-“তার ডস্ত মাপনি কি দুঃখিত নন?” 

মামার কাৰ্য্য শেখ হয়েচে ॥'” 

তাহার পরদিন রেমে। শিল্পা দেখছেন, 
বৃদ্ধ বিভানাচার্ধোর মৃতু! মাদন্র--তিনি 
যক্ত্রণাদ্র কাতর ; তথাপি শং)াধ উঠিদ়!-বলসিল্লা 
তাহাকে বলিলেন £--4দেমো, কাল থেকে 
আমি আনেক চ[ন্তা কঞ্রেছি, অনেক 
আলোচনা কন্রেছি, কিন্ত তোমার কাছে 
এই কথা। স্বীকার করতে বাদ্য হচ্চি, আমি 
কিছুই সন্ধান পাহ ন। ({4দাতার নিবদ্ধ, 
তোমাকে অনস্থ দীবন তোগ কর্তে হতে" 
কিন্তু একেবারে ইতাশ হখে। না । আমায় 
কৰাপ্তলি শেব পৰ্য্যন্ত শোলো ॥ 

পথে কাজ একললের দ্বারা না হয়, 
কতকগুলি লোকের দ্বারা তা” সম্পন্ন হ'তে 
পারে। বে কান্দ একপুরুষে অসাধ্য, 
২০পুক্রুধে তা’ সিদ্ধ হ'তে পারে। বিজ্ঞান এক- 
জনেরও নয়, একপুকরুদ্বেরও নয়, একবুগেরও 
নন ; বিজ্ঞান সমস্ত মালবমওলীর সাধারণ, 
সম্পত্তি । আমার সমস্ত গ্রন্থ পাঠ করলে 
লতোর একটি খও্ডাংশমাত্র লাত: কক্ৃতে 
পার্বে'। -আমি সাধারণের মঙ্গলের জন্ত চেষ্টা: 
করেছিলেম বলে কিরৎপরিমাপে সফ্চল 
হযেছি। তুমি আমার সময়ের পূর্ববর্তা গ্রন্থ- 
সকল পাঠ কর,__আমার মৃত্যুর পর যেসকল 
লেখক গ্রন্থ তিগ্বেন, ভাহাদেরও শ্রন্থ পাঠ 


একাদশ সংখ্য। ৷ | 


বাচিবার কষা । 


৬১৯ 





কোরো ॥ আর ভুমি নিজেও অবিরাম 
বিজ্ঞানের অস্থসীলল করতে থাক; বোধ হয় 
তুমিও সৌচ্তাগযক্রমে কোনদিন সাধান্মণের 
কাঞ্জ এগিয়ে দিতে পারবে । তখন সেইদিন 
তোমার নিকট ধরুব-সত/__পরম-সত্য প্রকাশ 
পাবে_সেইপিন তুমি অনস্তশাস্তি লাভ 
করবে । রেমে। বলিলেন :_-“কিন্ত তুমি কি 
সনে কর, আমি এতদিন হাত গুটিয্ে বসে- 
ছিলেম, আমিও এর অন্য অনেক খেটেচি ।+ 

_"হি।, তুমি তোমার নিজেদ জক্ত 
খেটেচ ; সে খাটুনি মানব-লাধারণের কোন 
কাজে আসে নি, তাই লিস্কল হল্রেচে। অন্যের 
অন্ত যি তুমি খাটুতে, ত। হ’লেই তোমার 
খাটুলির উচিত মূলা পেতে পার্তে।” খই 
কথা বলিতে বলিতে সেই বিজ্ঞানাচার্য্য ইহ- 
লীলা সংবরণ করিলেন ॥ তাহার আত্মীয়- 
স্বজন হাহারা তাহাকে ভালবাপিত, যাহারা 
এই অস্তিম সমগ্ছে তাহাকে ঘিপিগ্! পড়াইন্া 
ছিল, তাহার। কাদিতি লাপিল। তাহার 
সমলামন্জিক ব্যক্রিগণ বাছার। তাহাকে ভক্তি- 
শ্রদ্ধা করিত--তাছারাও তাহাকে স্মরণ 
করিস অশ্রবর্ধণ কপিল? 

এদিকে রেমে। কিঞ্চিৎ সান্বন। পাইলেন 
বটে, তথাপি উদ্ধিপ্রচিত্তে গৃহে ফিরিরা 
আলসিলেন 1 

এখনও দীর্থকাল তাহাকে কষ্টভোগ 
করিতে হইবে । কিন্ত এখন গ্াঙ্ছার একট 


আশার সঞ্চার ছইণ্ডাছে ; সেচ বিক্ত্যলাচার্যোর 
জ্ঞানগর্ভ কথার শ্রদ্ধা জন্মিয়াছে । তিলি 
এক্ষণে তাহার অন্তিম সুহূর্জের অন্ত বিশ্বাস 
ভরে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন ॥ 

কিন্ধ সে সুহূর্তেত্ন এখনও অনেক বিল 
আছে-__এখলনও দীর্থকাল তাঁহাকে কাজ 
করিতে হইবে; সার্ধাতীনিক বিজ্ঞানের 
অুষ্টলনে এক্ষণে তীছার সমস্ত উদাম নিয়োগ 
কন্িলেন ।.পৃর্বতন আচার্বোনা বিজ্ঞানক্ষে জে 
বে ৰীল বপন করিঘ্রাছিলেন, তাছার অক্লান্ত 
চেষ্টার ফলে, কোন শুভ মুহূর্তে, সেই বাজ 
অঙ্থরিত হুইল) তিনি বলি উঠিলেন £__ 
পঅন্ধকার দূর হয়ে:চ, আলো দেখ। দিয়েছে 1” 
এতদিনের পর, জীবনের পুরক্কারদ্বকূপ তিনি 
মৃতকে লাভ করিলেন। 

তাহার সনাধি.স্তটস্ুর প্রত্বাধে তিনি নিদ্র- 
লিখিত কপাগুলি পূ'দিয়া রাখিতে বলিয়া 
পিয়াছিলেন £_ 

“জ্বাপোক যেন আঅন্ধকারকে--বিস্ঠান 
সেইরূপ অসঙ্গলকে দূর করিয়া দেয়। 
রহলোর খারা , নহে, পরস্ক অর্জিত 
বিজ্ঞানের - দ্বারা ঈশ্বর মন্ুবোর নিকট 
আত্মপ্রকাশ করেল ॥ অবশেষে আত্মা শ্বীর 
পাধিবসঘন্ধ হইতে-_অন্তান ছইতে-_ ভ্রান্ত 
বিশ্বানসমূহ হইতে বিমুক্ত হইর। সেই 
মহাবিশ্বের মহাসমষ্টিয মধ্যে এৰেশ করে-_ 
যাহার আদি নাই, যাহার অন্ত নাই।” 


ছইজ্যোভিরিল্্রনাথ ঠাকুর । 


সম্ভোগ । 
টি 


তাল তুমি বেসেছিলে এই স্যাম ধরা, 
তোমার হালিটি ছিল বড় স্থখে ভবা । 
এমিলি লিখিলের স্রোতে 
জেনেছিলে খুসি হতে, 
হৃদয়টি ছিল তাই হৃদি প্রাণছর! । 
তোমার আপন ছিল এই শ্যাম ধরা । 


মাছি এ উদাল মাঠে আকাশ বাছিয়। 
তোমার নগদ্রন যেন ফিরিছে চাহি । 
তোমার সে ছাসিটুক, 
সে চেয়ে-দেখার সখ 
সবারে পরশি চলে বিদাত গাছিয়া 
এই তালবন গ্রাম প্রাস্তর বাহিন্স! ৷ 


তোমার সে ভাললাগা মোর চোখে আকি”, 
আমার নম্ছনে তব দৃষ্টি গেছ রাখি’ । 
আছি আমি একা-একা 
দেখি দদ্নের দেখা, 
তুমি করিতেছ ভোগ মোর দনে থাকি” 
আমার তারায় তব মুগচদৃতি আঁকি” । 


এই বে শীতের আলে। শিহরিছে বনে, 
শিরীবের পাতাগুলি বল্দিছে পবনে ১ 
(তোমার আমার মন 
খেলিতেছে সারাক্ষণ 
এই ছাঘ৮আলোকের আকুল কম্পনে, 
এই নীভামধ্যাঞ্থের মন্্ররিত বনে। 


একাদশ সংখ্যা ] 
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আমার জীবনে তুমি বাচ ওগে। বাচ । 
তোমাত্র কামন। মোর চিত্ত দিয়ে বাচ ! 
যেন আছি বুঝি মলে 
ব্তিশর সঙ্গোপনে 


তুমি আজ মোর মাঝে "সামি হয়ে আছ? 


আমারি জীবনে তুষি বাচ ওগো বাচ । 


দ্পহরণ । 


কি করিম্বা গল্প লিখিতে ছয়, তাহা। 
সম্প্রতি শিখি্াছি। বঙ্ধিনবাবু, এবং লার্‌ 
ওষ্সাল্টানু ক্ষট পড়িম্থা আমার নিশেহ ফল হুর 
লাই ॥ ফল কোথা হইতে কেমন করিনা 
ছইল, আমার এই প্রথম গল্লেই সেই কথাটা 
বিখিতে বসিলাম । 

আমার পিতার মতামত অনেকনুকম 
ছিল; কিন্তু বাপ/বিবাছের বিরুদ্ধে কোন নত 
তিনি কেতাব ব। শ্বাধীনবুদ্ধি হইতে গড়িয়া 
তোলেন লাই । আমার বিবাহ ঘখন হর, 
তখন লতেরো। উত্তীর্ণ হই! আঠান্োয় পা 
দির্নাছি ; তখন আমি কলেজে খার্ডইয়ানে 
পড়ি--এবং তপন আমার চিন্তক্ষে্ যৌব- 
লের প্রথম দক্ষিণবাতাস বছিতে আরম্ভ 
করিল্সা কত অলক্ষা দিক্‌ হইতে কত 
আলির্বাচনীক্স গীতে এবং গন্ধে, কম্পলে এবং 
অঙ্থ্বরে আমার তরুণ জীবনকে উৎ্থৃক করিনা! 
তুলিতেছিণ, তাহা এখলো। মলে হইলে বুকের 
ভিতরে দীর্ঘনিশ্ব।ল ভরিয়। উঠে। 

তখল দামার ম। ছিবেন না--আমাদের 


শৃক্তসংসারের মধো ল ্্বাৰ্বাপন করিবার 
চর 


অন্ত আমার পড়াশুন" শে হুইবানু অপেক্ষ। 
ন! করিছ্াই বাধা ৰারে:-বৎসত্রের বালিকা 
নির্প্রিবীকে আমাদের ঘন্গে আলিলেন । 

নির্ধরিণী নামটি হঠাৎ, পাঠকদের কাছে 
প্রচার করিতে সক্ষোচবোধ করিতেছি । 
কারণ, তাহাদের অনেকের বছস হইস্বাছে 
অনেকে হক্ষুল-মাধান্ি, দুন্নেস্ক এবং কেছ 
কেহ ব। সংপাদকী ওঁ করেন, তাহাত্া। আমার 
স্বশুরমহাশগ্রের ন্যননির্ববাচনরুচির অতিমাত্র 
লালিত্য এবং নৃতনত্বে হাসিবেল, এমন আশঙ্কা 
আছে॥ কিন্ত আনি তখন অৰ্ধ্বাচীন ছিলান, 
বিচারশক্রির কোন উপদ্রব ছিল না--তাই 
নামটি বিবাহের সম্বন্ধ হইবার সমত্রেই ধেষনি 
গুনিলাম, অমনি 

“কানের ভিতর দির! মরমে-পশিল পে, 

আকুল করিল মোর প্রাণ 1” 
এখন বয়স হুইস্বাছে এবং ওকালতি ছাড়িরা 
সুদ্দেফিলাভের অন্ত ব্যগ্র ছুইক্সা উঠিয়াছি, 
তবু হৃদন্সের মথে। এ নামটি পুরাতন বেহালার 
বআওয্গার্ের মন্ত বারে বেশি মোলায়েম হইল 
বাজিতেছে। 


৬5৪ 


বঙ্গদশন । 


(২য় বধ, ফাচ্ন । 





প্রথম বন্ধলের প্রণম প্রেম অনেকগুলি 
ছোটখাটো! বাধার দ্বার! মধুর । লঙ্জঞার বাধা, 
ঘরের লোকের বাধা, 'অনভিজ্ঞতার বাধা 
এইগুলির অন্তরাল হইতে প্রথম প:রচন্বের 
বে জাভাল দিতে থাকে, তাছ। তোয়ের 
আলোর মত রনীন_ তাহা মধ্যাহেক্স। মত 
দ্স্পষ্ট, অনাবৃত এবং বর্ণজ্ছটাবিহীন নছে। 

আমাদের সেই নবীন পরিচারের মাব- 
খানে বাবা বিদ্ধাগিরির মত দীড়াইলেন ৷ 
তিনি জ্গামাকে হক্টেলে নির্বালিত করিয়া দিশ্না 
তাহাত বউমাকে বাংলা লেখাপড়। শিখাইতে 
শরবত হইলেন । আমার এট পমের স্থরু 
হইল সেইখানে ৷ 

স্বন্ডরমশার কেবল তাছার কক্কার নাম- 
করণ করিরাই মিশ্চেষ্ট ছিলেন না -তিনি 


গাহাকে শিক্ষাদানের ৪ পড়ত আয়োজন 
করিরাছিলেন। এমল কি, উপক্রমণিকা 
তাহার মুখন্ব শেষ হইগ্রাছিল। মেখনাদবধ- 


কাব পড়িতে ছেমবাবুত্র টীকা তাহার প্রয়ো- 
“অন হইত না) 

হ্টেলে গিরা তাহার পরিচর , পাইক্া- 
ছিলাম । আমি সেখানে থাকিতে লালা 
জপারে. বাবাকে লুকাইক্সা নববিরহনতাপে 
অত্যন্ত উপ্ত দুই একখানা চিঠি তাহাকে 
পাঠাইতে আরম্ভ করিলাছিলাম। তাহাতে 
ক্ৰেটেশন্‌-মার্ক। না দিদা. : আমাদের নবা- 
কবিদের “কাবা ছনকিয়া -ক্ষলেক্ক; দ্ক বিতা 
চানিযাছিলাম, কাবিরাছিলাম --প্রণন্িনরীর 
কেখল প্রেম আকর্ষণ করাই বেষ্ট. নহেছ- 
শাও চাই । শ্রদ্ধা পাইতে হইলে ন্যাংঞ্পা- 
ভাবার যেক্কুপ রচনাপ্রণালীর আশ্রর লওদ্া 
উচিত, সেটা আম্যর স্বডালত সহ্বাদিত লা 


সেইঅন্ক-_ 
শমণৌ বজ্রসমুত্বীর্ণে সুত্রস্কেবান্তি মে গ্রুতিঃ” 

অর্থাৎ অন্ত জহরীর1 ঘে-সকল মণি ছি 
করিনা রাখিরাছিলেন, আমার চিঠি -তাহা 
শ্থত্রের মত গাঁখির। পাঠাইত ॥ কিন্ত, ইহার 
মধ্যে মপিগুলি অস্ভের, কেবলমাত্র সুতটুকুই 
আমার, এ বিনকটুকু স্পষ্ট করিয়া প্রচার কর! 
আমি ঠিক সঙ্গত মনে করি লাই-_কালি- 
দাসও করিতেন না”_বদি সত্যই তাহার 
মণিশুলি চোরাই-যাল হুইত। 

চিঠির উত্তর ঘখন পাইলাম, তাহার পর 
হইতে বাম্থানে কোটেশন্‌-মার্ক। দিতে আর 
কার্পণা করি নাই । এটুকু বেশ বোঝ 
গেল, নববধূ বাংলাভাধাটি বেশ জ্রানেন। 
তাহার চিঠিতে বানান ভুল ছিল কিনা, 
তাহার উপধুক্ত বিচারক আমি নই--কিন্ত 
সাহিত্যবোধ ও ভাবাবোধ ল। থাকিলে এমন 
চিঠি লেখা যাগ না, সেটুকু আন্দাজে বুঝিতে 
পারি। 

শ্রীর বিদ্যা দেখিয়া সৎশ্বামীর হতটুনু 
গর্ব ও আনন্দ হওছা উচিত, তাহ। আমার হয্ন 
নাই--এমন কথা বলিলে আমাকে অন্তার 
অপবাদ দেওর। হইবে, কিন্ত তারি সঙ্গে একটু 
কঅস্তভাবশড ছিল। সে ভাবটুকু উচ্চদরের 
না হইতে পারে, কিন্ত স্বাভাবিক । সুফিল 
অই যে, বে উপাস্মে আমার বিদ্যার পর্রিচর 
দিতে পারিতাম্, সেটা বালিকার পক্ষে হুর । 
সে বেটুক্কু ইংরাজি জানে, তাহাতে বাক: 
শমেকলেঙ্স স্বাদের চিঠি তাহার উপরে “চালা” 
ইতে হইলে দশা সাক্সিতে ক্ষামান ছাগা 
"সইত মশাদ্ধ কিছুহ হইত না, কেবল মোয়া 
এবং ৰসাওরাজ দ্রার হইত । 


একাদশ সংখ্যা |] 
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আমার ধে তিনচি প্রাণের বন্ধ ছিল, 
তাহাদিগকে আমার স্ত্রীর চিঠি ন! দেখাইদা 
থাকিতে প্বারিলাম লা। তাছারা আশ্চর্য্য 
হুইর। কহিল, “এমন স্ত্রী পাইম্বাছ, ইহা 
তোদার ভাগা ।” অর্থাৎ ভাষাস্তরে বলিতে 
গেলে এমন স্ত্রীর উপযুক্ত শ্বানী আমি নই । 

নির্বরিণীয় নিকট হইতে পত্রোত্তর 
পাইবার পুর্ষেই যে কণথানি চিঠি লিখিরা 
কেনিগ্রাছিলাম, তাহাতে হৃদক্গোজ্ছস 
বেষ্ট ছিল, কিন্ত বালান-হুলও নিতান্ত অল্প 
ছিলনা । সতর্ক হইপ্লা লেখা নে দরকার, 
তাছা তখন মনও করি নাচ । সতর্ক হুইয়! 
লিখিলে বানান-ভুল হয় ত কিছু কম পড়িত, 
কিন্তু হুদযঝোচ্চ সটা ও মারা যাইত ॥ 

এমন আবস্থান্ন চিঠির নধান্থতা। ছাড়িয়া 
ঘমোকাবিলান (পেনালাপট নিবাপদ। শ্বতরাং 
বাধা আলিসে গেণেই আমাকে কালেন 
পালাইতে হটত। হহাতে আমাদের উত্তয় 
পক্ষেরই পাঠচচ্ভাশ্ যে ক্ষতি হইত, আলাপ- 
চর্চ্চার তাহ! স্থবন্থুক্ধ পোষণ কনিকা লইতাম । 
বিশ্বগতে থে, কিছুই একেবারে নষ্ট হজ না; 
এক আকারে যাহ! ক্ষতি, অন্ত আকারে তাছা 
লাত-_বিজ্ঞানেন্য এই তথা প্রেমের পরীক্ষা- 
শালান্॥ বারংবার বাচাই করিত্বা লইয়া 
এক্ষেবারে নিঃসংশর হইর্বাছি ॥ 

এমন সময়ে আমার স্ত্রীর জাঠ্তুভ বোনের 
বিবাছকাল উপস্থিত আমরা! ত বখানিরনে 
বআইবুড় ভাত দিয়া খালাস-__-কিস্ত আনার স্ত্রী 
জেছেত্ আবেগে এক কবিতা রচনা করিয়া 
লাল কাগজে লাল কালী দিলা! লিখিছ তাহার 
ভগিনীকে না পাঠাইস্স। থাকিতে পার্িল লা । 
সেই পচনাটি কেমন করিস! বাবা হস্তগত 


হইল । বাৰ৷ তাহার বধুমাতার করিতার 
রচনানৈপুপ্য, সন্ভাবলৌন্দধ্য, প্রসাদঞ্জণ, 
পাঞ্জলত। ইত্যাদি শাস্ত্রন্থত নানা পুণের 
সমাবেশ দেখির। 'নভিভূত ছহদ্বা গেলেন । 
তাহার বুদ্ধ বন্ধুদিগকে দেখাইলেন, তাহারাঞ 
তাষাক টানিতে টানিতে ৰলিলেন--"স্বাষ। 
হুইক্াছে !* নববধূর বে রচনাশক্তি আছে, 
এ কথা। কাহারও অগোচর রহিল লা! । হঠাৎ 
এইরূপ খ্যাতিবি কাশে রচরিত্রীর কর্শমূল এবং 
কপোলন্থর্র অক্ষণবর্ণ হইন্সা উঠিম্াছিল_. 
অভ্যানক্রমে তাং। বিলুপ্ত হইল। পূর্বেই 
বলিঙ্থাছি, ফোন জিনিব একেবারে বিলুপ্ত 
হর না--কি জানি, লজ্জার আভচাটুকু তাছাশ্র 
কোমল কপোল ছাত়িস্তা আমান কঠিন হৃদগ্জের 
প্রচ্ছন্রকোণে হন্ত ত আশ্রয় লইছা! থাকিবে । 
কিন্ত তাই বলি স্বামীর কর্তব্যে শৈখিলা 
করি নাই । অপক্ষপাত সমালোচনার দ্বার। 
দ্্রীর রচনার দোষ সংশোধনে আমি কখনই 
আলনা রুপি নাই ॥? বাব। তাহাকে নির্বি- 
চারে যতই উৎসাহ দিয়াছেন, আমি ততই 
সতর্কতার সহিত ক্রুটি নিদ্দশ করিয়৷ তাহাকে 
বথোচিত সংহত করিগ্রাছি। আমি ইংরাজি 
বড়-বড় লেখকের লেখ। দেখাইন্থা তাহাকে 
অভিভূত করিতে ছাড়ি নাহ । সে কোক্ছি- 
লের উপর একটা-কি শিখিরাছিল, আসি 
শেলির স্কাইলার্ক, ও কীটুসের নাই টিলেল্‌ 
শুনাইরা। তাহাকে একপ্রকার নীরব করিত 
দিয়াছিলাঘ । তখন বিদ্যার জোরে আমিও 
বেন সেলি ও কীটসের গৌরবের কত্ডকট। 
ভাগী হুইক্স। পড়িতাম । আমার দ্রৌও ইংরাছি- 
সাহিত্য হইতে ভাল-ভাল জিনিব তাঙ্গাদক 
অর্ধ্জমা কন্িঘ। শুনাইবার জন্য আমাকে লীড়া- 
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পীড়ি করিত, আম গব্বের সহিত তাহার 
অনুরোধ রক্ষা করিতাম । তখন হংরাজি- 
সাহিতোর মহিমা উজ্জল হইয়া উঠিরা 
আমান, স্ত্রীর প্রতিভাকে কি ম্লান করি নাই? 
আীলোকেন্ন কমনীয়ভার পক্ষে এই একটু 
ছারার আচ্ছাদন দরকার, বাবা এবং বন্ধুবান্ধ- 
বের! তাহ! বুকিতেন না--কাজেই আমাকে 
এট কঠোর কর্ততবোর ভার লইতে হইয়া- 
ছিল। নিনীথের চন্দ্র মধ্যাছবের হ্থর্যোক্স মত 
হইত! উঠিলে ছইদও বাহবা দেওগ্া চলে_ 
কিন্ক তাহার পরে ভাবিতে চয়, ওটাকে ঢাকা 
দেওযা ঘার কি উপাদ্ছ! 

আমার শরীর লেখ! বাবা এবং 'ন্কান্ত 
জআনেকে কাগজে ছাপাইাতে উদ্যত টয়া" 
ছিলেন। নির্র্লিধী তাহাতে লক্ষা প্রকাশ 
করিত-আমি তাচার (সে লক্ষা রক্ষ। 
করিদ্নাছি। কাগজে ছাপিতে দিই নাট, 
কিক বন্ধুবাক্কবাদের মধ্যে প্রচার বন্ধ করিতে 
পারা গেল না । 

ইহার কুফল ঘে কতদুর ভটতে পারে, 
কিছুকাল পরে “তাহার পৃপ্থিচ পাইরা ছিলাম । 
ভধন উকিল হুইন্পা আলিপুরে বাছির হই । 
একট। উইল্কেস্‌ লহয়৷ বিকুদ্ধপক্ষের সঙ্গে 
খুব জোরের সহিত লড়িতেছিলাম। 
উইল্ি বাংলার লেখ।। স্বপক্ষের অহুকূলে 
তাহার অর্থ যে কিরূপ স্পষ্ট, তাহা বিধিমতে 
প্রমাণ করিতেছিলাম, এমন-সময় বিরোধি- 
পক্ষের উকিল উঠিত্বা বলিলেন--"আমার 
বিদ্বান্‌ বন্ধ বদি তাহার বিদ্বী স্ত্রীর কাছে 
এই উইল্টি বুঝাইন্স। লইন্সা আসিতেন, তবে 
"এমন অন্ত ব্যাখা দানা মাড় ডাৰাকে বাধিত 
করিয়া তুলিতেন ন।। 


চুলার আগুন ধরাইতে দু" দিতে দিতে 
নাকের জলে চোখের আলে হইতে হর, কিন্ত 
পৃহদাহের আগুন €নষালই দাক-__লোকের 
ভাল কথা চাপা থাকে, আর অসিষ্টক্ষর 
কথাগুলে। মুখে মুখে হুহঃশব্দে ব্যাপ্ত ছইরা 
বার। এ গমটিও সর্বত্র প্রচারিত হুইল । তয় 
হুইম্বাছিল, পাছে আমার স্ত্রীর কানে ওঠে ॥ 
সৌভাগাক্রমে ওঠে নাই-_অস্তত এসসন্বন্ধে 
তাহার কাছ হইতে কোন আলোচনা কখনো 
শুনি নাই । 

একদিন একটি অপরিচিত ভদ্রলোকের 
সহিত আমার পরিচথ হইতেই তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "আপনিই কি ্মতী নির্ঝনিনী 
দেবীর স্বামী ?” মামি কাহপাম, "আমি 
তাহার স্বানী কি না, সে কথার জবাব দিতে 
চাহি না, তবে তিনিহ আমার শ্রী বটেন ।”-_ 
বাহিরের লোকের কাছে শরীর স্বামী বলিয়া 
খ্যাতিলাভ কর! আমি গৌরবের বিষয় বলিয়া 
জ্ঞান করি লা। 

সেটা বে গৌরবের বিষয় নহে, সে কথা 
আমাকে আর-এক ব্যক্তি অলাবশ্যক 
স্পষ্টভাষার স্বরণ করাইয়। দিদাছিল। পূর্বেই 
পাঠকগপ পংবাদ পাইয়াছেন, আমার স্ত্রীর 
আাঠ্তুত বোনের বিবাহ হইয়াছে ॥ তাহার 
স্বানীট৷ অত্যন্ত বর্ধর ছবৃতি। স্ত্রীর প্রতি 
তাহার অত্যাচার অসহ । আমি এই পাক 
চর নির্দিস্থারপ লইদ্/) আত্মীক্লমাজে 
আলোচনা) করিগ্রাছিলাম__-সে কখ! অন্রেক 
বড় হুইন্া। তাহার কালে উঠিযাছিল। লে 
তাহার পর হইতে আমার প্রতি লক্ষ্য করিরা। 
কলের কাছে বলিয়া বেড়াইতেছে যে, 
নিজের নাম হইতে "আরম্ভ করিয়া শ্বশুরের 
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নানে পরাস্ত উভঘ-মধ্যম-অধদ ব্দনেকরকম 
খ্যাতিন্ন বিবরণ শাস্ত্রে লিখিগ্রাছে, কিন্ত 
নিছের শ্রীল খ্যাতিতে বশস্বী হওয়ার কল্পন। 
বধির মাধাতেও আসে লি। 

এদন-সব কখ। লোকের সুখে মুখে চলিতে 
আরপ্ত করিলে আর মনে তদন্ত জস্মিতেই 
পারে। বিশেহত বাবার একট। বদ্‌ অভ্যাল 
ছিল, শির্ধরিগ্ীর সামনেই তিনি আমাদের 
পরস্পরের বাংলাভাঘান্তান লইন্না কৌতুক 
কর্সিতেন। একদিন তিনি বলিলেন, “হুরিশ 
ৰে বাংল। চিঠি গুলে। লেখে, তাহার বানানট! 
তুমি দেখির৷ দাও না কেন বৌমা_-আমাতে 
এক চিঠি লাখপ্াছে, তাহাতে লে জগদিক্র 
লিখিতে দীর্ঘ বসাহঙ্গাছে।” শুনিয়া বাবার 
বৌম। নীরবে এক টু দানি স্মি তহাল্য করিলেন ॥ 
আমিও কথাটাকে ঠাট বণিহ। হাসিলাম, 
কিন্ধ এ-রকম ঠাষ্ট। ভাল নয়। 

স্ীর দাস্যের পরি5গ্র পাইতে আমার দেরি 
হহল ন।। পাড়ার ছেলেদের এক ক্লাব্‌ 
কআছে--লেখানে একদিন তাহার। এক 
বিখ্যাত বাংলালেখককে বক্ধ,ত৷ দিতে 
রাজি করিয়াছিল । অপন্র একটি বিখ্যাত 
লোককে সঠাপাতও ঠিক করা হগ্_তিনি 
বন্ততার পূর্বরাত্রে অঙ্বাদ্া জানাহঙ্গা ছড়ি 
লেন । ছেলের) উপারান্তর না) দেখবি 
আদাকে আলছ। ধর্রিল। আমার প্রতি 
ছেলেদের এই অহেতুক শ্রন্ধ! দেখিত আনি 
কিছু প্রচ্ছদ হহন্গ। উঠিলাম--বলিলাম, "তা 
বেশ ত, বিধন্ঘটা কি বল ত?” তাহারা 
কফছিলি,লপ্রাচীন ও আধুনিক বঙ্গসাহিত্য।”__ 
আমি কছিলান-_বেশ হইবে, শ্রটোই আদি 
ডিক সনান জানল ৮ 


পরদিন সভান্প ঘাইবার পুর্ধে জলখাবায় 
এবং কাপড়চোপড়ের আন্ত স্ত্রীকে কিছু তাড়া 
দিতে লাগিলাম | নিকনিলী ফহিল-_সকেন 
গে, এত বান্ত কেন-__আবান কি” পাত্রী 
দেখিতে ধাহতেহ ?" আমি কছিলাখ, 
“একবার দেখিছাই নযকে-কানে খৎ দিগাছি_- 
জর লহ! “তবে এত 
তাড়া হে!” 


সাজ লজ্জার 


জ্রীক্ে সগর্বের সমত্ত ব্যাপারট। বলিলাম । 
শুনি! লে কিছুমার উল্লাস প্রকাশ ন। করিস 
ব্যান্থলভাবে আমার হাত চাপির। ধরিল। 
কহিল, “তুমি পাগল হুইস্ৰাছ? না লা, 
সেখানে তুমি যাইতে পারিবে লা!” 

আম কাহলাম, “রানপুতনারী যুন্ধসাজ 
পরাইঘ। স্বাম।কে ণক্ষেত্রে শাতাইছা। ছিত__ 
আর বাঙালার লেছে কি বজুতাসভাতেও 
পাঠাতে পারে না?” 

নিকনিণ৷ কহিল--“ইংরাব্সি বক্তা 
হইলে মামি ভঙ্গ কঁর্িতাম না, কিন্ধ- থাক্‌ 
লা, অনেক লোক আসিবে, তোমার অভ্যাস 
নাই--শেঘকালে-১” ‘ 

শেৰকাঁলের কথাট। মামিও কি মাঝে 
মাঝে ভাবি নাহ ! রামমোহন রায়ের গানটা 
মনে পড়িতেছিল-__ 

“মনে কর শেষের লে দিন তর্ঙ্কর 

অস্তে বাকা কবে কিন্ত তুমি রবে নিকুত্তর!"” 

বক্তার বক্ত,তা-জস্তে উঠিয়া দ্বাড়াইবার 
সমছ সভাপতি যদি হঠাৎ “দৃষ্টিহ্ধীন নাড়ীক্ষীণ 
হিকলেবর” অবস্থায় একেবাত্রে নিক্রত্তর 
হুইর। পড়েন, তবে কি গতি হইবে! এই 
লকল কথ চিন্তা করিয়া পৃর্যোক্ত পলাতক 
সভাপতিষহাশদ্ছের এছ আমার স্বাস্থ) হে 


৬১৮ 


কোন অংশে ভাল ছিল, এমন কথা আমি 
বলিতে পায়ি না। 

বুক কুলাইর! শ্রীকে কছিলাম, “নিবার, 
তুনি কি মনে কর-_* 

স্ত্রী কছিল--“আমি কিছুই মনে করি 
না-কিস্ত আমার আজ ভারি মাথা ধরিরা 
ক্মাশিক্সাছে-_বোত হন্গ জর আলিবে--তুম্দি 
আঙ্গ আমাকে ফেলিক্। বাইতে পারিবে লা 

আমি কছিলাম, “সে আলাদা কথা । 
তোমার মুখটা! একটু লাল দেৰাইতেছে 
বটে ।” 

সেই লালটা সভাপ্রলে আমার ছরবন্া 
কললা কত্রিয়া লক্ষার, অথবা আপন জ্বরের 
আবেশে, সে কথা লিংসংশছে পাযালোচলী লা 
করিরাই আৰি ক্লাবের সেক্রেটাত্রিকে স্ত্রীর 
পীড়ার কথা জানাইপ্া নিক্কতিলাড করিলাম । 

বলা বাহুল্য, স্ত্রীর জরতাব অতি সত্ব 
ছাড়িয়া গেল। আমার 'অস্থাস্থা কছিতে 
লাগিল, “আর-লব ভাল হইল, কিন্ত তোমা 
বাংলা-বিদ্যা-সঙ্থন্ধে তোনাত স্ত্রীর মনে এই যে 
সংস্কার, এটা ভাল নর । ঠিঠলি লিখেছে মত 
বিদুধী বলির ঠাওরাইয়াছেন-- কোন্দিন বা 
নাহটঙ্ছুল্‌ খুলিত্ন৷ তিনি তোমাকে বাংলা 
পড়াইবাত্র চেষ্টা করিবেন !” 

আমি কহিলাম, “ঠিক কথ!--এই বেলা 
দর্প চূর্ণ না করিলে ক্রমে আর তাছার 
নাগাল পাওয়া ঘাইবে না ॥ 

সেই রাতেই তাহার সঙ্গে একটু সিটিমিটি 
খাধাইলাষ ॥ অন্গশিক্ষা যে কিন্ধপ তয়্কর 
ক্মিলিব, পোপের কাবা ছইতে ভাহার উদাহরণ 
উদ্ধার করিতা তাহাকে গুলাইলান। ইচাও 


ৰুঞ্জাইপাম, (কোনমতে বানান এবং সাক্তরণ 


বঙ্গছ্রখন 


[ ২ধ৷ বধ, হাল ॥ 


নছে-__ম্যাপল জিনিষটা হইতেছে আইডিয়া) । 
কাশিযা বলিলাম, “সেটা উপক্রেমধিকান্ 
পাওয়া! বাহ না--সেটার জন্ত মাথ! চাই 1» 
হাখ! বে ফোখাক সান, লে কথা। তাছাকে 
ম্পষ্ট করিয়া বলি নাউ, কিন্ত তবু বোধ ছয় 
কথাটা সম্পষ্ট ছিল লা) আমি কহিলাদ-_ 
শলিধিবার যোগা কোল লেখ। কোন দেশে 
কোন দিন কোন স্ত্রীলোক লেখে লাই ॥* 
শুলি্গ। নির্বকরেণীদ্র মেছগেজি তাঞ্ধিকতা 


চড়িয়া উঠিল । লে বপিল--”৫কন বেল্লেয। 
বিশিতে পাপ্রিবে মা! বেবেনা এতই কি 
হীন!” 


আমি কহিপান__“রাগ কছিয়া কি 
করিবে ! দৃষ্টান্ত দেখাও লা!” 

নির্বক্লিন্ণ করিল__“তোনার মত হচ্ছি 
আমার ইতিহাস পড়া খাকিত, তবে নিশ্চই 
আৰি ঢেৱ দৃষ্টান্ত দেখাই পারিতাম 1” 

এ কথাট। শুনি আমার মন একটু নর 
হুইন্ছাছিল, কিন্ত তর্ক এইখানেই শেষ হচ্ছ 
লাই । ইচ্ছার পেধ বেখালে, লেটা পরে বনি 
কর। ঘাইতেছে ) 

“উদ্দীপন!” বলিন্থা মাশিকপত্রে তাল গল 
লিখিবার আন্ত পশশটাকা। পুরস্কার থোৰা 
করিক্সাছিল। কথা এই স্থির হইল, আস 
ছুই জলেই সেই কাগজে ০টা গল ' লিখিয়া 
লাঠাইন, দেখি কাহার ভাগে পুরক্ষার 
জোটে! 

রাত্রের ঘটনা ত এই । পরদিন প্রভাতের 
আলোকে বুদ্ধি বখল -নিশ্ল হইয়া আসিল, 
তখন দ্বিধা জন্মিতে লাগিল ॥ কিন্তু প্রতিজ্ঞা 
কৰিলান, এ অবসর ঢাক্কিহা) দেওয়া হইবে 


একাদশ সংখ] । ] 


না--দেমন কিছ! হৌক্‌, জিতিতেই হইবে । 
হাতে তখনো ছইমাস সময় ছিল। 
অক্কতিষাদ অভিধান কিনিলাঘ_-বন্ধি- 
মের বইগুলাও সংগ্রহ করিলাদ। কিন্ত 
বন্িঙ্গের লেখা আমার চেরে আদার মন্তঃপুরে 
“অধিক পত্থিচিত_তাই সে মহদাশ্রপ্ষ পরি- 
তাগ করিতে ছইল। ইংরাজি গল্পের বই 
"দেদার পড়িতে লাগিলাম ॥ অনেকপ্জল। গল্প 
তাঙ্িথ্রচুরিল্রা একট। প্লট দাড় করাহলাম ৷ 
‘জট! খুবই চমৎকার হইয়াছিল, কিন্ত মুক্ষিল 
এই হইল, বাংলালমান্ে সে-সকল টন 
খকোন্দ অবন্থাতেন্ই ঘটি পারে না। অতি 
প্রাচীনকালের পাঞ্জাবের মীমাস্তদেশে গল্পের 
ভিত্তি ফাদিলাম--সেপানে সম্ভব-অসম্তাবের 
লমন্ত বিচার একেবারে নিরাক্ৃত হওয়াতে 
কামের মুখে কোন ধাধা রহিল না। উদ্দাম 
প্রণয়, অদভ্তধ বার, নিদারুণ পরিণাম 
লার্কাসের খোড়ার মত আমার গল্প ঘিরির। 
অস্ভুতগতিতে খুরিতে লাগিল । 
রাত্রে আমার ঘুষ হইত না-দিনে 
আছারকালে ভাতের পালা ছাড়িছ। মাছের 
কোলের বাটতে ডাল ঢালিয়া দিতাম । আমার 
‘আব'ই'ণেখিয়। নির্বরিন্র আমাকে অনুনয় 
ক্য়িয়। বলিল, “ব্সামার মাথ। খাও, তোমাকে 
স্যার, গল্প লিখিতে হইবে না--ক্ান্দি ছার 
'দছ্মানিতেছি 1৮ 
“নামি উদ্ভেশিত হইন্। বলিলাম, “কুমি.ক্ষি 
ক্ষনে ক্ষস্থিতেছ, আসি দিনরাত্রি কেবল গল 
স্কাধিযাই দত্মিতেছি | কিছুই না ? আমাকে 
ছক্ষেলের কথা! তাবিতে হক্ষ_ তোমার দত 
সল্প এবং কবিত। চিন্ত। করিবার অবসর পড়িন্থা 
বাকিতে মামার ভাবনা ক্ষি ছিল” 


দর্পহুরণ । 
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যাহ! হউক্‌, হংক্সরাজি সট এবং 
অন্ডিধালে মিলাইন্ছ) একটা গল্প খাড়া করি- 
লাম । মনের কোপে ধর্ম্মবুঞ্ধিতে একটু 
পীড়াবোধ করিতে লাপিলাস-__ভাবিলাম, 
বেচ্যর। নিকর ইংরাঙ্িসাহিত্য পড়ে নাই, 
তাহার তাবলংগ্রহ করিবার ক্ষেত্র স্ধীণ_ 
আমার সঙ্গে তাহার এই লড়াই নিঙান্ত 
অসমকক্ষের লড়াই ; 

উপসংহার । 

লেখা পাঠান হইক্জাছে। বৈশাখের সংখ)াগ 
পু্রস্কারদ্ধোগা গল্পটি বাহির হুইবে। যদিও 
আমার নে কোল আশঙ্কা ছিল না, তবু 
সময় যত নিকটবর্ধী হুইল, মনটা তত 
চঞ্চল হুইয়া উঠিল । 

বৈশাখমাসও আসিল । একদিন আদা- 
লত হইতে সকালসকাল ফিপিছ।-আ[সয়) 
খবর পাইলাম, বৈশাপের উদ্দীপল। আপি- 
ক্সাছে, আসার সরা তাহা পাউগ্রাছে। 

ধীরে ধারে নিঃপৰ্দপদে অস্তঃপুরে গেশাম। 
শক্ষলঘরে উকি মারিঘ্ঞা দেখিলাম, আমাল 
স্ত্রী কড়া আগুল করিত একটা বই গুড়াই- 
তেছে। দেয়ালের স্ায়নায় নির্বরিণীরূ 
সুখের বে প্রতিবিশ্ব দেখ। যাইতেছে, তাহাতে 
স্পষ্ট দুক্ধা পেল, কিন্তু পূর্বে লে অক্রবর্ধণ 
করিন্বা লইন্াছে। 

ক্ষনে আনন্দ ছইল,ক্কিক্ধ সেই সঙ্গে. একটু 
দক্সাও হুইল । আহা, বেচারার গলত উধী- 
“পনায় বাকির হক্ক নাই ! কিন্ত এই সামাক্ত 
ব্যাপারে এত দুঃখ! আ্রীলোকের অহক্ষারে 
এন্ড অল্পেই ঘা পড়ে 

আবার আমি নিএশব্বপদে কফিঞিছ- 
গেলাম । উদ্দীপনা-সাপিস হইতে লগদ দাম 


মস্থত 
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দির। একটা কাগন্জ কিলিছা মালাহলাম। 
আমার লেখা বাহির হইয়াছে কি লা, দেশি- 
ৰায় জন্ত কাগণ্ খুলিলাম | স্থীপত্রে দেখি- 
লাম, পুত্রক্কারবোগা গল্পটির লাম “বিক্রম- 
নারাঙ্নণ” লছে। তাহার নাম “ননদিনী*-_ 
এবং তাহার রচন্লিতর নাম-_একি ? এবে 
নির্ঝরিনী দেবী ! 
বাংলাদেশে আমার স্ত্রী ছাড়। 
কাহারে) নাম নির্বনিমী আছে ক্ষি? গলটি 
খুলিগ্না পড়িলাম। দেখিলাম, লিঝরের সেই 
হতভাগিনী জাঠ্তুত বোনের বৃঞাস্তটিট ডাল- 
পাল! দিয়৷ বর্ণিত । একেবারে ঘরের কথা__ 
লাদা। ভাব।--কিস্ক দম’ ছবিস্র মত চোখে 
পড়ে এবং চক্ষু জালে ভরি: ঘাগ্র। এ নিকরণী 
থে আমারই পনির”, ত(১(হ সক লাই) 
তখন আমার শয়নঘরের সেই দাহদৃ্ 
এবং বাখিত রমণীর সেই মানসুখ অনেকক্ষণ 
চুপ কারিগা। বসির্র। বসিণ ভাবিতে লাগিলাম ৷ 
রাত্রে শুইতে আপিম্ম। স্ত্রীকে বলিলাম, 
“নিকর, বে খাতার তোমার লেখাগুলি 
ব্মাছে, সেটা কোন 1" 
নির্করিনী কহিল, “কেন, সে লইয়া! তুমি 


আর 


কি করিবে?” 

আমি কহিলাম__পমামি ছাপিতে 
দিব” 

নির্বারিণী । আছা, আর ঠাট্টা করিতে 
হইবে লা! 

আমি। না, ঠাট্টা করিতেছি লা। 


সত্যই ছাপিতে দিব । 
নির্করিনী । লে কোপার গেছে, আমি 
জানি না? 


আমি কিছু কেদের সঙ্গেই বলিলানন 


বঙ্জদশুন । 


[ হয বধ, ফজল । 





“ন। নিঝর, সে কিছুতে হটবে ন।। 
সেট। কোপার আছে ?” 

নিকঝ'রিনী কহিল “লতাই সেটা নাই (” 

আসি। কেন, কি হইল? 

নির্বারিণী । সে আমি পূড়াইরা ফেলিয়াছি। 

জামি চম্্‌কির। উঠির। কহিলাম, "অ'য।। 
লে কি! কবে পুড়াইলে !” 

নিঝরিলী। আজই পুড়াইলাছি। আসি 
কি জানি ন। বে, "আমার লেখ! ছাই লেখা! 
স্ত্রীলোকের রচনা বলিয়া লোকে মিথ্য। করিম 
প্রশংসা কনে ! 

উহার পর হুইতে এ পধান্ত নিঝরকে 
সাধালাধনা কলিগ্বাও একচত্র লিখাইতে 
পারিনাই। ইতি। 


জহরিশ্চজ্দ্র হালদার । 

উপরে যে গল্পটি লেখ! হষ্ট্াছে, উচার 
পনেরো-আনাই গল । আনার স্বাম। ঘে 
বাংল। কত অল্প জানেন, তাছ। তাহার রচীত 
উপগ্ভাশটি পড়িলেই কাহারে! বুঝিতে বাকি 
থাকিবে লা। ছিছি নিজের স্রিকে লইয়া! 
এমনি কছিরা কি গল বানাইতে হয় ? ইতি। 
ঞ্নির্বরিনি দেবী । 

শ্রীলোচের চাতুয়ীসত্বন্ধে দেশী-বিদেশী 
শাস্তরে-অশাস্রে অনেক কথা আছে_তাহাই 
স্মরণ করিয়। পাঠকেরা ঠকিবেন না । আহার 
রূচনাটুকুর ভাষা ও বানান কে সংশোধন 
করিত দিছ্বাছেন, সে কথ! আমি বলিব না__ 
না বলিলেও বিজ্ঞ পাঠক অঅন্গমান করিতে 
পারিবেন । আমার স্ত্রী বে-কক্স-লাইন 
লিখিযাছেন, তাহার বালান-ভুলসুলি দেখি- 
লেই পাঠক বুঝিবেন, সেঞ্লি ইচ্ছারত-_ 


বল, 


একাদশ সংখ্যা ।] 


বিতরন £ 


৬২১ 





তাহার স্বামী যে বাংলার পরমপত্ডিত এবং 
গমট। যে আধাঢ়ে, ইহাই প্রমাণ করিবার এই 
অতি সহজ উপার তিনি বাহির করিয়াছেন 
এইআন্তই কালিদাস লিণ্্রাছেন-_"স্ত্রীণা- 
মশিক্ষিতপটুত্বম্‌।” তিনি শ্রীচরিত্র বুঝিতেন | 
শাসিও সম্প্রতি চৌখকফোটার পর হইতে 
বুঝিতে হুর করিপ্রাছি। কালে হস ত কালিদাস 
হুইরা। উঠিতেও পারিব। কালিদাসের সঙ্গে 
আরো৷ একটু সাদ দেশিতেছি। শুনিস্াছি, 
কবিবন্গ নববিবাহের পর তাহার বিদুষী স্ত্রীকে 
ছে শ্লোক রচনা করিগ্না শোনান, তাহাতে 
উদ্টরশব্দ হইতে রফলাটা লোপ করি 


ছিলেন__শবদ প্রাস্নোগলন্বন্ধে এরূপ  ছুর্থটলা। 
বর্তমান বেখকের হারাও অনেক খটিয়াছে_ 
অতএব, সমন্ত গভীরভাবে পৰ্য্যালোচনা 
ক্ররিরা আশা হইতেছে-_কালিদাসের যেরূপ 
পরিণাম ছইরাছিল, আমার পক্ষেও তাহা 
বআলভ্ভব নহে। ইতি। 
গ্রহ 
এ গল্প যদি ছাপান হয়, আমি বাপের 
বাড়ি চলিদ্ধা যাইব । 
গ্ষতী নিঃ- 
আমিও তৎক্ষণাৎ শ্বশুরবাড়ী বাত্রা করিব। 
Sঃ— 





দ্বৈতরহস্ত । 
তু 


খে ভাবে রমনীরূপে আপন মাধুরী 

আপনি বিশ্বের নাথ করিছেন চুত্রী; 

ঘে ভাবে স্বন্দর তিনি সর্্ঘচরাচরে, io 
ধে ভাবে আনন্দ তার প্রেমে খেল। কর” 
পে ভাবে লতা দুল, নদীতে লহরী, 

আবে বিরাছে লক্ষ্মী বিশ্বের ঈশ্বরী,' 

শে ভাবে নবীন মেছ বৃষ্টি করে দান, 
তটিনা ধরারে স্তস্ত করাইছে পান, 

নে ভাবে পরম-এক আনন্দে উৎস্মক 
"াপনারে ছই করি লডিছেন সুথ, 

দশের সিলনলখাতে বিচিত্র বেদনা 

‘নিত্য বর্ণগন্ধদ্িত করিছে রচনা, 

ছে রমন ক্ষপকাল আলি মোর পাশে 

চি হরি’ দিলে সেই ব্হহ্ছ, ব্নভালে ! 


স্বপ্ন । 


সর 


স্মতি আন স্বপ্র ছুই ছারা-লছচর 

ধেরিয়া খাকিত মোয়ে নিত্য-নিরন্তর 
আনন্দে-আদরে,_এক গেলে আর এসে 
জড়ায়ে ধরিত বুকে কত ভালবেসে ! 
আজ দেখি আর. তারা লাই ছুইজন, 
শ্বতি সে-ও স্বপ্র হ’য়ে গিয়েছে কখন্‌ ! 


ঞ্রির্থদা দেবী) 


গ্রন্থ-লমালোচন!। 
__ পৰিজন পা 


ভারতবর্ষের ইতিহাস । 
ছিন্দুন্রাদাত্ব প্রথম খণ্ড বৈদিক কমল! 
৬হপ্সিকষ। মজুমদার প্রণীত । চরিকুকবাবু 
অতি কঠিন ,ভ্রত গ্রহ" করিদাছিলেন। 
নড় ছৃঃখেন্র বিষয় যে, * সেই 
শ্রত উদযাপনের পরনায়ু বিধাতা তাহাকে 
দেন নাই। ভারতবর্ষের ইতিহাস তিনি 
শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই। কিন্ত 
বতটুকু তিনি করিত্না ধাইতে পান্রিস্াছেন, 
বঙ্গদেশ তাহারই জন্ত তাহার নিকট চিরখানী। 
বেরূপ পরিশ্রম, গবেষণা ও অধ্যবসায়ের 
পরিচন্ আমর! ইহাতে পাই, তাহা আমাদের 


এছ 


সকলেরই স্পৃহনীপ্ন ও 'অহ্ঞরণীয়। "আমি 
এই পুস্তক সম্বন্ধে অধিক কথা। বলিলে বোধ 
হয় অলঙ্গত হয়; তাহার কারণ এই বে, 
আমি এই পুগ্তক হুস্তলিখিত অবস্থায় দেখিয়া- 
ছিলাম । কিন্তু এ কথা বলিলে বোধ হয় 
অসঙ্গত হইবে না যে, এই পুস্তকের লমাদর 
হইলে তাহা হরিক্ফচবাবু্র গৌরব অপেক্ষা 
বাঙ্গালী জাতিরই গৌরব ৷ ছাপার ভুল 
ছই-চারিটা দেখিলাম, কিন্তু এমন লুম্ের 
পুস্তকে তাহা! মূনে করিতে নাই । আক এ! 
পুস্তকের সমালোচনান্থলে আমার বড় চখ 
এই বে, হরিকৃষ্ণ জীবিত নাই। 
প্রীচন্জরশেখর মুখোপাধ্যায় । 


শী 


বঙ্গদর্শন । 


শিবপূজ! । 





নিয্ন্তরের বৌদ্ধ এবং দেশব্যাপী 'নার্ধ্য- 
আতির প্রভাবে, ঘে সকল দেখন্বক্ধপ, মহা- 
দেবে প্রযুক্ত হইয়াছিল বলিয়া মনে করি- 
সাছি._তাহার উল্লেখ করিতেছি। 

যে সকল ছাতি কোৌলিক ছুতগ্রেত, 
বন্ধ এবং বৃণ'লোষ্রাদির পূজ। লইয়া 
বৌদ্ধ ছইস্থাছিল, তাচার: ঘখন পারে বৌদ্ধ- 
ধর্ব্মের কপার আমাস্পৃ্ট হুইপ হিন্দুসনাক্জের 
অস্তভূ্দে হইতেছিল, তখন তাহার। 

টদিগের ঠাকুরদেবতাগুলি সঙ্গে 
বক্বিক্া আনিতে তুলে নাই । অনেক শৃত্রের 
শৃদ্রত্ধ ঘুচিযাছিল, তাহা। খলিঙ্গাছি। সেই 
সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণাধর্শ্মের প্রভাবে অঙ্্রসংস্কত 
হইয়| উহাদের দেকতাদিগেরও হে হীনতা 
দুরীকৃত হইগ্গাছিল, তাহারও প্রমাণ আছে। 
উপস্বিত প্রপ্গোক্জনের হিসাবে, কেবল ছ- 
চারিট দৃষ্টান্ত দিপা, উদ্দিষ্ট বিযয়ের 'াপনার 
ভক্ত একটু সুবিধা করিম লইব। 

৫১" খৃষ্টাব্দে রাজ! সংক্ষোভ, অলার্ধ্যের 
শিষ্ঠপুরী দেবীকে আর্ঘ্যের দেবী করিয়া, 
মন্দির গড়িছ!, শ্বাপন করিয়াছিলেন। যে 
সকল সনাগোব! আদালমাত হইতে দূরে 





ছিল, তাহাদের দেবদেবী বড় লহজে আধ্য- 
সমংজে প্রবেশ লাভ করিতে পারেন নাই । 
কিন্ত কালক্রমে হখন ও সকল অনার্দের 
সহিত নৈকটা স্থাপিত হইয়াছিল, তখন 
তাহাদের দেবতারা ও ছিন্দুসমাজে আসির। 
+ আসন পাতিয়াছিলেন । ৮ম শতাব্দী পথ্যস্ত 
ছে চণ্ডী অনার্দ্য শবর-কিরাতাদির দেবতা? 
ভবহৃতি, ৰাণভট্ট এবং দণ্ডী প্রস্তুতি কৰিগণ 
বাহাকে হীন বলিয়া বর্ণন। কনিখাছেন, এ 
যুগে তাহাকে মহাদেবের পত্রীন্ধাপে দেখিতে 
পাই । , এথানে বলিত রাখি'বে, দশকুমার- 
চবিতে বিনি চণ্ডীকে অনাণেযর দেবী বলিরা- 
ছেন, চণ্ডীর নামের স্তোত্রগুলি কদাপি 
তাহার বচন! নহে। এ গ্রন্থ নিশ্চয়ই অন্ত 
লেখকের । বহ্ধুর্বেদে রুদ্র এবং অস্থি এক 
দেবনা বলিয়া! পূজিত হইয়াছেন, দেখিতে 
পাই ; পৌরাণিক যুগের মহাদেবেও অক্রির 
স্বজ্প প্রযুক্ত হইগ্াছিল; তথাপি, নবদ 
শতাব্দী পৰ্য্যস্তও, অগ্যির কালী-করালী 
অুভ্ভৃতি শিখা মহাদেবের পন্ঠী হইছা, 
অনায্যের ডাকিনীগুলিকে মুক্তিদাল করিতে 
পাকেন নাই! সাহাবা অলেকদিন পখ্যস্ত 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বর্ষ, চৈত্র । 





ডাকিনী হইহাই ছিণেন । “কালিকা ঘোগিনী- 
ভেদে”, অভিধানের এ কথা এখনও লুপ্ত হব 
লাই । সঙ্বলপূরজেলার অনার্বাজ্জাতির 
একটি প্রাচীন বিড়াল-দেবতা নৃলিংহ হইয়া! 
পুজ। পাইতেছেন। বঙ্গদেশে হইলে এটিকে 
ব্ীদেবীর বাহন কর] হইত ; কিন্তু মধা- 
প্রদেশে ইহার নামে একটি অন্ত প্রকারের 
মৌখিক পুরাণ রচিত হইরাছে। পুরাণ বা 
গল্লডি এই 5 বিষ, দৈতাবধ করিবার জঙ্ু 
গদৈতোর পিছুপিছু ছটিলেন। দুষ্ট দৈতা 
নানারূপ ধারণ করিয়। পলায়ন করিতে 
লাগিল। দৈত! হরিণ হইল, বিষ্ণু বাঘ 
হইলেন) দৈত্য চড়াই হইল, (বিষ্ণু বান 
হইলেন) ইতাদি। অবশেষে দৈত)ট। 
গর হইক গর্তে ঢুকিল ? বিষ্ণু তখন বিড়াল 
হইয়। গর্ভের সুখে পাব) পাতিয়া বলিলেন । 
ইছরটা এপঘাগ গর্ত হইতে বাহির হয় 
নাই; বিষ্ণুও বিড়াল হুহঘ। ধুড়াসুজঙ্গলে 
খাস করিতেছেন । এষ্ঠন্ধপে আনেক গ্রামা- 
শিং নরসিংহ হইয্াছেল। 

কোন্‌ অনার্ম।লাতির সহিত [কপ্রকার 
নৈকটো তাহাদের দেবতাদিগের গুণ 
ব্দাসিত্না মহাদেবে সংক্রামিত হইয়াছিল, 
তাহা বুঝিতে হইলে, একবার অনার্ধা- 
সমাব্দের প্রাচীন এবং আধুনিক অবস্থার 
কিঞ্চিৎ পধ্যালোচন) করার প্রয়োজন। 
কথার কথা! ৰাড়িতেছে ; অথচ এক কথার 
সহিত অন্ত ৰথ৷ এমন ভাবে গাথা যে, একটি 
পরিহার করিলে অন্সটির মীমাংসা হয় না। 

শ্রতরেরত্রাক্ষণে পাঁচটি 'নার্ধ্যআতির 
নাম পাওয়া যাহ, খখ।__অন্কু, পুশ, শবর, 
পুলিন্দ এবং মূতিব। বিদেশয় প্রিলি এবং 


আরিছানের বর্ণনার সাতটি অনার্ধ্যঞ্জাতির 
নাম আছে, বখা-_অন্কারি ( অন্ধ, ), শোয়ারি 
(শবর ), মোলেন্দি ( পূলিন্দ ), মোছবেই 
(স্ৃতিব ), কিছাদই (কিরাত ) এবং বর্ধর । 
টলেমিতে কেবল অন্ধ, ( An৷r৮০i ), শবর 
( Sabari ) পল ( Pulindai ) এবং 
কিয়াতের ( ir।॥:॥ai১) নাম পাওয়া 
যার । কিন্ত মহাভারতে ভারতবাসী দন্া- 
আতর মধো উক্ত নামগুলি ছাড়া, অধিকন্ত 
যবন, শক এবং কাম্বোজ্দিগের লাম পাওয়া 
হায়। বৈদিক সময় হইতেই খে অনার্যের! 
পরাক্রান্ত জাতি ছিল, তাহা এই [বিশেষ 
উল্লেখ হইতেই বুঝিতে পার! যায়। অন্ছের। 
দক্ষিণপ্রদেশে বাজ; হইরাছিলেন, এবং পরে 
খ্‌ষ্টান্দের প্রথন শতাব্দীতে নগধের সিংহালনে 
বসিত্র। বাজাধিরা্ হইত বহুদিন পর্ধান্ত 
রাধত্ব করিয়াছিলেন। কপাণঞুণে তাহার! 
হিন্দু হইর। ক্ষত্ৰিয়ত্ব লাভ করেল। 
পুখজাতিও বঙ্গদেশের আশ্রয়ে কালক্রমে 
পাটি হিন্দু হইর। গিগাছিপেন। বাকী 
রহিলেন শবর, পুলিন্দ, কিরাতাদি। ইছার! 
কখনও ঘবন, কখনও শ্লেচ্জ এবং কখনও ব! 
দম্থা বলিয়া, নহাভারতের পরবর্তী সাহিত্যে 
কীন্তিত। মহাভারতেও দেখিতে পাই, 
এবং ৬ঠ হইতে ৮ম শতান্বী পর্ধ্যস্তের 
কাব্যাদিতেও দেখিতে পাই যে, হছারা 
বিদ্ধাপ্রন্মেশ হইতে আারন্ত কিয়া! ভারত- 
সাগরের পুর্বকৃল পযন্ত ব্যাপিক্া বাস 
করিতেছিল। বিষ্ণুপুরাণে যে অষ্টহবনের 
রাজত্বের কণ! পাওয়া বার, এবং প্রক্কাত- 
পক্ষেও যাহারা নবম শতান্দী পর্যন্ত 
মাদ্রাজ উপকালে রাজত্ব করে, 


আদ সংখ্যা। ] 
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তাছার। হথাপই বিষ্ণুপুত্রাপবর্ণিত মেকলে 
প্রাধাক্সবিড্ার করিয়াছিল। ইহাও স্থির 
হইছ্ছাছে বে, এই যবনেরা শবর এবং 
গৌড়জাতি। ওঁ ছুই জাতি মূলত এক ছিল। 
স্বদেশী এবং বিদেশীপ্র ইতিহাস হইতে জালা! 
গিশ্বাছে যে,ইছায়। এক সমস্ষে বৌদ্ধধর্শ্ম গ্রহণ 
করিয়াছিল। রামান্গণে ও দেখিতে পাই বে, 
ব্বামচন্্র একালের সাক্গপুরনেলার শিরপুর বা 
শবরীপুক গ্রামের (নিকটে এক শবরীর 
আশ্রয় পাইরাছিলেন । এই শবরী সিদ্ধশবরী 
এবং শ্রমপা। হর্যচবিতেও বিদ্ধাপ্রদেশ 
বৌদ্ভতিক্ষপরিল্লত বলি বর্ণিত আছে। 
সময়ে-সমত্ে বে এই রাজে। ক্ষতি রাজার! 
অধিকারবিস্তার  কদদিত্থাভিলেন, তাহার 
যথেষ্ট প্রতিচাসিক প্রনাণ আছে। কাখেন 
ফর্সিতসাছের (Captain Forsyth) বলিয়া 
ছেন যে, ঘ্দি কোন ইতিহাস না-ও থাকি ত, 
তাহ! হইলেও গোড়দিগের শবীবুগ্তরে 
আখোর। যে চিরস্থামী চিহু পাখি গিপ্াছেন, 
তাহা হইতেই উহাদের রমনীকুলের প্রতি 
ক্ষত্রিয়দিগের অনুরাপের কণা সুচিত হুইত। 
মহাভারতে পদে পদে এই অনাধ্য রমনী- 
দিগের কুকাঙ্গের মনোমোহিনী প্রভার 
পরিচগ্ পাওয়া যার। কুরুকুলের আদি- 
পুরুষ উপরিচর পর্য্যন্ত এদেসটছ অনার্যা- 
স্মনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন।  ব্রাহ্মণ- 
দিগের সহিত ম্পক্া করিয়। গৌড়েরা উপ- 
বীত পৰ্যান্ত প্রহশ করিদ্াছে। ইছাদের 
আর্ধাসংশ্রবের বিহয়ে আরও ছু একটি উরতি- 
ছালিক কথা বলিতেছি। সমগ্র চেদিরাজা, 
বর্থাং অব্বলপুর, দামে। এবং মওল! প্রভৃতি 
গোৌড়দিগের লাজ) ছিল; এখনও এ স্থান 
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গোড়-( গণ )'পরিপূর্ণ । কিস্ক এক সময়ে 
এই বঝাঞ্জোর মাহিম্বতী-নগরীতে (মণ্ডল ) 
আঁধ্যরাজা স্থাপিত হইছিল) চেদিরাজ।- 
সন্খন্ষেও দে কপা, বাকাটক এবং মেল ব1 
হুক্ষিণকোশল সন্বন্ষেও সেই কথ!। বাক1টক 
এবং দক্ষিণকোশলে ৭ম শতান্দীতে আা- 
উপনিবেশ স্থাপিত হন্। 

পুণ্ডরাজাদের স্মক্ে খল বিশ্ববর্স্ধা এবং 
বঙ্ছুবর্ম। (৪৩৮ খৃষ্টাব্দে ) দক্ষিপপশ্চিম মালবে 
চেদিরাব্সোর ডউত্তরভাগে মৰ্ছিরস্থাপন 
করেন, তখল সেই উপলক্ষো দে প্রন্ডরলিপি 
ক্ষোদিত হইপ্রাচিল, ভাঙতে লিখিত আছে 
বে, এ দেশ মাতৃকাপুর্ণ। ওঁ জিপিতে 
আছে যে, যেখানে "পনাত্যথনিয্াদিনী 
প্রসুদিত৷ মাতৃকাগণের" ভীমরবে পতন্ত্রো 
ভূত প্রবল পন” উত্থিত হইয়া "সমুদ্রের 
জল আলোড়ন করে”, সেই “ডাকিনী. 
সমপ্রকীর্ণদেশে” তাহাদের প্রভাব মন্দীভূত 
করিবার কক এবং পুণার্জ্জনের উদ্দেশে 
এই মন্দিত্র নিৰ্ম্মাণ করা, গেল। এই 
বিঙ্কাপ্রদেশ, চিরববিনই নারিকা, ডাকিনী, 
শাখিনী প্রভৃতির আবাসভূমি বলিয়া 
বিথ্যাত। গৌড় এবং শবরেরাও লালা- 
প্রকার তত্ত্রমন্তর ও দৈববিদ্যা জানিত এবং 
স্ত্রীবগীকরণচুণ বাবহার করিত বলিয়া 
আৰ্ধ্রের! বিশ্বাস করিতেন ॥ শ্মশানে ইহা- 
দের কয়েকটি ড্বঙ্কর দেবতা এবং লরকুধির- 
শ্রার্থিনী দেবীর পুজা ছইত । ডীপর্ষাতে 
ইছাদের প্রধান আড্ডা ছিল,এবং ইহারা শৃক্ত- 
পথে সর্ধত্র বিচরণ করিত । মালতীমাধব, 
বাল বদত্তা,কাদস্বরী,হর্যচয়িত এবং দশকুমার- 
চক্লিতে এই অঞ্চলের ঠিক এই সকল বর্ণন। 
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পাওয়া ঘালগ। আগণেোর। আপনাদের 
ভাষান্ব এই ভীম দেবতাকে ভৈরব এবং 
ভীমরপিবীকে চণ্ডী বা চামুণ্ড! লাম দিনা" 
ছিলেন । আনার্যয ভৈরবের পৃজা খেখানে 
প্রচলিত, সেই মালবদেশে ধ্ট শতাব্দীতে 
এই ভৈরব আার্জনাগাজিনধারী শৃলপা!ণির 
রূপে পুর্িত হইছাছেন, দেখিতে পাই। 
তাহার তাওবনুততা শবরদিগের তাওবনৃতে৷র 
কথ। মনে পড়ে । বিলি নহাদেব, তিনিই 
মগ্থাকালম্বন্ধপ এবং ভৈরব । থিনি একদিন 
মক্ষদ্গপের অধিপতি ধ। পিতা ছিলেন, 
তাহাকে মক্ণ্গপের অত ভপ্ক্কর ভুভাপ্রেতের 
পতি বলিলে বর্পনাটি দেশকাল[খরোদা হয় 
না। আর্ধোর। পূন্বকালেও ভুত মানিতেন, 
তত্ত্রঙ্ত্রাদিতে বিশ্বাস করিতেন, এই কথ 
অথর্বববেদের দোহাই দি প্রলাপ করিবাব 
চেষ্টা দেখিতে পাই। ভূত-নানাটা সকল 
সমাজেই ছিল, তাহ। বুঝিতে পারি। কিন্ত 
ধর্বাবেদ বখন অতি “প্রাচানকাল হুহতেই 
দেশে বেশ মানা লাভ কবে নাহ এবং পুর্ব 
কাল হইতেই হখল শবঠেরা এদেশে, প্রভাব- 
শালী,তখন উহাদের নিকট হইতে যে অন্তত 
মন্তরতম্্াদিগুলি সংক্রামিত হু নাই, তাহ! ত 
মনে ছছছ লা। একালের ভূতগ্রেতাদির 
যন্ত্র, সাপের মন্ত্র, বন্যকরণমঞ্র ইত্যাদি সকল- 
গুলিতেই বে শবরমন্ত্রের অংশাদি পাওয়া 
দায়, তাহা কানিংহান-লাহেবের মস্তরদংগ্রহের 
মধ্যে স্পষ্টই দেখিতে পাই । এক সময়ে চণ্ডী 
এবং ভত্রদঙ্জ যে স্বণার চক্ষে দৃষ্ট হইত, 
বাশতই, ঘ্ডী এবং তবতৃতির গ্রন্থ তাহার 
শ্রহাশ। অথচ উক্ত কবিদিগের পরবর্তী 
ঘুগে যখন এগুলির প্রচলন, তখন অনাধ্য- 


বঙ্গদর্শন । 


[২য় বল, চৈত্র । 


প্রভাব অন্থাকাযর করাধান্গকি? এ তস্ত্রাদির 
সহ্তি ঘোগবলেনও একটা বিশেষ সম্বন্ধ 
ছিল। এখনও শবরাদির পল্লীতে কোন এক- 
জন আলোকের উপর দেবতা নাষাইস্জা 
সেভ্যভাবাগ বলিতে হইলে, স্রীলেকাটকে 
মিডিগ্নাম্‌ করির।) গণশাদি চলে; আমি 
ইহা অনেক স্থানে দেখিছাছি। অনাদিকে 
আবার হঞ্জ সন্-সাহেবের গ্রন্থে পড়িয়াছি বে, 
নেপালের বোন্ধধর্শ্মের সহিত শৈবধর্শ 
মিশ্রিত ; এবং সেখানকার তথাগত গুহাক 
প্রভৃতি তত্ত্রগুলি অনেক অগ্নাল অনুষ্ঠানে 
পূর্ণ । তন্ত্রের ধেবতা লাধারণত শিব ও 
চণ্ড! ; নেপালের তন্ত্রে একট। তারাও পাওয্সা 
যায় সম্ভবত এই তারাহ এখন দশসহা* 
বিপ্যার একটি । এরূপ অণদ্বায্ন তস্্রসন্্ গুলি 
নাচ বৌদ্ধ এবং অলাথ/ জাতি হইতে সংক্রা- 
নিত বলিক্জাই বিশ্বাস জন্মে । কনাঘ।- 
আভীরেরাও যে একট! অনাযা মহাদেবের 
পূল। করিত, এবং তাহার নিকট নরবলি 
পখ/স্ত দিত, সম্ভবত অলাধ। অন্ধ, ব্রাজাদের 
প্রতি কটাক্ষ করিয়াই এক্ব্চ এই কথা 
মগধপতির বধের পূর্বে তাহাকে বলিয়া- 
ছিলেন। 

রব্দতগিরিনিভ মহাদেব কিপ্রকার়ে 
পৌরাণিক বিগ্রহ ধারণ করিলেন, এবং 
ফিরূপে ভূতাদির অধিপতি হইয়া শ্রশান- 
বাসী হইলেন, তাহার কথঞ্চিৎ আভাল 
পাওরা গেল। এখন তিনি কি উপাসতে 
এবং কোন্‌ সমপ্রে লিঙ্গরূপ পরিগ্রহ ফরি- 
লেন, লেই কথা বলিব ৷ 

প্রাচীন লাছিত্যাদির মধো সর্ধপ্রথমে 
রামায়ণে একটি অনার্ঘা লিঙ্গদেবতার কথা 


দাদ সংখ্যা ।] 


শিবপুজ । 


ড২৭ 





পাহ । উত্তরাকাণ্ডের ৩১তম অধ্যারে আছে 
যে,রাবণ ঘখল মাহিপ্রতী-(একালের মন্ডল)- 
নগরীতে পমন করে, তখন নর্শ্মদাতীরে 


লিঙ্ষপুণ। করিগ্নাছিল; এবং হিন্দু 
চেদ্দিপতি উহাকে দপসোতে ভাসাইর। 
দির্বাছিপেন। এই বর্ণনাট। পড়িলেই 


বুঝিতে পারা যান্থ বে--(> ) লিঙ্গটি হিন্দুর 
উপাস্ত ছিল ন; (২) রাৰণ মংাদেবের 
উপাসক হইণেও অ লিঙ্গটি মহাদেব ছিলেন 
না,-একটা প্ৰতস্ত্ৰ লিঙ্গদেবতাহ ছিলেন। 
রাবণের এ লিঙ্গপূদ্ার গ্বানটি গোড় ও 
শবরঞ্জাতির দেশ, পূর্কোহ বলিয়া 
ব্দাসিগ্রাডি। রানারণের সমগ্র কথা দূরে 
থাকুক, অন্তত ৭ম পত্া্পার শেষ পথান্তও 
যে, আধ্যসমাণে লিপনুলা। প্রবর্তিত হর 
লাই, তাহা কতকট। সাহস কাণম(হ বালতে 
পারি। ঘখন প্রতিনাপুর্দ। প্রবাস্তত 
হইয়াছিল, তখন মই।দেখ ধ্যানের অম্থরূপ 
একটি পুরুষ ; লিঙ্গ নছেন। বত এবং সপ্তম 
শতান্নার সাহিতে;,,-_-যেখানেহ মহাদেবের 
ব। তাহার মন্দিরের কথা আছে, 
সেইখানেই ধানের অগ্দ্দপ মুত্তিবিশিই নহা- 
দেব স্থাপিত আছেন বণিয়া বর্ণন। পাই । 
কাদগ্ত্থী, দশকুমারচরিত প্রহৃতি পড়লেই 
ইহার সতাত! উপলব্ধ হইবে। পঞ্চম এবং 
সম শতাব্দীর বিদেখস ভ্রমণকারীরাও 
বিএ্রহখারী শিবের কথাই বলিরাছেন। 
কাম্মতে তখন একটি প্রকাও শিবসূর্ঠি ছিল 
বলিদ্না বণিত আছে । 
সধ্যপ্রদেশের চাদ।, 
সিহোঞ্চ। প্রকৃতি লনা 
ছিল। 


তাহ। 


বারদা, নাপপুর, 
বাকাটক রাজ 
এ বিয়ে ফাঁট এবং কানিংহামের 


বিভিন্ন মত) আমি কাশিংহামের কথাই 
যুক্তিসিন্ড মনে করি্সা গ্রহণ করিগ্সাছি। 
বাকাটকের -র প্রবরলেন সষ্টম শতাব্দীর 
সাজা । তাহার প্রস্তরলিপিতে দেখিতে পাই 
বে, তাহার বদ্ধ প্রপিতামহ গৌতমীপুঞজ, 
নাগবংশীগ্গ ভবনাগ রাজার কক্কাকে বিবাহ 
করেন। দক্ষিণপ্রদেশের পাওা রাজার। 
নাগ রাজ! বলিছ। কালিদাস বর্ণনা করিরা- 
ছেন। ইহারা বে কৃষণকাল অনাধ।, তাছাও 
ক।লিদাসের বর্ণন। হছতে সহজেই কনঙ্ুমিত 
ছয়। ২য় প্রবর্সেনের উ প্রস্তলিপিতে 
আছে থে, ভবনাগ নূতন করিয়া একটি 
শিবপিগ স্কন্ধে বহন কারণ) এক নুতন 
পুরীতে প্রতিষ্ঠা করেন ॥ শিবের ভার 
বহন করিয়াছিলেন বপিঘ্রা, নুতন পুরীর 
নাম [িগাছিপেন “ভারশিব । সমহ্ঘটি 
আমুবানিক ৬৯২+ খৃহান্দ । এই সময়ে লব্ধ 
প্রথম একটি শিখকে লিঙ্গন্ধপে পাওগ! 
গেল। এটাও সম্বম শতাব্দীর প্রারস্ডে, 
অনাধাপ্ল,ত দূর দক্ষিণ প্রগেশে। 

সম্ভবত কবি: দণ্ডীর দশকুমারচরিত 
৭৯০ খৃষ্টাব্দের ; কাহারও মতে ৭ম শতাব্দীর 
প্রারস্তের। প্রত্দে অতি সামান্ড। 
দশকুমারচগিতে শবখরাদির স্মশানভূষি- 
চারিণী চণ্ডিকা আছেন, তাহা বলিঙ্গাছি। 
অএপ্রশ্বে আরও দেখিতে পাই ৰে, বিদ্ধা- 
প্রদেশে অনেক আর্য] পুলিন্দের অন্রগ্রহপ 
করিয়া! অনার্ধ্যাচারী হইয়া! গির্নাছিলেন। 
এ বর্ণনা প্রন্তরলিপিলন্ধ ইতিছাসের অস্থ- 
র্ূপ। এই স্থানের উক্তপ্রকার ব্লার্ধা- 
ভাবহুষ্ট একজন সুশীল যুবকের লহিত কুমার 
রাজবাহলের সৌহাদ্দ জস্মে ; যুবকটির নাম 


৬২৮ 


মাতঙ্গ । মাতঙ্গ অনা?) জাগান্র পরিহার 
করিছ। আহ্যকুলাচার এবং বৈদ্িফধর্শ্ব 
গ্রহণ করিতেছিলেন। স্ব্ং মহাদেব 
স্বাখবাহুন এবং মাতঙ্গকে একটি গুপ্ত নগ- 
রীতে বাইতে আদেশ দিগ্যাছিলেন এবং 
অত্তিক্ঞানস্বরূপে বলিরা দিল্াছিলেন যে, 
এক স্থানে একটি শ্ছাউকলিঙ্গ আছে, 
তাহার নিকটবর্তী সুড়ঙ্গ দির। প্রবেশ 
করিতে হইবে । মহাদেব নিজে বলিতেছেন 
যে, "একটি স্ফাটিকলিঙ্গ আছে”; হি এটি 
মকাদেবের সহিত সম্পকিত হইতেন, তাহ। 
হইলে নির্দেশের ভাষা মনাক্প হইত। 
তাহার পর আবার হখন পাঞ্জবাছন এবং 
মাতঙ্গ সড়ঙ্গে প্রবেশ কঠিলেন, তখন এর 
লিগের প্রতি কোন সম্মান প্রদশন করেন 
নাই । আধাপুঞ্জ) হটে অপ্ৰা মহাদেব 
হইলে, এ বাবধার হইত লা। “পূলপূঞ্।- 
ব/তিক্রমে" শ্রের বিমলঙ্ষুল হন? কিন্তু 
উভয়েরই ই্টসিস্কি হই ; এবং অফ্ধ-আখ? 
মাতঙ্গ প্জন্থরোত্তমনন্দিলী কালিন্দী*কে 
বিবাহ করিলেন। রান্যয়ণের সময়ে দেখি- 
রাছি বে, বৌদ্ধ শবরের সাধু হইলে সিদ্ধনাম 
পাইত। এই শ্ষটিকলিগের উপাসকও 
সিদ্ধণবর বলিয়াই দণ্ডীর লেখা হইতে 
অন্থমান হর । দেখিতে পাওয়া গেল যে, 
সপ্তম শতাব্দীর প্রারন্ধ পর্যন্তও আর্ধচসমাঞ্জে 
লিঙ্গপূজ্! প্রবত্তিত হয় নাই । কিন্ত অনার্ধ্য- 
জাতির মধ্যো যে লিঙ্গ প্রচলিত ছিল, তাহা 
ৰছদিন ছইতে আৰ্ধ্যেরা আলিতেন ॥ 

এখন অনার্ধাজাতির এই লিঙ্গদেবতার 
তৰ্ব লওযা বাউক। গোড়দিগের মধ্যে 
একটি পুরাতন এবং সর্বব্যাপী ্রতিহ্য 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বন, চৈআ। 


প্রচলিত আছে বে, অতি প্রাচীনকালে 
তাহারা উত্তরদেশে বাল করিত, কিন্ত 
তাহার! এক সময়ে আণ্যদিগের সহিত 
বিবাদে একটি পর্বতগুহায় বন্দী ছইর্বা 
পড়িয়াছিল। তখন তাহাদের একজন 
ক্ষমতাশালী বীর পূর্বপুরুষ প্রন্তরকাহা 
অপসারণপূর্বক তাহাদিগকে উদ্ধার 
করিদ্কা দক্ষিপপ্রদেশে আলিহাছিলেন। 
এই বীরপুরুষের নাম লিঙ্গো। লিঙ্গো বছ 
প্রাচীনকাল হইতে পূজিত হইয়া আলিতে- 
ছেল। গৌঁড়েরা কখনও ফোন মাহ্ষের 
প্রতিক্কতি করিপ্। লিঙ্গোকে পৃজা করে 
নাই ; গাছের তলার একথা(নি পাথর রাখিঃ) 
কুক্কুট বলি দিয়াই পূঞ্জ৷ করিগ্জাছে। যে 
সমন্জে আণোর। মধ্য প্রদেশে উপনিবেশ 
স্থাপন করেন, তথন অনান্য দেবতায় 
সঙ্গে মহাদেবের পূঞ্জও প্রতিষ্ঠিত করিয়া" 
ছিলেন। গৌড়দিগের প্রাচীন গানে দেখিতে 
পাশা বাহু যে, তাহার! সেই সমগ্রে তাহা. 
দের লিঙ্গোদেখকে প্রশংসা করিতে সিরা 
তাহাকেই বার্থ মহাদেব বলিরা গর্ব করি- 
রাছে। কাণ্ডেন ফসিতের গ্রন্থে এই লফল 
গান এবং লিঙ্গোর বিবরণ আনেক আছে। 
কি ভাবে অনার্ধাদেবতা আধ্য- 
সমাজে প্রবেশ করিবার সময় নূতন লাম 
পাইতেন, তাহার দুএকট দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
গৌড়বাবা নামে গোড়দিগের একজন সিদ্ধ- 
পুরুষ রাজিমে পুপ্জিত হইতেন। জজল্প- 
দেবের সমর হইতে তিনি গোড়েশ্বর 
মহাদেব বলিয়া আর্ষ্যের পুজা গ্রহণ করিয়া 
আলিতেছেল। যেমন করিয়া হউক, মছা- 
দেব করিয়া গিয়া লইতে হইবে, তাই এই 


ছাদশ সংখ্যা । ] 
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মথশূন্য গোড়েশ্বর নামের সৃষ্টি হ্হল। 
সন্বলপুরের রাজার) একটি আনাশ। দেবীকে 
পুজ। করিতেন 9 তাহার নাম ছিল সামলাই । 
এখন ব্রাহ্মণের! তাহাকে সামলেম্বরী কালী 
বলেন। কিন্ত কিছুতেই লামটা আর্য 
কইল লা, এই দু:খ ; এত সাধুভাবার ভাপ 
করিস়াও কখাট।র অর্থ হইল না, ইহাই কষ্টের 
কখা। যেখানে অথ হয় লা, সেখানেও 
যখন মিলনের অশুবে।ধে এতট। টানাটানি, 
তখন একটু স্থুবিধ। পাইলে ত কোন কথাই 
লাই। লিঙ্গোকে আধা অভিধানের চাপে 
ফেলিক্ ‘লিঙ্গ’ করা বড়ই লহ হইন্থাছিল। 
কিন্ত একটি গোলের কগ। আছে। লিঙ্গে 
না ছয় মহাদেবের দহিত স্পঞ্ধ। করিশ্র। মহা" 
দেব হইলেন, কিন্তু সতালতাই হদি 'লিঙ্গ'- 
উপ।লা না থাকিত, তাহ! হইলে মথাদেবকে 
লিঙ্গ বলিঘা গ্রহণ করিবার ুবিখা হইত না। 
এইপ্রকার কোন পুগ্র। আদ] কিংবা 
অনাথ সমাজে প্রচলিত ছিল কি শা, তাহার 
অনুলপ্ধান করিতেছি । 

এ পরাস্ত অবরোহগ্রণালীতেই অস্থ- 
সন্ধান করি! আসিগাছি। কিন্তু এখানে 
উপাদানের অভাবে আরোহঞ্রণালী অব- 
লম্বঘন করিতে হইতেছে উৎকল, ওড, এবং 
পৃঞোয়ানা প্রদেশের ব্দনার্দ্ের! ৰে বৌদ্ধধর্ম 
অবলম্বন করিছ্াছিল, এখনও কোন কোন 
সং্রদারের ধর্শ্দে তাহার পরিচন্ন পাওয়া সায় । 
খাটি ওড়দেশে অথাৎ ওড়িযার গড়জাত- 
মহলে এবং মধ৷প্রদেশের সম্বলপুর-অঞ্চলে, 
কুস্তপটিন্বা নানে একট ধর্শ্মসপ্রদার আছে। 
ইছারা যে লকল গান গাহিছ্া ভঞ্জন করে, 
সহসা তাহার কোন অবোধ হনু না। 


ইহারা জাতি মালে ন|, দেবদেবী মানে না, 
তাহার উপর আবার ইহাদের গানে হক্গ- 
নিকপপের কর্ধা আছে। কোঁতুৎলী হইয়া 
এই ধৰ্শতব্বের ব্দহুসেক্ষান করিছাছিলাম । 
দেশ লোকের! হয় বিজ্ঞরপ করিবার জন, 
না হুন তর্কে পরাজিত করিবার অন্চ,ইহানের 
সহিত তর্ক করিছা। পাকে? কিন্ত শ্রদ্ধার 
সহিত অনুঙন্ধান করিতে বড় কেছ প্রয়াস 
পাছ না। এই কারণেই আমার প্রশ্বাদিতে 
ইহার! মলে করিয়াছিল যে, আমি ছর ত 
ইছাদের ধর্শ্মের প্রতি আকৃষ্ট; এবং সেই 
ভ্রান্ত বিশ্বাসেহ ধর্ণ্দের শুপ্তমত প্রকাশ 
করিপাছিল। আমি ঠকাইবার ইচ্ছা ন 
করিলেও, তহার। প্রতারিত হইয়াছিল; 
কারণ দীক্ষাপী ভিন্ল অন্য ফেহু গুণ্তরহসা 
আনিবার অধিকারী নহে। যাছ। জানিয়াছি, 
তাহা! সংক্ষেপত লিখিতেছি । 

ইহাদের মো প্রথমসমণ্ডে বস্ত্রপরিধান 
নিষিদ্ঞ ছিল? পরে শুরুর আদেশে ‘কুন্ডপট’ 
খা গাছের বাকল পরিবার নিয়ম ছয়। 
এইজন্তই নাম হট্যাছে কুন্যপটিন্ন৷। পরে 
আবার ইঞ্থীদের একজন গুরুর আদেশে 
গৈরিকফবাস পরিবার নিয়ম হয়; এখন এই 
রীতিই চলিরাছে। গৈর্রিকবসন যৌদ্ধ- 
দিগের সামগ্রী হইলেও, বহুকাল হইতেই 
ছিন্দুসপ্রযাসীরাও উহ! গ্রহণ করিকাছে। 
কিন্তু ইহাদের এই রীতি বোদ্ধপ্রথারই 
অন্থযারী । হহার! সধ্যাস্তের পর কিছু 
আহার করে লা ॥ এট! বে জৈনলংরদারের 
ব্রীতি, তাছ। সকলেই আনেন। নগ্নতাও 
জৈনদিগের একটি সামপ্রদারিক বিশেষত্ব 
ছিল। কুস্তপটিন্নাদিগের প্রতে/ক ভজ্জনের 
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গানে শুনঃ-মহাশ্ন্যের কথা আছে। জৈন 
এবং বৌদ্ষেরাই চিরদিল শৃন্যবাদ-শুর ও 
নান্তিৰাদ-শূত বলিগ্ন। পরিচিত। ইহাদের ধর্দ- 
তত্বের প্রথম সুত্র এই বে, এই সংসার থে 
ঈশ্বর স্তি করিদ্রাছেন, তাহা! জান। বাছ না; 
ঈশ্বরের তত্ব শৃক্কে-মহাশৃন্ঠে লুক্কারিত । জীবের 
জননেজ্িয় হইতেই স্ৃবষটিপ্রবাছ চলিরাছে ; 
উচ্ছাই ব্ৰহ্ম । স্তরীপুরুষের পরস্পর পরম্পরের 
প্রতি আকর্ষণই মাঝ ; এইলন্যই নাকি উক্ত 
হইয়াছে যে, মার়াস্থঘি করির। ব্রক্ষ সৃষ্টকার্ঘ্য 
সাধন করিয়াছেন। আর। যে ভ্রক্ষের সৃষ্টি 
এবং ব্রক্ষে যে মার। নাহ, এ কথা বুঝাইবার 
জন্ত ঘে সকল যুক্তি এবং দৃহ।% প্রসুক্ঞ ₹ইয়৷- 
ছিল, ল্রীলভাৰ অন্ররোধে তাহা শিখিতে 
পার্রিলাম ন! । ইহার) বপে__এবং কাটা ও 
খুব ভাল_ বে, ইন্ছিয়চাঞ্চলা ইইতেই সকল 
পাপের স্বষ্টি এবং সকল দুঃখের উৎপত্তি । 
যে উপায্ে উহা তিরোহিত হট্ুতে পারে, 
তাহাই নিৰ্াণস্থুপের লোপাল | কিস্ক বাসনার 
চাঞ্চলা নিবারণ করিবার গস্ত এবং জীবপ্ুক্তি- 
লাতের নিমিত্ত যে সকল উপা্গ অবলস্বিত 
হটরাছে, নেপালের গুহ তাস্ত্িক অস্ুষ্ঠান 
এবং ‘তারা”র পুর্দাও তাহার কাছে ছার 
যানে । অর্গীল অঙুচানগুলির কথা ছাড়িয়া 
বিশ কু্তপটিস্বাদিপের ধর্টের মুল কথা এই 
পর্য্যন্ত বলিতে পারি বে, যুক্ত জননেন্তরি- 
দেয় ধ্যানই ব্রহ্মধ্যান । বাংলাদেশে এফ- 
শ্রেণীর কর্তাজাভাও। বাউলের দল আছে, 
তাহাদ্বের দেহতদ্বের গানও এই সম্প্রদ্যর্রের 
তজনের অশুরূপ ! নিগূঢ় শ্রীল দেহতব 
আছে বলিয়।, তাহাদের পানেরও শব্দার্থ 
হইতে অর্থ ছয় ন! । 


"আগদ্থাৎস্থষ্টি হইবার পূর্ব্বে। 


কুস্তপটিরাদিগের মধ্যে এই পরম্পরাগত 
শুতিন্থ প্রচলিত বে, ইছাদের ধর্শ্মমত পুরীতে 
এই খঁতিক্যে 
বিশ্বাস করিলে অনুমান করা যাইতে পারে 
বে, বহুদিন হইতে অনার্ধ্যদিগের শ্রেণী- 
বিশেষের মধ্যে এই যুক্তদ্ননেক্সিয়পুদা 
প্রচলিত আছে: লিঙ্গো-পুজা নিশ্চয়ই 
স্বতন্ত্র হইত, কারণ সেটি মহা পুরুষের পু! । 
শিবগৌরবধূক্ত লিঙ্গে হইতে লিজস্তি 
করিয়া] এবং তাহার সহিত এই অনার্ধা যন্ত্র 
পুজা সিলাইরা, আখের! অনায়াসেই নিতা- 
সংঘুক্ত হরুপার্বতীর বিশ্বস্থলনকারিনী শক্তির 
মাছাস্মা নুতনভাবে প্রঠাপ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাং! অনুমান করা থাহতে পারে। 
শ্বতুকালাদিতর বিশেষ মা।;পাট। গদাবাসমাজে 
যেভাবে প্রচলিত ছিপ, এবং যেপ্রকার 
বিশ্ময়ের সহিত ও পত্রহসাপূ্ণ করিয়! শুক্র- 
শোণিতের মাহায্ম) কানিত হইত, তাহাতে 
মহাদেবের নামে এই নূতন চিহ্নু স্থাপনের 
সমর আর্ধযসমাজে কোন বাধা উপস্থিত না 
হুইবারই কথা। 

রাজিমে শিবগুস্তাদির সমরে বে লিঙ্গ- 
পুজা গৃহীত হুইল্াছিল, তাহা। পেখানকান, 
শিবমন্দির হইতেই প্রমাণিত হয়। ' ই 
শিবগুপ্ডদেব একসময়ে জিকলিঙ্গাধিপতি 
ছিলেন । গাহারই সমগ্রে বে ধাতি-কেশরী 
উৎকলে রাজা হইরাডিলেন, এ কথ! তীছার 
নিজের লিপিতেই পাওয়া ধায় । অনাধ্য- 
দিগের প্রভাব তখন উৎকলে প্রবল ছিল৷; 
এমন কি, অগন্নাথ পর্ধযস্ত শবরগৃহ ছইতে 
আনীত বলি হিন্দুদিগের নিজের ঘরেই 
প্রবাদ আভে। যশা!তপতিষ্ঠিত লিঙ্গব্বরূপ 


তাদশ সংখা। । } 





মহাদেব সন্নপ্ধমে পাটি আর্যলমাজে 
অবতীর্ণ বলিপ্। মনে হন্ৰ । এপজন্তই ভুঝনে- 
শ্বরের বিশেবত্ব । নহিপে ত কতশত স্থানে 
কত মহাদেবের মন্দির প্রতিষ্ঠিত হুইরাছে, 
কে তাহার সংখা! করিতে গিপ্রাছিল ? এই- 
জন্যই অন্য এক নিবন্ধে বাহা লিখিয়াছি, 
তাছার অতিত্রিক-প্রমাপন্থক্পে বলিতে 
পারি বে, লিঙ্গ পৃত! ঘখন ৮ম শতাব্দীর শেষ- 
ভাগের পূর্বে আর্ধ।ারর্তে দেখিতে পাওনা 
যায না, তখন ধধাতি কেশরী নবম শতাব্দীর 
প্রারস্তের রাজ!। 

লিগন্বপূপ মহানেব থে অনান্য দেবতা, 
তাহার আর একটি প্রমাণ দিতেছি। 





ব্সম্তধাপুন। ৬৬১ 


সহ্বলপুররজেলার স্বর এবং উড়িযার অনেক” 
স্থানে দেখিলাছি হে, মহাদেবমন্বিরের 
পূদ্ারীগণ অনার্ধ। খানাপতি বা যালিজাতি। 
স্রাক্মণাদিআাতীয়েরা কোন বিশেধ পর্ধদিলে 
গিয়া পুঞ্জা এবং উৎসব করিক্সা থাকেন; 
কিন্ত থানাপতির।ই বাধা পৃ্ারী। বেখানে 
আধ্যগ্রভাব বিশেষ বিস্বৃতিলত করে নাই, 
লেখালেই প্রাচীন প্রথার বখাথ স্বন্ূপ অবগত 
হইতে পারা যায়। আর্থাকর্তৃক গৃহীত হুই- 
লেও, অনার্ধাপুলিত বলিল্নাই হয় ত “অগ্রান্থং 
শিবঙির্্াল্যং কথাটির স্বষ্টি হুইস্বাছিল। 
দেববিবাদে যে, কোন হিন্দু এত-বড় কথা 
কলিগ ফেলিবেন, তাহা ত মনে হর লা। 
শ্রীবিপ্িয়চন্দ মজুমদার । 





বসন্তযাপন । 


PRE SEE 


এই মাঠের পারে শালবনের নূতন কচি- 
পাতার মধ্য দিদা বসন্বের হাওগ। দিয়াডে । 
অভিবাভির ইতিহাসে মাস্থধষের একটা 
অংশ ত গাছপালার সঙ্গে লড়ানে! আছে। 
কোন এক সমঘ্ধে আমরা বে শাখামূপ 
ছিশাম, আমাদের প্রকৃতিতে তাহার বেট 
পরিচয় পাওয়া বায়। কিন্তু তাহারও 
অনেক আগে কোনো এক সাদিযুগে আমরা 
নিশ্চন্ইই লাখী ছিলাম, তাহা কি ভুলিতে 
পারিক্সাছি? লেই আদিকালের আনহীল 
মধান্বে আমাদের ডালপালার মধো বস্স্তের 
বাতাস কাছাকে ও কোন খবর না দিয়! যখন 
হঠাৎ হহ করিত্রা আলিছ। পড়িত, তখন কি 
খ্নমপা প্রবন্ধ [পখিরাছি, না,দেপের উপকার 


= 


করিতে ' বাহির নুইগ্রাছি? তখন আমরা 
সন্ত দিন খাড়। দীড়াইপ্র। মৃুকের মত 
মূঢ়ের মত কাপিস্বাছ__ আমাদের সৰ্ব্বাঙ্গ 
ঝরবর্‌ মর্গর্‌ করিছ! পাগলের মত গান 
খাহিঙ্জাছে__মআমাদের শিকড় হইতে বারন 
করিয্বা প্রশাখাগুলির কচি-ডগ! পর্যন্ত রস- 
প্রবাহে তিতরে ভিতরে চঞ্চল হইয়। উঠি- 
হাছে। সেই আদিকালের ফান্ধন-চৈত্র 
এস্নিতর রলে ভর। আলস্যে এবং অর্থহীন 
শ্রলাপেই কাটরর। বাইভ। সেজন্য কাহারে! 
কাছে কোন আবাবদিছি ছিল লা। 

বদি বল, অহুতাপের দিল তাহার পরে 
আসিত-_-বৈশাখ-ন্যেষ্টের খর! চুপ করিরা 
মাথা পাতি! লইতে হইত-_-লে কথা মানি। 


৬২ 


হেদিনকার যাহা, সেপিনকার তাহা এস্‌লি 
করিছ্াই গ্রহণ করিতে হয়। রলের দিনে 
তোগ, দাহের দিনে ধৈর্ঘা ঘদি লহজে আশ্রন্থ 
করা যার, তবে সাবনার বর্ষাধার৷ যখন দশ- 
দিক্‌ পূর্ণ করিগ্না ঝরতে আরস্ত করে, তখন 
তাহা মন্দার মজ্জার পুরাপুরি টানিরা লই- 
বার সামর্থ্য খাকে। 

কিন্ত এ সব কথা বাঁলবার অডি সলায় 
মার ছিল না। লোকে সন্দেহে করিতে 
পারে, রূপক আশ্রন্ত করিশা আমি উপদেশ 


দিতে বলিদ্গাছি। সন্ছে একেবারেই অমু- 
লক বলা ঘান না। অভ্যাল খারাপ হ্টর! 
গেছে। ছুটর দিনে অকার্জের বেলাতেও 


কাদের ছঁদ আপনি আনিগ্রা পড়ে । রবিবার 
পিন ইন্ছুল বন্ধ, তবু সেদিন খেলিবার সময়ও 
পড়া-পড়া গেলি! এমনি আন্চগা ভাল 
ছেলে! 

বমি এই বলিতেছিলাম যে, অভিবাক্কির 
শেষ কোঠাস্ব আলিঘা* পড়াতে মানুষের 
মধো অনেক ভাগ ঘটিল্সাছে। জড়ভাগ, 
উদ্ধিদ্‌্ভাগ, পণ্ড ভাগ, বর্ুঃভাগ, লড্যভাগ, 
দেবভাগ ইতাদি। এই ভিতর ভিঁ্ন ভাগের 
একএকটা বিশেষ জন্মঞ্ধহু মাছে। কোন্‌ 
খ্বহৃতে কোন্‌ ভাগ পড়ে, তাহা নির্ণয় করি- 
বায় ভার আমি লইব লা। একটা সিদ্ধাত্থকে 
শেষ পর্য্যস্ত দিলাইয়। দিব পণ করিলে 
বিস্তর মিথা! বলিতে হুয়_ব্লিতে রাজি 
আছি; কিন্ত এত পরিশ্রম আজ পারিব না। 

আজ, পড়িযা-পড়িপ্রা, সমুখে চাছিন্- 
চাহিরা যেটুকু সহজে সনে আলিতেছে, সেই- 
টুকুই লিখিতে বলিয়াছি । 

পার্থ পাতের পর আজ মধাত্ত্ে প্রাস্থরের 


বঙ্গদর্শন । 


[ হয় বন, চৈঞ। 





মধ্যে নববসন্ত নিশ্বলিত হইন্ছ। উঠিতেই 
নিঞ্জের মধো মন্ুযাল্পাবলের ভারি একট! 
অলামঞ্জলা অনুভব করিতেছি । বিপুলের 
সহিত, সমগ্রের সহিত তাহার স্থর শিলি- 
তেছে লা(. শাতকালে আনার উপরে 
পৃথিবীর যে সমন তাগিদ্‌ ছিল, আজও গ্রিক 
লেই সব তাগিদুই চলতেছে। খতু বিচিত্র, 
কিন্ত কাজ্র লেই একট । মনটাকে খাতু- 
পরিবর্তনের উপরে আরী। করিয়া তাহাকে 
অসাড় করির! খেন মন্ত একটা [ক বাহারী 
আছে! মন মন্ত লোক্--সে কিনা পাপে! 
সে দক্ষিণে হওয়াকে ও সম্পূর্ণ অগ্রাহু করিরা 
ছন্‌ঙন্‌ করিশ্না বড়সাজানে ছিটির। চলিছ! 
হাটতে পারে ' পারে স্বীকার করিলাম, কিন্ত 
তাই বলিল্পাহ কি সেউ। তাহাকে করিতেই 
হটৰে ! তাহাতে দক্ষিণে বাভাস বালাছ গিছ। 
সরিঞ্গা পাকিবে লা, কিন্তু গতিটা কাহার 
হ্ইৰে? 

এই ত অল্পদিল হইল, মামাদের আম- 
লকী-সউল ও শালের ডাল হইতে খস্থস্‌ 
করিয়! কেবলি পাত! খপসিরা পড়িতেছিল_ 
ফ্কান্তন দূরাপত পপিকের মত বেম্নি দ্বারের 
কাছে আসিল্গা একটা হাফ ছাড়ি বলিল্াছে 
মাত্র, অম্নি আমাদের বনশ্রেণী পাতা- 
খসানর কা বন্ধ করিয়া দিয়া একেবারে 
ব্লাতারাতিই কিসলছ গাইতে সুরু করিয়া 
দি্গানছে 

আমরা মানুষ, আমাদের সেট হইবার 
ঝো নাই। বাহিরে চারিদিকেই ব্থন 
হাওয়া বগল, প1ভ1 বদল, রং বল, আমরা 
তখনও গরুর গাড়ির বাছনটার মত পশ্চাতে 
পুরাওনের ভারাক্রান্ত জের সমানভাবে 


ছাদশ সংখা! ৷ ] 


বসস্তবাপন । 


৬৩৩ 





টালিগ। লহ! একটানা রাস্তা ধুলা উড়াইহা। 
চলিত্বাছি। বাহক তথনো যে পড়ি লহরা 


পারে ঠেলিতেছিল. এখনো সেই লড়ি | 


হাতের কাছে পঞ্জিক। নাই--অঙুমানে 
বোধ হইতেছে, আজ ফান্তনের প্রায় ১.ই কি 
১৬ই হইতে _বলনুলস্ী আত বযোড়নী 
কিশোরী । কিন্ত তবু আজও হত্যায় হুণ্যার 
খবরের কাগজ বাছির হইতেছে-__পড়িস্থা 
দেখি, আমাদের কর্তৃপক্ষ আমাদের হিতেল 
আস্ত আইন তৈরি করিতে সমানছ বস্ত 
এবং পর পক্ষ তাহারই তদ্রতন্র বিচারে 
প্রবৃত্ত । বিশ্বজগতে এহওুলাছ থে সর্বোচ্চ 
ব্যাপার নদ্__বড়লাট-ভোটলাট, সম্পাদক 
"ও সহকারী সম্পাদকের উৎকট ব্যপ্ততাকে 
কিছুমাত্র গণ] লা কারয় দর্সিশসসুত্রের 
তর়ঙ্গোৎদবসতা! হতে এতিবৎদনের সেই 
চিরস্তন বার্তাথহ নবঞ্জীবনের আলন্দসমাচার 
লইর। ধরাতলে মন্দ প্রাণের আশ্বাস 
নূতন করিল্প। প্রচার করিতে বাহির হছ, 
এটা মাহষের পাপে কম কপা। নয়, কিন্ত এ 
সব কথা৷ ভাখিবার আন্ত আমাদের ছুটি নাই। 

সেকালে আমাদের মেঘ ডাকিলে 
ব্সন্ধ্যার ছিল,__বর্ষ।র সময় প্রবাসীর! বাড়া 
ফিরি্। আলিতেন। বাদ্লার দিলে বে 
পড়। বার না, বা বর্ষার সমর বিদেশে কান 
কর! অসম্ভব, এ কথা ঝপতে পারি না 
বাক্য স্বাধীন স্বতত্জ, মান্থধ অড়গ্রক্কতির 
ক্চলধর1 নরম । কিন্তু ফোর আছে বলিছাই 
বিপুল প্রকাতির লঙ্গে ক্রমাগত বিস্রোহ 
কলিকাই চালতে হইবে, এমন কি কথা 
বসছে! [ংশ্বের সহিত ম।ছ্ষ নিঞ্জের কুটু- 
ন্বিতা স্বীকার করিলে, আকাশে নবনালাজশ 


মেঘোদযের খাতিরে পড়া বন্ধ ও কাজ বন্ধ 
করিলে, দক্ষিণে হাওয়ার প্রতি একটুখানি 
শ্রদ্ধ। রক্ষ। কহিছা। আহনের সমালোচন। 
বন্ধ রাখিলে মাঙুধ জগৎচরাচরের মধো 
একটা বেন্দুযর্ের মত বাঞজ্জিতে থাকে নল।। 
পাজিতে তিখবিশেষে বেঞন, শিম, কুপ্মাও 
নিবিদ্ধ আছে-আরে। কতকগুলি নিবেধে 
থাৰু। ॥রকার,_-কোন্‌ আতুতে খবরের 
ক।গত্ৰ পড়। অবৈধ, কোন্‌ খ্তুতে আপিস্‌ 
কামাই ন। কর মহাপাতক, অরলিকের 
নিজবুদ্ধির উপর তাহা নির্শ করিবার তার 
ন। দির। শান্্রকারদের তাহ। একেবারে 
বাধির। দেওছ। উচিত ছিল। 

বসন্তের দিনে যে বিরহ্ণীর প্রাণ ছাতা 
করে, এ কথা মর) প্রাচীন কাবে)ই পড়ি- 
যাছি-এখন এ কথা গিখিতে আমাধের 
সঙ্কোচ বোধ হয়, পাছে লোকে হাসে। প্রক্ব- 
[তির সঙ্গে আমাদের মনের সম্পর্ক আমরা 
এম্‌নি কারিয্বাহ &দন করিয়াছি। বসন্তে 
সমণ্ড বনে-উপবনে কুল দুটিবার সময উপ- 
স্থিত হর__তখন তাহাদের গাঁপের আজশ্রত।; 
বিকাশের উৎসঁব। তখন আত্মপানের 
উচ্ছ, সে তরুলভ। পাগল হৃইয়! উঠে_তখন 
তাহাদের হিসাবের বোধদাত্র থাকে লা, 
যেখানে ছটা ফল ধরিবে, সেখানে পঁচিশটা 
সুকুল ধরাইয়া বসে । সান্ষই কি কেবল 
এই অন্ঞভ্রতার ল্রোত রোধ করিবে? সে 
আপনাকে ফুটাইবে না, ছলাইযে লা, দান 
করিতে চাহিবে না, কেবলি কি খর লিকা- 
হবে, বাসন সাজিবে-_ও বাহাদের সে 
বালাই নাহ, তাছার! বেল! চারটে পথ্যস্ত 
পশমের গলাবন্ধ বুনিবে ? আমর কি এতই 


৬৩৪ 


একাজ মানুষ ? আমরা কি বলের নিখুচ 
স্বললক্চার-বিকশিত তরল তাপুম্পপল্লবের 
কেহই নই 1 তাহার! বে "্সামাদের ঘরের 
আভঙ্িনাকে ছায়ার ঢাকিছা, গন্ধে ভরিছা, 
বাছ দিরা ধেরির! ধাড়াইর়৷ আছে; তাহার! 
কি আমাদের এতই পর থে, ভাঙার! ঘখন 
ফুলে ছুটি! উঠিবে, আমর! তখন চাপকান 
পরিদ্বা ব্দাপিসে বাইব-_কোনো। অনির্যচনীনর 
বেদনায় আমাদের হৃৎপিণ্ড তরুপল্পবের মত 
কাপিরা। উঠিবে না? 

জামি ত আজ গাঃপালার সঙ্গে বহু 
প্রাচীলকালের আত্মীরত! দ্বীকার করিৰ। 
ব্যাপ্ত হইয়া কালা করিস) বেড়ানহ যে জীব- 
নের আহ্থতীর সার্থকতা, এ কণা জাজ আমি 
কিছুতেই মানিব নী । আল আমাদের লেই 
যুগাস্তরের বড়দিদি খনলস্্রার ঘরে ভাই. 
ফোটার নিমন্ত্রণ । সেখালে আন্স তফলতার 
সঙ্গে নিতান্থ ঘরের লোকের মত মিশিতে 
হইবে--আজ ছাত্াত *পড়িয় সমন্ডদিন 
কাটিবে--মাটিকে আজ দুহ হাত ছড়া 
আশাকৃড়াইঙ্া ধাঁরতে হইল বসতে, হাওয়া 
বখন বধিবে, তখন তাহার 'সানস্টকে বেন 
আমার বুকের পাদরগুলার মধ্য দিয়া অনা- 
মাসে ছুহ কারিরা বহি ঘাইতে দিই-_ 
সেখানে সে বেন এমনতর কোন ধ্বনি না 
জাগাইঙ্গ! তোলে, পাচ্ছপালারা বে ভাষা লা 
বোঝে । এম্নি করিয়া চৈত্রের শেষপর্যন্ত 
মাটি, বাতাস ও আকাশের যধে জীবনটাকে 
কাচা করিয়া সবুজ করিক্স! ছড়াইস্স। দিব-_ 
"আলোতে ছাক়্াতে চুপ করিয়া পড়িরা 
পাকিব। 

কিন্ত, ছার, কোন কাজ পন্ধ হয় লাই__ 


বঙ্গদর্শন । [ ২য় বধ, চৈত্র। 








ছে। 
নিমের কলের মধ্যে কর্শ্মের ফাদের মধ্যে 
পড়িয়া গেছি--এখন বসন্ত আসিলেই কি, 
আর পেলেই কি | 

মন্তুধাসমাঙ্জের কাছে আমার সবিনয় 
নিবেদন এই ধে, এ অবস্থাটা ঠিক নহে। 
ইহার সংশোধন দরকার । বিশ্বের সন্ধিত 
স্বতন্ত্র বলিপ্রাই বে মানুষের গৌরব, তাছা 
নহে । মাহুবের মধ্যে বিশ্বের সকল বৈচি- 
ত্রাই আছে বলির! মানুষ বড় ৷ মানুষ জড়ের 
সহিত জড়, তরুলতার সঙ্গে তক্ষলতা, মৃগ- 
পক্ষীর সঙ্গে মুগপক্ষী॥ প্রক্তৃতি-রাজবাড়ীর 
নানা মহলের নানা দরজাই তাহার কাছে 
খোলা । (কন্ধ গোলা থাকিলে কি হইবে? 
এক এক ক্ষতুতে এক এক মল ছটতে যখন 
উৎসবের নিমগ্রণ আসে, তখন মানুঘ ঘদি 
রাহ না করিল! আপন আাড়তের গদিতেই 
পড়িয়। থাকে, তবে এলন রুছৎ অধিকার সে 
কেন পাইল? পুরা মানুষ হইতে হইলে 
তাহাকে সবই হুইতে ধটবে, এ কপ! না মনে 
করিস্থা সাঙ্ষ মনুযাত্বকে বিশ্ববিদ্রোহের 
একটা সঙ্ধীণধ্বন্াম্বক্ূপ খাড়া করিয়া 
তুলি! রাপিয়াছে কেল ? কেন লে দম্ভ 
কৰি৷ বারবার এ কথা বলিতেছে, আমি 
জড় নহি, উদ্ভিদ নহি, পণ্ড নছি, আমি 
মান্গব__আ(ঘ কেবল কাজ করি ও সমা* 
লোচন! করি, শাসন করি ও বিদ্রোহ করি | 
কেন সে এ কথা ৰলে না, আমি সমস্ত, 
সকলের সঙ্গেই আমার অবারিত যোগ 
আছে-_দ্বাতস্ত্ের ধব। মামার নহে! 

হার রে সমাজদীড়ের পাখি আকা- 
শের নীল আজ বিরহিণীর চোখ-ভটির মত 


ত্বাদশ সংখ্যা ৷ ] ঝবণাতলা । ৬৩৫ 








শ্বত্রাবিষ্ট, পাতার সুবুজ আজ তরুণীর পাখ/-5ট! আজ বন্ধ, তবু তোর পারে আজ 
কপোলের অত লবীন, বসন্তের বাতাল আজ কশ্মের শিকল বন্ঝন্‌ কথ্রিহা বাজিতেছে_ 
মিলনের আগ্রহের মত ঢঞ্চল-_তবু তোর এই কি মানবলস্ম! 


৫ 





ঝর্ণাতলা। 


আমাদের এই পল্লিখানি পাহাড় দিয়ে খেলা, 
দেবদারুর কুজে ধেনু চরায় রাখালের! । 
কোণ হ'তে চৈরমাসে হালের জেক্জী উড়ে আলে 
অনাণেতে আক।শপথে যায় হে তারা কোথা 
"আমর কিছুই ভ্রানিনেক সেই সথদূন্রের কথা । 
জামর। জাল গ্রাম ক’খানি, চিনি দশটি গিরি, 
মা ধরণী আখেন মোদের কোলের মধ ঘিরি। 


সে ছিল ওই বনের ধারে তুট্টাক্ষেতর পাশে 
যেখানে ওই ছাদ্বার তলে জলটি ঝরে আলে ।» 

ঝর্ণা হ'তে আন্তে বার ছুটত ছোথ। অনেক নারী, 
উঠত কত হাসির ধ্বনি তারি ঘরের দ্বারে, . 4 
সকাল-সাঝে আনাগোনা তারি পথের ধারে? 
মিশত কুপুকুলুধ্যনি তারি দিনের কাজে, 
ও রাগিমী পথ হারাত তারি ঘুমের মাঝে । 


সন্ধ্যাবেলার সন্যাসী এক বিপুল ঘটা শিরে 

মেধে-ঢাক। শিখন্স হ'তে নেমে এলেন ধীরে। 
বিশ্মপ্ষোতে আমর! সবে শুধাই “তুমি কেগো হবে?" 

বল্ল যোগী নিরুত্তরে নিক রিশীর কুলে 

নীরবে সেই ঘরের পানে স্থির নয়ন তুলে। 

সঙ্গান। কোন্‌ অমঙ্গলে বক্ষ কাপে ডরে 

রাত্রি হ’ল, ফিরে এলেম বে বার আপন ঘরে। 


Ef ৰঙ্গদশন । [ ২য় বল, চৈত্র । 








পবদিনে প্রভাত *'ল দেবদারুর বনে, 
বর্ণংতলার আন্তে বারি জুটুল নারীগণে। 

হ্রার খোলা দেখে আলি, নাই সেখুপি, নাই সে ছালি, 
ছলশূন্য কলসখানি গড়ায় গৃহতলে, 
নিব-নিব প্রদীপটি সেই ঘরের কোণে আলে ॥ 
কোথায় সে থে চলে গেল রাত না পোহাতেই. 
শৃণ্তথরের দ্বারের কাছে সন্্যাসীও নেই। 


চৈত্ৰমাসে রৌড বাড়ে বরফ গলে” পড়ে... 
ঝর্ণাতলান্থ বলে মোরা কারি তাছার তরে । 

আআজিকে এই তৃষার দিনে কোথার ফিরে নিবন্ধ বিনে, 
শ্ুদ্দকলদ ভরে’ নিতে কোথায় পাবে ধান । 
কে জানে সে নিরুন্দেশে কোথায় হ’ল ছার।! 
কোথাও কিছু আছে কিগো--গুধাই ধারে-তারে,-- 
আমাদের এই আকাশ-ঢাকা দশপ1ছাড়ের পাবে? 


তীম্বপাতে বাগ্ডান্ধনে বাতাস হুহু করে, 
* বালে আছি প্রঙ্গীপ-নেব! তাহার শৃনাঘরে । 
শুনি বালে ধারের কাছে ঝর্ণা বেন তারেট হাচে 
লে? ওগো বাকে তোমার নাই কি কোন তৃষা, 
জলে ঠোমার নাই প্রশ্নোন্সন এমন খ্রীগ্মনিশা ?” 
আমিও কেঁদে কেঁদে বলি-_“ছে অন্তাতচারি, 
কুফা! বদি হারাও তবু ভুলো! ন! এই ঝারি !” 


হেনকালে হঠাৎ বেন লাগল চোখে হা'দ1, 
চারিদিকে চেয়ে দেখি নাই পাহাড়ের বাধা। 

উর ৰে আলে কারে দেখি! আমাদের বে ছিল সেকি! 
ওগো তুমি কেমন আছ, আছ মনের সপে ? 
খোলা আকাশতলে হেপা) খর কোথা কোন্‌ সুখে? 
লাইক পাছাড়, কোনোখানে কর্ণ। নাহি ঝরে, 
ডুল্গা পেলে কোপার সাবে বারিপালের তরে? 


দ্বাদশ সংখা ৷ ] শঠিগ্রগানশকুন্তগের অঙ্কাপ্ডর্গত কালবিহ্সেদণ। ৬৩৭ 


সে কছিল "বে ঝর্ণা বঙ্গ পেথ. মোদের দ্বারে 
নদা হরে সে-ই চলেচে হেথ। উদার-ধারে । 
সেই আকাশ এই পাছাড় ছেড়ে ক্দসীনপানে গেছে বেড়ে, 
সেই ধরারেই নাইক হেথা পাষাণ বাধা বেধে” 
শলবই আছে, আমরা ত নেই” কইহু তারে কেদে ৷ 
সে কহিল করুণ ছেসে “আছ হৃদরসূলে 1” 
স্বপন তেঙে চেন্ছে দেশি আছি ঝর্ণাকূলে ! 
ক 


অভিজ্ঞানশকুস্তলের অস্কান্তর্গত কালবিশ্লেষণ । 








বর্তমান প্রবন্ধে আমি অডিদ্তান-শকুস্তল- 
নামক নাটকের কালানপঘক্থপ সাধারণের 
ভীতিকলফ ওঁতিহাসিক তব্বের অবতারণা 
করিতেছি লা; ব্থব! শকুত্তলা-লাটকের 
সৌন্দৰ্ঘ্যবিশ্লেষণরূপ পূর্ব প্রচলিত লঘালোচনা- 
ব্যাপারেও প্রবৃত্ত হই নাই । আমার 
আকাঙ্ষা সামান্য, শক্তি অকিঞ্চিৎকর ; 
স্মৃতরাং গুংস্থকানিবারণক্ূপ একটি ক্ষৃদ্র 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিদ্াছি, কতদূর ক্বতকার্খ্য 
হুইকাাছি, বলিতে পারি না। 

খরেজী কোন একখান! বিখ্যাত নাটক 
পড়িবার সমন্র তাহার অভিসংক্ষিত্ত একটি 
কালবিল্লেষপের (0710 379215505 ) প্রতি 
আমার দৃষ্টি পড়ে; তখন শকুন্তলা নাটকের ও 
খল্প একটি কালবিশ্লেষণ করিবার অভ 
আনার একট আগ্রহ জন্মে, তাহারই কলে 
বর্তসান প্রবন্ধের উৎপত্ি। ইহাতে আমি 
শকুক্তলা-নাটকের এক অন্ধ হইতে অন্ত 
ব্ঙ্কের ঘটনাবলী কতদিন অন্তর খটহ্রাছিল 
এবং সম্পূর্ণ নাটকের কার্য।বলী শেষ হইতেই 
ব! কতদিনের প্রয়োললন হইয়াছিল, তাহাই 


হতদূর বুকিগাছি, দেখাইতে চেই) করিব । 
এরূপ সময়বিশ্লেবপ শকুশ্ূল। বুঝিবার পক্ষে 
বিশেষ কোন সাছাধা বা স্থবিধা প্রদান 
করিবে লা, হা নিশ্চিত; তবে বোধ হজ 
খুংস্থকোর একটুকু তৃষ্তিলাধন করিতে 
পারিবে। 

শকুস্তল'-নাটক সর্বপ্রথম কখন্‌ অতি- 
নাত হয়, অথবা! কখন ও অভিনীত হইথাছিল 
কিনা, আনি না; কিন্ক যদি কখনও অত্তি- 
নীত হইল থাকে, তিবে শন্ষকালেই হইয়া. 
ছিল, এক্পী মনে করিবার হথে& কারণ 
আছে) শকুক্তলা-সাটকের প্রস্তাবনান্ম নটী 
সত্রধারকে ঝিততালা করিতেছে $_ 

“ৰ স্তরকরণিজ্ঞং দাৰ আচ্ছো। আশবেছ ।- 
“অনস্তর কি কর্তব্য, আর্ধা, আদেশ করুন ।” 
শৃত্রধার তহৃত্তরে বশিতেছে :_ 

শফিষন্তহ্তা: পরিষদ শ্রুতি ্রলাদসতঃ । তদিষ- 
সেৰ আবদতি ওই তনুপতে!গক্ষষং আন্দসস্সমবিস্বৃতা 
শীরতাষ্‌ ৷" 
“এই সভার 
করিবে ? 


শ্রবণরঞ্জাল ভিন আর কি 
অর্তভএব এই খঅচিরপ্রতৃত্ত 


ড৩r 


বঙ্গদশন। 


[২য় বধ, চৈত্র 





উপভোগক্ষম শ্রীম্মকাপকেই অবলগ্বন করিয়া 
গান কয়.” আঁয়লমত্রে বদি এই নাটক 
অভিনীত লা হইয়া থাকে, তবে “অচির প্রবৃত্ত 
প্রী্ষলঘর অবল্ধলে গান ক্র” ইছার লার্থ- 
কতা থাকে কোথা?” 

শ্রীচ্ষকালে শকুজল। সর্বপ্রথম অতি- 
নীত- ছা) এই উক্চিটি তর্কের বিষগ্গ হইতে 
পায়ে, কিন্ত বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য 
ইহ! নহে। তবে এখানে জামি এহটুকু 
বলিতে চাই ধে, রাছ। হুযান্ত ধে গ্রীশ্মকালে 
মৃগয়ার বাহির হইগ্রাছিলেন এবং এহ গ্রাস" 
কালেই তে শকুপ্তলার সহিত তাহার প্রথম 
দেখাপাক্ষাৎ, এ কথ! অন্বীকার করিবার 
উপান্থ নাই । 

শকুন্তলার প্রপম অক্ষ গ্রীত্ঞ্জহুর কোন 
বর্ণনা নাই, কিন্তু ৰিতীপ্ৰ মক্ষে আছে। দ্বিতীয় 
অন্ধক হইতে প্রথম অঙ্কের বটনাবলার বাবধান 
একদিলমাত্র, স্বতরাং প্রথমাক্ষোক ঘটনা- 
বলীও শ্রীত্মকালেই সঞ্ঘটিত হ্গ্থাছিল। 
আমর! ক্রমে ই€! দেখাইতেছি। 

রাগ যেদিন সৃগণ্ধাপ্বাহির হন, লেই- 
দিনই সশিষা বৈথানপের সিহিত সাক্ষাৎ হও- 
যাগ মৃগ€ননব্যাপারে ৰাধা প্রা্ত হন এবং 
মুনিপ্রদুখাৎ কছাশ্রমের আতিথালৎকারের 
জার শকুন্তলার উপর আছে অবগত হুহছ। 
তপোবন-শতিনূখে যার! শকুত্তলার সাক্ষাৎ- 
লাভ করেন। রাজা এবং শকুস্তলার প্রথম- 
অর্শনজ্গলিত দৃষ্টিরাস ও প্রেষসঞ্চার 
বর্ণনেই প্রথ্মাক্ষের পরিসমান্তি ; সুতরাং 
বিদ্ধন্তক ও প্রবেশকগুলিকে কোন অন্ধাস্ত- 
গত না ধরিলে, অন্তান্ত অঙ্কে ও যেমন এক- 
দিনের ঘটনা, প্রথমার্ধে ও তেমনি এক- 


দিলেরই ঘটল, বিতীন্প অঙ্কের সব্ম প্রথমে 
বিদূবকের শ্বপতবচনে প্রকাশ :_ 

“তো ধিটঠং একস্স মনঅসীলল্ল রথে! বজল্ল- 

ভাৰে নিব্বিয্লো (নূহ । আন হও অন্মং হছে! 
অজ সন্দ,লো ভি দদ্ব(॥ঃ বি [সস্হৰিরলপা অবজ্ছালোর 
হশজ/ইথ আছিতীকই অড়দীদে। আড়েবী ৷" 
“ছার অদৃষ্ট! মৃগঞগা্টল রাজার বরস্ত হুইগ্রা 
ও মৃগ, ও বরাহ, এ শার্দুল, এই করিয়া 
অধ্যাহও গ্রীশ্মবিরল পাদপচ্ছান্নান্স বন হইতে 
বনাস্তরে ভ্রমণ করিতেছি।' 'মধাছে গ্রীক্ম বুল 
পাদপচ্ছারার্র বেড়াইপ্লা বেড়াইতেছি? ইহাতেই 
প্রকাশ, গ্রীশ্বকালে রাজা মৃগরায় ঝাঙ্ন 
হহচ্গাছিপেন। আবার দেখুন, বিদৃঘক 
বলিতেছে £__ 

“তদে। গওস্ল উৰ 
কিল অম্ছহেহ ওহীণেহ ৩কুহো।দে। 
অস্সমপদং পবিট্ঠল্ল ৩বস-কমজ। সঙন্দলা ণ।ম মম 
অধদদ1এ দংশিৰ। ৷" 

‘এ যেন আবার গোদের উপর বেছি 
গঞ্জাইপ্রাছে । পতকলা আমর। একটু পশ্চাতে 
পর়িছাছিলাম বলিরা রা৮। একাকী একট 
মগের অনুসএপ করিতে করিতে, আমার 
পোড়াকপাল, তাই শক্তু স্তলানান্রী একটি 
তাপসকক্লাকে দেখিগ্র। মাসিরাছেন।” বিদু- 
বকের এই “প্রত কল্য" উক্তিতেই প্রমাণ 
হইতেছে বে, পূর্বাবৰ্্তা অঞ্চের ঘটনা হইতে 
দ্বিতীর্ অঙ্কের ঘটনাল্ন অস্তর একদিন- 
মাত্র এবং ভুজ্জন্তই প্রথম এবং দ্বিতীর 
উত্তর ব্দস্কের ঘটনাই গ্রীশ্বকালে সংঘটিত 
হুইল্াছিল। 

দ্িতীক্গ অঙ্গে প্রকাশ, রাজ! মুনিদিগের 
যন্তরক্ষার্থ তপোবনে রহলেন। কতদিন 


[93 সংবুস্তে। ছিও 
অজ(এুসারেণ 


দ্বাদশ সংখ্যা । ] অভিও্ভ।লশকুস্তলের অঙ্কান্তরগত কালবিশ্লেষণ । 


৬৬৯ 





এক্সূপ ছিলেন, নাটকে তাছার বিশেদ কোন 
উল্লেখ নাই । তবে গাকাকে অন্তত যে চারি- 
পীচ-দিন অপেক্ষা কণরতে হুইথাছিল, এরূপ 
ব্দমুমান করিবার হেতু আছে) ভ্বিতীন্প 
অক্কের শেষভাগে, রাজধানী হইতে করভক- 
নামক দূত আলিয়া, রাজাকে চতুথাদনে 
হত্তিনার উপস্থিত হইল) রাজমাতার উপ- 
বাসের পারণসময়ে উপস্থিত থাকিতে বলি- 
তেছে। এদিকে রাজ। ইতিপুবের কেবলমাত্র 
সারখি সহ তপোণনে অবস্থান করিন্স। বন্ত- 
রক্ষার্থ খবিদের নিকট প্রতিশ্রুত হুহয়াছেন 
বলিয়া মাতার আদেশ পালন করিতে 
পান্িতেছেন লা। সুতরাং তিনি বে, খ্িতীর় 
ব্ক্ধের ঘটনার দে লশন্দ লিদ্দিট হইতে 
পারে, তাহার পরেও চাক্স-পা€-দিন বা 
তাহার অপেক্ষা কিছু অধিক পিল ভিলেন, 
এরূপ অনুমান বোধ হয় অমূলক হইবে না। 
দ্বিতীয্ন অন্ধের ঘটনার প* ছুষস্ত্র তপোবনে 
চাজ.পাচ-দিল বা তাহার অতিরিক্ত যে 
কয়দিনই থাকুন লা কেন, ত্র সময়েই 
শকুস্তলার সহিত তাহার পুনঃসাক্ষাৎ এবং 
গান্ধ্ধববিবাহাদি সম্পন্ন হয়। 

তৃতীয় অঙ্কে আসর! দেখিতে পাই, 
বিরহৃকাতরা শকুস্তলার অত্যন্ত অন্তু 
শরীর । এই অম্থস্থতার কারপলমস্ধে 
প্রিরংৰদ!, অনসঘবো। এবং রাজার সন্দেছ উপ- 
স্থিত হুইীতেছে। বাজ! ঠিক বুঝিতে পারিত্তে 
ছেননা শ্রীশ্থই শকুন্তলার বঅলুখের কারণ 
অথবা) (দমই উহার কারণ। অবশেষে রাআ! 
বলিলেন :_ 

“সমপ্তাপ: কাদং সনপিহনিদ।খপ্যঙরযসো- 

না কৃ আন্মত্ৈব স্ৰস্তসমপবান্ধং যুবতি ৫" 


৩ 





“কন্দৰ্প এবং গ্রীগ্ম এ উভগ্নেরই তাপ তুলা, 
কিন্ত বুবতিদিগের পক্ষে নিদাঘতাপ এরূপ 
রমলীন্গতা উৎপান্বন করিতে পারে লন] গ্রীক্ম- 
কাল ন! হইলে গ্ৰীন্মজনিত জন্থস্থ শরীরের 
কথা রাদ্রার কখনই মনে ছইত না । অতএব 
স্বিতীয় অসক্যের ঘটনার পর চার-পাচ-দিন 
বা সপ্তাহের মখোই তৃতীপ্প অক্ষের- খ্টনা 
পরিসমাণ্ড হইয়াছিল, এবং উলিখিত প্রীন্ঘই 
উক্ত আঅক্ষেরও পরিসমাপ্তি কাল। 
তৃতীন অৰ্ধ হইতে 5তৃথ 'অস্কের প্রারন্ত- 
প্বিত বিক্ষস্তকের অন্তর কত, তাছা। স্থির 
করিস! বলিধার উপায় নাই। এই বি্ষ- 
স্তকে সখীস্বয়ের সুখে প্রকাশ, রাও ছব্ডিনায় 
চলিঘ। গিল্পাডেন, শকুন্তলা সদাই শুস্তমন1,_ 
অনুক্ষণ কেবল তওযাস্তের চিন্ত! লইন্মাই 
আছেন। এন্থলে শকুস্বলার এই অসম 
বিরহবেদন।--এই তদগ”চিক্ততা সদ্ভ প্রবৃত্ত 
বলিতাই মনে হন? 
তা ছাড়। লারণ একটি কথা| আছে। 
বষ্ঠ অক্ষে শকুস্তলাবিরহ-কাতর দুদাস্ত 
খআঅভিজ্ঞালস্বরূপে .অঙ্গুরীয়কপঞ্রাণ্ডির পর 
সষ্টস্বতি লাভ করির্রী বলিতেছেন :_ 
“পশ্চাদিষাং সুত্রাং তনঙ্গুলৌ নিবেলগ্রতা ময়া 
প্রতান্ষিছিতাঁ_ 
ফিক দত দিবসে দিবলে মমীয়ং 
বাসাক্ষরং পণত গচ্ছসি বাবদক্ম্‌ । 
তাবৎ, প্ৰিরে দদৰরোধসবহ বেশ: 
নেতা জনগ্তব সমীপদুলৈষ্যভীতি ॥" 
“তার পর প্রত্যুত্তরে এই অন্ধুরীয্লক তাহার 
(শকুক্তলার ) অঙ্গুলিতে পরাহঁতে পরাইতে 
বলিলাম-এই অঙ্গুরীথকে আমার বে 
নামাক্ষর আছে, এক একটি দিনে তাহার 
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বঙ্গদর্শন । 





এক একটি গণন! করিও, যে দিন গণনা 
শেষ ছইবে, লেই দিন আমার অনশ্বংঃপুত্রগৃহে 
প্রবেশ করাইন্গা লইবার যোগ্য-লোক 
তোমার নিকট উপস্থিত ছইবে ৷’ 

ফ্লাঙ্গার নামাক্ষরলংখ্যা সাধারপদৃত্তিতে 
দেখিতে গেলে তিনের উপর লন্ত, তবে 
বৈয়াকরণের আপণুবাক্ষণিক বিশ্লেষপে এবং 
তছপরি আবার রাজার উপাধিমালার 
সংযোগ হইলে সংখাবৃদ্ধি হবে, সন্দেহ 
নাই! ফলে ধাহাই হউক, রাজার কথা 
সতা ধরিয়া লইলে, তিনি অতি অল্লদিন 
পরেই শকুস্তলার নিকট লোক পাঠাইবেন 
ইচ্ছা করিয়াছিলেন, ইছ। নিশ্চিত । সবাদ্ধহ 
এই বিকল্তকে রানা চলির। গিয়াছেন 
বলিতেছেন, কিগ তিনি শকুত্তলার জান্ত 
লোক প্রেরণ করেন নাহ বলিম্কা চিন্তিত 
হন নাই; সুতরাং ভতাথান্ত্ব অপর) তৎপর” 
বন্তী ফোন ঘটনা হইতে এহ বিদগুফের অস্থর 
খুব বেশা বলির বোধ হয ল।। তৃতীয় অন্ধের 
বটন। এবং এই বস্তুকেই আরম্ভ, ইহার 
মধে। সণ্ডাহকাল অতাত, হচয়াছিল অনুমান 
করিলেও, এই বিরুস্থধোক থটনা্ গ্রীর্ম- 
কালেই শেষ হইয়াছিল, বল৷ যাইতে পারে। 

প্রথম বঙ্ক হইতে চতুথ অঙ্কের বিষ্ভ- 
কের ঘটলাবণীর কাল থে গ্রীপ্র, তাহ। আমরা 
দেখিয়াছি। কিন প্ররুত চতুর্থ অক্ষে আমরা 
অন্যকালে উপস্থিত হই । চতুর্থ অন্ের 
প্রারন্ডে আমরা জানিতে পারি, সহ্ধি কৃ 
আশ্রমে শ্রত্যাব্ত্ত হইয়াছেন এবং শিযাকে 
হোমবেলানির্ণরে আদেশ প্রদান করিয়া- 
ছেন। শিধ্য প্রতাষে উঠিগ্না উধাসমাগন- 
দর্শনে বলিতেছেন :_ 


ঘাবিক্কাতোহক্পপুর:সব একচত[হক2 ৷" 

"একদিকে ওবধিপতি অন্তশিখরে বাইজে- 
ছেন, অস্পঘিকে আক্পকে অপ্রে লইয়া! অর্ক 
প্রকাশিত হইতেছেন । 

পূর্ণিম। ব) পূর্ণিমার অতি নিকটবর্তী 
কাল ভিন্ল এইরূপ যুগপৎ সূর্ষে॥াদগ্ছ এবং 
চন্ত্রান্ত হন না, সুতরাং ইছ। থে পুপিমা বা 
তৎলহ্রিহিত কোন কাল, তাহা একক্বপ 

ঃলন্দেহ। তার পর (শিব। বলিতেছেন £-_ 

শলস্টন্থিতে শশ্াল লৈ কৃুনুস্বতী ছে 

দৃষ্টিং ন নম্পতত নংস্মতটদশো ভা ॥ 

ইস্টপ্রবাস্জনি তাগ্ঠবলাঙ্ছনত 

ছঃধানি লুলনতি1৫2১পহালি ॥" 
“কুমুদিনী লে'ই_-কিন্ত চঞ্ডম। অন্তমিত, 
তাই তাহাকে দেপিহ্। আমার সে দেখার- 
সুখ আর হহততছে লা ;-_তাহার লে সুযন। 
মে এখন স্যতির তিতরেই দেখিতে হয়! 
বন্ধত, হৃদয় যাহাকে চাদ, সে ঘদি প্রবাসে 
হায়, তবে অবলাজনের তাহাতে ঘে দুঃখের 
রাশি, দে দুঃখের পাশ নিশ্চছ্ সে অতি 
ছঃখেই সন্ব করিছ। উঠিতে পারে ।' 

কুনুদিনীর উল্লেখেই ইছ। যে গ্রীষ্ম নহে, 
তাহা বুঝা বাইতেছে। হঁহ। শরতের অথবা 
হেমন্তের প্রথমভাগের বর্ণন। । স্থতরাং 
পূর্বোক্ত পুণিসাও এই শারদীর ব। হৈমস্তিক 
পূর্ণিমা হইবে । এই পুর্ণিমাকে আদি বর্ষার 
পূর্ণিদা কেন বলিতেছি না, তাহা ক্রমে 
ধেখাইতেছি। 

চতুধ অঙ্কে আমর! জানিতে পারি, 
ছত্যাস্ত বহুদিন তপোবন ত্যাগ করিয়া 
ছেল তিনি শকুস্থলার কোন সংবাদ লন 


খাঁদশ সংখা । ) সভিচ্ঞানশকুপ্তলের পাক্কান্তগত কাল িশ্রেনণ । 
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নাই বলিয়। সথাধৱ্ত চিঠিত হুইন্া। পাঁডজজা- 


ছেন; কখনও ভাবিতেছেন, হছুর্ববাসাত্র 
ক্সকিশাপই বুকি রাজার এ বিশ্মাতির 
কারণ॥ তার পর বখন মহুর্ধি কথ সকল 


ব্যাপার অবগত হংয়। শকুন্তলাকে রাজ- 
ভুবনে পাঠাইতেছেন, তখন আকাশে শৰ 
হইল: 
শরঙ্যাপ্তর$ কদলিন'হরিতৈ: সচোভি- 
শ্ছারাক্রঘৈর্নিরসমিতার্কমদুপতাশঃ । 
ভুত কুশেশয়রজে বতরেপুর 
শান্তাস্ু কূলপৰনশড শিবশ্চ প 





‘এই শকুম্তল৷ যেন সেচ পপ দিয়া ঘান, 
থে পথটি মধ্যো-নধ্যে কমলিনীদশে হুরিত- 


বর্ণ সরোবরসমূহে অতি রমাতিয় ;_ যে 
পথে ছান্ারৃর্েরা রব্রন্রির তাপকে 
সংবমিত বাখিগ্াছে চাহহার পথে যেন 


কোন অমঙ্গল না খশ্,-যেল কোন উপদ্রব 
ন ঘটে ;-_ধূৰলিকণাদকল বেন পদ্মপরাগের 
ক্লায় কোমলন্পন হংস্ন। উঠে, -সমীরণ যেন 
নিজের উদ্ধত) ছাড়ির। শাস্ত ও অনুকুল ডাবে 
প্রবাহিত হয ৷’ 

এখানেও কমলিলীর উল্লেখে উহু) বে 
বর্ষার পূর্ববর্তী ঘটন। লন্প, তাছা। দেখা। বাই- 
তেছে। কিন্তু একটা প্রসিদ্ধি আছে, 
শরৎকালে রবিতাপ তীক্ষ হয়। অতএব 
এখানে “অর্কমযূথতাপ" কথাটির ব্যবছারে 
জামার ইছা! শরৎ বা হেমন্তের প্রারম্ভিক 
রবিতাপ বলিয়াই বোধ হর। এই কাল 
কেন বর্ষ। নহে, তাহার বক্সার ও একট প্রমাণ 
আছে, তাহ। আমর! পরে দেখাইব ; কিন্ত 
তৎপৃর্বে এন্থলে অন্ত একটি আপত্তি উঠিতে 
পারে, তাহারও মীমাংসা হুওয়া আবশ্যক । 


কপাট! এট, বেস্তান হটে আসবা আকাশ- 
বানী উদ্ধত করিছাচি, তাহার একটু পূর্ব্বেই 
ফদমুনি কোকিলের শব্দ শুনিতে পাইলেন, 
এইরূপ একটি কথা বাছে । ইহাতে কেহ 
কেছ হুন্ব ত অন্থমাল করিতে পারেন বে, 
এই কাল শরৎ না হইঙ্গ! হয় ত বলত 
হইতে পারে। কিন্ত এ কথার উত্তর এই 
যে, কোকিল বলস্তের পাখী হইলেও বর্ষ 
বা শরতে উছার রব কচিৎ শুন! ন! বার, 
এমন নছে। তর্ডিন্ন বদস্তের বিক্বদ্ধে আরও 
একটা। জবাব এই ৰে, পুন্দোক্ত খটনাপগুলির 
কাল গ্রীষ্ম ধর্রিলে এবং চতুর্থ অক্ষের অদ্ঞান্ 
বর্ণনার যাথাথা দ্বাকার করিলে, ইহাকে বর্ষা 
ধা শরৎ ভিপ্র অন্ত কোন কাল বলিবার 
ব্অবসর নাই । শপকুম্তল। যদি বসস্থে রাজ- 
ভবনাভিমুখে গলা হুই৷ থাকেন, তবে 
তাহার বিবাহের পর প্রান্থ সংবৎসর পুর্ণ 
হইতে চলিপ্রাছে, বলিতে হুক ; এক্কপ অবস্থা 
তিনি বোধ হল্স "মর আপন্নদত্ব। থাকিতে 
পারেন না। আর আপঞ্জলত্বা থাকিলেও 
কঙ্চমুনি বোধ হয় আসন্গপ্রসবা তনয়াকে 
পদব্ৰজে" হন্তিনার সাঠাইতে পারিতেন না। 
স্থৃতরাং বে দিক্‌ দিয়াই দেখি ন! কেন, 
চতুর্থ অক্ষের কাল বলস্ত বলিয়। বোধ 
হয় ল। তা! ছাড়া, উহাকে বর্ষা ঝলিস্থাও 
মনে করিতে পারি লা। কেন, তাহাও 
দেখান হাইতেছে। 

চতুর্থ অন্ধের কাল বুঝিতে ছইলে পঞ্চম 
অঙ্কের সাহাযা আবশ্তক । বাথের আলম 
হইতে হস্তিনাপুর বহুদিনের পথ, এরূপ 
মনে করিবার কারণ নাই । দ্বিভীশ্ব অঙ্কে 
করভক তপোবনে বাইক রাজাকে চতুর্থ- 
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দিনে রাঞ্জতবনে উপস্থিত হতে অছরোধ 
করায় উক্ত স্থালন্ধযের আছ্মানিক দূরত্ব 
একরূপ বুঝ! যাইতেছে । রখে গেলে উহা হে 
একদিনের ও পথ নন্ব, তাহারও থেন কতকটা 
আতাস পাওয়া বার। এরূপ অবস্থার 
শকুন্তলার তপোবন হইতে রাজধানীতে 
পছ'ছিতে দীর্ঘ দিন লাগিছাডে, এমন বোধ 
হয় না। শামা অনুমান হয্স, চতুর্থ ও পঞ্চম 
অঙ্কের অন্তর্ত্তী সময়ের বাংধান ৪ই-তিল- 
দিনের ধিক নহে, এমন কি একদিনও 
ছইতে পারে । সুতরাং চতুথ ও পঞ্চম অঙ্কের 
ঘটনা একই খুড়তে সংঘটিত হইয়াভিল। 
পঞ্চম অঙ্গে জবশ্ডঠনবতা শকুন্তলাক 
পেখিক্। রাজ। তাহাকে আপন্রসহা বলিয়া 


বুঝিতে পারিস্ছািলেন; হুতরাং পঞ্চম 
অঙ্ক হইতে তৃতীয় অঞ্কে্র বাধা 
বাত ছইমাস "অথাৎ তৃতীন্ঘ অঙ্কে 


গ্রীশ্মকালীন ঘটন। এবং পঞ্চন অঙ্কে বর্ষা- 
কালীন ঘটনা, এরূপ বলিতে প্রবৃত্তি হবু লা। 
এই সকল কারণে অনুমান করি, তৃতীছ 
ও পঞ্চম অর্ের বাবধান ঠতননাসের ও উপর, 
এমন কি, পাচ.ছক-মাঁস পর্য্যস্তও হইতে 
পারে ॥ তাহ) হইলে ইছা। বে শরৎ বা 
হেমন্তের ঘটনা, তাহা একনপ স্বির এবং 
চতুর্থ ও পঞ্চম অস্কেবর কার্যাবলী একই 
কালের অন্তর । 

চতুর্থ অঙ্কের কালনির্ণয়ে বেমন পঞ্চম 
অঙ্ক আবস্তাক, বষ্ঠ অস্কের কালনিরূপণে 
তেমনি সপ্তম অস্কের প্রশ্নোজন। সপ্তম 
অঙ্কে রাজা দৈত্যজয় করিদা। উত্্রভবল 
হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইতেছেল, পথে মারীচ- 
মুনির আশ্রমে বিরত্ক্ষিষ্ঠা প্রত্যাধ্ঠাতা 


এঙ্গদশন । 


[ ২য় বষ, চেত্ৰ। 


শকুজলা ও তৎপুত্র লব্বদমলের সহিত 
সাক্ষাৎ । সর্ধদমন তখন সকল কথাই 
একরূপ বলিতে পারে এবং সিংহশাৰক 
লইছা খেলা করে, হ্ৃতরাং তখন তাহার 
বন্দ তিন-চার বছরের কম বলিয়া অনুমান 
কর! সঙ্গত হইবে ন৷। সপ্ডম অন্ধের 
প্রথমভাগে আাজ। মাতলিকে বলিতেছেন 
থে, এই ঘটনার পূর্ব্দিনে মাত্র তিনি শর্শে 
গিয়াছিলেন_ 
শ্াতুলে আহ হল" 
আরো ভা = লক্ষিতঃ বব" 








<হুকেল পুর্ধেহাধিব+ 





“মাতলি, অস্থুরবধের উতন্থকো গতকল্য আমি 
স্বগের পথ তেনন লক্ষ্য করিখু! দেখি 
নাই।” বচ সন্ধের শেখে পাছা ছ্বাঙ্ের 
ন্বর্গগমনের বর্ণনা মাছে, অতএব বষ্ঠ ও 
সপ্তম অঞ্চের ব্যবধান একদিন মাত্র। বত 
অন্ধের ঘটনার কাল বসপ্ত। উক্ত 'অন্কের 
প্রারস্তে আমরা দেখিতে পাই, নবখসস্থারস্তে 
চেটীগণ আনন্দে অধীর) কিন্ত রাজা 
শকুন্তলার বিরছে কাতর বলিয়া বদঞ্াৎনব 
বারণ করিয়! দিদা:ছন । সুতরাং কঞ্চকী 
চেটীদিগকে বলস্তোৎলবে মত্ত হইতে নিষেধ 
করিতেছে £-- 

“মা ভাবদনাস্মজেজ । দেবেন প্রতিৰিদ্ধে বসন্তোৎ- 
সৰে দ্বমাত্ৰকলিকাত্তহ্গং (কষ/রভেসে ।- ৯ 
‘হে অন্পরমণি, ওরূপ করিও না) দর- 
পতি বসক্তোৎলব নিবেধ করিক্সান্ধেন, তথাপি 
আব্রকলিকাভঙ্গ আরম্ভ করিয়া ফেল” 
বষ্ঠ অঞ্চের কাল বসন্ত হইলে, তাহার পরবর্তী 
দিনের ঘটন। অথাৎ সপ্তম অক্কের ঘটনার 
কালও বসম্তা এই সময়ে সর্ধ- 
দমনের বয়স চাবিবংলর বরিয়। লইলে, 


হাদশ সংখা।। | 





সপ্তম-অদ্কোক্র বলত ঘটল] প্রপর আক্ষোভ 
শ্রীষ্স হইতে পঞ্চম বর্ণে সংঘটিত হহছ্বাছিল। 
হষ্ট-অক্কোক্র৷ চেটীন্ব্, ধীবরের নিকট হইতে 
অতভিজ্ঞানরূপ-অঙ্গুরীস্রক-প্রান্তির বিষয় অবগত 
ছিল না, আর উক্ত অক্ষে রাডার শকুম্তলা- 
জনিত শোক অতি প্রবল হরাছিল, এইরূপ 
বর্ণিত হইয়াছে; ম্থৃতরাং পঞ্চম অন্যের 
শেষ ও ষ্ঠ কক্ষের আরস্ত, হুয়ের মাঝখানে 
হে প্রবেশক আছে, তাহার ঘটনা পঞ্চম 
বর্ষের বলস্তেন্ অবাবহিত পূর্বেই ঘটিগাছিল 
বলিয়া অনুমিত হল্র । শকুন্তলার ঘটলাবলীর 
পূর্ণকাল পাচবৎসর স্বাকা? করিলে বলিতে 
হয়, অমর কবি এই পঞ্চবর্ধের ঘটনার মাত্র 
সাতটি চিত্র অদ্ষিত কপক্পা সামা(দগক 
মুগ্ধ করিক্স। রাখিহাছেল । 

আমরা এক্ষণে প্রবন্ধের দার সঙ্কলন 
করিতেছি :_ 

৯) প্রথম অন্ধের ঘটন। একদিন স্থায়ী; 
কাল গ্রীশ্ম, প্রথম বর্ষ ৷ 

২। প্রথম, অক্ষ হইতে শ্বিতীক্ধ অক্কের 





জনশৃহ্া পৃশিবা ৷ 


শত 








ববধান একদিন, সুতরাং প্রথম ও স্থিতীপ্র 

অঙ্কে একই খ্রহু এবং একই বর্ষের ধটন।। 
৩। তৃতীয় অক্কের ঘটনা দ্বিতীর্থান্কের 

ঘটনার পর সপ্যাহনধ্যে হটিয়ান্থিল। 


কাল 

প্রথম বর্ষের গ্রীশ্র । 
৪) চতুথ অক্কের বিদ্ধন্তকের ঘটন। 
তৃতীর আক্কের ঘটনার পর সন্তাহনধো 


সংঘটিত হইয়াছিল কলিম অনুমান হত । 

< । চতুথ অস্কের ঘটনায় কাল শরৎ 
কি হেমন্তের পুণিম। অথবা পূুলিমার অতি 
নিক্ষটবর্কা কোনদিল। 

৬1 পঞ্চম অন্ধে ঘটন। চতুর্থ অক্কের 
ঘটনার একদিন কি দুইদিন পরে ঘটে । 

৭। পঞ্চম অস্তের শেষ ও বষ্ঠ অক্চের 
আরন্ত, উভয়ের মধ্যন্থিত প্রবেশকের কাপ 
পঞ্চম বর্ষের বদস্তের অব্যবহিত পূর্বে। 

৮। হষ্ঠ অক্ষের ঘটলা কাল পঞ্চম 
বর্ষের বদস্ত । 

৯। বষ্ঠ অপ হইতে সপ্তম অন্ধের 
বাব্ধান একদিল । কাল বদস্ত, পঞ্চম বর্ষ । 
২ অনগেশ্রনাথ সেন। 


অনশৃত্য পৃথিবা : 


হে মহাকার ধূর্জ্জটি, তোমার আটার ভারে 
ভস্তদ্ভিত হইগ| আর কতকাল তুমি ঘুমাইস্থা 
থাকিবে ! একবার জাগো। বুদ্ধি বলির! 
ৰে একটা। খাপছাড়া জিনিযের তাড়নায় 
কলের যোছাগ্র, গির্জার চূড়া, সঞ্িলের 
খ্োচাস্, কলমের আগাহ তোমার ধরণ 
ক্ষতবিক্ষত হুইপ) উঠিয়াছে !_-তুমি তোমার 
তিনটি রক্রনে:য সেপিগা এই পৃপিবীর চারি- 


দিকে একবার তোমার ভাঙের রস ছাকি- 
ৰার বিপুল বস্ত্রথগটি বুলাইর! লও! সমস্ত 
পরিষ্কার হইল যাউক ! আঃ ! আমরা এক- 
বার সরিয়। যাহ ৷ 

এস, আমর! সকলে মিলিক্গা মরির! বাই । 
বে ষেখানে আছ, স্রীপুরুষ, 'বালকবালিক। 
লকলের ঘরবাড়ী ভাঙিগ। নদীতে ডুবাইক্ষা 
দি, হাতা বেড়া জলে নিক্ষেপ করিছ।, 


ড্গও 


বঙ্গদশন । 


[২য় বম, চৈত্র 





লব কতকণ্ম কণ্মনাশার জলে ছাড়স। 
ক্ষেলিযা-_ এল, আমর। একদিন শ্রাবণের 
শেষরাত্রে বিলকুল নিন্মল হুইঘ্া ঘরিল্র।, 
চিছুমাত্রে নিরুদ্দেশ ব্হয়। হাত। কেহ 
শোক করিবার ন! পাকুক, কেছ সাস্বনা 
দিবার লা ধাকুক, সংবাদপত্ৰ ও তাহার 
খবর পান্ত বিলুপ্ত ছইরা বাউক--বিরাটু 
তুহিন-ভূপ থেখানে বিগলিত-কলেবরে 
অহানন্দে তরঙ্গ কুলাইয়। চলিম্বাছে, সেই 
উন্তরলমুদ্র হইতে আরশ করিছাবিক্া- 
কআরনিল-ককে শস-ছিমালর়ে, গোবী-লাহাব। 
আরবে, উজ্জনশনীল মার্কিন পাম্পাপে, ভার- 
তের শ্তামহরিৎ বলবি (বেত ছাপ হইতে 
স্বীপে,-আন্তনীপ হতে অন্মহাপে_ সন্দ্র 
ডিওাইছ।, পর্বত উাহয়।শন্ুর বিকাউ 
ঞনহীনতা। এক শ্রারণপিনে কুষপক্ষা্জ 
শেষরাত্রে, মানুধের সপ্ত ছুগ ভা(ঙিরা, 
সমন্ত পরিখা। ভরাটু করিত) ফেলিছ। আপ- 
নার বিঞ্জয়পতাক। উড কারা দিক্‌ 
লমন্ত অধিকার কদিছ। লড়ক ৷ 

পৃথিবীর বিজনতার মুধো মানুষ কত 
টুকু স্বান ছুড়িক্। আছে? ব্রিটিশ ভারতে 
চদ্দনন্গর !_ -ততটুকুও নয । মানুধ তাহার 
কর্তা কশ-ক্রিয়া-নৃঙ্খলিত ভাষা কতটুকু 
আকাশকে মুখরিত কগ্রিছাছে?__-অতি 
সামাক্ণ ! মাছবদানব পরশুরামের মত 
কুড়ালি লইয়া, পাগলের মত তাহার চারি- 
দিকে কোপাইতেছে_তবু এই 'অসীদ 
বিজনতার মধ্যে বদি ইঞ্চিভোর পপ শি 
উঠিতে পারিল! হে ধিক্সপাক্ষ, তোমারি 
সঙ্গী বেতালগণ চারিদিকে পাহারা দিতেছে। 
উদ্ধরেস্ আনত ডুষাদাসনে বিপুল গুত্রকার 





তোমার নন্দী স্বপ্তদ্রল কাঁরতে বপিরাছে,_ 
সমুদ্রের অতলতাঘ শুপ্ত থাকিদ্রা পক্ষল বক্ষ 
নিঃশব্দে প্রবালমুক্ভাছ ভাণ্ডার পরিপূর্ণ 
করিয়া তুলিতেছে, অন্ধকার-গিরিসুহার 
বসিপ্রা কৃষণকাণ ভৃঙ্গা আপন-মনে পৃঙ্গবাগন 
কক্সিতেছে ; মরুভূমিতে তোমারি রক্রচন্দন- 
চাৰ্চত রক্রচক্ষু পুরোহিত মৌন হুইয়া বসিয়া 
আছে-এবং বনে বনে তোঁমারি গৌন্সীর 
তরুণী সখীগণ চাপলো, গীতে, খেলার, বেদ- 
নায়, ধ্রতুৎসবে নিল নিঞ্জ দুদগ্ধের বিচিত্রতা 
বিকশিত করিতেছে । হংারি মধে। স্থানে 
স্থানে হুটের উপর হট ;লিয়া তাহার ফুকরে 
ফুকরে মানুষ আশ্রপ্ লইখ্রাছে। তে শস্তু, 
একটিমাত্র আঙুলের আগ র তোমার ভাঙে- 
ভিজান বন্ুথানি ধরা, ভুমি একমুহুর্তে 
সনব্ত পোপিছা-মু!ছয়া পহতে পার । 

একটি প্রান্তরে একটি ভাঙা কুটীর। 
গৃহস্থ মরিদ্। নিপ্মুল হুইন্ছ। পিথাছে, এখনে। 
শীর্ণ গৃহটি দাড়াহুরা আছে । ভাঙা-ঘরগুলির 
উপরে ঝড়বৃষ্টি হদ্দমাবেগে হানিয়। আপিল! 
ত্র মেঘপবর্ধা যে তাহার লক্ষ জলতঙ্ত্রাতে 
বিছ্যতেন্ মের্জাপ মারিয়। সেতার বাজা- 
ইচ্ছা আসিয়া ধরণীর বুকের মধ্যে প্রবেশ 
প্রার্থনা করিতেছে_্ী ভাঙা কুটীরটাই 
তাহার একমাএ বাধা। কে ছাড়ির। 
শিরাছে_কা'র স্বতি প্রাণে লইগ্র। এ পৃ 
শরণ হুইপ) হাহতেছে ।-বর্ষা। এবং ধরণীর 
মিললোৎস্থক বক্ষ-ছটির মথে। একটা 
উদ্বেগের মত & ঘন্টা, গাড়াহয়া আছে। 
উহাকে ভাঞ্ডি্) সমান করিস! দাও? সেই- 
ক্ধপ, লেই শ্রাবণরাত্রির প্রভাতে সাম্যের 
চিহ্বনাজ ন। পাকুক ৷ 


তাদশ সংখা।1 ] 





আর, ত্রিলোচন একবার লনে করিলে 


কতক্ষণই ব। লাগে! একটি তরগ-অগ্বুষ্টের 
আন্দোলনে ইংরাজী, ফরাসী, জৰ্দ্থাণ_ 
মার্কিনি, জাপানী, রুষিত্রান_সমন্ত জাহান 
টিশিক্া শেষ করা যায়! ভাঙে-ভিজ্ঞান বস্ত্র 
খানতে একটি কপ! শ্রশানভস্ম মাখাইন্থা ঘর্ষণ 
করিয়া দিলে নিউইররকের ছশতলা-বায়তল। 
বাড়ীগুল। ধরণীর কলঞ্করেখার মত্ত তখনি 
যুছিন্সা ঘায়, ধোরাকালানুবামাধ। লগ্ন, 
লোনার কালীতে ছাপান একখানি ছবির 
মত প্যারিস্‌, দুনিলিপালিন-গবেন্ট হাউস- 
সমেত নগরাধন কলকাতা, বস্তুটির কোণে 
বিশ্দুমাত্র কালিদাচিহ রাখিদ্। নিঃশেষ হইব? 
বাক্স! শঙ্থুদেব, তক্চলতিকার বিপুল হানগত 
স্রোত এই সকল ৯ষ্টকপুজেন গায়ে আদি 
ঠেকিয়! ফিরি গেছোলাধা দূর হইলেই 
বনপাঙ্ী দেপিতে দেখিতে ভার, গাছে 
অন্রে, কূজজনে-ওুছ়নে তোমাৰ বিএনগিরি- 
বাদিন৷ পার্বাতার নিসৃত বিহারন্থলী রচনা 
করিনা দিবে ! বা, যাৰ, ‘জাবার সপ্ত 
লোনা-রূপা সাটিএ্ ভিতরে লুকাই পড়ক; 
যাক্‌,__ধাক্‌,_-কঠিন ছীরক তাহার ক্রষ্ণকায় 
ভ্রাত! অঙ্গারের সঙ্গে আবার একালন গ্রহপ 
করিস ধরণী-মাতার বক্ষকোটরে নির্কি- 
“শেষে লালিত হৌক্‌_ পৃথিবীর উপরে আর 
কোন জিনিবের কিছুমাত্র মূল্য না থাকুক । 
তার পরে মেখাবরোধে সমস্ত ধরন্ণ ব্যাপিয়া 
সুপস্তীর আবণনিশা প্রলারিত হৌক এবং 
বর্ষাধারে সমন্ত ধৌত করি! নবাক্ষপরজিত 
নবীন প্রভাঙটিকে জাগ্রত পৃথিবীর মাখার 
উপরে পঞ্চাননের পঞ্চনুখের শৃ্ধ্বনিতে 
ড্ূত্ধোধিত করি দেক্‌ 


বিঞ্জনতাপ্র ত আমাদের সব লহয়াছে। 
আদি পিতামহ মস্ত লেইখানেই গেছেন এবং 
মন্থর শেষতম উত্তরপুরুষও লেইখানকারই 
বাতী--রামচন্র সেইখানেই শরাসন ত্যাগ 
করিন্বাছেন এবং তাহার কপি-অস্মৌছিণীর 
তুচ্ছতম পূচ্ছধারীটিও সেইখানেই তাহার 
ছদ্ম চাপলা বিসর্জল দিদ্রাছে। বিজনতার 
সহচরী নিদ্রা প্রতিদিন সক্ষ)ার ধূসর পালক্ষে 
সর্প ঞল পাতির। দিয়া তাহার মদিরাবেশমর 
বাহুপাশে জনতার আবর্ হইতে আমাদিগকে 
আকর্ষণ কলিম) লটতেছে! তাষ্ট, এস,__ 
সেই শ্রাবণত্ঞ্জনীতে খুনাইনু। আপ্র যেন সা 
উঠি । বাদলের দিলে যেনন "মেঘের অস্তর- 
পথে অর্চকার হ'তে বক্ষকারে” দিনটি চলিয়। 
ঘাক্স, এস, সেইরূপ আমরাও সেদিন নিদ্রা 
আড়াল ধরি] মৃঠ়ার চিপবিজনতার মধ্যে 
বিলীন হই! যাই। এস সকলে মরি! 
মরি-_কিস্তধ__এ কি, সকালেই যে অবিশ্বাসে 
হাসি উঠিতেছে }' যেন আমি কতগুলি 
বুপ। গর্জন করিলাম! কেহ বা আমাকে 
হতভাগা" বলিয়া; করুণা করিতেছে! 
আম কি "বড় ছঃখে মরতে চাছিতেছি? 
তাহা হইলে একা মৱাটাই বেন বিবেচনার 
কাজ-_ব্দামি নিতান্ত অধিবেচক লহি। 
হাঃ] আমার মলের ভাবটা কেছ বুঝিতে 
পারিল না) তাই ত বলিতে যাইতেছিলাম 
“মত্রি__কিন্ধ'_ ওইখালেই পাসিস্থা গেলাম । 
কিন্ত এবার শোন মরি, কিন্ত আজ 
রাত্রে ( কল্পনা কর, সেই শ্রাবণের শেষ- 
রাত্রি) আমি সেই “দেয়াগরজনে” মুখর 
“শাঙন”রজনীর রাধিকার মত স্খন্থপ্রে 
অধীর হইস্! হসিয়া বআছি! আসি দেখিব 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বধ, চৈত্র। 





না বটে, কিন্তু ভাবিয়। ভাবিয়। মাতিয়া! 
উঠিতেছি__কাল পৃথিবী কি হুন্দররূপ ধরিরা 
দেখা দিবে। সমস্ত কলকারখানা, পোষ্ঠ- 
আফ্িল, জেলখান!, ইন্ছুল, আফিস, রেলেৱ 
রাস্তা সাফ হ্টর। গেলে কাল প্রভাতে 
সমুঙ্্পর্ধতবনমরুতুধার(বিচিত্তা নবীন! কুমারী 
পৃথ্বী বৈকুষ্ঠধামের কোন দেবনন্দনের 
প্রণয়কুতূহলে আপনার নির্জনবাসনে জাগ- 
রিত' হুইস্থা। উঠির। বসিবে ! কোথায় গেল 
প্রকৃতির বাকৃচেষ্ট। বা মিথা। মুখরত। ৷ 


কোথাহ গেল প্রকৃতিহ বোধচেষ্ট। ব। 
সহ শিদ্ধাস্তের মাবঙ্জনা! কোথা পেল 
বাণীশ্বর বুদ্ধিমান্‌ মানব! পৃথিবী আবার 
তাহার সুঢ়তার্ সতেদ্র, তাহার বর্ণবিলালে 
স্বাধীন-স্বন্দর ! ধরণি, ধরশি, কোথাম্ব তুই 
মাতা £ কোথার তুই লক্ষ সস্বানের পালন- 
বিত্ৰতা গম্ভীর! অপ্রগল্ডা ক্বল্যামী! আজ 
তুহ তোর কর্তবসিরত মাতৃআীবন তাগ 
করি৷) একি প্রগল্ড। প্রণঘচঞ্চলার বেশে 
লান্ছিরা বদিয়াছিস ! 

জীল তীশচত্দ্র রায়। 


ভ্রম । 

৪ 
গেছে সারা দীর্ঘদিন, গ্রীশ্ নিদারুণ, 
সন্ধা দেখ: দিল ধীরে পরচ্ছা্ করুণ, 
তপ্ত গগ্গনের ভালে ; আছিন্ছ বলিক্কা 
শ্রান্তদেহে একাকিনী, সহসা আসি) 
শীতল পবনোজ্ছ!স ঘেরিল আমারে, 
চমকি’ কম্পিতছি্া ঢাহিম্থ তৃল্ারে 

৪ তুমি এজে তাবি’ ৷ দেখিলাম শৃন্যঘর, 

বাছিরে সঘন মেধে আধার বপ্বর ! 

হতাশ্‌। 

৬ 

আলিকে সান্বলা আর নাহিক কোখার 
আকাশে বাতাসে কি! শ্যামল ধরার; _ 
বিমুখ হরেছে আজি আপন অন্তর ! 
তুমি দর! কর নথ, করুণা-সাগর ! 


জীপ্রিয়ন্বদ| দেবী । 


আচাৰ্য্য বস্তুর আর একটি আবিষ্কার । 





ফোটোআ্রাকি ৷ 


কাটোপ্রাকি একটি সম্পূর্ণ আধুনিক 
হ্যাপার । ঠিক এক শতার্দী পুর্বে বিখ্যাত 
ধিজ্ঞানবিদ ডেভি ও ওনেদউড্‌ আলোক- 
লাহাযো পদার্থের নিখু২ ছবি আঁকিবার 
সম্ভাবনা দেখিক্াছিলেন, সেইদিন হইতে শত 
বৎদর উত্তীর্ণ না হইতে, ফটোগ্রাফি আছ- 
কালকার একট। সর্দাঙ্গলুন্দর অনি প্রাঙ্গে" 
জনী বিদা। হইগ্র। দাড়াইয়াছে। বরদূরবর্তী 
গ্রহনক্ষত্রাদির অবপ্প। ও গতিবিধি পচ দূর- 
বীণ দিয়াও পরিদর্শন কর। অগন্ভব ॥ ফোটো 
গ্রাফি এই ব্যাপারে গলাতির্বিদ্গণকে দিবা 
চক্ষু দান করিস্সাছে। আন্গকাল পণ্ডিতগণ 
কেবল ফোটোখী/ছির সাহাঘো অভীক 
গ্রহলক্ষত্রাদির ছবি তুলিয়! তাহাদের অবস্থান, 
গতিবিধি ও গঠনোপানান পর্যাস্ত আবিষ্কার 
করিতেছেন ৷ ল্যোতিচ-পরিদর্শন-ব্যাপানে 
স্পেন !স্কোপ ও দূরবীণের স্াক্স ফোটো- 
গ্রাফ্ের ক্যামেরা প্রকৃতই একটা অপরিহার্য 
হস্ত হইয়া! দাড়াইরাছে । 

গত পঞ্চাশ বৎদরের মধো ফোটোগ্রীকির 
খুব উন্নতি ছুইন্সাছে সত্য এবং ইহার সাহাষো 
আ্যোতিষিদা। বে ক্রমেই পূর্ণতার দিকে অশ্রা- 
সর হইতেছে, তাহাঁও ঠিক, কিন্ত পদার্থের 
কোন্‌ বিশেষ ধর্ণ্মে কেবল আলো কপাতত্থারা 
চিত্র অস্কিত হুইয়া পড়ে, তাহা আজও কেহ 
আঁবিক্ষার করিতে পারেন নাউ । নান! পরী- 
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পণ্ডিত এ সম্বন্ধে মতামত প্রচার করিয়াছেন, 
তাহা এত অসম্পূৰ্ণ যে, তাহাতে বিস্বাসন্চাপন 
চলে না। ভারতের গৌরব বিষ্তামাচার্যা 
অগদীশচজ্ বনু মহাশঘ প্রতাক্ষ পরীক্ষাদি 
দারা ফোটোগ্রাচক্ষতত্বেত্র পূর্বপ্রচারিত মত- 
বাদগুলির শপান্রতা নেণিতে পাইস্নাছেন এবং 
বিনগ্রটাস মূল ব্যাপার লোপা, তাজা'ও সমপ্রতি 
নির্দেশ কপিয়ানছেন | পাশ্চাতা পর্িভগাণেকষ 
আবিক্কত ফোটোগ্রাফিবিদ্যা প্রাচা বিজ্ঞানবিদ্‌ 
আচাৰ্য্য বন্গুর মৌলিক গদ্বষ্ণাছু পূর্ণতা লাভ 
করিতে চলিপ্রাছে। 

ফোটোগ্র।ক্ষির নাম শুনিলে, টিপারের 
উপরকার একটি কাচযুন্দ ক্ষত্র বাক্স ও 
তাহার মধ্যের সেই 'রাসাস্সনিক-পদার্থলেপিত 
কাচফলক আমাদের মানে পীড়িয়া যায় । 
ব্যাপারটুও মোটাস্পুট তাই বটে । সেই ঢাক? 
বাক্সের সম্ুখন্ত স্কুলগধা কাচখত্ডের মধ্য 
দির! বহিশ্্ পদার্থ আলোকময় ছবি রাসা- 
জনিক-পদার্থ-লেপিত কাচফলকে পড়িলেই, 
আলোকন্বার সেই কাচলি্য পদার্থের কি- 
একটা পরিবর্তন হইল! যায়। এই পর্রিবর্ত্তন 
এ সময়ে চোখে ধরা বার না, এইজন্স সেটাকে 
স্বাতী করিবার উদ্দেশ্যে কাচথানিকে কর়েকাট- 
যাসাস্বলিক-পদার্থ-মিশ্র জলে তুরাইবার ব্যবস্থা! 
আছে। এই প্রক্রিয়াদ্র কাচের আলোক- 
সংঘুক্ত অংশটর পরিবর্ধন শ্বাত্রী হইয়। পাড়ে 
এবং সঙ্গে লঙ্গে ছবিত কৃটিত্: উঠে। এক্ট 


৬৪৮ 


[ ২য় বধ, চৈত্র । 


কাচফলককে ফোহুটাওাফির ভাবা নিপে- 
টিত 0৩৪২8/০০) বলে। কফ্োটোগ্রান্ধারপপ 
এখন এই ছবি-লস্কিত কাচফলকের সাহাহো 
রাসায়নিক কাগজের উপর যত-ইচ্ছা আলো- 
ছাত্বামর ছবি মুদ্রিত করিজা লইতে পারেন ॥ 
এই ত গেল সাধারণ ক্কোটো। তুলিবার 
কথা । এতত্থাতীত আরে| করেকাঁটি উপারে 
ছবি তুলিবার কথা আমরা জানি,-এগুলিতে 
সর্ধ্যোলোকলংস্পর্শেহ কোনই আবশ্যকতা 
দেখা বায় লা। রূল্মেলের বৈছাতিক কিরণ 
এবং র্লাডিরম্‌ বা উউচব্লিয়দমর রশ্রি কাচ 
কফ্ষলকে পড়িলে, ঠিক স্ুর্ধাকিরণপাতেরই 
কাৰ্য্য করে। তা, ভাড়া “দ্ষাটোও়াফের 
কাচে কোনপ্রকার বাছি)ক আঘানজপদাত 
খা বৈদ্যুতিক উত্তেজনা স্থকৌশলে এফোগ 
কক্গিতে পারিলেও, একট ফল পা ওছা হাল । 
পদার্থবিশেষেপ্র উপর আলোক বা অপন্থ 
কোন বাহুশক্তি পঠিত হইলে তত্বারা 
পদার্থের কি পরিবর্তন ঘর্টট জিজ্তালা করিলে, 
পপন্থিবর্তলটা সম্পূর্ণ রাসান্গনিক' বলিয়া 
আধুনিক পঞ্ডিতগপ লিরুধু হন । র্লাদ্যুয়নিক- 
পদার্থ-মিশ্র জলে ফোটোগ্রাফের' কাচফলক 
ভুব্যইলে, তাহার আলোকপ্রাপ্ত অংশ ও 
আছ্ছন্ল অংশের পৃথক পৃথ্কৃ ভাবে ফুটিগ্র। উঠা 
বে একটা প্রতাক্ষ স্রালায়নিক ব্যাপার তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই । কিন্ত ছবি কুটির উঠি- 
বার পুর্বে কাচের সে অবস্থ। থাকে, সেটাও 
কি রাসাহ্বনিক বাপার ? এই অবস্থার কাচ 
লিপ্ত পদার্থে (কোন বাহ্িক পর্িবর্ত্ুনই ত 
দেখা যাক লা, অপচ বহুকাল পুর্কে আলোকে 
উন্মুক্ত থাকা হেড় কাঁচে বে একটু গুড় পরি- 
বর্তল হইয়া থাকে, বাসাম্বনিকঘিশ্র জলে 


ডূবাইলে সেইটিকেই ত স্ুটিা উঠিতে দেখি । 
পদার্থের কোন্‌ বিশেষ অবস্থার নেই পৃ 
পরিবর্তন হুর জিজ্ঞাসা করিলে, আধুনিক 
বিচ্ঞানবিদ্পপের নিকট কোন সত্ত্তরই 
পাওয়া যার না। তা ছাড়া বাহ আদাত 
ও ইবহ্াত-ভাড়লাদি দ্বারা যে গৃঢ়ছবি অস্ধিত 
হওয়ার কথ! পুর্বে বলা হইতাছে, তাহার 
কারণ দিচ্তালা করিলেও ছহাদিগকে নিরুত্বর 
থাকিতে দেখা হায় । 

ব্সাচার্য্যা বন্গু বলেন, ফোটোজ্রাফ্ষিকৃ 
কাচের আলোকপাত অংশের বে পরি- 
বর্তলকে বৈজ্ঞালিকগল কেবলমাত্র রাসায়- 
নিক পরিবর্তন বলিয়। আসিতেছেন, তাছ। 
প্রকৃতপক্ষে একট। আণবিক পরিবর্তন 
বাচীত আন কিছুট নয়। স্বর্য্যালোফের 
উৎপাদক ঈপর-তরস্ দেশটোগ্রাফ্ষের কাচের 
উপর পড়িগ্রা কাচলিপ্র পদার্থে ধাকা। দিতে 
থাকিলে, আলোকপাতিত অংশের বণুঞুলি 
পুর্বে ঘে-প্রকারে সঙ্গিদিত ছিল, এখন আর 
সে-প্রকারে থাকিতে পারে না; কাজেই 
আলোকপ্রাথ অংশের আণবিক-বিষ্তাল 
অপরাংশের তুলনায় সম্পূর্ণ পৃথক্‌ হইয়া 
দড়ার। আণবিক বিন্যাসের এই পার্থক্যটা 
হুস্ম অণুধীক্ষণবত্রের লাহায্যেও ধরা অসম্ভব । 
এইজন্ত ফোটোগ্রাক্ষের কাচের কোন্‌ অংশ 
আলোকে উন্মুক্ত থাকিয়া বিকৃত হইয়াছে 
এবং কোন্‌ অংশই বা অবিকৃত আছে, তাছ। 
আমরা কেবল কাচ পরীক্ষা করিয়া ঠিক 
করিতে পারি লা। কোন পদার্থের আণ- 
বিক-বিস্তাপের পরিবর্তন ধরিতে হইলে, 
তাহার উপর 'অপর পদার্থের রালাস্থন্নিক কাব্য 
পরীক্ষা করা আবশ্যক ! ফোটোগ্রাকের কাচ 


দ্বাদশ সংখ্যা । } 


আচার্য্য বস্থুর আর একটি আবিক্কার । 


৩৪৯ 





রাসান্নিক-পদার্থ-মিশ্র জলে তুবাইলে আমরা 
ইহার আলোকপ্রান্ত অংশটাকে যে অপর 
অংশ হইতে পৃথক্‌ হইল! ফুটিতে দেখি, তাহা 
কেবল সেই জঈধরতরঙ্গজাত আণবিক বিক্ক- 
তিয় ফল। বাহ আঘাত ও বৈহ্যত্তরস্মি- 
সংস্পর্শ প্রভৃতি দ্বারা পদার্ের বে গুড় পরি- 
খর্তন হুর, ন্তাহার কারণও বহ্হাশব্বের 
মতে আপবিক-বিচ্চাসের বিকার ব্যতীত "মার 
ফিছুই নয় ৷ 

আজকাল নূতন মতবাদের অভাব নাই । 
কোন একটি প্রাকৃতিক পথটনার কারণ- 
জিজ্ঞাস হুইর৷ গাড়াইলে, শতশত মতবাদ 
দ্বারস্থ হইয়া অশুসন্ধিংস্ সাক্ষর মাথ। ঘুরা- 
ইসা দে ॥ কিন্ত এই মততবাদগুলির ইতি- 
হাস খু'ডিলে প্রাতোকটিবই মুলে নিছক 'অন্থ- 
মান বা কোন-একট; আজ্গুবি ফল্পন। ধরা 
পড়ে । বল! লাহুণা, অধ্যাপক বনহুর আবি- 
ক্ষারগুলি এই.শ্রেণীভুক্ত নয়,_ইংলণ্ড ও 
ফ্রান্সের নানা পণ্ডিতসম্মিলনীর সন্মুখে প্রদ- 
শিতি পয়ীক্ষাদি পবার। তাহার প্রতোক উক্তির 
অস্্রাস্ততা প্রতিপন্ন হুইপ গেছে এবং বৈদে- 
শিক পত্ডিতগণের শত কৃউগ্রশ্থে অধ্যাপক 
বহুমহাশ'্তের যুক্ধিমীমাংসার অণুমাত্র স্বলল 
হয় নাই। 

আলোক ও বৈদ্াতর্শ্মির তাড়না এবং 
বাহিরের আঘাতাদিতে পদার্থের বে আপবিক 
পরিবর্তন ঘটে, তাহা ঠিক্‌ ধরিবার উপার কি, 
এখন দেখা যাউক । বিশেষ বিশেষ রাসার- 
নিক পদার্থের কার্যা পরীক্ষা করিয়া আণবিক 
বিকার ধরিবার যে উপায়ের কথা পূর্ষ্ে বলা 
হইরাছে, তাহা একটা নিতুল উপাক্ছ, সম্দেছ 
সাই. কিক্ম সকল প্রকোপ 


ক্লে আাভার 


সম্ভবপর নু । অধ্যাপক বহ্গদেছাশয় আশ- 
বিক বিকার ধরিবার একটা আতিলহচ্গ 
ও হুন্ম উপাত্ত আবিষ্কার করিত্বাছেন। ইহার 
বিশেহত্ব এই বে, এটিকে সকল স্থলেই 
সহজে কার্ধ্যোপবোধী করিয়! বাবহার কর! 
ধাইতে পারে। বন্দমহাশর পরীক্ষা করিয়া 
দেখিরাছেন, কোন পদার্থের এক অংশের 
আণবিক-বিশ্াস বান্ধিক আঘাত-উত্তেজ্জনার 
বিকৃত হইদ্র৷। পড়িলে, পদার্থটির বিক্কত ও 
অবিকৃত অংশের মধ্যে একটা তড়িৎপ্রবাহ 
ম্বতই চলাফেরা আর্ত করে । এই দুই অংশ 
তড়িশ্মাপক্ষণন্ব ও তারের হানা ম্থৃকৌশলে 
সংবুক্ত কলিঘ' বৈদ্বাঠিকপ্রবাহের পরিবর্ধন 
পৰ্বীক্ষ: কপিলে, পলার্থটির আণবিক-বিষ্টাস 
কতদূর বিরত হইন্াছে বুঝা ঘা ॥ অধ্যাপক 
বহুমেহাশর ইহা। ছাড়৷ লিছ্াৎপরিচালনের 
বাধা-উৎপাদনাকে ও আণবিক বিকারের আর 
একটা লক্ষণন্দক্সপ ধরিয়াছেন । মলে কর, 
একটি পদার্থের দুই প্রাস্থে তার সংযুক্ত 
করির। বিদ্যুৎপ্রবাহ চালানো হুইতেছে। 
এখন বদি কোন প্রকীয বাহিক আতখাত-ন্প- 
খাতে পদার্থের আণবিক-বিদ্যাস অঙ্গ করা 
ধার, তাহা হইলে বিদাত প্রবাহুটিকে স্পষ্ট 
মন্দীতৃত হইতে দেখা যাইবে । উত্তেজলা- 
প্রান্তির পুর্বে পদার্থের যে অপুশুলি বেশ 
লঘু. ও লংবত অবস্থার থাকিয়া বিছ্যাৎকে চলি- 
বার পথ দিতেছিল, এখন তাছারাই বান্িক 
আঘাতে স্থানে স্থানে জমাট বাধিয়া প্রবাহের 
গতিরোধ করিতে থাকিবে। * 

পাঠকগশণেত্ব অনেকেই বোধ হচ্ছ জানেন, 
বদাঘনবিদ্গণের নিকট গ্রাক্ষাটটু. করলা এ 


একই জিনিস । গ্রাক্ষাইাটের মা 


ও ৯ 


বঙ্গদর্শন । 


| ২য় বধ, তত্র ॥ 





দিদ। বিছ্াৎ্গ্রবাছ চালন! কন, প্রবাছ 
বাধে চলিতে থ।কিবে। তার পর সেই 
শ্রবাহকেই ঝছি হীরের মধ! দিদ্বা চালাও, 
ভবে প্রবাহাটিকে স্পষ্ট মন্দীভূত ছইতে 
প্েখিবে। -শ্রাফাইটের 'অপুসকল নিগ্মহিত 
ও জখুভাবে' সজ্জিত থাকে, সেইনন্ক ইহাতে 
বিজ্াৎচালনার কোনও বাধ। হয় ন। ; কিন্ত 
হীরকের আপবিক-বিষ্ঠাস জাল, 
ইহাদের অণুমকল প্রবাহপথে বাধা আম্মা ॥ 
এই প্রকারে কেবল বৈছাতিকপ্রবাছের পরি- 
বর্ধন লক্ষা করিয়া, বঙহুনহাশদ নান। পদার্থের 
আ্াাস্তরীপ আণবিক স্বর পগিভয় জানিতে 
পায়িস্নাছেন, এবং এই পবাহপপ্রিবর্্তনট। 
থে কেবল বিকৃত আণশক-বিন্তাসের ফল, 
তাছাও তিনি পরীক্ষাসিন্ধ প্রচ্যক্ষ প্রমাণদ্বার। 
দেখাইয়াছেন। * 

আচোক ও বৈহাতিক বুশ্িল সংঘাত বা 
বাছা ব্হাত-উদ্িলনাঙ্গ কতকণ্ডলি পদার্থের 
হে আগবিক বিচলনের করা বল। হুইল, তাহা 
কেবল সেই সকল পদা্বেরই বিশেষ ধর্ম্ম নঙগ। 
অধ্যাপক বঙ্গ বাহু) উত্ভেন্টু্ীর পদার্থমত্রেরই 
খশবিক-বিস্তাসের মলাপিক বিচলন দেখিতে 
পাইক্সাছেল । আলোকক্রশ্িপাতে ফোটো- 
গ্রাফের কাচন্থিত ত্বকৃটির আণবিক বিচলল 
স্বধিক হয়, তক্জন্ত আলোকের এই কার্ধ্যটি 
সুহস। আমাদের নজরে পড়ে) কাজেই 
ক্যানরা এটিকে ফোটোগ্রাঞ্ষের কাচেহুই একটা 


কাজেই _ 


বিশেহ ধৰ্ম্ম বলির? সিদ্ধান্ত করিয়া ফেল,। 
একখণ্ড বাশের কঞ্চির তুই প্রান্ত ধরি সে- 
টাকে অল্প মোচড় দির! ছাড়িতব। দিলে, তাহার 
ক্দাকারের ক্ষণিক পরিবর্তন হইস্া আৰা 
তাহ! সহ অবস্থ। প্রাপ্ত হয় ।. আলোক- রা? 
বিদ্াৎ রস্মিপাতে সাধারণ পদ্বার্থের যে আাণ- 
বিহু বিকার হয়, ত/হাও কতকট! তজ্বপ ২ 
যে কোন পদার্থে আলোক ব। বৈহ্যভিক রাম্ম 
পাত কর, তৎক্ষণ্যৎ তাহার 'আগবিক বিকার 
উপন্িত হইবে; তার পর লেই রশ্মি রোধ 
কর, পৃর্বোজ কির মতা পদাখাটিও পুর্ক্ের 
আণবিক সহজ বন) পুলঃপ্রান্ত হইবে) 
পাতকগণ দেখিশ্বা পথাকিবেন, মোচড়ের 
মাত্ৰ৷ বৃদ্ধি করিলে, হাত ছাড়িদ্র। ধিব।মাত্র 
কঞ্চিটি পূ্পাবন্ধ। পুনংপ্রাণ্ত হস্স না । বহুকাল 
ধহুকাকারে থাকিয়। সেটি ক্রমে সোআা। হইয়া 
আমে । ফোটোগ্রাফেত্র কাচত্বকের আপ" 
বিক বিকারকে এইপ্রকার সবলে মোচড়ান 
কার্চর সন্ধিত তুলনা! করা খাইতে পারে। 
শ্মছু অবস্থা পুলঃপ্রাণ্। হইবার পূর্বে যেমন 
ইহাকে অনেকক্ষণ ধন্ুফ্যকারে বিক্লত 
থাকিতে দেখা হাক্স, ফোটোগ্রাক্চির কাচত্বকে 
আলোকমন্ধ ছবি পতিত হইলে তাহার আপ- 
বিক-বিষ্তাসও সেইগ্রকার বহুকাল .বিক্ুত 
ঝ্দবন্ার থাকে এবং প্রচুর অবমর- ছিলে ক্ষ 
কফির স্কার কাচও যথাসময়ে শ্বাতাঁদিক 
অবস্থা পূুনঃপ্রাপ্ত হয়। + কক্চিটিকে চিরান্ধা, 





= আবিষিত্র ক্ষল্ফরুসের থে ছ'টি জপান্তর যেখা বার, 


তাছাগু বিভিত্ৰ আশবিক-বিক্চাসয ফা । নে 


॥ এ পর্থানত বারা সকলেই আলিত!ম, ফোটোত্রাক্চের কাচের উপর একবার বআলোকষণ্র ছবি ফেললে, 
চিট কাচকষলক্ষে চির-আক্িত হুইয়া যার. এবং যে কোন সদরে সেটিকে বিট রাগাযনিক-পদার্থদিশ্র জলে 
স্থবাইলে শুর্ষোর ছল ফুটিয়া উঠে। অধ্যাপক বগুযছাম্ঙ্গের আবিষ্কার শ্বার আমাদের এই বিশ্বাসের অদশক্ষত। 








হনে লক্ষণ দেপ। হাত না 
নং 


ইনিন বলেন.-_ক্কাচখত্ডের বিত বংশ অক্ষতিস্থ হইবার আগ্ত প্রচুর সময দিলে, তাহাতে 
এগুন কাত 
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শতবাএ ‘সেচ বাসাহনিকমি শ্রাজলে ভুবাও, 
রত করি চাচার এট সকল আৰি 






দ্বাদশ লংখা। | 


শাচ।য্য বর আর একটি আাবিকার । 


৩৩৯ 





ধনুকাকারে রাখিতে হলে বেপ্রক্তার কুত্রিস 
উপারের আবগ্রক হয়, _কাচপাতিত অদৃশ্ত 
ছবিই অপুল্ন স্বাভাবিক অবস্থার পুনঃপ্রাপ্তির 
সম্বিত দাহাতে লোপ পাইরা না যার, তজ্জন্ক 
কাচক্চলক্কটকেও সেইপ্রকার স্রাসায়নিক- 
পর্ধর্২-বিশ্র জলে ডুবান আবশ্যক । এই 
উপায়ে স্থার্নিভাবপ্রাণ্ বক্ত-কৰ্ি'র স্যার, 
কাচেরও আপবিক বিকুতি চিরস্থায়ী হইয়া 
ধাতব এবং সঙ্গে সঙ্গে ছলিখানিও কুটির) উঠে । 

পাঠকগণ বোধ হস্ত দেখিরা। পাকিবেন, 
ম্বছ চাপ বা আঘাতভাপি দ্বীরা কোন জিনিলে 
আকার বিকৃত করিতে থাকিলে, প্রণমে সেটি 
সনে এবং অদকালমধো পৃর্ষের 'লাকার 
পুনঃ প্রাপ্ত হত, কিন্ত পরে চাপের মাত্রাবৃদ্দি 
করিলে স্বাভাবিক অবন্রাশ্ন মঃলিতে তাহার 
অনেকটা সমন্ব ব্দাবধ্যক হই পড়ে। 
ভার পরও আদাভ ধা চাপ তৃদ্তি কর, লেটা 
আর পূর্বের অবশ্য! পুনঃ প্রাপ্ট ছ্ইবে না, 
বিক্লৃত অবস্বাতেই থাকি! যাবে । একটা 
লোহার শিক্‌ লই! পরীক্ষা! করিলে কপাট! 
সহজে বুঝা যাইবে । শিচকর ছট্প্রাস্ত ধরি 
অল্প হোচড় ঘাও, সেটির আকার বিকৃত 
হৃইয়! পড়িবে এবং মোচড় রহিত করিবামাত্র 
স্প্রিংরের মত লাফাইক্সা পূর্বের আকার গ্রহণ 
কন্িবে । কিন্তু মোচড়ের বল ক্রমে বৃদ্ধি 
কন্মিতে থাকিলে সেটি এত অল্রকালমন্তেয 
দ্বাক্কাযিক অবস্থা পুনঃপ্রাপ্ত হইতে পারিবে 
না, এবং শেষে মোচড়ের মাত্রা অত্যন্ত বাড়া- 
ইলে চিত্রকালের অন্ত সেটি বক্রাকাতেই 
থাকিয়া ধাইবে । এখন শিক্টিকে প্রক্ৃতিন্থ 
করিতে হইলে অপর বাহাশক্কি্ররোগ 
ব্মাবশ্রক হইল! পড়িবে । 


লৌচ্শিকের স্তাঙগ ল্দাথুনাজেরছই শ্বান্তা- 
বিৰু-মবদ্বা-পূৰ:এাস্তিৰ চেষ্টার এক একটা 
সীমা আছে । সেই চেষ্টার সাদ অতিক্রম 
করি৷ পদার্খেত্র আকার বিরুত করিলে, 
ৰিক্কার চিততন্থারী হইসস! বাক্স । অধ্যাপক বঙ্- 
মহাশয় দেখিক্থাছেন,_ আলোকপাত বা 
বৈছাতিক রশ্মি প্রভৃতি দ্বারা পদার্থের বে 
আপাবিক বিকার ছর, তাছার অবস্থাও 
কতকটা তক্রপ। আণবিক বিকায় প্রচুর 
হইলে, চরম চে! দ্বাস্দাও কোন জিলিল তাহার 
স্বাভাবিক আণবিক-বিন্তাস আর ফিনরিস্া 
পায় ন! ৷ স্ান্সিভাবে বক্র শিক্টিকে প্রশ্কতিষ্থ 
করিবার মন্ত ধেমন তাপ ব। বাহ্বলপ্রপ্নো- 
গের আবহ্তকতা দেখা ঘার, স্বাভাবিক 
আপবিক অবস্থায় ফিপাইচত, ইছাতেও সেই- 
প্রকার তাপাদিপ্রদানের দরকার হটয়া। 
পড়ে । একখও মাধাহণ কাচেব্র উপর একটি 
বুক বা চতু'ক্ষোণাক্কার ধাতুমত্র জিনিস রাখিয়া, 
সেটিকে বিদ্যুৎ-হুক্ত কর। দাতু-অধিকৃত-স্থান- 
স্থিত কাচের শাণবিক বিক্গায়৷ বিছাৎ এভাবে 
বিকৃত হইয়া যাব । চক্ষু বা কোন বঙ্তরেন 
সাহাধ্যে এই বিকার ধরা পড়িবে লা টে, 
কিন্তু কাচফলকটিকে আলীর ঝাস্পে উন্মুক্ত 
স্বাখিলে কাচের বিরুত অংশে বাম্প জমির। 
সেই ধাতবপদার্থের ছবি কুটাইর! তুলিবে ) 
কাচের এই অস্কুত ধর্শ্মের- দ্থারিত্ব ইহা 
আণবিক বিকারের পরিমাণের উপর নির্ভর 
করে। প্রকুতিস্থ হইবার নিদ্দিষ্ট ক্ষমতাকে 
কতিক্রম করিয৷ আণবিক-ৰিজ্ঞাল ভঙ্গ হুইয়া 
থাকিলে, কাচফলক'টি চিরকালই সেট অব- 
স্থান্ছ থাকি! হাহাবে, তাপপ্রন্নোগাদি বাহ- 
শাকির সাহালা বাতীত সে কিছুতেষ্ট প্রকৃতির 





১০২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ২য় বধ, চৈত্র । 





ছইতে পারিবে না। কিন্তু আাপবিক-বিস্তাসের 
বল সিচলন হই্থা থাকিলে অল্পকালমধোই 
সেট পূর্ববাবন্থা প্রা হুইবে । 

ধাতুচুর্ণেদ্প ফোন দুই অংশে তার 
লংখুক্ত রাখ্ত্ন৷। বিছ্যৎপ্রবাহ পরিচাঙ্সন 
করিলে, প্রবাছ অবাধে চলিতে থাকে । সেই 
চূর্ণে এখন বৈছ্যতিক রশ্মিপাত কর, পূর্বের 
প্রবল প্রবাহটিকে স্পষ্ট পশ্গিবষ্ঠিত হইতে 
দেখিবে ॥ গুঁড়ানুলিকে একটু ঝাকাইয়া 
বা তাপ দিস্বা লও; এখন জাপ ইহাতে প্রবাহ- 
শমনাগ্রহনের কোন বানা দেখিবে 
ধাতুচূর্ণের এই বিশেদ পর্ঘটির উপালেট আজ- 
কালকার তাপ্সহীল টেলিগাফির মূলভিত্তি 
প্রোখিত। কিন্তু বৈহাতিকরশ্যিপাতে কি 
প্রকারে ধাতুচ্ণের প্রবাহ-পরিচালন-ক্ষতাব 
দ্রাসবৃদ্ধি হত, এপখাস্ক শাহ) ক্ছেই ঠিক্‌ 
বলিতে পারেন নাই ॥ অধ্যাপক বহুনহাশর 
ইছার প্রকৃত ব্যাপার আবিষ্কার করিস 
সকলকে বিস্মিত করিয়াছেন । বহুমেহাশয় 
দেখাইক্সাছেন,__টুবছাতিক রশ্যি হাস্সা ধাতু 
চূর্ণের আণবিক-বিস্তাস বিডু্ত হইয়া শা, 
এজন্স তাহার অধা দিয়) বিছ্াপ্রবাহবেগ 
পরিবর্তিত হুর ; কিন্ত ও'ড়াটা একটু ঝ'কা- 
ইয়া লইলে বা! গরম করিস্া রাখিলে, তাহার 
ব্া্শবিক অবস্থা! স্বভাবে ফিপ্রিয়া আসিবার 
সুযোগ পার, কাজেই পূর্ব্মপ্রকারে বিছ্যৎ- 
প্রবাছ চলিতে থাকে । অধ্যাপক বঙহ্মছা- 
শর়েয মতে আলোকদ্বার। ফোটোগ্রানের 
কাচে ছবি-সস্কন,* এবং বৈঢাতিক রশ্সি্ারা 
ধাতুচূর্ণের প্রবাহ্পরিচালনশক্তিত্র প্রাসবৃদ্ধি 
একই প্রাকৃতিক ব্যাপার । কফোটোগ্রাফি ও 
ঘার্কনিব তাৱচীল হিলিপ্রাক্ষ বুলে “ক । 


না 


পাঠকগণ বোধ হর জানেন, আলোকের 
পরিমাণ ও আলোকপ্রদানের কালের উপর 
কোটোগ্রাফছবির ভালমন্দ অনেকটাই নির্ভর 
করে । ফেোটোগ্রাফেল্র বে কাচে হত নিয়মিত 
আলোক পড়ে এবং বেখানি যত নিরসিত কাল 
ধরিত্নবা আলোকে উদ্ধুক্ত থাকে, তাহার ছবিও 
ততই সুস্পষ্ট ও স্বাডীবিক হইছ্া! অন্ভিতও হুর। 
অস্থি আলোকে ছবি অস্পষ্ট হয় ) তা’ ছাড়া 
আলোকটা কখন ক্ষীণ এবং কখন উজ্জল 
হইয়। আসিলেও ছবি ভাল উঠে লা । আচার্য্য 
বহ্থমহাশঘ বহু পরুশক্ষাদি শ্বার। খোটো- 
গ্রাক্ষেস্গ কাচের উপর অস্থির আলোকের 
কার্শোর অনেক সহ আবিষ্ভার কলিম্বা- 
ছেন( এ বিক্ষাবটি কি, এখন দেখা 
ঘাউকা। পুর্বেট বলা হঈন্বাছে, আলোজারস্সি 
কাচেত্র কোল অংশে পর়্িলে, তন্দারা সেই 
স্থানের আণবিক্ত-বিস্তাস ভঙ্গ হইতে আরম্ভ 
হয়, কিন্ত আলোকপাত হঠাৎ, বন্ধ কল্সিবা- 
মাত্র, সেই ভঙ্গ আর ন্সধিবদুর অগ্রসর হইতে 
পান না, বরং অণুলকল প্রাকৃতিক অবস্থার 
পুনঃপ্রাপ্তিহ চেষ্টা আরম্ভ করে। এই 
সময়ে সেই একই অংশে "আবার আলোক- 
রশ্মি পতিত হইলে, আগ্বিক-বিস্তাসেয নুতন 
বিচলন আরম্ভ হয় । এই লুতন বিচলনটা 
যদি পূর্বেকার বিচললের দিকেই হর, তবে 
আলোকপাতরাহিত্য দ্বার! স্বাতাবিক-অবস্থা- 
পুন:প্রান্তির অন্ত অণুসক্লের ৰে একটা গতি 
হইরাছিণ, সেটি নষ্ট হইয়া আপবযিক-বিস্তাস 
বিষম জটিল হইয়া পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ছবিও অস্পষ্ট হুইয়া উঠে) নুতল-আলোক- 
পাভজাত আপুর বিচলন পূর্ববিচললের 
শ্র্তন্কালে হ্ালেক চবি আপ ছয়? কারণ 


খাপশ সংখ্যা । | 


"আচার্য্য বসুর আর একটি আবিঞ্ষার । 


৫৩ 





এখানে নুতন বিচলনট 'অণুসকলের দ্বাভাবিক- 
অবস্থা-পুলং প্রাতিতই সহাছতা করে; কাজেই 
হে আণবিক বিকার দ্বারা পূর্বে চিত্র অক্ষিত 
ছইত্রাছিল, সেট! ব্দার এখন অক্ষুত্র থাকিতে 
পারে না? 

-একট। ছোটখাট উদাহরণ দিলে বিষয়টা 
পরিক্ষার হইবার সম্ভাবনা । রজ্ছুবন্ধ কোন 
একটি তারিবন্যর পরিদোলনকে কআলোক- 
পাতজজলিত অণুর বিচলনের সমান ধরা হাউক ॥ 
এখানে লেই আবন্ধ জিনিলটারু চর্ম উর্ধে 
উঠার পর লীচের দিকে নামিবার চেষ্টা, ধেন 
ব্আলোকপাত-পাছিত্য-হেতু 'অণুর স্বাভাবিক- 
খবস্থা-পুন:প্রান্তির চেষ্টার সমান হইল । এখন 
জিলিসট। তুলিতে হুলিতে চরম উদে উঠিছ্বা 
নামিতে আরস্ত করিবে যদি সেটাকে আরে। 
উপরে উঠাইবাত্র বা নীচে নানাইবার জন্ত 
একটা ধান্ধ। দে ওঘা। ধায়, তাহা হইলে জিনি- 
সা যেমল উপরে উঠিতে বা নীচে নামিতে 
না পািদ্। এক বিক্ততগতিতে চলিতে থাকে, 
আলোক রহিত হওয়ার পর নূতন আলোক- 
পাত দ্বার ফোটোগ্রাফৃকাচের অণুত্র হে 
বিচলন হস্ত, তাহাও কতকটা তদ্ৰূপ । শর্তের 
ক্যলোক রহিত ছুইবামাত্র অণুসকল প্রক্ক- 
তিস্থ হইবার অন্ত আলোকপাতজাত বিক্বৃত 
বিক্ঞালের বিপরীতে সঞ্চলন আরম্ভ করে। 
এখন পুনরায় আলোকপাত হইবামাত্র একটা 
নুতন গতি আলিরা ইহাতে যোগ দের, 
কাজেই সমবেত গতিতে কোন নিম রক্ষিত 

না হওহার আপবিক-বিক্তাসে গোলযোগ উপ- 
স্থিত ছইন্। পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে ছবিও 


অস্পষ্ট অক্ধিত হয়া যান্ছ। শ্বিন ও সমভাবে 
আগত আলোকপাত ছানা আণবিক 
বিচলন একই দিকে নিঙ্নমিতভাবে হুইন্! 
থাকে, কাজেই সেশ্বলে আশবিক-বিষ্ঞাসের 
কোন পগোলযোগহ হইতে পানে না এবং লঙ্গে 
সঙ্গে ছবিও সুস্পষ্ট অস্কিত হুইস্থা পড়ে । 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, আলোকময় 
ছবির অবিকল চিত্র উঠাইয়া স্গাখিবার শক্তি 
বে কেবল ফোটোগ্রাফের্ব কাচলিপ্ত পদার্থ- 
সলিরই আছে, তাহ। নঙ্ন। এই শক্কিটা 
জড়পদার্থমাত্রেরই সাধারণ সম্পত্তি,_-জগ- 
তের পদার্থনাত্রেরই অণুদকল আলোক যা 
বিছ্বাৎশক্ষির সংধোগে বিচলিত হইয়। থাকে ; 
ফ্োটোগ্রাকেত্র কা6স্থিত পদার্থের অগুলকলের 
বিচলন অধিক এবং চিত্রাঙ্কনপক্ষে উপযোগী, 
তাই লেট! হঠাৎ আনাদের নজরে পড়ে, এবং 
তাহাকে আনর। কেবল দেই সকল নির্দিষ্ট 
পদার্থেরই বিশেষ ধণ্দ বলিঙ্গা মনে করিয়া 
ক্ষেলি। 

লালা বিচিত্ৰ ও অটল, ঘটনার মধ্যে 
একটা, সহজ ও, প্রত্যক্ষ লিদ্মম দেখানো, 
আচার্য্য বহুমহাশক্পের আবিষ্কারগুলির একটা 
বিশেষ ধৰ্ম্ম । জড়দ্রগতের ক্ষুদ্র-বৃহ্ৎ গ্রতোক 
প্রাস্কৃতিক ব্যাপারের মধ্যে যে একটা! বৃহৎ, 
নিম ও শৃচ্ধল! বর্তমাল আছে, তাহার মছিমা 
অধ্যাপকমহাশদ্ের প্রত্যেক আবিদ্ধার বানাই 
প্রচারিত হইযাছে। কোটোগ্রাফিসন্বন্ধীর 
আবিফারেও তাহার হৈজ্ঞান্দিকষ সিদ্ধাস্তগুলির 
সেই অনস্তশ্বলত বিশেধত্বটি পূৰ্মাত্রার রক্ষিত 
হইরাছে। 

হ্জপদানন্দ রায় । 


বেলুচি-সুলুক । 


পণাধাত্রী, পথিক ও পরিব্রাকদিগের মধ্যে 
কেছ কেছ পেশাওদার অতিক্রম করিরা 
সাফ গাদপ্রদেশে গমন করে এবং তথা ছইতে 
বেলুচিস্থানে পৌছিন্সা থাকে ; আবার কেহ 
কেছ বা করাচি-প্রান্তর অতিক্রম করিঙ্ছা 
সুপ্রদিদ্ধ লোলেমান-পর্ক্ধতের উপর দিরা 
খালে বাক । আছগানিপ্থানের পণে অভ্র 
ভের্দী হিন্দুকুশ-গিরি অতিক্রন করিতে হয়। 
শে দিক্‌ দিদ্রাই চউক, পপিককে ভীষণ তই 
সীষণতর দুইটি “পান্মত্য-সন্ধি"র ( ১oun- 
tainous Pass) ভিতর দিয়া য(ইতেউ হইবে। 
ইহাদের একটিত্র লাম গুমমাল্‌-পাদ্‌ এবং 
অপরটি বিখ্যাত বোলান্পাদ্‌ ( [25৪ )। 
আনি যথন বেলুচি-দুলুতক বাই, তখন সে 
দিকে রেল্ওরে-লাইন্‌ ছিল না; এখন কিন্ত 
সিন্দ্‌-পিশিন রেলওয়ে বোলান্-পাস্‌ তেদ 
ক্রিয়া খুল্-এএইশ.তান্‌ ছাড়াইযা চমন্‌ 
(Chaman ) পর্যন্ত প্রসীরিত হইজাছে। 
এখনও আর দেড়-ক্রোশ-পন্রিমিত রেলপথ 
পর্ধবতপাত্র ভেদ করিয়া প্রস্তুত করিতে পারিলে, 
ফ্েনুচিস্থানে ঘাতান্সাত আরও সহজে সম্পন্ন 
হইতে পারিবে। বোলান্‌-পাস্‌ যে ক্ষি 
তন্নানক, স্বচক্ষে বাহার! দেখেন - লাই, 
তাহাদিগকে সে কথ বুঝাইয়া দেওয়া 
স্কঠিন। সে ভীষণ পথে কেবল সাহসী 
সুসলমাসেরাই : গতারাত করিতে পানে) 
সস্আল্-পালের ভিতর দিন| বহসংখ্য পণা- 
যাত্রী ভারতবর্ষের দিকে নানাবিধ দ্রব্যাদি 
বিক্রয় করিতে "মাইনে । এই দক্ধি-পপের 


পার্খে জোব্‌ উপত্যকা) ( Zhob Valley ) 1 
জোবাইগণ-এই পথের প্রহরী ও রক্ষাকর্থী!; 
কিন্ত সবিধা পাইলে, আরব্যের বেন্দু ইঞ্ছিগের 
স্কাক্ছ, ইহারা পথিকবর্গকে নিহত বা হাতসবদন্ধ 
করিতে কুষ্টিত হর না। বোলান্‌-পাসের ধৈর্থা 
প্রায় ৩৫ক্রোশ, উচ্চতা (চড়াই) প্রাক্স 
ছয়ছাজার ফিট । এই পার্ধত্য-সন্ধির প্রার 
সমুদগ্র অংশে বোলান্নানক নদ প্রবাহিত, 
সমগ্ে সমত্রে ইছাতে ওধাসক বন্যা হুইয়া। 
খাকে । পোলেমান-গিরিরাদের ঘে অংশ 
পিপ্পা-কো-( রুষণপর্বত ). নামে প্রধ্যাত, সেই- 
খান হইতেই বোখান্-প।পের উৎপত্তি । 
এই পর্বতমালা করাচির পশ্চিম প্রাস্ত ছইতে 
আরম্ভ করি ধীরে ধীরে কোঃ-এ-বাব। 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত হুইপ্রাছে। প্রধান পর্বতের 
উচ্চতা প্রায় ২৩ছাজার ফিটু । 

বেলুচিন্বানের পুরাক্াালীন ইতিহাস 
তমসাচ্ছদ্_-ইছার প্রাচীন নন্গপতিবর্শেি 
বিবরণ অতীতের তিশিরগর্তে নিছিত । 

পূরাকালে এই সকল প্রদেশ হিন্দুয়ালার 
শাসনক্ক ছিল। আজিও আফ গ্রানিস্থানের , 
পাৰ্শ্বদেশে আফ্রিদি, কাফির, বাগহই প্রতি“ 
জাতির মধ্যে হিস্ুত্বের লক্ষণ সুস্পষ্ট পরি- 
লক্ষিত হুইরা থাকে । বেলুচিস্থাতনর ৈ্্য 
প্রান তিনশত ক্রোশ এবং বিজ্ঞাপন ছইশত 
ক্রোশের কিছু কম । 

বেলুচি-সুলুকে অনেক নদনদী আতে, 
সময়ে সমরে সেগুলিতে ভঙ্গানক বস্তা হর । 
পশ্চিনদিকে মরুভুমিসকল গ্রীক্মকালে এক্সপ 


দ্বাদশ সংখ্য। । } 


বেজুচি-নুলুক । 


চা 





উত্তপ্ত হয় বে, তাহ। অতিক্ৰম করা অসম্ভব 
ছুইন্সা উঠে। পবনবেগোখিত বানুকাযর 
চারিদিক্‌ আচ্ছর হুইর। পথিকের শ্বাসরোধের 
উপক্রম হয়, কালপ্রাসেও অনেকে পতিত 
হইতে থাকে । এদেশে যেমন অসঙ্থ গ্ৰীম, 
ঈিতও তেমনি হাড়ভাঙা । এইনক্যই বোধ 
ছয় এন্থান এন্সপ শ্বাস্থাপ্রদ। ভারতবর্ষের 
সকলপ্রকার শন্ত ও শাক্‌সব্‌জি এখানে 
পাওযা! হান ॥ এখানকার গন্দাবা-নামক 
স্থানটি অতান্ত উর্বর বলিন্সা প্রসিদ্ধ । এদেশে 
শাঙ্দুল ও হাসনা হথেই প্রাছঙাব 
এখানকার শুদ্ষফল, পশম, বনাত ও কম্বল 
সর্বত্রই সমাদৃত ৷ 
সদগ্র বেলুচিন্দানেশ্ব লোকসংখা। প্রা 
এলক্ষ। অধিবাসীরা দেখিতে সুন্দর, বল- 
বান্‌, সাছসী এবং নীর্ঘাঙ্গাত্র । এদেশে দুধ 
ভারি সন্ত! ; লঙ্কা, নরীচ, পলা ও পশুলের 
বাবহারট। খুবই বেশি; স্রাপালের প্রথা 
একেবারেই নাই । এখানের অধিকাংশ গৃহই 
মাটির । এদেশে ক্বষ্চকার উন্টের্র চর্শ্দে 
একপ্রকার তাবু তৈরারি হুইন্থা। থাকে, 
সেগুলি অনেক গৃহন্ছের গৃহের কার্ধা করে। 
ক্রুতগামী একটি উদ্র, প্রচুর সুধা জন, 
খানকরেক রোটি ও গোটাকত খেস্ছুত্র দিয়া 
বেনুচিদিগকে যেখানে ইচ্ছা সেইখানেই 
পাঠাইতে পার । ইহারা হুম্থ, সবল, কর্শ্মড, 
ক্ষষ্টসহিফ্ণু, শ্রমসীন ও অতিথিপ্রিত্ন। অতি- 
থিকে ইহারা) যথেষ্ট খাতিত্রধর্ধ করিয়। থাকে । 
ইহাদের স্ত্রীলোকের! সঙ্গীতশ্রি এবং বালক- 
দের তীর-স্থ চালাইবার পট্‌তা প্রশংসনীয় । 
এদেশে এখনও ত্রীতদাসের ব্যবসা প্রচলিত 
আছে। স্বীলোকেরা ক্ূপবঠী এবং তাহাদের 
প্র 


পরিচ্ছদও সত্যক্তনোচিত॥ 'আঅলক্ষাত্নপ্রিয়তা 
এদেশে ততটা প্রসরলাত করিতে পারে নাই। 
তবে রমনীকুল ছুলে বড় পক্ষপাতী । 
পর্বতের বিকট বন্ধুরতার ভিতরে- অকভৃষির 
ব্অমিদীপ্ত কুত্রতার সধো একটি হুল উপহার 
পাইলে, সেই ফুলটি লন উপহারদাতার 
প্রতি ইহার হৃদয়ের কৃতত্ততাব উৎস চুটাইব। 
দেদ্ব ॥ এখানে তত্রবাশ্রির বড় আদর । এজন 
তন্গবারি-পরিচালনে পূর্বের! যেমন দক্ষ, 
বালক-বালিক। ও শ্রালোকেন্াও তেমনি 
নিপুণ । লেখাপড়া ইহাদের তেমন মনো- 
যোগ দেখা যাগ্ব লা । ইহারা। বলিয়া থাকে, 
“একদিকে দনগ্র বোখান। বা বোগ্দাদের 
পাণ্তিত্যে একাধিক্গার, আর একদিকে তু" 
বারিবিশ্বাদ্ আপাগক্ণ দক্ষতা, উভল্রের মধো 
শেধোক্তকেই আমা অধিকতর স্লাথ। ও 
সম্মানের বলিগ্রা ননে কপিল 

৯৮৩৯ খৃষ্টাব্দে বেণুচিপ্রা্প মোর্াব খার 
সহিত বৃটিশরাজের সর্বপ্রথম কলহ উপস্থিত 
হয়। তার পর ১৮৫৪ খৃষ্টান্দরে সন্ধিপত্র অঙ্গ" 
সারে ইংরেন্প-সরকণর। বেলুচি্বানের অধীশ্বরকে 
প্রতিবৎসর ৫*ছাদ্রার টাকা উপচৌকল দিতে 
থাকেন। ১৮৭৬ অব্দের নূতন সক্ধিপত্রে 
ওই ৫০হান্গাব্রের পরিমাণ বাড়ির! ১লক্ষ 
হুইস্থা উঠে, সেই ১লক্ষ আবার ১৮৮২ অন্দে 
১বক্ষ ৩০হাজারে পরিণত হয়। বেলুচিন্বাদ 
কুষতঘ্ুকের ভারত প্রবেশের একটি প্রধান 
পখ। সুতরাং ইশ্‌লামীর দলবাহীর ( তিন্তির ) 
ভশ্নিশ্মিতি জলাধারের ( নোশকের ) প্রায়, 
উপচৌকনের পরিমাণটা ক্রমশ বাড়িতে 
বাড়িতে ১৮৯৩ অন্দ হইতে ১লক্ষ ৫গহাজারে 
আসি! পাড়াইদাছে 


৩৫৬ বজদশন । 


( ২য় বর্ষ, চৈত্র। 





বেলুচি-সুলুকের নরপতির শিক্ষিত সেনা 
১৩শত, কিন্ত আবশ্যক ছইলে একদিনেই 
তিনি ১২ছাজার সৈকত সমবেত করিতে পারেন। 
এখানে দেশগুদ্ধই বীরপুক্রষ। শ্বধর্শ্ম, বা 
শ্বাতির স্বাধীনতা রক্ষার কথা উঠিলে প্রাণ 
দিতে লক্ষ লক্ষ নরনানী দৌড়ির। আইসে। 
বেলুচিস্থানের বাদ্‌শীছের বার্ষিক আয় 
পাচলক্ষ টাকার অধিক নহে । আমাদের 
দেশের একজন বড় জমিদারের অপেক্ষণাও 
বেলুচি-সুলুকের খালাহেবের মায় অল্প, কিস্ক 
তবুও পুররাকাল হইতে তিনি শ্বাধীন ৷ 
খেলাতনগরে নরপতি বাস করেন, ইহাই 
সেলুচিস্থানের রামধানী । সহপের চারিধারে 
প্রাচীর ; দক্ষিণ-পশ্চিম কোপে গাসাহেবের 
প্রাসাদ । যুরোপীয় লেখকেরা স্মনেকে মনে 
করেন, এক সমস্রে হিন্দুস!স্গণ এই প্রাসাদে 
অবস্থান করিয়া ভারতপ্রাস্ত শালন ও রক্ষা 
করিতেন । «৭ The Palace is an im- 
Posing and antique structure, and 
probably the oldest building in 
Beluchistan, owing Wits fopneation 
by the Hindu kings who preceded 
the present Mahomedan dynasty."— 
The Statesman's Year Book for 
1907, P. 167. শেলাতনগরে প্রান ৩হাজার 
গৃহ আছে। বাড়ীগুলি অর্ণ্দন্ধ ইষ্ঠকে 
শগারাশ্র গাঁথুনি দ্বারা নির্শ্মিত। তাহার 


উপরে চুণকাম করাইবার প্রধাট। সর্বত্র 
প্রচলিত । বাদারে সচরাচর সকলগ্রকার 
ব্যবছার্ধা সামগ্রী এবং নানান্তর কলের 
সরবরাহ দেখিতে পাওয়। ঘা । নিকটবর্তী 
পর্বতের প্রশ্রবণ হইতে সুন্দর, জ্ুতল, 
স্থৃনির্মল ললিলশ্রোত প্রবাহিত হইয়া সহরের 
সর্বত্র অধিবাপীদিগকে পানীয় জলের অভাব 
'অন্গুভব করিতে দেয় লা । 
বেলুচিন্থানেস্গ কিয়দংশ এক্ষণে ইংরেজ 
গবর্মেপ্টর অপিকারছুক্ত । রুধীপ্র সম্রাটের 
আক্রমণ হইতে ডারএবর্ধকে শ্বক্ষা করাই 
তাহাদের এরূপ আদকারস্থাপনের্র উদ্দেশ্য । 
খোদা দানণার নানে যপন নরহত্যার্র অভিযোগ 
উপস্থিত হয়, বেপুচি-মুলুকের কিয়দংশ সেই 
সময়েই ইংপেফে ত্র শাসনার্দখীনে আসিছ। পড়ে। 
বেলুচিন্থানের্র পাঙ্গন্থ কোনটা, সিবি, 
পিশিন্‌ এবং ছোট ছেটি আরও দুই-একটি 
ঞরান-নগর স্বাধীন-বেলুচিক্নাজ্য হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইন্সা। এক্ষণে বৃটিশৃ-বেলু(চন্থান নামে পরিচিত 
হইয়াছে। কোগ্রেট।-নগনীতে ইংরেজের 
সেনাগণ ও প্রধান কর্মচারী অবস্থান করেন । 
বৃটিশ্‌-বেলুচিব্বানে লুশ্বত্ লা নামে প্রকাও 
এক সুপলমানী আমিদারী আছে। ইহার 
জমিদারের নান জ্রাম্-আালি-খঁ বাহাছুর। 
ইংরেজেরা ‘সার’ ও “নাইট, উপাধি দিয়া 
স্থহাকে হস্তগত করিয়া রাখিক্াছেন | বৃটিশ 
বেলুচিস্থানের লোকলংখ্যা প্রার ছইলক্ষ | 
ঞধস্্ানন্দ মহাভারতী । 


সার সত্যের আলোচনা । 





আছে এবং আছি'র অধিকারন্ডেদ ৷ 
বিগত বারের প্রবন্ধের উপসংহার করিছা- 
ছিলাম এই বলিরা :_ 

"উপরে বে-ভাবের আছি এবং আছে”র 
প্রমাণ দেখানো হুইল, তাহ! কেবল এখন 
আছি এবং এখন আছে মাত্র; স্থৃতরাং 
তাহা। কালত্বাত্রা পরিচ্ছিত্র। এতদ্বাতীত ও তুই 
পরিচ্ছিন্ন আছি এবং আছে'র দসচ্ধিন্বানে 
সমন্ড লইদ্রা ঘে এক আভি বিরাজমান, 
তাহাই সতা-জগতের প্রবেশদ্বার 1” 

এখন দ্রষ্টব্য এই যে, সমন্ডের 'আদি-অস্ত- 
মধ্য লইন্সা সেই-যে দর্ক্লাধার আমি 
আছি, তিনি সাধনের পৃর্বব হইতেই সিদ্ধ-_ 
সকল বিষানেই সিদ্ধ_সকল ধরেই সিন্ধ_ 
পরাকাষ্ঠা-সিক্ষ__স্বতঃসিক্ । পক্ষান্তরে, কাল- 
দ্বারা পরিচ্ছি্র এই যে, আমি আছি, 
ইহাকে ক্রমাগভই সাধন দ্বারা বর্তমান 
থাকিতে হইতেছে ১ মুহূর্তে সুছূর্তে বাঘু 
লেখন করিয়া, প্রহরে প্রহরে অন্গপানীল্ 
সেবন করিয়া, লিরম্তর আলোক এবং 
উত্তাপ সেবন কলিত্বা প্রাণধারণ করিতে 
হইতেছে ) অষ্টপ্রহর চলা-ফেরা বলা-কহা 
দেখাশোনা করিয়া মনের পাথেকস-সছল 
যোগীইতে হইতেছে; বিচার-বিবেচনা এবং 
সুত্ধি-পরিচালন) করিল্সা বুদ্ধিকে মার্জিত 
করিতে হইতেছে । এ আছি সকল বিধয়েই 
বসাছে'র নিকটে খুনী ;_আছে'’র খাইয়া 
আন্ঘ। আছে'র কাধে ভর দিয়া দাড়ায়, 
বছর হাত ধরিয়া চলা-/ক্ষেবা কদর? 


আছে'র বলেই আছি-__অথচ যেন আপ- 
নার বলে আছি, এইরূপ একটা নাট্যাভিনস্ 
চলিতেছে। দৈবাৎ কখনো রঙ্গভূনি হইতে 
আড়ালে সরিত্রা দাড়াইযরা, আদরী খন 
আমাদের শরীরের বিসদৃশ লাঅসজ্জার প্রতি 
চক্ষু নিবিষ্ট করি, তখন 'আমাদেল্স চমক 
লাগে। ক্ষপপারে আবার খখন অধিকারীর 
ধমকের চোটে রগতহুমিতে প্রবেশ করি 
স্বাদীনতার উচ্চ-শিখারে উপ্নত-মন্ডকে বুক 
কুলাইনা দাড়াই, তপন আমাদের মনে হয় যে, 
আছিই গোড়ার কথা_আছে তাহার একটা 
লেছুড় মার; পক্ষান্তরে, যখন আমর! দৈব- 
দুর্ক্িপাকে আক্রান্ত হস! স্বাধীনতার প্রতি 
আন্বাহীন হুই, তপন আমাদের মনে হুয় বে, 
আছেই গোড়ার কথা, আছি তাছার একটা 
লেছুড় মার) 

ঘাহাই হউক্‌ লা ক্েন-_আনরা 
স্বাধীনতার ভর করি তো! কিসের জোরে 
ভর ক্লরি--সেট্টই এখন বিবেচ্য। শুধু 
কি কেবল গায়ের ভোরে প্বাধীনতার ভগ 
করি ? অথবা। আর-কোনে৷-কিছু’র জোরে ? 

এই প্রশ্নের শীমাংসাহ্ প্রবৃত্ত হুইয্থা হখন 
আমন! অস্তরে-বাছিরে চারিদিকে চাহিয়া 
দেখি, তখন আমর! দুই ক্ষেত্রে আপনার ছুই” 
প্রকার বিপরীত ভাব দেখিতে পাই ). বুদ্ধি 
ক্ষেত্রে স্বাধীনতা! দেখিতে পাই এবং ইন্জির- 
ক্ষেত্রে পরাধীনতা দেখিতে প্াই। 


বুদ্ধি-ক্ষেত্রে আছি'র ক্ষতি । 
ফরাসীল তস্ববিতৎ দে-কর্ত্যা'র উদ্বীল্লিত 


৬৪৮ 


বঙ্গদর্শন | 


[ ২য় বধ, চৈত্র। 





‘“Cogito (চিস্তত্ামি) ০7৮০ (অতঃ) 
ওওগাঃ (বআশ্মি)৮  " ভাবিতেছি অতএব 
আছি” আজিকের কালের বিদ্যার বাজারে 
সকলেরই জানা কথ্য। পরস্ধ, আমাদের 
স্বদেশের পঞ্চদ্ট-গ্রস্থে, এবং সাংখ্যসার- 
নামক একখানি চটি সংস্কৃত পুস্তকে অবিকল 
উহারই দুইটি স্থুড়িবচন যে ল্পষ্টাক্ষারে 
লিপিবদ্ধ রছিদ্াছে_এ ব্রহন্তাট অনেকেই 
জানেন ন! । দে-কর্তী বলিম্বাছেন “আমি 
আপন অড্তিত্বে সংশয় করিতে পারি না, 
কেন না, সংশয় করিলেই সংশয়কর্তা বে 
আমি আপনি, তাহা সপ্রমাণ হয়া সংশশ্ন 
তৎক্ষণাৎ ঘুচিত্রা ঘায়। ইচারই একটি 
ছুড়ি-খাচা’র কথ। এই দে, আমার “জিহবা 
নাই” এরূপ বাক্য আমি বলিতে পারিনা; 
কেন না, " জিহ্বা নাই ” বলিলেই এ্রনাণ হয 
বে, আমি ছিহব! ছার। উই কপাটি উচ্চারণ 
করিলাম । পঞ্চদশীর গ্রন্থকার তাই বলেন 
বে 

জিহব! মেহদ্টি ন বেত়াক্িৰ্ণচ্ছাযরৈ কেবলং ধখা। 

ন বুধাতে হলে বোধো। বোস্ধবাত্ঁতি তাদৃলী ৯ 
ইহার অর্থ এই থে“ আনার জিহ্বা 
আছে কি নাই” এ কণা যেমন হাস্যাস্পদ, 
“আমার জ্ঞান আছে কি না তাহা আমি 
জানি না” এ কথাও তদ্বৎ। পুনশ্চ দে-কর্তা। 
বলেন--“"আমি চিন্তা করিতেছি” এইরূপ- 
ক্জানেন বলেই আমার অসন্ডিত্ব সপ্রমাণ। 
সাংখ্যলার-প্রণেতা বলেন 

"অষ্ট সামাগ্ধত: সিদ্ধে জানেহহনিতি ধীৰলাৎ ॥" 
ইহার অর্থ এই বযে-_-“ আনি জানিতেছ্ছি” 
এইরূপ বুদ্ধিবলে দ্রষ্টার 'অস্তিহ সাধারণত 


দগনাণ । পেির্ভ। বণেন--" হচাবিতেছি, 


অতএব আছি,” দাংখ্যসার-প্রণেতা বলেন 
শজানিতেছি, অতএব আছি”; ভাবার্থ 
একই ৷ 
প্রক্কত কথা এই যে, অতএবের সীঁক়াধী 
বাছির করা যুক্তির একট! ভড়ং বই জার কিছুই 
লা। বদি ভাবিতেছি এবং আছি” 
মাঝখানে একটা রাস্তাবদ্দি কলা নিতান্তই 
প্রশ্বো্ন হুয়, তবে তাহা একটিমাত্র 
অতএবের দোজা স্বাস্তা বাপিয়া দেওদার কর্শ্ম 
লছে ; একাটির লাপ্সগায় উপধুঠপন্ছি তিনটি 
অতএবের সিড়ি বাধিলা দেওয/ আবহক ১ 
স্পষ্ট করিয়। বলা জাবস্কাক যে 
(১) ভাবনা প্তযানক্ৰিদ্বা, 
অতএব 
“ ভাবিতেছি” বলিলেই বুঝায় বে, জ্ঞান 
কার্য করিতেছে । 
(২) কাধ্/-মাত্রই শক্তিসাধ্য, 
অতএব 
“জ্ঞান কাৰ্য্য করিতেছে” বলিলেই বুঝার 
বে, তাহার মূলে ধীশক্তি আাছে। 
(৩) শক্চিসান্রই সত্তাত্ৰিত, 
অতএব 
প্ধীশক্তি আছে” বলিলেই বুকা ৰে, 
ধীমান্‌ পুক্রষ আছে--আমি আছি। 
তুমি হয় তো বলিবে যে, “তোমার তিন 
অতএব স্যাক্রার হুক্ঠাক্‌, দে-কর্তার এক 
অতএব কামারের এক ঘথ।:--এক অতএবেই 
বস্‌ আছে_-তিন অতএব বহুবাড়ম্বর |” 
ইহার উত্তর এই শে, কামারের এক ঘা 
খাটাহশাক উপযুক্ত প্রান অনেক আছে 


দ্বাদশ সংখ্যা ] 


সার সত্যের আলোচন। । 


৬৫৯ 





দার্শনিক তত্বের কাচ। সোণার উপরে কেন 
এ দোৌরাস্মরা | তূরোদর্শনের লৌহপিত্ডের 
উপরে অহুমান-ছাতুড়ির 'এক খা প্রয়োগ 
ক্ররিদ্বা জগৎ-জোড়া বিশাল তত্বসকল 
উদ্ভাবন করুন্‌_-তাহাতে বারণ নাই । পরস্ধ 
দার্শনিক তত্বের হার গাথিতে হইলে সুস্ম 
যুক্তিস্বত্রের--( অতএব-পরম্পরা’র ) সঞ্চালন 
বাতিরেকে আর-কোনো উপায়ে তাহা 
সন্তাবনীর নহে--ইহু। মান! উচিত । কথাটা 
হুপচ্চে এই £-- 

“আমি চিস্তা করিতেছি বলিলে যেমন 
বুঝা যে, আমিই চিন্তা করিতেছি স্থৃতরাং 
আমি আছি; “আমি কাৰ্যা করিতেছি” 
বলিলেও তেমনি বুঝায় যে, আমিই কাৰ্য্য 
করিতেছি স্থতরাং আন আছি) তা যদি 
বুঝার-_তবে কেন দে-কর্তী “কাযা করিতেছি 
অতএব মাছি” না বলিয়। “ চিস্তা করিতেছি 
অতএব আছি” বলিলেন । আমি যে-কোনো 
কার্ধা করি, তাহাতেই যদি আমার অন্তিত্ব 
ঘথেই সপ্রমাণ হয়, তবে জামায় আর-জন 
কাধ্যের মধ্য হইতে চিন্তা-কার্যাটিকে বাছিছ্ছা 

"লয়! সেই কাধ্াটিকেই কেবণ আমার অন্তি- 

ত্বের একমাত্র প্রমাণ বলিয়া! ধার্যা করিবার 
তাৎপর্যা কি? তাহার বিশেষ একটি 
তাৎ্পর্ঘ্য আছে; ভাহা। এই $_ 

‘আমার সকল কাৰ্য্য শুদ্ধ যে কেবল আমার 
নিজের শক্তিতে করত হর, তাহা নহে। মনে 
ফর, আমি চন্স্রোদয় দেখিতেছি। চক্রের 
প্রতি তাকাইঙ্গা চন্ত্রের প্রকাশ চক্ষ্রিস্রিযে 
অঙ্মতব করিতেছি) চন্ত্রের প্রকাশ এক- 
প্রকার প্রভাব, আর 'আমার চক্ষরিক্দ্রিযে 
প্রকাশের লেই যে অনুভূতি, তাহা 


সেই প্রভাবেরহ অনুভাব ॥ প্রতিধ্বনি 
বেদন ধ্বনির অঙুক্রিয়।, অন্থভাব তেমনি 
প্রভাবেরই অস্থক্ষিয়া। তবেই হইতেছে যে, 
চক্রেই শক্তিপ্রভাবে আনি চক্রদর্শন কক্গি- 
তেছি_আমার নিজের শক্তিপ্রভাবে নহে ॥ 
তাহার পরে, মনে কর, আমি বিছালান্ 
পড়িয়া গুরে-শুয়ে চন্দ্র ভাবিতেছি। এখন 
আর চক্রের প্রভাব আমার চক্ষুর উপরে কাধ্য 
করিতেছে না; এখন আমি তাই স্বচ্ছন্দে 
বলিতে পারি যে, আমি আদার নিজের 
ধীশক্তির প্রভাবে চন্দ্র ধ্যান করিতেছি । 
অহ্থভাবের গোড়ান্গ যে অনু রহিয়াছে, 
তাহাকে চেন নাই--সেটি সহদ্দ পাত্র নছে। 
সেই অনুটাই ইঙ্গিতচ্ছলে স্তাপন করিতেছে 
ঘে, অন্ুভাব তোদার আপন শক্তির 
প্রভাব নহে, তাহা অপর-কোনে| বস্তর 
প্রচাবের অহুক্রিয়।। কিন্তু এক্ষণে যখন 
আনি বিছানায় ইস চশ্র ভাবিতেছি, তথন, 
অনুভাবনার অন্ু খুচিয়। গিয়াছে, আর, 
সেই-গতিকে আনার এক্ষপকার জ্রানক্রিরা 
নিখুত ভ্বনা-সু্তি ধারণ করিয্সাছে । এখন 
আমি অসঞ্কোচে বলিতে পারি যে, এ-বে 
আমার ডাবনা--এ ভাবন। অন্ুভাবনা নহে, 
এ ভাবল! প্রভাবন। ; ইহা আমার নিজের 
বীশক্তি'র প্রভাব-্ুষ্তি। এই যে একটি 
কথা যে, শভাবনা-কার্যে আমাদের নিজের 
ধীশক্তির প্রভাব স্বুর্তি পার্স, অতএব ভাবনা! 
আমাদের নিজের অস্তিত্বের পরিচায়ক” এ 
কথাটি দে-কর্ত। যদি-চ বলেন লাই-_ আমরাই 
কেবল বলিতেছি ; কিন্ত ভাবে বুঝিতে পারা 
যাইতেছে যে, আমাদের ক্র কথাটি দে-কর্ত্তার 
মনোলপো বিলক্ষণই আধিপত্য করিয়াছিল; 


৬৬০ 


বহজদশন । 


[ ২য় বধ, চৈ ৷ 





তবে কি না--তাছার লিহোজিত একটিমাত্র 
অতএবের শরীরে এতাধিক বল নাই বে» 
তাহাত প্রকৃত মস্তবা-কথাটির গুক্ষভার স্বন্ধে 
বহন করে। আমরা বেন্ধপ উত্তরোত্তর-ক্রমে 
‘ভাবিতেছি’ হইতে “আছি'তে লাবিলাম-__ 
প্রথম অতএবে ভর দিয়া ভ্াযবনা হইতে 
ফ্যানে লাবিলাম, দ্বিতীয় অতএবে ভর দির! 
ক্যান হইতে ধীশক্তিতে নাবিলাম, তৃতীদ 
অতএবে ভর দিয়৷ ধীশক্তি হইতে ধীমান্‌ 
পুরুষের অস্ডিত্বে নাবিলাম ; এল্নপ না করিলে 
(মন্ববা-কপথাটি খুলিয়া-খালিয়া লা বলিলে ) 
হয় এই £-_পতাব্্তছি অতএব আছি” 
“ দেখিতেছি অতএব আছি " “নাচিতেছি 
অতএব আছি” ইত্যাকার সমস্য কথাই মূলা 
সমান হইয়া দীড়াগ্, আর, সেই-গতিকে 
দে-কর্তার নহাবাক্যটি সচ্ছিত্র নৌকার গ্চাক্ 
জলম ছুইছ যায়। 

প্রশ্র উঠিদ্রাছিল এই যে, আমরা যখন 
শ্বাধীনতায় ভর করি৷ দীাড়াই, তখন কি 
গায়ের জোরে শ্বাীলতার ভর করি-_অথবা 
আর-কোনো-কিছু্ জোরে }' এখন দেপ্সিতেছি 
বে, ধীশক্তির প্রোরে আমরা স্বাধীনতায় ভর 
কিয়া দীড়াই । আমি-আছি’র বোধ হইতে 
স্বাধীনতার তাব আপলা-আপনি আসিগা 
পড়ে। আসিন্া পড়ে এইক্ধপে 2 

বআমার আপলার বঅগ্তিত্ব আমার আপ- 
লাই ধীশক্তির প্র ভাবে সমর্থিত হয়, তদ্বাভীত 
আঅপর-কোনো-কিছুর শক্তির প্রভাবে সমর্থিত 
হয় না আমিএসাছির সমর্থন-কাধ্য আমার 
আপনারই ধীশক্তির অধীন, তন্বাভীত আর- 
কোনো-কিছুর অধীন লনহহে--স্থতরাং আমি 
স্বাধীন । 


এইক্বপে আমর! শ্বাধীলতার ভল্ন করিয়া 
দীড়াই বুদ্ধিক্ষেত্রে। কিন্ত তা ছাড়া--আর- 
এক ক্ষেত্র আছে ;---সেটা হচ্চে ইঞ্রির়- 
ক্ষেত । ইক্রির-সক্ষেত্রেওত আমরা পূর্বের পার 
তিন অতএবের সিড়ি ভাঙিলা 
কাৰ্য্য হইতে শক্তিতে এবং শক্তি হইতে 
সকাতে অবতরণ কার। এবারকার সোপান- 
পদ্ধতি এইরূপ :_ 
(১) দর্শন ইন্জি-ক্রিন্সা, 
অতএব 
“আছি দর্শন করিতেছি” বলিলেই বুকার 
থে, আলোকন্বারা আমার চক্ষুপিক্রি্ উপরক্ত 
হুইতেছে। 
(২) কাৰ্য্যনাত্ৰই শক্তিসাধা, 
অতএব 
“জালোকস্বার। আমার চক্ষুর্রি্রিয় উপরক্র 
হইতেছে” বলিলেই বুঝায় যে, আলোকের 
উপরঞ্জনী শক্তি আমার চক্ষ্রিন্তিয়ের উপয়ে 
কাৰ্য্য করিতেছে । 
(৩) শক্তিমাত্ৰই সত্তাত্ৰিত, 
অতএব 
"আলোকের উপরঞ্রনী শক্তি কার্ধ) করি- 
তেছে” বলিলেই বুঝায় যে, আলোক-পদার্থ 
আছে ॥ 
এখানে একট প্রশ্ন উঠিতে পারে এই যে» 
দর্শনক্রিত্থা আমার আপনারই ইন্দিরক্রিয়া ॥ 
আমার আপনার ক্রিন্গাতে আমার আপনারই 
অস্তিত্ব সপ্রমাণ হন্। অতএব ভাবনা-ক্রিয়াও 
বেন, দর্শন-ক্রিয়াও তেমনি দ্ুইই শুধুং 
কেবল আমীর আপনার অন্তিত্বেহই সাক্ষ্য- 
প্রদান কারে; তা বট, দৃষ্টবস্তর অন্ভিত্বের 
সাক্ষা-পদান কান ন৷। স্বপ্রেতেও তো 


দ্বাদশ সংখ্যা ] 


সার সত্যের আছো চন) ॥ 
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আমরা আলোক দর্শন কশ্রি? কিন্ত তাহা তো 
আর বান্তবিক আলোক নহে। ইহার উত্তর 
এই যে, ধ্বনি ন। থাকিলে যেমন প্রতিধ্বনি 
থাকিতে পারে না, হ্াগন্সিতাবস্থা লা থাকিলে 
তেমনি স্বপ্রাবন্থা থাকিতে পারে না। ্বপ্া- 
বশ্থ। জ্গাগরিতাবদ্বারই প্রতিধ্বনি । ধ্বনি 
এবং প্রতিধ্বনি উভয়ে হেমল নিরবচ্ছিল্ 
ফার্যাকারণস্থত্রে সংগ্রথিত, জাগরিতাবন্বার 
আলোকদর্শন এবং স্বপ্রাবন্থার আলোকদর্শন, 
এ দুইটি ব্যাপাত্র তেমনিই নিব্রবচ্ছিশ্ন কাা- 
কারপদ্থত্রে সংগ্রণিত। মলে কপ, একজন 
পাচকের হস্ত চইতে একট! লোহার ছাতা 
দৈবক্ৰমে খলিথ। জলস্ত উনানের ভিতরে 
পড়িগ্া গেল । অধথ্ি-লংযোগে ভাতা এক্কপ 
উত্তপ্ত ছুইন্া উঠিল যে, পাচক তাহা তুলিয়া 
লইতে পারিল না । এক্ূপ স্বন্বাগগ হাতাটি 
যে অস্নির শক্তিপ্রভাবে উত্তপ্ত হুইস্সাছে__ 
পাচকের এটা দেপ। কপা। মলে কর, 
তাহার পরে, উনানে একঘটি আল ঢালিলা 
প্রি সমূলে নির্বাণ করিয়া ফ্যাল! হইল ; 
ক্ষিক হাতাটা এখনো উত্তপ্ত । অগ্নি যদি-চ 
এখন নাই, তথাপি পাচককে হাতার উষ্ণতার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, পাচক বলিবে যে, 
অগ্নির শক্ষিপ্রভীবেই হাতাতে উত্তাপের 
সঞ্চার হইয়াছে । এ বেমন দেখা গেল, 
তেমনি, স্বপ্রদর্শকের চক্ষু এখন বদি-চ 
নিমীলিত, এবং সূর্য্য এখন হদি-চ অস্তমিত, 
কিন্ত সাত-আট ঘন্টা পুর্বে তাহার চক্ষু 
উ্সীলিত ছিল এবং হ্র্ঘ্য আকাশে দীপ্ডি 
পাইতেছিল। আর চক্ষুর সেই উন্মীলিত 
অবস্থার তাহার গোলকের অভ্যন্তরে কুর্ধ্যা- 
লোক বেকূপ শঞ্জিসঞ্চার করিহ্বাছে, স্বপ্রের 


আলোকতদর্শন তাহার অন্যতম প্রভাব- 
ক্ষুর্তি। ইহার প্রদাপ যদি জিজ্ঞাল! কর, 
তবে তাহা স্পষ্টই পড়িয়া আছে ;__তাছ। 
এই বে, স্বপ্র-দর্শকের আলোক-দর্শন ঘৰখন 
তাহার নিজের ইচ্ছাধীন নছে, তখন তাযা- 
তেই প্রমাণ হইতেছে বে, কোনো-না-কোনে। 
বহির্ধস্তর শক্তিপ্রভাবেই তাহা সংঘাটত 
হইতেছে । বপিলান, "সুর্য্যের শক্তি প্রভাবে 
ম্বপ্ুদর্শক আলোক দর্শন করিতেছে”; তাহা! 
না বলিয়া বলিতে পাঙ্গিভাম দে, চক্ষুরিক্রিযের 
তৈ্স-তন্তর ( Nিতr৮৮v৫এর )  শক্ষিপ্রভাবে 
্বপ্রদর্শক জালোক দর্শন করিতেছে ) ছুই 
স্বথ। একই কথ। ;--“নেপোলিদবনের সৈস্ত 
বুদ্ধ দয় করিয়াছে” বলা ও যা, জার, “নেপো- 
লিয়ন যুক্ত জয় করিশ্নাছেন” বলাও তা 
একই কপ! । নক্ষহুমির বালুক্কার উত্তাপ এবং 
স্থর্দযের উন্যাপ, একই বপ্ত । সর্য্যালোকের 
প্রভাব ঘর্দি চাক্ষুস তৈছল-তস্ততে ফোলো- 
কালেই সংক্রানিত লা হইত, তাহা হুইলে 
স্বপ্নেও সর্য্যোালোকের দর্শনগাভ সন্ভাবনীগ 
হইতুলা। এব এটা স্থির যে, ইজি 
ক্ষেত্রে আমর! (৯) বহিবস্তর শক্তির প্রভাব, 
(২) তাহাহ্ই সত্তার প্রাদুর্ভাব এবং (৩) 
আমাদের নিজের স্বাধীনতার অভাব, তিনই 
“একসঙ্গে অন্থভব করি! 

আমাদের গোড়ার কথাটি এতক্ষণে 
সপ্রমাণ হুইল; সে কথা এই বে, "আমরা 
ছই ক্ষেত্রে আপনার হুইপ্রকার বিপক্নীত 
ভাব দেখিতে পাই :-_বুদ্ধিক্ষেত্রে স্বাধীনতা 
দেখিতে পাই- ইন্জিক্বক্ষেত্ে পরাধীনত। 
দেখিতে পাই ৷" 

অত:পর দেখিতে হইবে এই বে, বুদ্ধি 
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বঙ্গদশুন । 





ক্ষেত্রে আমর স্বাধীনত৷ অহথভব করি বটে 
কিস্ক কতক্ষণ? বুদ্ধি হতক্ষণ চলে_তত- 
ক্ষণ । কোনো-গতিকে যদি আমার বুদ্ধিক্রিয্বা 
ম্তস্তিত হুইরা ঘান্ (বেমল ক্লোরোকর্শ্ম- 
লেবনশাতিকে ) তাহা হইলে সেই সঙ্গে 
আমার স্বাধীনতাবোধও অন্তর্ধান করে__ 
আছ্ি-বোধও অন্তৰ্ধান করে। ফল কথা 
এই বে, আমি-াছি এই বোগ এবং সেই 
সঙ্গে মামাত স্বাদীনতাবোধ, ছুইই সাক্ষাৎ- 
সম্বন্ধে আনার নিজের দীপক্ির উপরেই 
নির্ভর কনে_এ কথ! সতা । কিন্ত তা বলিয়া 
এটা তুলিলে চলিবে না যে, পারোক্ষদন্বক্ষে 
তাহা বহিৰ্বস্তর অস্তি:ব্বপ উপনে নির্ভর 
করে। সাক্ষাংসন্বন্ধ ছ'চেচ বন্তগুণের সম্ব ; 
পরোক্ষসন্বন্ধ হ'চ্চে কার্ঘ্যকরণের্র সৎ । 
আর, সে দুই সন্বন্ের গোড়ার কথা হচ্ছে 
সত্তা, শক্তি এবং দ্ঃনের একান্ত ভাব । 

পুর্বে দেখা হইয়াছে খে, সত্তা, শক্তি এবং 
জান, পরস্পরের সহিত এরূপ হরিহরত্রক্ষাত্মা 
ঘে, সে তিন পদার্থ একপ্রকার তিনে এক 
একে তিন। ইহ হইতেই৫মাসিতেছে এই 
যে, আমাদের ফাল এক-পিকে সত্তার সহিত 
এবং আর-এক-পিকে শক্তির সহিত-_ 
দ্বয়েরই সছিত--লিঢ সবন্ধস্থত্রে ছাঁড়ত। 
কাজেই, জ্ঞানকে দুই কুল রক্ষা করিয়! 
চলিতে হক্স-_হুই দিকের ছই প্রকার সঙ্থগ্ধ 
সমান মানির। চলিতে হয়। এক- 
দিকের সন্বন্ধ হ'চ্ে সত্ত।-ঘটিত বন্তগুণের 
সক্বন্ত ; আর-এ্‌ক-দিকের সঙ্বদ্ধ হচ্চে 
শক্তি-ঘটিত কার্যাকারণের সন্বদ্দ ॥ 

বন্তঞ্চণের দ্বার । 

বন্ধগুণ-লব্বন্ধের দার দিয়া আমি এইরূপ 


[২য় বধ, চৈত্র ৷ 


সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, জ্ঞান আমারই 
এক প্রকার গুণ; ভাহ। আমাতেই উত্থান 
করে, আমাতেই বিলীন হত ; তাছ! যোলো” 
আনা আমার নিজস্ব সম্পত্তি--তাহার অপর- 
কোনো অংশ নাই--সরিক নাই । আর, 
আঙ্গার আপনারই সেই ভ্ঞানে আমার অস্তিত্ব 
প্রমাণ । আমার অন্তিত্বের দৃঢ়ত! এবং 
বলবত্তা সাধন করিবার দন্ত আমাকে অপয়- 
কাহারো দ্বার হইতে হর না; আমার 
অস্তিত্ব স্বাধীন মন্তিত্ব_জামি স্বাধীন । 
কাব্যকারণের দ্বার । 

পক্ষান্তরে, কার্ঘা-কারণ-সম্বপ্ধের দ্বার ছিয়। 
সামি এইক্কপ সিঙ্ধাস্ত উপনীত হই বে, 
আামাত্র তান এক প্রকাএ কাঙহণনূলক কার্ধা ; 
তাহা আমার দীণক্রেগ প্র,দ্ির উপরে নির্ভর 
করে; ধীশক্রির প্রি (৮৩নাশৃস্কিসর উপরে 
নির্ভর কমে; ঢেতনান্তুদ্ধি প্রাণন্দ দির উপরে 
নির্ভক্ন কনে? প্রাণস্ফ,ি বছিব স্তর শক্তিস্ড,ডির 
উপরে নির্ভর করে। 

স্বাধীনতা এবং পরাধীনতা ॥ 
আমর! যখন ভ্ঞালক্ষপ গুণের আধার- 
বহার উপরে লক্ষ্য নিবিষ্ট করি, তখল দ্বাধী- 
নতা অঙুতব করি ; পক্ষান্তরে, যখন ভ্ানরূপ 
কার্যের কারণের প্রতি লক্ষ) নিবিষ্ট করি, 
তখন পরাধীনত|। অন্থতব করি । আমি 
বদি পরাধীনতার হস্ত এড়াইবার অন্ত বুদ্ধি-. 
ক্ষেত্রের কৈলাসশিখরে স্বাধীনতার তর 
করিনা নিন্তন্ধভাবে বসির। থাকি, আর, মনে 
করি বে, কার্য্যকারণের লক্বপ্ধ এখানে 
আমাকে হাত বাড়াটা নাগাল পাইবে না 
কবে তাহ! শুক্ষক্ষএণ মনে করবা সাত্র। 
কেন লা, আমি য হই কেন সাপনাকে স্বাধীন 


দ্বাদশ সংখ্যা । ] 


মনে করি না__লিশ্াপ-প্রশ্থালের আন্ত 
আমাকে বাদুর আশ্রুঞ্ে নির্ভর করিতে হই- 
বেই; অন-পানীয়ের জন্য যৃত্তিকা-জলের 
আশ্রস্নে নির্ভর করিতে হইবেই ; আলোক- 
উত্তাপের অন্ত অত্রি-সুর্থোর আশ্রয়ে নির্ভর 
কন্িতে ছইবেই । তবে, এমন হইলে হইতে 
পাকে যে, কোনে! দোগপিম্ধ পুরুষ দেবলোক- 
নিবাসীদিগের স্তার পৃথিবীর সঙ্গ ছাড়ি 
নূতন এক শৃশ্েতর জগতের সহিত বন্ধুতা 
পাতাইগ্গা। সেখান হইতে স্থস্ম-শরীরের উপা- 
দান এবং প্রাণ-মন-বুদ্ধিয় উপজীবিক। তলে- 
তলে সংগ্রহ করেন ( তাহ যদি হন্গু, তবে 
সে-সদন্ত উপাদান এবং উপভশীবিকা'র জস্ত 
বোগী পুক্রষ পৃথিবীর নিকটে শুণী লা হইলেও 
নূতন-এক-তঙ্লো সক্ত অপার্থিব রাজোর 
নিকটে অবস্যা বলিতে চইবে ক্রণী। মনে 
কর, ধেন পুর্বে দামি কলিকাতায় বাদ 
করিতাম-_-এক্ষণে হিমাচল বাস করিতেছি । 
এক্ষণে আমাকে কলিকাতার আইন মানিঙ্গ। 
চলিতে হইতেছে না-ইহা সত্য। কলি- 
কাতার বেন আইন মানিম্ব। চলিতে হইতেছে 
না-হিমাচলের তো আইল মানিঘা চলিতে 
হইতেছে | তার সার্;:-_কলিকাতায় আমি 
খালি-গায়ে খাকিতাম, এখানে আমি মামার 
গানে সাতপুক্র কম্বল জড়াইক্লাও সন্ধষ্ঠ নছি। 
তেমনি কোনো যোগ পুরুষ যদি পৃথিবীরাজায 
হইতে সরিরা দীড়াইরা আর-এক উচ্চ রাজ্যে 
ভর্তি হন, তবে সেই নূতন রাজ্োর নিরমাবলী 
অবপ্তই তাহাকে মানিয়া চলিতে হুইবে॥ 
শ্রক্কৃত কখ। যাহা, তাহা এই £-. 
এক্প মহাপুরুষ কালে কান্পে পৃথিবীতে 
অস্মগ্রহণ করিদ্রাছেন এনং করেনও, ধাহারা! 


সার স্যর আলোচনা । 


৬৬৩ 


আসাদের ভ্তাপ্ধ তনসাচ্ছন্ন বাক্তির তুলনা 
সিন্ধপুরুধ। কিস্ত আমাদের তুলনায় 
লিদ্ধপুরুধ স্বত্ত, এবং প্রক্বতপ্রস্তাবে 
শিচ্ষপুক্ষষ শ্বতত্র । প্রকৃত কথ এই বে, - 
মনুন্য সিদ্ধপুরুয নহে--মনুব্য সাধক পুরুঘ ॥ 
ফলেও এইন্ধপ দেখা ঘাছ বে, বোগসাধক- 
যে-কোনো লিক্ষি লাভ করিতে চেষ্টা! 
করুন্‌ না কেন-_সে সিদ্ধি পুর্ব হইতেই 
আমাদের চক্ষের সন্মুখে অনেককাল হুইযরা 
বসিয়া আছে । তুমি আকাশে উড়িতে ইচ্ছা 
করিতেছ-_পতঙ্গ-বিহঙ্গ অনেককাল পুর্ব 
হইতে আকাশে উড়িততছে । তুমি ধোরা- 
কলে জাহান চালাইতেছ-_-পৌস! অপেক্ষা 
শতকোটি শুণ স্বস্মাংহুস্থা বাস্পঘোগে জীব- 
শরীর নেকফাল হইতে পৃশিবীতে চলা- 
ফেরা করিতেছে। গে-কোনে! বিষয়েই তুমি 
লিক্চির অল্প একরত্তি জাভাস অনেক সাধ্য- 
সাধনায় উপার্্ন করিত্রা আপনাকে ধন্ত 
মনে করিতেছ--বিশ্বত্রহ্মাণ্ডে অনেক পুর্বে 
তাহা পুরামাত্রাঙ্গ হইঘ্ল! বসির! আছে। তুমি 
ক্ষুদ্র ব্রক্ষাও-_€তামান চতুদ্ষিকে বৃহৎ ব্রহ্মা । 
বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডের বৃহ১ সিন্ধি তাহার চিরন্তন 
সম্পত্তি-£ ডোমার সুত্র ব্রচক্ছাণ্ডের ক্ষুদ্র সিদ্ধি 
সবে-মাত্র আজিকের নূতন আমদানি । বৃহৎ 
ব্ৰহ্ধাত্ডের বৃহং লিদ্ধি তোমার ক্ষুদ্র ্রহ্মাও্ডের 
ক্ষুদ্র সিদ্ধিকে অনেককাল গ্রাস করিম্থা বলিব! 
আছে । তুমি সাধনন্বার৷ ঘত-কিছু শক্তি 
উপাৰ্জ্জন করিতেছ, সমন্তই বৃহৎ, জন্ধাও। 
হইতে আসিতেছে ; আর, ঘত-ঘত-প্রকার 
সিদ্ধি লাত করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছ্ছ__সমস্তেরই পরাকাষ্ঠা* আদর্শ বৃহৎ, 
ত্রক্ষান্ডে দেদীপামান রহিস্থাছে। অতএব 


৬৬৪ 


কচ্তহশন । 


(২য় সদ, চৈৱ । 





এটা স্থির যে, প্রকৃতপক্ষে সিন্ধপুরুষ 
একমাত্র অস্বিভী্ব সতা- হিলি নিখিল বিশ্ব- 
তুবনের আদি-অস্ত-মধ্য সমস্ত লইয়া 
এক-আমি-আছি-রূপে চির.বিরাছদান ॥ 
আমর! বখন বলি বে, আমি বহির্বস্তার অধীন 
মাছি আছে’র অধীন--তখন তাহার অর্থই 
এই বে, আমি উস শক্কি অধীন! “ভারতবর্ষ 
ইংরাজসৈস্তের বশতাপন্ছ* এ কথার অর্থই 
এই বে, ভারতবর্ষ ইংলগাধিপের বশতাপছ । 
এ আমি-আছি একমাত্র অস্থিতীয় আমি- 
আছি অপ্পীন। কার্ধা-কাহণ-হিসাবে 
অধীন , তত্রাচ, বন্ধ গুণ-হিলাবে-_অলের 
সহিত যেমন জলের উকা, আছি, সহিত 
তেমনি আছি'র এক) রহিয়াছে; এঁক্য 
ক্সাছে বলিঙ্সাই সমন্ত জগতের আগ্স্তব্যাপী 
পরাকাষ্ঠ। সত্যকে আমরা “আছে” লা 
বলিত আছি” বলি । তা ছাড়া, আমরা 
যে দীন-হীন-পত্রাদীন হইগ্রাও শ্বাদীনতার 
গেঁ। কিছুতেই ছাড়ি ন৷--তাহাত্র কারণই 
ভর; কি? না, সর্ব্ববাপী এবং সর্বাত্মক 


চিরন্তন আছি'র সহিত অধীন জীবের এই 
কালাবচ্ছিস্ আছি’ত রক] । কেন না, সমস্ত 
লইয়। এক অস্বিতীদ্ সত্য বিলি চির-বিরাজ- 
যান, তাহার বাহিরে দ্বিতীদ্র কিছুই নাই) 
সুতরাং তাহার শক্তি বাহিরের অক্ত-কোনো- 
কিছুর শক্তিদ্বা্া প্রতিহত ৰা ব্যাহত হইতে 
পারে না--স্বতরাং বাপ্তবিক-ছিসাবে তিনিই 
কেবল স্বাধীন । তবেই হইতেছে যে, 
কষালাবচ্ছিন্ব স্থতরাং পরাধীন এই বে 
আছি, এ আছি’র স্বাধীনতা অন্ত-কোনো 
প্রকারেই সস্যাবনীঘ নছে__সওছাছ চিরন্তন 
আছি'র সহিত একোর উপলব্ধি । আছি’র 
সহিত আছি’র একাই আমাদের একমাত্র 
স্বাদীনত৷-___অশডুট কয 'অন্ফুট স্বাধীনতা, 
পরিশ্ডুট ট্রীকা পর্রিক্ষুট প্বাদীনত! । বিধহ্বটি 
অতীব গুরুতর এবং গভীর প্রান-সংক্ষেপের 
বাধাবাধকতাধ শেষের কথাগুলি সাটে-পৌটে 
ইন্দিত-ইবারাএ্র অভীব দংক্ষেপে বলা ছইল_ 
বারাস্তরে তাহার দিগুড় $াৎপর্ঘ্য সুম্পষ্টকপে 
বিবৃত করিয়া! বল! নিতান্তই আবশ্যক । 
ওছিজেজ্রনাথ ঠাকুর ! 


মাল্যদান ॥ 


সকালবেলার শত ছিল। হুপুত্রবেলা 
ঘাতালটি খঅম্প-একটু ভাতিয়া উঠিয়া! দক্ষিণ" 
দিক্‌ হইতে বহিতে আস্ত করিদ্াছে। 
হুতীন বে বারান্দান্ন বসিয়া ছিল, সেখান 
হইতে বাগালের এককোণে একদিকে একটি 
ক্কাঠাল ও আর একদিকে একটি শিরীদ- 


গাছের মাকখানের ফাক দিয়! বাছিরের 
মাঠ চোখে পড়ে । সেই শৃষ্তমাঠ ফাব্কনের 
রৌদ্রে ধুখু করিতেছিল। তাহারি এক- 
প্রান্ত দিয়া কাচা পথ চলিঙ্গ। গেছে__লেই 
পথ বাহিয়া বোঝাই-খালাস গোরুর গাড়ি 
মন্দপমনে গ্রাসের দিকে ফিবিয়! চলিয়াছে-__ 


দ্ব।দশ সংখা? } 


মাল্াদান । 


৬৬৫ 





গাড়োল্াল মাথাপ্র গান্ছা। ফেলিয্না অত্যন্ত 
বেকার-ভাবে গান গাছিতেছে। 

এমন-সময় পশ্চাতে একটি সহাস্য নারী- 
কণ্ঠ বলিয়। উঠিল, “কি হতীনে, পুর্ব্বজন্মের 
কাছে। কথ! ভাবিতেছ বুঝি !” 

যতীন কহিল, “কেন পটল, আমি এমনিই 
কি হতভাগ! যে, ভাবিতে হইলেই পূর্ববজপ্ম 
জইয়! টাল পাড়িতে হন্্ !” 

আন্মীরলমাজে "পটল'নামে খ্যাত এই 
মেল্গেটি বলিক্গা উঠিল-__“ক্আাহ মিগ্য! বড়াই 
করিতে হইবে লা। তোমাত্র ইহজন্মের সব 
খবরই ত রাখি মশাঙ্গ : ছিছি, এত বন্সদ হইল, 
তবু একটা সামান্য বৌও ঘন্পে আনিতে 
পান্সিলে লা! আমাদের ত্র দে ধন! মালীটা, 
ওপরও একটা বৌ মাছে--তার সঙ্গে দুই-বেলা 
ঝগ্‌ঢ়৷ কপ্রিদ্া লে পাড়ান্রহ্ধ লোককে জানা- 
ইরা দে যে, বৌ আছে বটে। আর তুমি 
বে মাঠের দিকে তাকাইদ্া ভাণ করিতেছ 
খেন কার চাদদুগ ধান করিতে বসিরাছ_-এ 
সমস্ত চালাকি আনি কি বুঝি না--ও কেবল 
লোক দেখাইবার ভড়ং মাত্র । দেখ যতীন, 
চেন! বামুনের পৈতের দরকার হর না__ আমা” 
দের এ ধনাট। ত কোনদিন বিরহের ছুতা 
করয়িয়া মাঠের দিকে অনন তাকাইরা! থাকে 
না-_'মতি-বড় বিচ্ছেদের দিনেও গাছের তলায় 
নিড়ানি-হাতে উহাকে দিন কাটাইতে দেখি- 
স্সাছি--কিন্ত উহার চোখে ত অমন ঘোর- 
ঘোর ভাব দেখি নাই । আর তুমি মশার 
লাতশ্ন্ম. বৌয়ের সুখ দেখিলে না--কেবল 
হাল্পাতালে মড়া কাটি ও পড়া। মুখস্থ করিয়া 
বয়স পার করিহ্া দিলে! তুমি অমনতর হপুরর- 
বেল! আকাশেন দিকে গদগদ হুইদা তাকাইয়। 


থাক কেন? লা, এ সমন্ত বাজে চালাকি 
আমার ভাল লাগে না! আমার গা জাল! 
করে!" 

হতীন হাতজোড় করিয়া কহিল--“থাক্‌ 
খাক্‌, আর নর! ব্সামাকে আর লজ্জা! দিয়ো 
ন! ! তোমাদের ধনাই ধন্ঠ ! উহারই আদর্শে 
আদি চলিতে চেষ্টা করিব! আর কথ! নত, 
কাল সকালে উঠিছ্বাই যে কাঠকুড়ানি মেয়ের 
মুখ দেখিব, তাহাই গলার মালা দিব_ 
ধিক্কার আমার আর সহ হইতেছে না!” 


পটল । তবে এই কথ! রহিল? 
বতীন । হা, রহিল ! 

পটল । তবে এস! 

হতীন । কোণায় যাইব? 
পটণ। এসই না! 

ঘতীন । 


মা না, একটা কি হম 


তোমার মাথার ক্দাপিসাছে। আমি এখন 
লড়িতেছি লা ! 
পটল । আচ্ছা, তবে এইখানেই বোল! 


বলি্া সে ভ্রুতপদে প্রদ্থান করিল! 

পরিচয় দেওয়া যাক্‌ । যতীন এব 
পটলের বদ্সের একদিনম্ত্র তারতম্য ॥ 
পটল স্বতীনের জেয একদিনের বড় বলির? 
হতীন তাহার প্রতি কোনপ্রফীর সামাজিক 
সম্মান দেখাইতে লাত্বান । উভয়ে খুড়তুত- 
জ্বাহতুত ভাইবোন । বরাবর একত্রে খেলা 
ক্ষরিরা আলিয়াছে। “দিদি” বলে ন! বলিরা 
পটল হতীলের লামে বাল্যকালে বাপ- 
খুড়ার কাছে অনেক নালিশ করিরাছে, বিজ্ঞ 
কোন শাসনবিধির দ্বারা কোন ফল পান্গ 
লাই-_একটিমাত্র ছোট ভাইয়ের কাছেও 
তাহার পউল-নাম দুিল লা। 


ডডড 


পটল দিবা নোট[সোটী গোলগাল 
প্রহ্ুলতার রসে পরিপূর্ণ । তাহাহ কৌতুক- 
ৰাস্ত দমন করিয়া রাখে, সমাজে এমন কোনে) 
শক্তি ছিল না । শাশুড়ির কাছেও সে কোন- 
দিন গান্তীধ্য অবলস্বন করিতে পারে নাই । 
প্রথয-প্রথম তা লইর। অনেক কথা উঠিদ্া- 
ছিল। কিন্ত শেষকালে সকলকেই হার 
মানিয়। বলিতে হইল-__ওর ও রকম ! তার 
পরে এমন হুইল যে, পটলের ছনিবার প্রচ্ছদ 
তার আঘাতে গুকুজলদের গাস্ঠীর্ঘ্য খুলিলাৎ 
"হইয়া গেল। পটল তাহার আশেপাশে 
কোনখানে অল ভার, মুখ ভার, ছণশ্চিস্তা 
সহিতে পান্িত লা__মজত্র গদ-হাসি-ঠাট্রাস্ 
তাহার চারিনিকের হাওয়া ঘেন বিছ্যুৎশন্তিতে 
বোঝাই হইত খাকিত। 
পটলের স্বামী হরকুমারবাবু ডেপুটি 
ম্যাজিষ্টরেট_বেহা্-অঞ্চল হইতে বল্লী ছইয়া 
কলিকাতাশ্র আব্কাপ্রিবিভাখে দ্বান পাইয়া 
ছেন। গ্লেগের তয়ে বালিতে একট বাগান- 
বাড়ী ভাড়া লইয়া থাকেন, সেখান হইতে 
ক্ষলিকাতাত্ যাতান্নাত করেন । খ্সব্কারি- 
পরিদর্শনে প্রা্ই তাহাকে নক্ষপলে ক্ষিরিতে 
হইবে বলিপ্রা দেশ হইতে মু এবং আন্ত ছুই- 
একদন আম্মীপ্রকে আলিবার উপক্রম 
করিতেছেন, এমন-সমত্ন ডাক্তারিতে নূতন 
উত্তীর্ঘ পলার-প্রতিপত্তিহীন বর্তীন বোনের 
নিমন্ত্রণ হন্ডাধানেকের অন্ত এথানে 
আসিরাছে। 
ক্ণিকাতার গলি হইতে প্রথমৰিন পাছ- 
পালার মধ্যে আসিপ্া যতীন ছারামরর নিৰ্জ্জন 
বারান্দার ফান্ধন-মধ্যাত্রে রসালক্তে আবিষ্ট 
হইরা বলির। ছিল, এমন সমন্রে পৃর্ক্মকথিত সেই 


বঙ্পর্শৃন । 


[২য় বস, চৈত্র । 


উপদ্রব আর স্ত হইল । পটল চলিত্রা গেলে 
আবার খানিকক্ষণের জক্ত সে নিশ্চিন্ত হইরা 
একটুখানি নড়িধ্া-চড়িত। বেশ আরাম কর্িদ্বা 
বসিল, _কাঠকুড়ানি মেত্রের প্রলঙ্গে ছেলে- 
বেলাকার রূপকথার অলিগলির মধ্যে তাহার 
অন খুরির| বেড়াইতে লাগিল । 

এমন-লমর আবার পটলের হাসিমাখা 
কণ্ঠের কাকলীতে সে চম্কিন্থা উঠিল ॥ পু 

পটল আর একটি মেয়ের হাত ধরিয়া 
সবেগে টানিল্সা আনিয়া যতীনের সন্মুখে স্থাপন 
করিল--কছিল, “ও কুড়ানি 1” 

মেরেটি কহিল--“কি দিদি !” 

পটল । জ্ঞানাপ্র এই ভাইটি কেমন দেখ. 
দেখি! 

মেত্বেটি অসস্কোচে ঘত্তীলকে দেখিতে 
লাগিল। পল কহিল--“কেমন, ভাল 
দেখিতে না?” 

মেস্বেটি গল্তীরভাবে বিচার কত্রিদ্বা ঘাড় 
নাড়িদ্ধা কহিল“ হা, ভাল !” 

বতীন লাল হইস্তা চৌকি ছাড়িয়া উঠি! 


কছিল “আঃ, পটল, কি ছেলেমাহুখি 
করিতেছ !” 
পটল। আমি ছেলেমান্ধি করি, না, 


ভুমি বুড়োমাম্থবি কর ! তোমার বুঝি বয়সের 
গাছপাখর নাই ! 

যতীন পলাদ্গন করিল । পটল তাহার 
পিছনে পিছনে দুটিতে ছুটিতে কহিল-_"ও 
পতীন, তোমার ভশ্ব-নাই, তোমার ভর নাই ॥ 
এখনি তোমার মানা দিতে হুইবেননা-_কাগুল- 
চৈতে লপ্র নাই-_এধনো হাতে সময় আছে ?” 

পটল যাহাকে কুড়ানি বলির! ডাকে, সেই 
মেজেটি অবাক্‌ ছইদ। রহিল । তাহার বয়স 


ছাদশ সংগা] 


বোলো হইবে, অব ছিপ্ভিপে সুখ হই 
সম্বন্ধে অধিক কিছু বলবার নাই, কেবল মুখে 
এই একটি অসানান্তভা আছে যে, দেখিলে 
বেন বনের ছত্রিণের ভান মনে আলে 1 কঠিন 
ভাবার তাহাকে নির্ব,ছ্ধি বল! ফাইতেও পারে 
কন্ধ তাহা বোকামি লহে-_তাছ! বুদ্ধি- 
স্বৃতি অপরিপকুর্ণমাত্র- তাহাতে কুড়ানির 
মুখের সৌন্দর্ধা নষ্ট না করির্না বরণ একটি 
বিশিষ্টত দিয়াছে ! 

লন্াবেলান্থ হরকুমারবাবু কলিকাতা 
হইতে ফিনসিযা আসির। যতীনকে দেনিরা 
কহিলেন-_“এই যে যতীন আসিশ্াছ, ভালই 
হইয়াছে ! তোমাকে একটু ডাক্তাত্রি করিতে 
হইবে । পশ্চিমে থাকিতে দুর্ভিক্ষের সময 
আমর! একটি মেস্রেকে ল্য! মানব করি- 
তেছি-_-পউল তাচাকে কুড়ানি বলিশ্ন। ডাকে । 
উহার বাপ-মা এবং শ্রী মোবেটি আমাদের 
বাংলার কাছেই একটি গাডতলাগ্নর পড়িলা 
ছিল। যখন খবর পাইনা গেলাম, পিতা 
দেখি, উহাত্র বাপ-মা মন্্িগ্রাছে, মেয্রেটির 
প্রাণটুকু আছে নাত্র। পটল তাহাকে অনেক 
যক্রে বাচাইদ্বাছে। উহার জাতের কথা 
কেহ জানলে না--তাহা লইহ্কা কেহ আপত্তি 
করিলেই পটল বলে, ‘ও ত দ্বি্_একবার 
মর্রিত্রা এবার আমাদের খরে জন্মিয়াছে 
উহার সাবেক জাত কোথা ঘুচিগ্া 
নেছে।’ প্রথমে মেছেটি পটলকে মা! বলিল্লা 
ভাফিতে সুরু করিযাছিল__পটল তাহান্ডে 
ধমক দিদ্ধ। বলিল-_খবরদার, আমাকে 
সা বলিস্‌ নে--মামাকে দিশি বলি! 
পটল বলে, ‘অত-বড় মেরে মা বলিলে 
নিঙ্েকে বুড়ি বশিশ্বা সনে হইবে যে!" বোধ 


মালাদান । 


৬৬৭ 
কৰি, সেই 5িক্ষের উপবাসে বা আর কোন 
কাল্লণে উছাত্র পাকিসা-থাকিস্থা শৃলবেদলার 
মত হগ্গ। ব্যাপার্খানা কি, তোমাকে ভাল 
ক্রিয়। পরীক্ষা ক্রিয়া দেখিতে হইবে । ওরে 
তুল্‌সি, কূড়ানিকে ডাকিয়া আন্‌ ত।” 
কুড়ালি চুল বাধিতে বাধিতে অসম্পূর্ণ 
বেনী পিঠের উপরে দরলাইয়া হযক্ষুমারবাবূর 
ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহার হরিণের 
মত চোখ-ছুটি ছজনের উপর রাখত! চাহির। 


কিন্ত কচি ডাবের মত উচার ভিতরে কেবল 
ভূল ছল্ছল্‌ করিতেছে__এখলো! শাসের 
ন্রেখামাত্র দেখা দেত লাই । ও কিছুই বোঝে 
উহাকে তুমি নাত্রী বলি! ভ্রম করিকো 
বাও বনের ছরিণী 1” 

ঘতীন তাহান্র ডাক্তারি কর্তব্য সাধন 
করিতে লাগিল-_কুড়ানি কিছুমাত্র কুঠা- 
প্রকাশ করিল না | ঘতীন কহিল-_প্শরীর- 
ফস্তরের কোন বিকার ত বোঝা«গেল না ॥” 

পটল ফেল করেস্কা ঘরে ঢুকিম্ব। বলিল, 
শহৃদন্ববশ্ত্েরও কোন বিকার ঘটে নাই। তার 
পরীক্ষা দেখিতে চাও ?”_ 

বলিক্কিড়ানির কাছে পির! তাহার চিবুক 
স্পর্শ করি৷ কহিল__“ও কুড়ানি, আমার এই 
ভাইটিকে তোর পছন্দ হইদাছে ?” 

কুড়ানি মাথা হেলাইঙ্গা কহিল-_-2হ11” 

পটল কছিল, “আমার ভাইকে তুই বিশে 
করিবি ?" 5 

সে আবার মাপা হেলাইয়া। কছিল--“হা ॥” 


বদি । 


৬৬ 


[২য় বল, চৈত্র। 





পটল এবং হ্কুমাপ্রবাবু ভাসিগা 
উঠিলেন। কুড়ানি কৌতুকের মন্দ ন! বুঝিছা 
তাহাদের অহ্করণে মুখখানি হাসিতে ভরিরা 


চাহিন্তা রহিল । 

বতীন লাল হুই্া উঠিয়া ব্যস্ত হইরা 
কছিল-_“আ:, পটল, তুমি বাড়াবাড়ি 
করিতেছ--ভারি অক্যাশ্র! হরকুমারবাবু, 


আপনি পটলকে বড় বেশি প্রশ্রয় দিস্বা 
থাকেন ৷” 

হরকুমার কহিলেন -"নহিলে আমিও 
যে উছার কাছে প্রশ্রয্ন প্রত্যাশা করাতে 
পারি না। কিন্তু বতীন, কুড়ালিকে তুমি 
আন না বলিয়াই অত ব্যস্ত হইতেছ ! তুমি 
লক্ছ৷ কপ্রিয়া কুড়ানিকে-সুন্ধ লক্ড! করিতে 
শিখাটবে দেখিতেছি। উচাকে ভ্ঞালবৃক্ষের 
ফল তুমি খাঠক্াইয়ো না । সকলে উহাকে 
আইন্সা কৌতুক কপরিক্সাছে_হুমি যদি মাকের 
থেকে গান্ডীর্লা দেখাও, তবে সেটা উহার 
পক্ষে একটা অসঙ্গত ব্যাপার হইবে ।” 

পটল । এপ্ন্তই ত যতীনের সঙ্গে 
আমার কোনকালেই বনিল ন! _ ছেলেবেল! 
থেকে কেবলি. ঝগ্‌ড়া চলিতেছে_ও বড় 
পন্তীর । ESE 

হরকুষার । ঝগ্ড়া করাটা বুঝি এম্‌নি 
করিনা একেবারে অভ্যাস হইয়া গেছে__ 
ভাই সরিয। পড়িয়াছেন, এখন _ 

পটল ॥ ফের মিথ্যা কথা! তোমার 
সঙ্গে ঝগৃড়া করিরা সুখ নাই__আমি চেষ্টাও 
করি,না। . 

হরকুমার।, আমি গোড়াতেই হার 
মানিয়া বাই । * 

পটল । বড় কৰ্ম্মই কর! গোড়ায় হার 


না মানিপ্রা শেষে হা মানিলে কত খুলি 
হইতাম 

রাত্রে শোবার ঘরের জান্লা-দরনা 
খুলিয়া দির! যতীন অনেক কথা ভাবিল। 
বে মেরে আপনার বাপ-মাকে না খাইতে 
উপর কি ডী ছারা পড়িয়াছে | এই 
নিদারুণ ব্যাপারে সে কত-বড় হই! উঠিগ্বাছে 
_তাহাকে লইয়া! কি কৌতুক কর! যার? 
বিধাতা দরা করিরা তাহার বুদ্ধিববৃত্তির 
উপরে একটা আবরণ ফেলিল্পা দিরাছেল-_ 
এই আবরণ ঘদি উঠিস্গা ঘান্ত, তবে অদৃষ্টের 
রুদ্রলীলার কি ভীঘণ চিনন প্রকাশ হুইয়। 
পড়ে! আজ মধাত্বে গাছের ফাক দরিয়া যতীন 
ঘখন ফান্তলের আকাশ দেখিতেছিল, দুর 
হইতে কাঠাল-সুকুলের গন্ধ মৃদ্তর হইস্সা 
তাহান্র ত্বাপকে আধিষ্ট করিয়া ধরিতেছিল-_ 
তখন তাহার মনটা। মাধুর্যের কুছেলিকার 
সমস্ত পগংটাকে আচ্ছন্ন করিয়। দেখিয়াছিল 
ঝি বুক্ষিহীন বালিকা তাহার হরিণের মত 
চোখ-5টি লইয়া সেই সোনালি কুহেলিক! 
অপসারিত করিদ্। দিয়াছে-_ফান্তনের এই 
কুছ্ন-গুজন-মশ্্রনের পশ্চাতে সংসারে যে 
ক্ষধাতৃফ্ণাতুর ছৃঃখকঠিন দেহ লয়! বিরাট 
সু্ডিতে দাড়াইয়া আছে, উদঘাটিত যবলিকার 
শিল্পনাধুর্ষ্যের অন্তরালে সে দেখা দিল ! 

পরদিন সন্ধ্যার সময় কুড়ানির সেই 
বেদনা ধরিল । পটল তাড়াতাড়ি ঘতীলকে 
ডাকের! পাঠাইল। দ্বতীন আসিয়া দেখিল, 
কষ্টে কুড্ধানির হাতে-পারে খিল ধরিতেছে_ 
শরীর আড়ষ্ট । যতীন প্রবধ আনিতে পাঠা, 
ইরা বোতলে করিছ্ন। গরম জল আনিতে 


দ্বাদশ সংখা । } 


মালাদান। 


৬৬ন৯ 





হুকুম কপিল । পটল কহিল, “ভারি আন্ত 
ভান্তার হইল্লাছ, পাগে একটু গরম তেল 
মালিশ ক্রিয়া দাও না! দেখিতেছ লা, 
পায়ের তেলো হিম হইয়া গেছে ।শ 

যতীন রোপিলীর পায়ের তলায় গরম তেল 
সবেগে ববিতা দিতে লাগিল । চিকিৎসাঁ 
ব্যাপারে বাতি অনেক হইল । হরকুষার 
ক্ষলিকাতা হইতে ফিরিয়া আসিয়া! বারবার 
স্ড়ানির খবর লইতে লাগিলেন। বর্তীন 
বুঝিল, সন্ধ্যাবেলাপ্প কর্ম হইতে ফিরিল্লা 
আসিয়া পটল-অভাবে হরকুমারের অচল হইয়া 
উঠিগ্নাছে_ঘনঘন কালির খবর লইবার 
তাৎপৰ্য্য তা-ই । যতীন কহিল--“হ্রকুমার- 
থাবু ছটফট করিতেছেন, তুমি ঘাও 
পটল !* 

পটল কহিল _“পারেস্ দোহাই দিবে বৈ 
ফি! ছট্‌ক্ষট্‌ কে কক্সিভেছে, তা বুঝিদ্বাছি। 
আমি গেলেই এখন তুমি খাচ! এদিকে 
কথায় কণার লক্ায় নুখ-চোখ লাল হইয়া 
উঠে__€তামার পেটে যে এত ছিল, তা কে 
বুবিবে !” 

ঘতীন । বাচ্ছা, দোছাই তোমার, তুমি 
এইখানেই থাক। রক্ষা কর-- তোমার মুখ বন্ধ 
হইলে বাচি। আমি ভুল বুঝিয়াছিলাম_ 
হরকুমারবাবু বোধ হয় শান্তিতে আছেন, 
একরকম সুযোগ তার সর্বদা ঘটে লা! 

কুস্ভানি আরাম পাইনা যখন চোখ খুলিল, 
পটল কছিল-__”তোর চোখ খোলাইবার জন্ত 
তোর বর থে আজ অনেকক্ষণ ধরিয়া তোকে 
পারে ধরিস্থা লাবিয়াছে_ ব্ঘাজ তাই বুঝি এত 
দেরি কপ্সিলি ! ছিছি, শুর পায়ের ধূলা নে!» 

কুড়ানি কর্তবাবোধে তৎক্ষণাৎ গস্তীর- 


ভাবে হতীনের পালের ধুলা লইল 1 ঘতীন 
ক্রুতপদে ঘর হইতে চলিয়া গেল। 

তাহার পরদিন ছইতে যতীনের উপরে 
ক্লীতিমত উপভ্রব আরম্ভ হুইল। যতীন 
খাইতে বসিক্পাছে, এছন-লমন্স কুড়ানি আসিরা 
অন্লানবদনে পাখা দিয়া তাহার মাছি তাড়া- 
ইতে প্রবৃত্ত হইল । হতীন ব্যস্ত হুইস্স। বলিস 
উঠিল, “থাক্‌ থাক্‌, কাজ নাই।” কুড়ানি 
এই নিষেধে বিস্মিত হইবা মুখ ফিরাইকা 
পশ্চাদ্‌্ধর্তী ঘরের দিকে একবার চাহিয়া 
দেখিল__তাহার পত্রে আবার পুনশ্চ পাখা 
দোলাইতে লাগিল । যতীন অন্তরালবন্তিনীর 
উদ্দেশে বলিঙ্গ৷ উঠিল _“পটল, তুমি যদি এমন 
কক্রিক্া আমাকে জ্বালাও, তবে আমি খাইব 
ন! _-আমি এই উঠিলাষ ৷” 

বণিহা উঠিবার উপক্রম করিতেই কুড়ানি 
পাখা ফেলিয়া পিল । যতীন বালিকার বুদ্ধি- 
হীন মুখে তীত্র বেদনার রেখা দেখিতে 
পাইল ; তংক্ষণাৎ অনুতপ্ত হইয়া সে পুলর্বার 
বশিল্গা পড়িল॥ ক্ুড়ানি যে কিছু বোঝে না, 
সে ঘে লজ্জা পার লা, বেদনাবোধ করে না, 
এ কথা! ধতীলও বিশ্বাল প্করিতে আরম্ভ 
করিয়াছিল । আঁ চকিতের মধ্যে দেখিল, 
সকল নিরমেরই বাতিক্রম আছে__এবং 
ব্যতিক্রম কখন্‌ হঠাৎ ঘটে, আগে হইতে 
তাহা কেছই বলিতে পারে না! কুড়ানি 
পাখা ফেলিদ্া! দিয়া| চলিবা গেল! 

পরদিন কালে বর্তীন বারান্দার বসির! 
আছে গাছপালার দধ্যে কোকিল অত্যন্ত 
ডাকাডাকি আস্ত করিয়াছে_ আমের 
বোলের গন্ধে বাতাস ভারাক্রান্ত -_এমন-সময় 
সে দেখিল, কুজ্জানি চাযরবের পেরালা হাতে 


৬৭০ 


বঙ্গদর্শন । 


( ২ম বস, ঢৈত। 





লইন্বা যেন একটু ইতপ্তত করতেছে । তাহার 
হরিণের মত চক্ষে একটা সকরুণ উল ছিল-__ 
সে চা লইয়া গেলে ঘতীন বিরক্ত হইবে কি না, 
ইহ! যেন সে বুঝিনা উঠিতে পারিতেছিল না । 
ঘতীন বাধিত হুইয়া উঠিয়া অগ্রসর হইন্সা 
তাছার হাত হইতে পেদ্ালা লইল। এই 
মানবন্ধস্মের হরিণশিশুটিকে তুচ্ছ কারণে কি 
বেদনা দেওয়! হায় ? যতীন বেম্‌নি পেক্সালা 
লইল, অদ্নি দেখিল, বারান্দার অপরপ্রান্তে 
পটল সংস। আবিহূ্ত হই্ত্া নি:শব্দ হাস্তে 
যতানকে কিল দেখাইল--ভাবটা এই যে, 
কেমন ধরা পড়িছ্বাছ ! 

সেইদিন সন্ধার সময় যতীন একখানি 
ডাক্তারি কাখছ পড়িতেছিল, এমন-সম্ 
ফুলের গন্ধে চকিত হইছ। উঠিদ্রা দেখিল, 
কুড়ালি বকুলের মাল! ছাতে ঘস্বের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। যতীন মনে মলে কছিল, 
“বড়ই বাঙাবাড়ি হইতেছে পটলের এই 
নিষ্ঠুর আমোদে আতর প্রশ্রথ দেওদা উচিত 
হু না 1” কুড়ানিকে বলির, “ছিছি কুড়ানি, 
তোমাকে লইগ্ন। তোমার দিদি আমোদ 
করিতেছেন, ভুখি বুকিতে পাত্র লা!” 

কথা শেখ কাঁরতে লা .ক্রিতেই ফুড়ালি 
ভ্রস্ত-সক্ষুচিত-ভাবে প্রন্থানের উপক্রম করিল । 
তীন তখন তাড়াতাড়ি তাহাকে ডাকি 


কহিল-__"কুড়ানি, দেখি তোমার মালা! দেখি ।*, 


বণিম্বা মালাটি তাহার হাত হইতে লইল। 
কুড়ানির সুখে একটি আনন্দের উন্দতা 
ক্কুটিক্না উঠিল ॥ অন্ভরাল হইতে সেই মুহূর্তে 
একটি উত্তহাক্সের উচ্ছ্সধ্যনি শুনা সেল। 

পরদিন সকালে উপদ্রব করিবার জন্ঠ 
পটল যত্তীনের ঘরে গিয়। দেশি, ঘর লূক্ত। 


একখানি কাখনে কেবল লেখা আছে_ 
শপালাইলাম । ভঘতীন |” 

“ও কুড়ানি, তোর বর বে পালাইল! 
তাহাকে ত্বাখিতে পারিলি নে!” বলিল 
কুড়ানির বেনী ধরিষ্থা নাড়া দিছা পটল 
ঘরকল্পার কাজে চলিরা! গেল। 

কথাটা বুঝিতে কুড়ানিন্র একটু সময় গেল। 
সে ছবির মত দীড়াইঙ্া ব্বিরদৃষ্টিতে সন্মুখে 
চাহিয়া স্রথিল। তাহার পর ধীরে ধীরে ঘতী- 
নের ঘরে 'আপিছা দেখিল, তাহার ঘর খালি । 
তান পুর্বসন্ধার উপহারের মালাটা টোঁবলের 
উপর পড়িপ্রা আছে । 

বলস্কের প্রাত:কালটি প্রিপ্থশ্রন্দর__রোৌদ্রটি 
কম্পিত ক্বম্চচুড়াত্ শাখার ভিতন দিয়া ছায়ার 
সহিত মিশিয়া বারান্দার উপর আসিঙ্গা পড়ি 
ছাছে। কাঠবিড়ালি শঢা্ত পিঠে তুলিয়া 
ছুটাছুটি করিতেছে এবং সকল পাখী মিলিরা 
নানান্রে গান গাছিয়। তাহাদের বক্তব্য বিষয় 
কিছুতেই শেষ করিতে পারিতেছে না। 
পৃথিবীর এই কোপটুকুতে, এই খানিকট। ঘন- 
পল্লব, ছারা এবং রৌদ্ররচিত জগত্খণ্ডের মধ্যে 
প্রাণের আনন্দ স্কুতিছা দুটিদ্র। উঠিতেছিল, 
তাহারি মাঝখানে এ বুকিহীন বালিক! তাহার 
জীবনের, তাহার চারিদিকের, সঙ্গত কোন 
অর্থ কুৰিয়া উঠিতে পারিতেছিল না। সমন্তই 
কঠিন প্রহেলিকা ! কি হইল, কেন এমন 
হইল, তার পরে এই প্রভাত, এই গৃহ, এই 
ধাহা-কিছু সমস্তই এমন একেবারে শৃল্ভ হইয়া! 
গেল কেন! যাহার বুঝিবার সামর্থ্য অল্প, 
তাহাকে হঠাৎ একদিন নিজ হৃদয়ের এই 
অতল বেদনার রহস্কগর্ভে কোন প্রদীপ হাতে 
না দিয়া কে নানাইঙ্গা দিল? জগতের এই 


ছাদশ সংখা । ) 





সছঞ-উচ্ছে পিত জাণের হলে, 
মুণপক্ষীর আস্মবিস্যত কলত্হের মঙ্গো কে 
তাচছাকে আবান্র টানিশ্ তুলিতে পাত্রিবে? 

পটল ঘরকগ্রাত্র কাজ সারিয়! কুড়ানিহ 
সঞান লইতে লিঙ্গ দেখিল, সে হর্তানের 
পরিত্যক্ত হলে তাহার খাটে পুরা ধরিয়া 
মাটতে পড়িক্না আছে_-শুন্ত শঘ্যাটাকে হেল 
পানে ধতিগ্র। সাধিতেছে। তাছার বুকের 
ভিতরে যে একটি হুধাস্স পাত্র লুকান ছিল, 
সেইটে যেন শূপ্ততার চন্রপে বৃথা আশ্বাসে উপুড় 
ক্রপ্রিয্না ছালিঙ্সা পিতেছে-_-হুমিতলে পুত্ীছত 
সেই শ্বলিতকেশা লূঠি তবদন। নারী যেন নীরব 
একাপ্রতার ভাঙ্গার বলিডেছে,'লও» লও» 
আমাকে লও 1 ওগো, জামাকে লও? 

পটল বিস্মিত হইল কহেল-_“ও কি 
হইতেছে কুড়ানি ৮৮ 

কুড়ানি উঠিল লালে ছেমন পড়িলা 
ছিল, তেন্্‌নি পড়ি পরত । পটল কাছে 
আসিঙ্কা তাহাকে লপশ করিতেই সে উচ্ছ সিত 
হইবা ফুলিদ্রা-কুলিহা কাদিতে লাগিল । 

পটল তখন চকত হইয়া বলিয়া উঠিল, 
পও পোড়ারমুখি, সর্বনাশ কপ্রিস্বাছিদ্‌! 
মরিদ্াছিল্‌ !” 

হরসুনারকে পটল ফুড়ানির ব্বন্ধ। জানা- 
ইয়া কৰিল--“একি বিপন্‌ ঘটল ! তুমি কি 
কন্সিতেছিলে, তুমি আমাকে কেন বারণ 
করিলে লা 7” 

হ্রকুমার কহিল__“তোমাকে বারণ করা 
থে আমার কোনকালে অন্যাস নাই । বারণ 
কন্িলেই কি ফল পাওহা বাইত ?” 

পটল । তুমি কেমন স্থাঙ্গী ? আৰি ধদি 
দুল কত্সি, তুমি আমাকে জোর করিয়া 
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খামাইতে পাত নী? আমাকে জুম এ খেলা 
খেলিতে দিলে কেন ? 

এই বলিহ। সে ছুটিঙ্গা গিয়া তুপতিতা 
বালিকার পলা জড়াটহু। ধরিয়া কহিল" লাব 
বোৰ্‌ আমার, তোর কি, বলিবার আছে, 
আমাকে খুলিরা বল্‌! 

হায়, কুড়ানির এমন কি ডাহা আছে৷ যে, 
খ্আপনার হৃদয়ের অবাক স্রহপ্ত সে কথা দিয়া 
ৰলিতে পারে ! সে একটি 'অনির্কচনীর় বেদনার 
উপর তাহার সমস্ত বুক লিমা চাপিয়া পড়িয়া 
আছে--_সে বেদদাটা কি, জগতে এমন আর 
কাহাত্রে হয় কি লা, তাহাকে লোকে কি 
হলিঙ থাকে, কুড়ানি তাহার কিছুই জানে ন।। 
সে কেবল কাশ্রা দিয়া বলিতে পারে; মনের 
কথা জানাইবার তাছার "মার কোন উপায় 
নাই? 

পটল কহিল, “কুড়ানি, তোত্ব দিদি বড় 
ছঈ_কিস্ধ তার কথা খে ভুঁই এমন করি 
বিশ্বাস করিবি,তা লে কখনো। লুল ও কহে নি । 
তাহ কথা কেহ কখলে। বিশ্বাস করে ন1-_তুই 
এমন ভুল কেন কর্টিল ? কুড়ানি, একবার 
সু তুলিক্গা তোত দিদির বুখের পিকে চা+_ 
তাকে মাপ কর্‌! 

কিন্তু কুড়ালির*মন তথন বিমুখ হইয়া 
শিক্পাছিল-__সে কোনমতেই পটশের মুখের 
দিকে চাহিতে পারিল লালে জ্ঞারে। আন 
ককিক্ছা হাতের মধ্যে মাখা পু'জিয়! রহিল । 
লে ভাল করিয়। সমস্ত কথা! না বুকিয়াও এক- 
প্রকার সূড়ভাবে পটলের প্রতি রাগ ফরির্না- 
ছিল। পটল গুখন ধীরে ধীরে বাহূপাশ 
খুলিয়া লইগ্র। উঠিয়। গেল__এবং জানালার 
ধারে পাথরের মূর্তির মত শুদ্ধভাবে দাড়াইরা 
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ক্ষাক্ালেক ক্োকাচিকশ। হগালীগ্াাছের পলক 
শ্ৰেণীৰ দিকে চাহিদা লটলেপ্ ছুই চক্ষু 
দিয়! ফল পড়িতে লাগিল । 

পরদিন কুড়ানির আর দেখা পাও গেল - 
ন!। পটল তাহাকে 'মাদর করিরা ভাল তাল 
গহনা! এবং কাপড় দিত সাঙাইত । নিজে লে 
এপোমেলে! হিল--নিজের সাদসব্বন্ধে তাহার 
কোন বয় ছিল লা, কিন্ত সাদগোজের সমন্ত 
সখ কুড়ানির উপর দিয়াই সে মিটাইয়া লইত । 
বহুকালসঞ্চিত সেই সন'্ত বসনভুধণ কুড়ানির 
ঘরের মেকেন্র উপর পড়িস্থা আছে। তাহার 
হাতের বালাচুডি, লাসাগ্রের লঙ্গফুণটি পর্থান্তে 
সে খুলিগ্পা ফেলি গেছে। তাহার 
পটলপিদির এহপিনের সমণ্তড আনর লে 
বেন গ। হইতে দুয়া ক্ষেলিবার চেষ্টা 
করিয়াছে ! 

হরকুনারপা? কুড়ানির সন্ধানে পুলিলে 
খবর নিণেন। সেবারে প্লেগ্দমনের বিভী- 
খিকার এত লোক এত দিকে পলাদন করিতে” 
ছিল বে, সেই সকল পলাতক দলের মধ্য 
হইতে একাট বিশেষ লোককে বাছিস্ত্রা লওয়া 
পুলিসের পক্ষে শক্ত হইল । হক্সকুমাত্রবাবু 
ছইচারিবাত্ন হুল লোকের সন্ধানে অনেক 
দু:খ এবং লক্ষ পাই ঝুড়ানির আশা পরি- 
ত্যাগ করিলেন। অদ্ঞাতের কোল হইতে 
তাহারা বাহাকে পাইপ্রাছিলেন, অচ্াতের 
কোলের মধ্যেই সে আবার লুকাইস্সা পড়িল । 

“বীন বিশেষ চেষ্। করি৷ সেবার গ্লেগ্‌ 
হাম্‌পাতাণে ডাব্তারিপদ গ্রহণ কেরিয়াছিল। 
একদিন ছপুত্রবেলাপ্গ বাসান্গ আহার সারিয়া 
হাল্পাতালে আশিঙ্গা শে শুনিল-_হাস্‌ 
পাভালের স্্ী'বিভাগে একটি নৃতন হ্োগিনি 


ই বৃঙ্গদ্শ্ন । 


আসিহাচে। পুলিস হাণখাকে পথ হইতে 
কুড়াইদ্লা আলিঘাছে। 

ঘতীন তাহাকে দেখিতে গেল। সেক্গে- 
টির সুখের অধিকাংশ চাদরে ঢাক! ছিল। 
যতীন প্রথমেই তাহাত্র হাত তুলিরা লইয়া 
লাড়ি দেখিল। নাড়িতে জর অধিক লাই, 
কিন্ত হর্ষলতা! অত্যস্ত। তখন পনীক্ষার জন্ত 
সুখের চাদর সন্বাইঙ্থা দেখিল, সেই কুড়ানি । 

ইতিমধো পটলের কাছ হইতে যতীন 
কুড়ানির সমন্ত বিবরণ জানিক্সাছিল। ববাত্ত 
হদন্বভাবের দ্বারা ছান্াচ্ছত্র তাছার'সেই হরিপ- 
চগ্ষু-ছটি কাছেহ অব্কাশে ঘতীনের ধ্যানদৃষ্টিপ্র 
উপরে কেবলি অক্রপধীন কাতরতা বিষীণ 
করিস্াছে । আছ সেই রোগনিমীলিত চল্রর 
সুদীর্থ পল্লব কুড়ানির ঈর্ণ কপোলের উপরে 
কালিমার হেখা টানিহছে__দেখিবামাআ ধ্ী- 
নের বুকের ভিতদুটা, হঠ1২ কে ঘেন চাপিক্সা 
ধন্রিল। এই একটি মেসে বিদাত। এত 
হয়ে থলের মত সুকুমার করিনা গড়িশ্র। দর্ভিক্ষ 
হইতে নারীর মধ্যে চাসাইয়। নিলেন কেন? 
আজ এই বে পেলব প্রাণটি ক্লিষ্ট হ্ইত্র। বিছা- 
নান উপরে পড়িয়া আছে, উহার এই অল 
কছপিনেরআমুত্র মধ্যে এত বিপদে আঘাত -_- 
এত বেদনার ভার সহিল কি করিদা, ধরিল 
কোথায় ?- যতীলই বা। ইহার জীবনের মাঝ” 
খানে তৃতীক্ব আর-একটি সম্কটের মত ,কোথ। 
হইতে আসিরা ফড়াইরা পড়িল? রুদ্ধ. দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ঘতীনের বক্ষদ্ধারে আঘাত করিতে 
লাগিল__কিন্ত সেই আঘাতের . তাড়নায় 
তাহার হৃদরের তারে একট! সুখের -নী্কও 
বালিয়া উঠিল । যে ভালবাসা অগতে ছুর্লত, 
ঘতীল তাহা লা চাছিতেই ফাক্কনের একটি 
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দ্বাদশ লংখা!। ] 
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অধ্যাছ্ে একট পূর্ণবিকশিত মাধবীনকীত্র 
মত অকশ্বাৎ তার পাপ্রর কাছে আপনি 
বআলিঙ্গা খথসিত্া পড়িত্রাছে। বে ভালবাসা! 
এমন. কলা মৃত্যুর দ্বারে পর্গান্ক আসিরা 
স্ুজ্ছিত হইগা পড়ে, পৃথিবীতে কোন্‌ লোক 
সেই দেবভোগা নৈবেদা লাভের অধিকারী ? 

হঙীন কুড়ানির পাশে বসিয়। তাহাকে 
অল্প অল গরম দুধ খাওয়াইরা দিতে লাগিল। 
খাইতে খাইতে অনেকক্ষণ পরে সে দীর্ঘনিষ্থাস 
ফেলিয়া চোখ মেলিল ॥ হতীচন মুখের দিকে 
চাহিন্ব। তাহাকে সুদূর স্বপ্রের মত যেন মনে 
কিনব! লইতে চে কপ্রিল। যতীন খন 
তাহার কপালে হাত রাখি একটুখালি নাড়া 
দিন| কছিল-_“কুড়ানিপ--তখন তাহা 
ব্অতানের শেষ ঘোবটুকু হঠাৎ ভািরা গেল 
-্বতীনকে লে চিনিল এবং তখনি তাহার 
চোখের উপরে বাম্পকোনল আসর একটি 
মোহেস আবশ্র। পড়ল । প্রথম মেগসমাগনমে 
স্ুগন্তীর আধাড়ের আকাশের নত কুড়ানির 
কালোগচোখতুটির উপত্ব একট ঘেন স্মদুরব্যাপী 
সঞ্জলদ্নিদ্ধত৷ ঘনাই প্রা আসিল । 

হতীন সকরুণ বরের সবে কহিল, 
“কুড়ানি, এই দুধটু কু শেষ করিনা ফেল 1” 

কুড়ানি একটু উঠিদ্না বসিয়া পেয়ালার 
উপ্নয্ হইতে যতীনের মুখে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয 
নেই দুধটুকু ধীরে ধীরে খাইরা ফেলিল। 





“শশক্কাস্পাতালের ডাক্তার একটিমাত্র রোগীর 


পাশে সমস্তক্ষণ বসিয়া থাকিলে কাজও চলে না, 
দেখিতেও ভাল হন্ত ন৷। অনন্তর কর্তা সারি- 
বার্ন অন্ত বর্তীন ঘখন উঠিল, তখন ভয়ে ও 
উনব্বান্তে কুড়ানিশ্র চোখ-হটি ব্যাকুল ছুইরা 
পড়িল। হভীল তাহান হাত ধরির: তাহাকে 


আব্বাস দিশা কহিল, “জামি আবার এখনি 
আসিব কুড়ালি, তোমান্র কোন ভঙ্গ নাই !* 
যতীন কর্ুপক্ষিপকে জালাইল যে, এই 
নুতন-আ্যবীত রোগিনীর প্রেগ্‌ হত নাইসে 
না খ্যইর। দুর্বল হইল! পড়িয়াছে। এখানে 


“অন্ত প্লেগ্রোগীর সঙ্গে থাকিলে তাহার পক্ষে 


বিপদ্‌ খাটিতে পাত্রে 

বিশেষ চেঠা। কশ্রিয়৷ যতীন কুড়ানিকে 
অন্যত্র লাইগা যাইবার অস্থমতি লাভ করিল 
এবং নিভের বাসাপ্র লইপ্গা গেল। পটলকে 
সমন্ত খবর পিহ্া একথানি চিঠিও লিখিঙ্ষ। 
দিল। 

সেইদিল সন্ধার দমন রোগী এবং চিকিৎ. 
সক ছাড়া ঘরে জার কেহ ছিল না! শিলে 
কাছে রহঠীন্‌ কাপচ্ের 'জাবত্রাণে ঘেরা 
একটি কেরোসিন, ল্যাম্প, ছাক্সাচ্ছল্গ মৃত 
আলোক বিকীর্ণ কর্রিতহছিল- ত্র্যাকেটেন 
উপরে একট! ঘড়ি নিপ্ুন্ব-ঘরে টিক্‌্টিক্‌-শব্দে 
দোলক নোলাই তেছিল। 

যতীন কুড়ানিকূ কপালে ছাত দিয়! কহিল, 
“তুমি কেমন বোধ করি্‌তছ কুড়ানি ?” 

কুড়ালি তাহার কোন উত্ঙ্গ লা করি 
যতীনের হাতটি কু্ূপনার কপালেই চাপিয়া 
রাখিয়া দিল। 

যতীন আবার জিচ্ঞাস! করিল_"“তাল 
বোধ হইতেছে ?” 

কুড়ানি একটুখালি চোখ বুদির। কহিল-_ 
নহা" 

যতীন জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার গলার 
এটা ফি কুড়ানি ?” 

কুড়ানি তাড়াতাড়ি কাপড়ট্রা টানিরা তাছা 
চাকিবার চেষ্টা করিল । ঘতীন দেখিল, সে 


দশ সংখ্য! । ] 


নালিদাল। 
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হাতের কাছে মাখ! নত কলিজা স্বাখিল। 
কুড়ানি গলা হইতে মালা খুিহা। যতীনের 
গলার পল্লাইগা দিল। 

তখন পটল তাহার কাছে আসিয়া 
ডাকিল, “কুড়ালি ৷" 

কুড়ানি তাহার জীর্ণ মুখ উজ্জল করিয়া 
কহিল "কি দিদি ৮” 

পটল কাছে আসি! তাহার হাত ধরিছ্া 
কহিল “আমার উপর তোত্র আর কোন 
স্নাগ নাই বোন্‌ ?'’ 

কুড়ানি দ্বিদ্ধকোমল দৃষ্টিতে কহিল “না 
দিদি 1” 

পটল কছিল, “যতীন, একবার তুমি 
ও-ঘরে ঘাও 1"? 

যতীন পাশের ঘর গেলে পটল ব্যাগ্‌ 
খুলি! কুডানির সমন কাপড়-গছনা তাহার 
মধা হইতে বাচি করিল। রোগিনাকে 
অধিক নাড়াচাড়া না ককিত্বা একপানি লাল 
বেনারসি শাড়ী সন্তর্পপে তাহার মলিন বস্তের 
উপর জড়াইগ্রা দিল। পরে একে একে 
একএকগাছি চুড়ি তাহার হাতে দিহা ছুই 
হাতে দুই বাল। পরাইদ্র। দিল। তার পরে 
ভাকিল-_“ঘততীন ++ 


যভীন আনিতেই ভাহাতক বিছানার বসা- 
ইয়। পটল তাহার হাতে কুড়ানির একছড়া 
সোনার ছার দিল । যতীন সেই হারছড়াটি 
লইঙ্জা আন্তে আস্তে কুড়ানির মাথা তুলিছ্ধা 
ধরিস্রা তাছাকে পরাইঘা। দিল । 

ভোরের আলো! যখন কুড়ানির সুখের 
উপরে আলির! পড়িল, তখন দে আলো সে 
আর দেখিল না! তাহার অয়ান মুখকান্তি 
দেখিগ্া মলে হইল, সে মরে নাই কিন্ত সে 
যেন একটি অতলম্পশ্‌ স্থথস্থপ্পের মধ্যে নিম 
হইয়া! গেছে। 

হখন মৃতদেহ লইর! যাইবার সময় হইল, 
তখন পটল কুড়ালির বুকে উপরে পড়িদ্া 


ক্কাদিতে কাঁদিতে কহিল, “বোন্, তোর 
ভাগ্য ভাল ! জীবনের চেয়ে তোর মরণ 
সুখের !" 


যতীন কুড়ানির সেট শাস্চন্গিতত মৃত্যুচ্ছবির 
দিকে ‘চাহিয়া ভাবিতে লাগিল“ জীবনে 
হঠাৎ এমন যে ভালবাসা লাভ করিত্তাছি, 
মৃত্যুর দিন পর্য্যস্তথ লে সৌভাগ্য কখলে। 
তুলিতে পারিব নাঁ। ভগবান, তোমার ধন 
তুমিই নিলে, আমাকে ও 5বদ্ধিত করিলে 
না", রি 





সন্ধ্যার একটি স্থুর । 





“কোথা তব অন্দরে মিশেছে করুণ 
কে আৰায়ে জানাইৰে বল? 


কেন নদীতীরে বসি নয়ন অরুণ 


চল যাই চল গৃহ চল? 


ওই ৰে নদীর নীরে 


বনচ্ছাত্। পড়ে ঘিরে 


গগন আঁধার করি’ রবি চলে খর_ 


বদন । 
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তুমি কি দেখিছ বসি > কেন ওই পড়ে খাসি” 
তোমার লন্বন ছু”তে অশ্র সকাতর ? 
জামি তব দুখপালে চাহি’ অনিমেষে 
করি সুখপান 
কি যেন চন্দনরসে তরে” ওঠে ধীরে মোর রি 
সকল পরাণ } 
কোখ! আসিতেছে সন্ধ্যা, চিকুরে অড়ানে তঙ্গা id 
তব মুখে পাঠ করি--নরন গভীর 
ধীরে ধীরে লোকাতীত স্বপ্নে ষেন প্রপূরিত 
স্মরণে-পূড়ির! যাগ কালিন্দীর নীর । 
তবু বড় বাথ্ড পাই ৰখনি তে৷মার 
কম্পিত অধর-_ 
বল কি বেজেছে প্রাণে? কি কণ্টক-মগ্র হানে 
তব বঙ্ষ'পর! 
এমনি নিশ্চল ভাগে অনিমেষ ছুলক্মানে 
বলে আছ সন্ধামাঝে ছবির সতন-__ 
নাহি মোর সাধ বায় ডাকিয়া! নিতে তোমার * 
কি বেন ভাঙিব ধ্যান করিলে ঘতন ! 
তবু প্রিয় হৃদি চাক্স-_বুকাইতে লারি-- 
- চল গৃহ চল-_ 
লেখা বিদাত্রে দিব _ এই ফৃদিতলে শের 
এ শবা! সুকোমল ॥ 
“গোধূলী কোন্‌ পারে কোন্‌ কুহকীর দ্বারে 
কিসের লাগির! কাছি” খুরিয়া বেড়াও? 
তব পদতলে আমি সন্মুখে অসীম বামি” 
শ্রিরতম, পরাশের বেদনা জানাও ! be 
কোখা তৰ সুন্বরে মিশেছে করুণ * 
কে জানাবে কে জানাবে বল-- 
'্সাকুল হাদ্‌রপামে চাহফিরে একবার 
চল খাই চল গৃহ চল! 


লি 
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